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DE  LA  4]KITIQÜE  PROTESTANTE 

SUR  L’ÉGLISE  ET  SES  ORIGINES 


Histoire  des  trois  premiers  siècles  de  V Église  chrétienne,  par  M.  de  Pressensé  *. 


Le  protestantisme,  qui  se  défendait,  au  dix-septième  siècle,  d'être 
un  système  constamment  mobile,  s’en  vante  plutôt  aujourd’hui  : il 
pense  se  conformer  par  là  à cet  amour  général  du  progrès  dont  les 
temps  modernes  sont  épris.  La  conséquence,  c’est  que,  de  génération 
en  génération,  il  en  faut  recommencer  l’étude,  ne  fût-ce  que  pour 
ajouter  un  post-scriptum  au  fameux  livre  de  Bossuet.  Peu  de  per- 
sonnes parmi  nous  prennent  cette  peine  : peu  de  catholiques  croient 
dignes  d’eux  de  suivre  ce  fleuve  à travers  ses  sinuosités,  et  de  se 
fatiguer,  dans  sa  compagnie,  en  allées,  venues  et  retours  incessants. 
Ils  craindraient  de  compromettre  parle  spectacle  de  tant  d’agitations 
cette  paix  intérieure  qui  est  un  des  grands  bienfait  dont  les  fait  jouir 

^ Meyrueis  et  C‘%  éditeur. 
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la  maternelle  autorité  de  l’Église.  Ils  sont  dans  le  port,  pourquoi 
étudieraient-ils  sur  la  carte  tous  les  écueils  où,  n’ayant  pas  dessein 
de  naviguer,  ils  n’ont  aucun  danger  de  faire  naufrage? 

Cette  réserve  est  parfaitement  légitime,  à une  condition  cepen- 
dant : c’est  qu’en  se  dispensant  d’étudier  le  protestantisme  on  renonce 
d’avance  à en  disserter,  il  n’y  a pas  de  mal  à ne  pas  savoir  les  choses, 
pourvu  qu’on  n’en  parle  pas.  Malheureusement,  c’est  une  prudence 
qui  n’est  pas  observée  par  tout  le  monde  : le  goût  de  trancher  sur  ce 
qu’on  ignore  étant  généralement  répandu,  même  parmi  d’excellents 
chrétiens,  la  presse  quotidienne  tient  à l’usage  des  gens  qui  en  sont 
atteints  des  fabriques  de  jugements  tout  faits.  En  lisant  son  journal 
le  matin,  on  se  met  en  mesure  de  répéter  d’un  air  capable  que  le  pro- 
testantisme touche  à son  terme,  qu’il  est  atteint  d’une  dissolution 
sans  remède,  qu’il  n’y  aura  bientôt  plus  que  des  enfants  de  l’Église 
et  des  incrédules,  et  que  dans  dix  ans  l’Angleterre  sera  catholique  et 
l’Allemagne  athée.  Ces  banalités  se  répètent  dans  les  cercles  bien 
pensants,  font  même  leur  apparition  dans  les  chaires,  et  le  moindre 
de  leurs  inconvénients  est  de  faire  sourire  les  étrangers  qui  s’éga- 
rent dans  nos  églises  et  dans  nos  salons. 

L’étude  d’un  livre  sérieux  comme  celui  dont  nous  avons  inscrit  le 
titre  en  tête  de  ces  pages  est  de  nature  à diminuer  l’autorité  de  ces 
vagues  assertions  et  à rabattre  l’ardeur  trop  prompte  de  ces  espéran- 
ces. M.  de  Pressensé,  ministre  du  saint  Évangile,  dans  une  des  prin- 
cipales chapelles  protestantes  de  Paris,  n’est  encore,  il  faut  en  con- 
venir, ni  un  catholique  ni  un  athée.  Une  grande  chaleur  de  sentiments 
religieux  respire  dans  tous  ses  écrits;  la  profession  la  plus  franche  du 
grand  dogme  chrétien.  Dieu  venu  en  chair,  sort  de  sa  bouche  : si 
c’est  être  chrétien,  en  un  mot,  comme  l’étymologie  l’indique,  que  de 
confesser  Jésus-Christ,  il  est  difficile  de  refuser  ce  nom  à M.  de  Pres- 
sensé; mais  catholique,  en  revanche,  on  ne  saurait  l’être  moins.  Ce 
n’est  pas  seulement  notre  Église,  l’Église  dont  nous  sommes  les  en- 
fants, c’est  toute  Église  en  général,  toute  idée,  non  pas  seulement 
d’autorité,  mais  même  de  société  chrétienne,  qu’est  destinée  à com- 
battre sa  manière  d’interpréter  l’Évangile  et  d’envisager  l’histoire. 
Sur  le  fond  des  dogmes  chrétiens,  M.  de  Pressensé  a les  opinions  les 
plus  arrêtées  et  parfois  même  les  plus  impérieuses.  Sur  le  mode 
établi  par  Jésus-Christ  pour  les  transmettre,  il  est,  si  on  ose  se  servir 
de  ces  expressions  profanes,  un  libéral  très-voisin  du  radicalisme.  Il 
ne  veut  d’autorité,  presque  même  d’enseignement  d’aucune  sorte. 
C’est  tout  au  plus  si  l’autorité  de  l’Écriture  ne  le  gêne  pas  par  mo- 
ments, et  s’il  ne  se  trouve  pas  trop  à l’étroit  dans  les  bornes  d’un 
texte  même  inspiré.  Un  christianisme  très-dogmatique,  très-fervent 
même,  mais  tout  individuel,  ne  relevant  d’aucun  maître  et  ne  se  per- 
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sonnifiant  au  dehors  dans  aucune  association  permanente  et  visible, 
tel  est  non-seulement  Tétât  d’esprit  personnel  de  M.  de  Pressensé; 
mais  tel  est  aussi,  suivant  lui,  Tidéal  du  disciple  de  TÉvangile;  c’est 
en  cela  que  consiste  uniquement  le  legs  que  Jésus- Christ  a fait  à ses 
élus  en  quittant  la  terre.  T 

De  là,  dans  les  volumes  de  M.  de  Pressensé  deux  parties  bien  dis- 
tinctes et  deux  efforts  de  démonstration  qui  correspondent  à deux 
ordres  d’adversaires.  Contre  les  uns,  il  veut  établir  la  vérité  du  récit 
évangélique,  non-seulement  la  possibilité,  mais  la  certitude  des  faits 
surnaturels  qui  y sont  rapportés,  tout  à la  fois  l’existence  humaine  et 
historique,  et  l’essence  divine  de  Jésus-Christ,  les  miracles  des  Apô- 
tres et  l’inspiration  des  Évangiles.  Aux  autres,  il  veut  prouver  que 
Jésus-Christ  n’a  confié  à personne  après  lui  le  dépôt  de  sa  doctrine, 
qu’il  n’a  laissé  que  des  fidèles  épars,  tous  appelés  au  même  titre  à 
interpréter  sa  volonté,  dotés  des  mêmes  grâces  et  investis  d’un  droit 
égal  de  se  guider  par  leurs  propres  lumières.  Affirmer  le  dogme  et 
nier  toute  autorité,  faire  des  chrétiens  et  défaire  tous  les  prêtres, 
c’est  là  le  but  qu’il  poursuit  avec  un  zèle  tempéré,  mais  non  déguisé, 
par  une  grande  courtoisie  de  discussion.  C’est  là,  je  pense,  le  sens 
qu’il  faut  attribuer  à son  épigraphe,  Ubi  Christus^  ibi  Ecdesïa;  ce  qui 
signifie  sans  doute  dans  sa  pensée,  non  que  l’Église  est  la  compagne 
du  Christ,  inséparable  de  son  divin  époux,  mais  qu’il  n’y  a d’autre 
Église  que  le  Christ  lui-même,  ou,  en  d’autres  termes  : Tout  chré- 
tien forme  sa  propre  Église  à lui-même. 

Ou  nous  sommes  bien  trompé,  ou  il  ne  faut  pas  voir  seulement 
dans  ce  système  la  prétention  isolée  d’un  esprit  jeune  et  ardent.  Au 
contraire,  ce  livre,  par  sa  nature  même,  par  la  science  discrète,  mais 
étendue,  qui  y est  concentrée,  par  la  connaissance  que  son  auteur  y 
laisse  voir  de  tous  les  travaux  contemporains  de  l’Allemagne  et  de 
l’Angleterre,  peut  être  pris  comme  le  résumé,  comme  le  temps  d’ar- 
rêt, sinon  définitif,  au  moins  momentané  d’un  grand  mouvement  qui 
s’opère,  depuis  trente  ans  environ,  dans  l’intérieur  du  protestan- 
tisme, sans  arrêter  suffisamment  nos  regards  indifférents.  C’est  toute 
une  révolution  accomplie  et  presque  victorieuse  qui  cherche  à s’or- 
ganiser et  à s’asseoir.  A ce  titre,  le  livre  de  M.  de  Pressensé  se  re  - 
commande tout  particulièrement  à la  réflexion  des  esprits  curieux 
qui  aiment  à suivre  le  mouvement  des  idées  même  qu’ils  ne  parta- 
gent pas  et  plus  encore  à celle  des  sentinelles  de  la  vérité,  dont  la 
tâche  est  de  veiller  à tout  ce  qui  se  passe  aux  portes  du  camp  d’Is- 
raël. 

Un  regard  rétrospectif  est  indispensable  pour  bien  comprendre 
l’importance  de  cette  phase  nouvelle  .du  protestantisme.  Rien  de  si 
singulier,  en  effet,  que  l’état  où  le  protestantisme  était  parvenu  à la 


8 


ÉTAT  DE  LA  CRITIQUE  PROTESTANTE 

fin  du  siècle  dernier  et  même  au  commencement  du  nôtre.  Ce  temps- 
là,  on  le  sait,  n’était  favorable  aux  convictions  religieuses  d’aucune 
sorte.  Mais  l’incrédulité  générale  prenait  au  sein  du  protestantisme 
un  caractère  tout  particulier.  Le  fond  de  ses  doctrines  était  de 
jour  en  jour  plus  incertain  et  moins  saisissable  ; son  apparence 
extérieure,  au  contraire,  avait  pris  presque  partout  la  régula- 
rité paisible  d’une  Église  bien  constituée.  Moyennant  une  alliance 
établie  à de  bonnes  conditions  avec  l’autorité  politique  de  chaque 
État,  et  dans  laquelle  le  souverain  avait  eu  soin  de  se  faire  bien 
traiter,  il  y avait,  en  tout  pays  protestant,  un  établissement  ec- 
clésiastique bien  doté,  ayant  une  hiérarchie  respectée,  un  avance- 
ment régulier,  une  police  exacte,  fonctionnant  sans  bruit,  fournissant 
des  ministres  à toutes  les  paroisses,  faisant  le  service  tous  les  diman- 
ches et  le  catéchisme  à tous  les  enfants.  Chaque  ville  d’Angleterre  ou 
d’Allemagne  avait  son  presbytère  à côté  de  sa  maison  de  ville,  et  son 
curé  assis  auprès  de  son  alderman  ou  de  son  bourgmestre.  Peu  ou 
point  de  controverse,  une  seule  secte  dominante,  — pas  toujours  la 
même  à la  vérité,  — mais  seule  dans  son  endroit,  les  dissidences 
proscrites,  les  scandales  étouffés  à la  sourdine,  une  doctrine  morale 
honnête  appuyée  sur  de  bonnes  traditions  domestiques,  quelque  chose 
de  paternel,  un  peu  bourgeois,  mais  paisible,  c’était  le  résultat  inat- 
tendu auquel  avaient  abouti  l’effervescence  des  controverses  et  l’élan 
des  passions  religieuses  du  seizième  siècle.  Extérieurement  le  calme 
était  parfait  et  les  orages  mêmes  de  la  philosophie  révolutionnaire 
avaient  à peine  réussi  à rider  la  surface  de  ces  eaux  dormantes.  Mais 
sous  cette  apparence  d’unité  tranquille  régnait  la  plus  étrange  confu- 
sion qui  fut  jamais.  Dans  ces  petits  ménages  ecclésiastiques  si  bien 
tenus,  dans  ces  temples  nus,  mais  propres,  sur  ces  bancs  de  bois 
bien  rangés,  toujours  garnis  des  mêmes  auditeurs,  les  jours  de  fête, 
personne,  à la  lettre,  ne  savait  plus  ce  qu’il  croyait  ni  même  s’il 
croyait  quelque  chose.  La  rigueur  des  vieux  symboles  de  la  Rochelle 
et  d’Augsbourg  était  insensiblement  tombée  en  désuétude.  De  bonnes 
âmes,  qui  mêlaient  à la  pratique  de  toutes  les  vertus  humaines  la 
poursuite  de  tous  les  légitimes  intérêts  de  ce  monde,  également  éloi- 
gnées de  l’exaltation  des  élus  et  de  la  dépravation  des  damnés,  n’é- 
taient plus  faites  pour  goûter  dans  leur  âpre  saveur  le  mélange  de  sé- 
vérité et  de  miséricorde  que  renferme  en  soi  le  dogme  calviniste  de 
la  prédestination.  Ni  ces  flammes  d’enfer  ni  ces  ardeurs  enthousiastes 
ne  convenaient  à la  chaleur  attiédie  de  leurs  sentiments.  Mais,  si  la 
doctrine  des  premiers  maîtres  était  tacitement  abandonnée,  aucune 
nouvelle  croyance  n’avait  rempli  la  place  laissée  vide.  Pourvu  que  ce 
fût  à petit  bruit  et  sans  scandale,  sans  faire  de  schisme  extérieur, 
chacun  avait  le  droit  de  mesurer  et  surtout  de  réduire  à sa  fantaisie  la 
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quantité  et  la  dose  des  croyances  surnaturelles  et  des  dogmes  obliga- 
toires. Dans  les  pays  d’imagination  et  d’érudition  aventureuses 
comme  l’Allemagne,  on  pouvait  même  aller  très-loin  dans  ce  genre 
de  rédaction  sans  compromettre  ni  sa  réputation  de  théologien  ni  sa 
situation  de  professeur.  Les  théories  d’histoire  ou  de  philosophie  les 
plus  contraires  à toute  religion  véritable,  les  négations  les  plus  au- 
dacieuses de  l’exégèse  d’outre-Rhin,  ont  eu  pour  auteurs,  dans  cette 
époque  singulière,  des  pasteurs  très-réguliers  qui  ne  quittaient  leurs 
cabinets  que  pour  monter  en  chaire.  On  restait  ministre  du  saint 
Évangile,  tout  en  soutenant  dans  ses  écrits  des  doctrines  d’où  il  ré- 
sultait que  l’Évangile  n’était  qu’un  tissu  de  légendes,  et  que,  bien 
loin  d’être  Dieu,  il  n’était  pas  bien  sûr  que  Jésus-Christ  fût  un 
homme,  et  non  un  héros  fabuleux.  En  France,  en  Suisse,  dans  les 
pays  latins,  où  l’esprit  est  plus  net  et  l’imagination  plus  sobre,  on 
évitait  ces  hautes  questions;  mais,  à l’aide  de  formules  élastiques,  on 
faisait  évanouir  par  degrés  toute  la  partie  pieuse,  intime  et  mysté- 
rieuse du  dogme  chrétien.  Le  manuel  des  catéchumènes,  dans  la  ville 
de  Calvin,  glissait  habilement  sur  les  enseignements  du  péché  origi- 
nel, de  la  grâce  et  de  la  Trinité,  et  méritait,  par  ces  pieuses  équivo- 
ques, les  compliments  de  l’Encyclopédie.  C’est  dans  ce  vague  d’idées,  au 
sein  d’un  christianisme  désossé  et  incolore,  que  s’écoulait  la  modeste 
existence  de  ces  ministres,  dont  certaines  lettres  de  V Héloïse  et  cer- 
taines pages  des  Confessions  nous  décrivent  si  gracieusement  l’inté- 
rieur : excellentes  gens,  bons  maris,  tendres  pères,  hommes  de  paix 
avant  tout  et  amis  de  tout  le  monde,  prêts  à condamner  le  matin 
l’auteur  du  Vicaire  savoyard  comme  un  tapageur  indiscret,  pour  s’en 
aller  l’après-midi,  au  pas  régulier  d’un  petit  cheval  de  montagnes, 
souper  à Ferney,  chez  Voltaire. 

Tels  étaient  les  étranges  descendants  des  grands  boute-feux  de  la 
Réforme.  Le  protestantisme,  en  prenant  de  l’assiette  et  du  corps, 
avait  laissé  évaporer  son  esprit.  La  lave  s’était  figée  et  le  volcan  ne 
laissait  plus  échapper  que  des  cendres.  11  y avait  toute  une  or- 
ganisation ecclésiastique  dont  le  dehors  était  imposant  et  paraissait 
solide;  mais  la  paix  était  établie  aux  dépens  de  la  foi,  et  la  règle  exté- 
rieure avait  étouffé  toute  vie  intime.  Cet  état  de  douce  langueur  était 
singulièrement  favorisé  par  l’indifférence  générale  du  public  d’alors 
pour  toutes  les  questions  religieuses.  Mais  il  vint  un  jour  où  cette 
indifférence  cessa,  et  où  le  dix-neuvième  siècle,  conçu  et  né  dans  l’in- 
crédulité, se  prit  subitement  d’un  goût,  sinon  très-sincère,  du  moins 
très-vif,  pour  l’examen  de  toutes  les  vérités  philosophiques  et  chré- 
tiennes. Le  besoin  de  croire  , la  fatigue  de  douter,  le  désir  des 
émotions,  sinon  des  convictions  religieuses,  devinrent  des  dispo- 
sitions communes  à toute  une  génération  lassée  de  commotions  et 
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de  guerres  : des  voix  brillantes  les  propagèrent  avec  rapidité  en 
les  exprimant  avec  éclat.  Le  contre-coup  de  ce  réveil  inattendu  se  fit 
sentir  au  sein  du  protestantisme  et  Tébranla  dans  son  repos.  De  vastes 
foyers  religieux , comme  les  écoles  et  les  églises  protestantes , ne 
pouvaient,  quelque  refroidis  qu’ils  fussent,  rester  étrangers  à ce  retour 
d’inspiration  chrétienne  dont  des  poètes,  des  femmes,  des  politiques, 
des  souverains,  M.  de  Chateaubriand,  madame  de  Staël,  M.  de  Maistre 
et  l’empereur  Alexandre  se  faisaient,  à des  degrés  et  à des  points  de 
vue  différents,  successivement  les  interprètes.  Là  comme  ailleurs  une 
soif  de  vérité  et  de  foi  se  ralluma  dans  bien  des  âmes;  mais,  lors- 
qu’elles accoururent  au  bord  de  la  source  où  elles  croyaient  pouvoir  se 
désaltérer,  ce  fut  avec  une  douloureuse  surprise  qu’elles  la  trouvèrent 
desséchée.  Des  protestànts  naturellement  pieux,  habitués  à se  croire 
chrétiens  parce  qu’ils  allaient  régulièrement  au  temple  et  chantaient 
les  psaumes  de  Marot,  s’aperçurent  alors,  en  y regardant  de  plus  près, 
que  ce  qu’ils  appelaient  leurs  croyances  était  devenu,  par  l’effet  du 
temps,  une  suite  de  formules  vagues,  dépourvues  à la  fois  de  précision  et 
de  profondeur,  ne  renfermant  ni  clartés  ni  consolations,  ne  répondant 
ni  à la  curiosité  de  l’esprit  ni  aux  inquiétudes  de  la  conscience.  Il  sem- 
blait qu’en  appuyant  sur  ce  qu’ils  avaient  pris  pour  des  convictions 
tout  cédait  et  tombait  en  poussière.  Dans  cette  crise  de  découverte 
douloureuse  et  d’angoisses  suprêmes,  heureux  ceux  (et  le  nombre  en 
est  grand  ! ) à qui  le  hasard  fit  franchir  le  seuil  d’une  église  catholi- 
que, ou  qui  trouvèrent  un  crucifix  sur  leur  chemin!  Ceux  que  l’ab- 
sence de  secours  ou  la  force  des  préjugés  retenaient  éloignés  du  centre 
où  la  vérité  chrétienne  se  développe  dans  son  harmonieuse  plénitude, 
en  possédaient  au  moins  dans  les  Écritures  la  substance,  la  moelle 
et  le  fondement.  Us  lurent  l’Évangile  avec  des  yeux  avides  et  un  cœur 
brûlant.  La  figure  du  Christ,  qu’ils  n’avaient  aperçue  jusque-là  qu’à 
travers  les  voiles  d’un  arianisme  discret,  leur  apparut  dans  sa  douceur 
divine.  Ils  recueillirent  de  sa  bouche  ces  enseignements  que  des  âmes 
sincères  aspirent  toujours,  comme  la  terre  desséchée  boit  l’eau  du 
ciel  : le  tableau  de  la  misère  humaine  et  les  promesses  de  la  miséri- 
corde, le  pardon  des  fautes  passées  et  l’espoir  d’une  force  victorieuse 
pour  les  luttes  de  l’avenir. 

Ce  fut  ainsi,  ce  fut  par  une  série  d’efforts  individuels,  à la  sueur 
de  leur  front  et  comme  à la  pointe  de  leur  épée,  que  beaucoup  de 
protestants  reconquirent  les  dogmes  de  la  Trinité,  de  l’Incarnation, 
de  la  Rédemption , toutes  les  vérités  intimes  du  christianisme 
qui  avaient  disparu  peu  à peu  de  leur  enseignement  officiel.  Ils  ne 
furent  habituellement  pas  aidés  dans  cette  recherche  par  leurs  instruc- 
teurs naturels,  par  ceux  qui  étaient  chargés  de  veiller  sur  le  dépôt 
de  leur  foi.  Au  contraire,  dès  que  ce  mouvement  de  réveil  religieux 
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devint  sensible  et  étendu,  ils  virent  presque  partout  avec  une  humeur 
marquée  un  retour  de  zèle  qui,  en  soulevant  des  questions  importu- 
nes, menaçait  de  troubler  leur  repos.  Point  de  zèle  en  effet  sans 
éclat  et  sans  prosélytisme.  Les  nouveaux  chrétiens,  dans  la  joie  de 
leur  découverte,  cherchaient  à communiquer  autour  d’eux  leurs  ri- 
chesses ; ils  ne  voulaient  pas  croire  seulement  pour  eux-mêmes  : ils 
prétendaient  que  l’on  crût  comme  eux.  Ils  détestaient  surtout  les 
équivoques  et  voulaient  qu’on  s’expliquât  clairement.  Grand  tort  aux 
yeux  de  ceux  qui  faisaient  passer  la  paix  avant  tout  autre  intérêt. 
Grand  embarras  pour  une  autorité  qui , ne  s’appuyant  sur  aucune 
promesse  divine,  est  bien  forcée  de  s’avouer  à elle-même  qu’elle  n’a 
aucun  moyen  de  trancher  les  difficultés.  Point  de  zèle  non  plus  sans 
austérités  : qui  croit  avec  ardeur  pratique  avec  rigueur,  c’est  une 
conséquence  inévitable.  La  renaissance  des  croyances  calvinistes  ra- 
menait nécessairement,  chez  ceux  qui  les  embrassaient  avec  cha- 
leur, Limitation  des  habitudes  puritaines;  exemple  importun  de  na- 
ture à troubler  les  accommodements  que  dans  toute  église  endormie 
la  majorité  du  troupeau  trouve  toujours  moyen  de  faire  entre  l’E- 
vangile et  le  monde.  Le  nouveau  zèle  fut  donc  accueilli  à sa  nais- 
sance avec  défaveur.  Ceux  qui  en  faisaient  profession  ouverte,  dési- 
gnés au  ridicule,  parfois  même  à l’animadversion  publique,  eurent 
à subir  de  petites  persécutions,  non  pas  violentes,  mais  tracassières, 
et  se  virent  même , en  certains  endroits,  l’objet  de  condamnations 
canoniques  au  petit  pied,  encore  en  usage  dans  certains  synodes,  et 
qui  sont  à nos  excommunications  à peu  près  ce  qu’un  jugement  de 
simple  police  peut  être  à une  sentence  de  Cour  d’assises.  Le  pouvoir 
politique,  presque  partout  l’allié  intime  des  établissements  officiels, 
leur  fit  sentir  en  plus  d’un  lieu  le  poids  du  bras  séculier.  Exclus  des 
chaires  s’ils  prétendaient  y monter,  vus  avec  suspicion  s’ils  de- 
meuraient simples  fidèles , ils  furent  amenés  souvent  à former  une 
petite  secte  à part  du  troupeau  régulier  de  chaque  paroisse,  en  ré- 
bellion contre  l’autorité  constituée,  et,  par  là  même  qu’elle  bravait 
ses  décisions,  naturellement  poussées  à lui  contester  ses  droits  et  le 
principe  même  de  sa  puissance. 

M.  dePressensé  est  lui-même  le  pasteur  d’un  de  ces  troupeaux  sé- 
parés, le  chef  d’une  de  ces  réformes  dans  la  Réforme.  Il  en  est  un 
des  propagateurs  en  France,  et  plus  d’une  fois,  lorsque  l’existence 
de  ces  agrégations  dissidentes,  qui  ne  sont  pas  inscrites  au  budget 
ni  comprises  dans  les  prévisions  de  la  législation  des  cultes,  a attiré 
chez  nous  l’attention  malveillante  de  la  police  ou  de  l’administration, 
il  a paru  en  personne  devant  les  tribunaux  pour  plaider  leur  cause. 
Cette  situation  explique  le  double  caractère  que  nous  relevions  tout 
à l’heure  dans  ses  écrits  : l’attachement  très-réel  aux  principales 
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vérités  chrétiennes  et  Tanimadversion  trés-évidente  aussi  pour  toute 
apparence  d’organisation  ecclésiastique.  L’histoire  de  ses  propres 
convictions  ou  de  celles  qu’il  peut  avoir  sous  les  yeux  lui  paraît  le 
type  et  le  plan,  prédestiné  de  l’histoire  du  christianisme  tout  entier. 
Établir  sa  propre  foi  à soi-même  par  un  labeur  tout  personnel,  se 
réunir  ensuite  librement  avec  ceux  qu’un  même  examen  a con- 
duit au  même  résultat,  il  ne  conçoit  pas  qu’on  puisse  être  chrétien  à 
d’autres  conditions.  Toute  apparence  d’autorité,  toute  hiérarchie 
extérieure,  tout  lien  d’obligation  entre  les  fidèles,  lui  paraît  instincti- 
vement devoir  conduire  aux  maux  dont  il  a constaté  en  gémissant 
l’étendue,  la  substitution  des  formes  à la  réalité,  l’invasion  des  inté- 
rêts séculiers  dans  le  sanctuaire,  l’extinction  de  la  vie  religieuse,  la 
léthargie  et  par  suite  l’oppression  des  consciences.  Si  on  lui  demande 
comment,  dans  de  tels  sentiments,  il  peut  être  pasteur,  c’est-à-dire 
enseigner  les  autres,  sa  réponse,  j’en  suis  sûr,  sera  aussi  modeste 
que  conséquente.  11  est  pasteur  comme  on  est  avocat  ou  médecin, 
offrant  aux  âmes  un  traitement  ou  un  conseil  que  personne  n’est 
obligé  de  demander,  encore  moins  de  suivre.  Une  église,  dans  un 
tel  système,  n’est  point  une  société  dans  laquelle  on  naît,  et  qui 
vous  impose  des  lois  dès  l’enfance  en  vous  assurant  sa  protection 
contre  l’erreur  ; ce  n’est  point  une  mère  qui  vous  enfante  et  qui  vous 
élève  : c’est  une  association  de  coïntéressés  spirituels  librement  réu- 
nis par  un  consentement  libre,  toujours  révocable  à volonté,  qui 
votent  un  règlement  pour  l’ordre  de  leurs  délibérations  et  nomment 
un  pasteur  pour  les  aider  de  ses  lumières  comme  un  trésorier  pour 
manier  leurs  fonds. 

Je  suis  très-éloigné  de  prétendre  que  cette  manière  exclusive  de 
réduire  la  société  religieuse  à une  agrégation  d’individus  unis  par 
un  lien  éphémère  soit  adoptée  aujourd’hui  dans  toute  sa  rigueur 
par  tous  les  protestants,  et  doive,  dès  demain,  porter  toutes  ses  con- 
séquences. 11  subsiste  et  subsistera  longtemps  encore , dans  les 
grands  pays  où  la  Réforme  domine , de  puissants  corps  ecclésias- 
tiques qui,  appuyés  sur  des  intérêts,  des  habitudes  et  des  préjugés, 
feront  une  énergique  résistance  à l’effet  dissolvant  de  ces  théories. 
L’Église  anglicane,  avec  sa  puissante  constitution  épiscopale,  ancrée 
sur  le  roc  même  des  institutions  britanniques,  l’Église  presbyté- 
rienne d’Écosse,  avec  ses  fortes  racines  démocratiques , les  Églises 
intolérantes  des  pays  du  nord,  si  bien  en  accord  avec  de  farouches 
passions  populaires,  les  Églises  officielles  de  France,  ingénieusement 
organisées  par  l’esprit  administratif  du  premier  consul,  et  à qui  na- 
guère un  décret  de  Napoléon  III  donnait  encore  un  complément,  ne 
sont  point  prêtes  à disparaître  de  bonne  grâce  et  à rentrer  dans  le 
néant,  même  devant  des  livres  aussi  habilement  tissus  que  ceux  de 
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M.  de  Pressensé.Mais,  si  le  système  radical  que  nous  venons  d’expo- 
ser est  loin  d’être  encore  dominant,  si  sa  rigueur  est  même  de  na- 
ture à effrayer  aujourd’hui  la  plupart  des  protestants  ordinaires,  ma 
conviction  très-profonde  est  que  c’est  à cet  ordre  d’idées  qu’appar- 
tiennent, dans  le  sein  de  la  Réforme,  l’ascendant  et  l’avenir.  C’est 
dans  cette  voie  que  s’avance,  c’est  sur  cette  pente  que  glisse  très- 
rapidement  le  protestantisme.  Il  y est  porté  par  deux  mobiles  puis- 
sants, la  logique  et  le  zèle  : quand  ces  deux  forces,  dont  l’une  'prend 
son  point  d’appui  dans  la  partie  intellectuelle  et  l’autre  dans  la  partie 
sensible  de  la  nature  humaine  agissent  de  concert,  leur  impulsion 
est  irrésistible,  et  leur  triomphe  tôt  ou  tard  inévitable. 

La  logique  est  dans  ce  sens,  qui  en  pourrait  douter?  Une  fois  ad- 
mis, eh  effet,  le  principe  même  du  protestantisme,  c’est-à-dire  la 
liberté  absolue  du  jugement  individuel  en  matière  religieuse,  l’exis- 
tence d’une  organisation  ecclésiastique  quelconque  ne  peut  être 
qu’une  heureuse  inconséquence.  Un  homme,  dans  un  tel  système, 
ne  peut  faire  partie  d’une  Église  que  parce  qu’il  le  veut  et  tant  qu’il 
le  veut  ainsi  : l’unique  fondement  d’une  association  religieuse  ne 
peut  être  que  le  consentement  librement  donné  de  tous  ses  membres  : 
c’est  une  société  qui  n’existe  que  par  le  vote  unanime  de  ses  action- 
naires. Ne  me  demandez  pas  dans  quelle  Église  je  suis  né,  où  j’ai 
reçu  le  baptême,  quelle  foi  mes  parents  m’ont  enseignée.  Insigni- 
fiantes formalités  que  tout  cela.  Nul  n’a  pu  m’engager  que  moi  seul, 
et,  le  droit  de  la  conscience  étant  inaliénable,  je  ne  puis  m’engager 
que  pour  aujourd’hui,  et  répondre  que  de  mon  état  présent.  Ne  me 
demandez  donc  pas  de  quelle  Église  je  fais  partie,  mais  à quelle  Église 
je  vais  me  rendre  tout  à l’heure.  Voilà  la  seule  question  à laquelle  je 
puisse  satisfaire.  S’il  n’y  a point  de  société  ecclésiastique  propre- 
ment dite  avec  la  liberté  d’examen,  s’il  ne  peut  y avoir  qu’un  con- 
trat social  temporaire  et  toujours  pourvu  de  clauses  résolutoires,  il  y 
a encore  moins,  c’est  trop  évident,  d’autorité.  Nul  n’a  le  droit  de 
m’enseigner,  quelques-uns  peuvent  se  croire,  et  je  puis  leur  recon- 
naître un  peu  plus  de  capacité  qu’à  moi,  un  peu  plus  de  connaissance 
des  Écritures  ; mais  c’est  à leur  personne  et  non  à leur  caractère  ex- 
térieur que  je  rends  un  hommage  tout  volontaire  : et  le  jour  où  j’aura 
mieux  étudié  ou  bien  tout  simplement  le  jour  où  il  me  plaira  dépenser 
que  j’en  sais  davantage,  je  puis  me  faire  prêtre  tout  comme  un  autre. 
Tout  cela  est  irréfutable  et  incontestable;  le  principe  admis,  il  n’y 
a pas  moyen  d’y  résister.  Et  si  tel  n’est  point  encore  le  spectacle 
que  présentent  la  plupart  des  pays  protestants,  si  le  plus  grand  nom- 
bre des  protestants,  au  contraire,  ont  encore  un  clergé  qu’ils  respec- 
tent, se  croient  membres  nés  d’une  Église,  et  sont  pressés  d’y  engager 
leurs  enfants,  cette  inconséquence  ne  prouve  qu’une  seule  chose. 
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c’est  que  l’autorité  et  la  société  sont  deux  institutions  tellement  né- 
cessaires à l’homme , en  matière  religieuse  comme  en  tout  autre, 
qu’ après  y avoir  renoncé  en  principe,  on  voudrait  les  retenir  dans  la 
pratique,  et  qu’à  défaut  de  la  réalité  bannie  un  instinct,  plus  fort 
que  tous  les  systèmes,  cherche  encore  par  une  vague  étreinte  à en 
embrasser  au  moins  l’image. 

Mais  ces  hésitations,  dont  la  logique  seule  a peine  à triompher,  ne 
peuvent  manquer  de  céder  tôt  ou  tard  devant  le  zèle  ardent  des 
sectes  dissidentes.  Assurément  il  y aurait  une  grave  injustice  à pré- 
tendre que,  parmi  les  protestants,  les  dissidents  aient  le  monopole 
du  zèle.  Il  y a,  j’en  suis  convaincu,  dans  le  clergé  des  églises  établies, 
des  ministres  très-zélés  pour  l’accomplissement  de  leurs  devoirs  et 
pour  ce  qu’ils  regardent  comme  le  bien  des  âmes.  La  concurrence 
des  sectes  séparées  a même  ici  produit  son  résultat  ordinaire,  qui  est 
de  secouer  la  torpeur  et  de  réveiller  l’émulation.  Toutefois,  qui- 
conque a habité  les  pays  protestants  n’en  disconviendra  pas  : partout 
où  on  rencontre  une  de  ces  petites  réunions  indépendantes  qui  se  pi- 
quent de  ne  relever  d’aucun  maître  et  de  n’être  astreintes  à aucune 
règle,  on  sent  se  dégager  de  ce  petit  foyer  une  chaleur  de  zèle,  par- 
fois un  peu  âcre,  mais  brûlante,  très-différente  de  l’atmosphère  tem- 
pérée qu’on  respire,  par  exemple,  en  traversant  le  living  d’un  bon 
vicaire  anglican.  Chose  singulière  et  pourtant  aisément  explicable, 
tandis  que  chez  nous,  catholiques,  le  comble  de  la  perfection  évan- 
gélique naît  de  l’anéantissement  complet  de  la  liberté  personnelle, 
c’est  le  développement  de  cette  liberté  sans  limites  qui  est  au  contraire 
chez  les  protestants  la  condition  à peu  près  indispensable  de  la  fer- 
veur. Les  congrégations  religieuses,  au  sein  desquelles  la  volonté 
s’abdique  et  se  renonce  elle-même  fort  au  delà  de  ce  qu’exige  la  simple 
soumission  du  fidèle,  sont,  parmi  nous,  les  pépinières  de  toutes  les 
grandes  vertus.  C’est  là  que  la  sainteté  s’élabore  lentement  sous  l’œil 
de  Dieu,  dans  le  renoncement  ,et  le  silence,  avant  de  se  répandre 
sous  le  toit  des  pauvres  ou  sur  les  plages  lointaines  de  la  barbarie. 
En  pays  protestant,  au  contraire,  s’il  y a une  mission  périlleuse 
et  une  prédication  populaire  à entreprendre,  quelque  fléau  à braver, 
quelque  grande  œuvre  de  charité  à mener  à fin,  c’est  généralement 
des  rangs  des  indépendants  que  sortent  ceux  qui  se  présentent  au 
combat.  Rien  de  si  simple  au  fond  que  cette  différence.  Chez  nous, 
avec  une  autorité  de  source  divine,  la  soumission  peut  être  sincère 
et  s’étendre  jusqu’aux  racines  mêmes  de  l’être;  elle  n’enchaîne  pas 
seulement  les  lèvres,  mais  le  cœur,  et,  comme  c’est  toujours,  à travers 
le  supérieur  ecclésiastique,  de  Dieu  que  le  commandement  émane,  et 
à Dieu  que  remonte  l’obéissance,  toutes  les  luttes,  tous  les  combats 
intérieurs,  sont  supprimés;  l’âme  peut  projeter  au  dehors,  dans  un 
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élan  de  charité,  toutes  les  forces  qui  se  dépensent  dans  la  vie  com- 
mune en  délibérations  et  en  incertitudes.  Bien  loin  de  là,  pour  le 
protestant  à qui  son  principe  défend  de  soumettre  son  jugement  à 
aucun  autre,  et  qu’aucune  chaîne  d’autorité  traditionnelle  ne  rattache 
à l’institution  divine  du  Christianisme,  la  soumission  à un  pouvoir 
ecclésiastique  quelconque  ne  peut  être  qu’une  affaire  de  police  hu- 
maine : c’est  une  convention  pour  le  bon  ordre,  et  rien  de  plus  : en 
obéissant,  par  conséquent,  il  réserve  en  silence  son  jugement  et  ré- 
clame intérieurement  contre  sa  déférence  extérieure.  Une  organisa- 
tion ecclésiastique  ne  peut  se  soutenir  dans  de  telles  conditions  que 
par  des  ménagements  de  politique  qui  touchent  souvent  de  trés-pr  ès 
à des  capitulations  de  conscience.  A vivre  ainsi  dans  le  convenu,  dans 
l’artificiel,  à retirer  tout  bas  ce  qu’on  donne  tout  haut,  les  âmes  s’af- 
faiblissent et  s’énervent  ; et  celles  qui  survivent  à cette  influence  lé- 
thargique éprouvent,  de  temps  en  temps,  un  besoin  impérieux  de  se 
retremper  dans  la  vérité  même  du  principe  protestant,  qui  est  l’indé- 
pendance. En  un  mot,  la  lutte,  la  controverse,  la  dissidence,  qui  ont 
été  l’origine,  demeurent  l’aliment  nécessaire  du  protestantisme.  In- 
strument d’opposition  et  non  de  gouvernement,  il  ne  vit  bien  que 
comme  il  est  né,  en  résistant  et  en  protestant  contre  une  autorité. 
Météore  ardent,  ses  feux  ne  s’allument  que  dans  les  nuits  où  souffle 
l’orage  ; il  ne  leur  est  jamais  donné  de  se  refléter  dans  des  ondes  pai- 
sibles, et  d’éclairer,  des  hauteurs  d’un  ciel  sans  nuage,  la  féconde  sé- 
rénité de  la  nature. 

C’est  cet  avenir  que  nous  prévoyons,  et  ce  présent  que  nous  cher- 
chons déjà  à expliquer  et  à comprendre,  qui  font  le  titre  principal  du 
livre  de  M.  de  Pressensé  à l’attention  des  catholiques.  Ceux  qui  le 
liront  avec  l’idée  préconçue  que  le  protestantisme  meurt,  faute  de  zèle 
chez  ses  partisans,  seront,  je  le  crains,  tristement  déçus;  ceux  qui  y pui- 
seront la  conviction  que  non  le  protestantisme  lui-même,  mais  les  Égli- 
ses protestantes,  ce  qui  est  très-différent,  sont  en  proie  à un  travail  de 
dissolution,  ne  s’écarteront,  à mon  sens,  que  très -peu  de  la  vérité. 
L’importance  d’une  telle  distinction  s’aperçoit,  je  pense,  de  soi- 
même,  car  c’est  tout  un  changement  de  front  qui  en  résulte  pour 
nous  dans  les  luttes  pacifiques  que  nous  devons  soutenir  pour  la 
vérité.  Les  Eglises  protestantes  nous  offraient  une  masse  compacte 
reposant  sur  un  fondement  très-fragile  : le  principe  sur  lequel  por- 
tait tout  leur  édifice  était  si  mal  assis,  ou  plutôt  leur  défaut  de 
principe  si  évident,  que  pour  les  réduire  logiquement  à l’impuis- 
sance de  raisonner  il  n’était  pas  nécessaire  d’être  Bossuet  et  d’a- 
voir affaire  à Jurieu.  Mais  ce  qui  manquait  à la  rigueur  logique  du 
système  était  abondamment  suppléé  par  des  habitudes  invétérées, 
des  intérêts  unis  et  des  préventions  héréditaires.  Très-forts  con- 
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tre  les  docteurs,  nos  apologistes  échouaient  donc  devant  la  sim- 
plicité candide,  et  parfois  obstinée  de  la  plupart  des  disciples.  Le 
protestantisme  tout  individuel  que  M.  de  Pressensé  nous  offre  est, 
au  contraire,  une  théorie  très-bien  liée  et  très-logique.  Elle  n'a 
peur  d’aucune  de  ses  conséquences  les  plus  extrêmes.  C’est  elle, 
au  contraire,  qui  est  absolue  à faire  peur.  Dans  la  discussion , 
par  conséquent,  elle  peut  beaucoup  mieux  se  défendre.  Mais  en 
revanche,  en  faisant  elle-même  à tout  moment  appel  à l’examen 
individuel,  elle  nous  paraît  de  nature  à former  des  esprits  plus 
libres  de  prévention,  plus  indépendants  les  uns  des  autres,  plus 
accessibles  à la  contradiction,  écoutant  mieux  ce  qu’on  leur  dit, 
et  se  mettant  plus  en  peine  d’y  faire,  pour  leur  compte  , au- 
tre chose  qu’une  réponse  apprise  par  cœur.  Chaque  individu  est 
peut-être  en  particulier  mieux  armé,  mais  la  phalange  est  dissoute  ; 
et,  si  la  soumission  en  masse  est  moins  probable  (avouons  qu’elle  l’était 
déjà  fort  peu),  il  est  possible  de  faire  un  à un  plus  de  prisonniers.  Tout 
compte  fait,  ne  nous  plaignons  pas  du  résultat.  En  matière  d'exa- 
men, qui  en  prend  une  fois  n’en  saurait  trop  prendre;  car  la  vérité 
ne  redoute  que  Texamen  superficiel,  et  c’est  des  demi-mesures,  en 
ce  genre,  qu’elle  a toujours  eu  le  plus  à souffrir. 

L’importance  de  ce  point  capital  nous  fera  excuser  de  M.  de  Pres- 
sensé, si  nous  sacrifions,  pour  y courir,  toutes  les  autres  apprécia- 
tions que  nous  eussions  aimé  à faire  de  son  livre.  Nous  négligerons 
donc  les  mérites  rares  que  nous  pourrions  y relever, — mérite  de  l’ori- 
ginalité de  la  pensée  et  de  la  facilité  du  style,  — et  les  points  nombreux 
d’accord  et  de  sympathie  où  il  nous  serait  très-agréable  de  nous  ar- 
rêter avec  lui.  Sur  ce  qui  touche  au  fond  même  du  dogme  chrétien, 
sur  ses  racines  dans  le  cœur  de  l’homme  et  ses  effets  merveilleux 
dans  l’histoire,  M.  de  Pressensé  a souvent  des  paroles  et  plus  sou- 
vent encore  des  accents  qui  nous  pénètrent.  C’est  à regret,  par  exem- 
ple, que  nous  nous  refusons  le  plaisir  de  faire  connaître  à nos  lecteurs 
l’analyse  toujours  savante,  parfois  éloquente,  à laquelle  il  consacre  un 
demi-volume,  sur  l’état  des  opinions  et  des  mœurs  dans  le  monde  à 
l’apparition  du  christianisme.  Nulle  part  peut-être  nous  n’avons  vu 
la  distinction  mieux  établie  entre  les  obstacles  énormes  qu’opposait 
aux  progrès  du  christianisme  la  corruption  de  l’intelligence  et  des 
passions  humaines  et  les  facilités  merveilleuses  que  lui  avait  pré- 
parées, pour  en  triompher,  la  main  providentielle  qui  dirige  l’his- 
toire. Comme  j’ai  essayé  moi-même  ailleurs  d’établir  ce  compte,  et 
qu’on  m’a  beaucoup  chicané  sur  la  balance,  j’aurais  une  forte  tenta- 
tion de  puiser  dans  les  études  dont  M.  de  Pressensé  nous  fait  part 
des  points  de  vue  nouveaux  à la  justification  des  miens.  Quand  on  a 
parcouru  les  pages  savantes  de  M.  de  Pressensé,  après  avoir  frappé 
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avec  lui  à la  porte  de  toutes  les  écoles  du  monde  ancien,  on  demeure 
plus  convaincu  que  jamais  de  la  vérité  que  j’ai  essayé  d’exposer  ici 
autrefois  : c’est  que  le  monde,  à la  venue  du  Christ,  était  à la  fois 
prêt  à recevoir  le  christianisme  et  radicalement  incapable  de  se  le 
donner  à lui-méme.  li  l’appelait  de  ses  vœux,  par  le  cri  de  sa  misère 
et  le  gémissement  de  ses  doutes  ; mais  la  soif,  qui  peut  aspirer  l’eau 
de  la  source,  ne  saurait  la  faire  jaillir.  Sous  la  main  de  M.  de  Pres- 
sensé,  le  genre  humain,  à ce  moment  suprême,  avec  ses  désirs  confus 
et  ses  agitations  contradictoires,  nous  apparaît  comme  le  bûcher  dressé 
par  la  main  d’Élie , autour  duquel  circulaient,  avec  des  clameurs 
impuissantes,  les  prophètes  de  Baal.  Un  amas  de  matières  combusti- 
bles s’élevait  dans  les  airs  : s’il  n’eût  été  touché  de  l’étincelle  divine, 
la  flamme  ne  s’y  fût  jamais  développée. 

Voilà  le  spectacle  que  nous  aimerions  à nous  donner  avec  quelque 
détail  en  compagnie  du  nouvel  auteur.  Mais  les  étroites  limites  d’un 
article  ne  nous  permettent  que  de  l’en  remercier  en  passant,  et,  lais- 
sant de  côté  tous  les  sujets  qui  nous  rapprochent,  il  faut  essayer  de 
dire  deux  mots  qui  touchent  au  fond  même  du  fossé  malheureuse- 
ment trop  large  qui  nous  sépare. 

La  véritable  innovation  historique  de  M.  de  Pressensé,  et  l’on  pour- 
rait dire  la  clef  de  voûte  de  tout  son  système,  c’est  le  rôle  qu’il  assi- 
gne aux  apôtres  dans  le  gouvernement  de  la  primitive  Église.  L’exis- 
tence de  Pautorité  apostolique  est  en  effet,  on  le  sait,  le  grand  em- 
barras de  tous  ceux  qui,  en  revendiquant  le  libre  examen  en  matière 
religieuse,  prétendent  pourtant  rester  chrétiens,  c’est-à-dire  fidèles 
aux  paroles  et  à rinstitutiondu  Christ.  Le  libre  examen,  entendu  delà 
sorte  et  contenu  dans  ces  limites,  ne  peut  reposer  en  effet  que  sur  l’in- 
terprétation d’un  texte  sacré  par  le  jugement  des  individus.  Or  il  se 
trouve  en  premier  lieu  que  le  fondateur  du  christianisme  n’a  rien 
écrit  lui-même  ni  commandé  de  rien  écrire  en  son  nom,  et  qu’un 
très-grand  nombre  des  faits  de  sa  vie  comme  des  points  de  sa  doctrine 
n’ont  été  confiés  au  papier  que  beaucoup  d’années  après  sa  mort. 
Mais,  en  revanche,  s’il  n’a  laissé  aucun  texte  sur  lequel  pût  s’exercer 
l’examen  de  ses  fidèles,  il  est  très-certain  qu’il  a appelé  de  sa  propre 
voix  et  établi  de  sa  propre  main  une  petite  réunion  d’hommes  choisis 
à qui  il  a confié  très-expressément  le  soin  de  répandre  sa  doctrine  et 
de  paître  ses  brebis.  Il  n'est  pas  moins  certain  que  ces  hommes,  dé- 
vorés du  zèle  d’obéir,  ont  parcouru  le  monde  en  semant  partout  la 
vérité,  mais  en  exerçant  partout  l’autorité.  Un  texte  et  point  de  su- 
périeur, voilà  ce  que  réclame  le  libre  examen  protestant.  Douze  doc- 
teurs et  point  de  livre,  voilà  le  spectacle  que  présente  l’Église  chré- 
tienne sortant  des  mains  de  son  fondateur.  A ce  berceau  de  la  foi 
nouvelle,  la  matière  même  de  fexamen,  qui  est  l’Écriture,  fait  com- 
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plétement  défaut  ; mais,  en  revanche,  la  base  de  Fautorité  apparaît 
déjà  solidement  posée,  et  c’est  contre  cette  pierre  de  Fautorité  apos- 
tolique (la  métaphore  ne  nous  appartient  pas,  elle  vient  de  plus  haut) 
que  trébuche  dès  le  premier  pas  la  théorie  du  libre  examen. 

La  difficulté  est  grande  assurément  : peu  de  personnes  Fabordent  de 
front  ; on  préfère  la  tournerpar  des  paroles  vagues.  Telle  est  la  force  des 
textes  et  telle  est  Févidence  de  Fhistoire,  qu’on  ne  conteste  guère  en 
général  ni  la  réalité  ni  l’étendue  de  Fautorité  apostolique.  On  la  repré- 
sente comme  un  état  exceptionnel,  transitoire,  qui  ne  saurait  tirer  à 
conséquence  pour  le  régime  ordinaire  de  FÉglise.  Les  apôtres  ont  reçu 
le  droit  de  commander  aux  fidèles,  comme  le  don  de  faire  des  mira- 
cles, afin  de  pourvoir  aux  nécessités  urgentes  d’un  établissement  nais- 
sant; mais  leur  dignité  fut  intransmissible,  de  même  que  leurs  dons 
étaient  incommunicables.  Eux  morts,  Fautorité  a fini  avec  eux.  Ils 
n’ont  pas  eu  plus  d’héritiers  de  leur  pouvoir  que  de  leurs  vertus.  C’é- 
tait une  émanation  de  la  personne  du  Christ  dont  ils  s’étaient  em- 
preints dans  l’intimité  du  Jardin  des  Oliviers  et  qui  s’exhalait 
encore  de  leurs  vêtements.  Mais  l’esprit  qui  reposait  sur  eux  s’est  en- 
volé avec  leur  dernier  soupir.  Tel  est  le  thème  ordinaire  de  la  plu- 
part des  historiens  protestants.  C’est  celui  que  Bossuet  réfutait  dans 
son  instruction  pastorale  sur  les  promesses  de  FÉglise,  et  c’est  celui 
que  défendait  encore  naguère  l’historien  Néandre,  le  moins  aventu- 
reux, le  moins  nuageux,  le  moins  germanique,  si  j’ose  dire,  des  doc- 
teurs modernes  d’outre-PJiin. 

Ces  ménagements,  qui  trahissent  Fembarras,  ne  sont  point  le  fait 
de  M.  de  Pressensé.  Même  entourée  de  tant  de  réserves,  la  concession, 
il  le  sent,  a de  graves  conséquences.  Une  fois  admis,  en  effet,  que  la 
religion  chrétienne  a fait  ses  premiers  pas  dans  le  monde  sous  la 
garde  de  Fautorité,  il  devient  très-difficile  évidemment  de  fixer  l’heure 
et  le  moment  où  elle  s’est  faite  assez  grande  pour  marcher  sans 
lisière.  Et  puis  comment  maintenir  la  prétention  favorite  de  la  Ré- 
forme, qui  s’est  toujours  piquée  d’être  un  retour  aux  mœurs  de  la 
primitive  Église?  Si  les  premiers  chrétiens  ont  reconnu  une  autorité 
quelconque  et  lui  ont  obéi,  il  faudra  donc  convenir  qu’ils  ne  ressem- 
blaient pas  aux  réformateurs.  M.  de  Pressensé  pressent  ces  objections; 
aussi  prend-il  résolument  son  parti  de  regarder  en  face  Fautorité 
apostolique,  et  de  faire  remonter  jusqu’au  lendemain  de  la  Pentecôte 
sa  croisade  contre  toute  organisation  ecclésiastique.  Suivant  lui,  les 
apôtres  ont  été  des  chrétiens  comme  d’autres,  n’ayant  reçu  de  Jésus- 
Christ  ni  charges  ni  grâces  particulières,  et  n’ayant  exercé  dans  FÉ- 
glise aucun  droit  de  supériorité  absolue.  Leur  nom  n’est  qu’une  ex- 
pression idéale  et  mystique,  symbole  emprunté  au  passé  et  destiné 
à figurer  un  état  futur  de  l’Église.  Ils  représentaient  les  douze  tribus 
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d’Israël,  et,  par  cela  même  qu'ils  les  représentaient  toutes  à titre  égal, 
ils  attestaient  qu’il  n'y  avait  plus  de  tribu  de  Lévi  spécialement  con- 
sacrée au  service  de  Dieu.  Bien  loin  donc  d’inaugurer  un  sacerdoce 
nouveau,  ils  complètent  et  consomment  la  déchéance  du  sacerdoce 
ancien.  Laissons  parler  M.  de  Pressensé,  pour  être  sûr  de  ne  pas  dé- 
naturer sa  pensée  : 

« Écartons,  dit-il  en  parlant  de  l’apostolat,  toute  notion  sacerdo- 
ce taie...  Le  christianisme  ne  reconnaît  d’autre  prêtrise  que  celle  du 
((  Christ  communiquée  par  la  foi  aux  chrétiens...  Les  apôtres  ne  sont 
« pas  les  organes  uniques  de  l’inspiration...  11  est  incontestable  que, 
c(  dans  la  primitive  Église,  des  chrétiens,  non  revêtus  de  la  charge 
c(  apostolique,  ont  eu  plus  d’influence  que  la  plupart  des  apôtres. 
« En  quoi  donc  consistait  la  charge  des  apôtres?  Leur  nom  d’envoyés 
« n’a  rien  d’exclusif,  puisque  tous  les  chrétiens  sont  les  témoins  de 
((  Jésus-Christ.  Leur  nombre  nous  fournit  un  premier  élément  pour 
« résoudre  la  question.  Ils  étaient  douze.  Évidemment  ce  nombre 
« symbolique  nous  rappelle  les  douze  tribus  du  peuple  élu.  Les  apô- 
« très  sont  la  représentation  idéale  du  véritable  Israël  et  comme  ses 
« ancêtres  spirituels,  semblables  aux  douze  fils  de  Jacob.  Ils  ne  figu- 
« rent  évidemment  pas  la  tribu  sacerdotale,  mais  bien  les  douze  tri- 
« bus,  c’est-à-dire  le  peuple  de  Dieu  pris  dans  son  ensemble  L » La 
même  idée  revient  avec  la  même  métaphore  en  plusieurs  endroits 
différents.  Et  là  même  où  elle  n’est  pas  reproduite  explicitement,  on 
aperçoit  chez  M.  de  Pressensé  une  tendance  systématique  à diminuer  le 
rôle  des  apôtres  et  à les  faire  descendre  de  la  place  élevée  où  les  ran- 
geait la  vénération  de  l’antiquité  chrétienne.  Cette  vénération  fut  ex- 
cessive, M-  de  Pressensé  le  dit  quelque  part  sans  détour.  C’était  une 
action  rétrospective  des  idées  épiscopales.  En  d’autres  termes,  c’est 
le  catholicisme  qui  a fait  des  apôtres  ce  qu’ils  sont  demeurés  dans  la 
mémoire  des  peuples.  L’apostolat  est  une  idée  catholique. 

L’avons-nous  bien  entendu  et  ne  faisons-nous  pas  de  tort  à M.  de 
Pressensé?  L’apostolat  ne  fut  donc  qu’une  dignité  symbolique  qui  ne 
correspondait  à aucune  puissance  réelle?  L’étude  de  l’histoire  ecclé- 
siastique, qui  est  le  champ  clos  de  tous  les  systèmes,  nous  avait  ac- 
coutumés aux  plus  singulières  illusions,  et  nous  pensions  être  désor- 
mais élevés  au-dessus  de  la  surprise.  11  faut  convenir  pourtant  qu’en 
lisant  ces  pages  nous  avons  eu  peine  à retenir  une  exclamation  d’é- 
tonnement. Quoi  ! c’est  pour  le  frivole  plaisir  d’établir  un  parallé- 
lisme symbolique  entre  l’ancienne  et  la  nouvelle  loi,  et  de  jouer, 
comme  Pythagore,  sur  un  nombre  consacré,  que  le  divin  Maître  s’est 
choisi,  parmi  la  foule  qui  s’attachait  à ses  pas,  d’inséparables  com- 
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pagnons  de  ses  pensées,  de  sa  douleur  et  de  sa  gloire  ! Quand  ils  re- 
cueillaient de  sa  bouche,  à la  suite  d’une  prédication  populaire,  le 
sen^  caché  de  ses  paraboles,  ils  n’étaient  eux-mêmes,  sans  le  savoir, 
qu  une  parabole  vivante|,  qu’une  énigme  proposée  à l’interpréta- 
tion curieuse  de  la  postérité  chrétienne  ! Toute  leur  vertu  consis- 
tait ainsi,  non  dans  le  dépôt  des  confidences  et  des  larmes  sacrées, 
mais  dans  la  valeur  sacramentelle  du  chiffre  douze!  Ces  termes  si 
clairs,  ces  ordres  si  pressants  : Je  vous  donne  les  clefs  du  [royaume 
des  deux...  Allez  et  enseignez....  Paissez  mes  brebis...  ces  défenses 
menaçantes  de  communiquer  la  doctrine  sainte  aux  profanes,  ces 
rayons  partagés  de  l’illumination  béatitique  sur  le  Thabor,  ces  pré- 
mices du  banquet  divin,  ces  échappées  de  vue  sur  les  deux  ouverts 
et  ces  regards  prolongés  qui  suivirent  à travers  les  nuages  l’humanité 
du  Verbe  ressuscitée  et  glorifiée,  tout  cela  n’était  rien,  ne  signifiait 
rien,  tout  cela  n’avait  marqué  d’aucun  sceau  le  front  de  ces  hommes 
prédestinés  ! S’ils  n’avaient  été  douze,  ils  n’auraient  eu  aucun  caractère 
particulier!  Et  quand  ils  furent  treize?  Quand  le  cavalier  de  Damas, 
relevé  de  sa  chute  miraculeuse,  put  dire  aussi  avec  un  juste  senti- 
ment de  lui-même  : «Ne  suis-je  pas  apôtre?  » que  devint  alors  la  repré- 
sentation symbolique  des  tribus  d’Israël?  Suivons  même,  j’y  consens, 
M.  de  Pressensé  sur  ce  terrain  mobile  des  interprétations  symboli- 
ques. Croit-il  que  nous  ne  pourrions  pas  y bâtir  aussi  un  édifice  à 
notre  gré?  Admettons  que  les  douze  apôtres  étaient  la  représentation 
du  peuple  juif  en  masse,  des  douze  tribus  sans  distinction.  Mais,  au 
lieu  de  concentrer  nos  regards  sur  le  petit  territoire  de  la  Judée, 
étendons-les  sur  ce  monde  immense  que  la  foi  chrétienne  allait  cou- 
vrir. Qui  nous  empêchera  de  dire  que  le  collège  des  apôtres  repré- 
sente, par  rapport  à la  généralité  des  fidèles,  ce  que  la  nation  juive 
tout  entière  était  par  rapport  au  reste  du  monde,  c’est-à-dire  l’objet 
de  la  prédilection  divine  et  la  garde  préposée  au  dépôt  de  la  vérité? 
En  élargissant  ainsi  un  peu  le  champ  de  la  vision,  les  défenseurs  de 
l’autorité  apostolique  se  trouveraient  tout  aussi  à l’aise  que  M.  de 
Pressensé  dans  la  comparaison  que  lui-même  leur  suggère.  Il  n’en 
faut  pas  davantage  pour  faire  comprendre,  ce  semble,  à quelle  illu- 
sion d’optique  expose,  en  histoire,  l’instrument  trompeur  des  expli- 
cations allégoriques. 

Mettons  donc  de  grâce  les  comparaisons  de  côté  et  parions  raison. 
Je  sais  combien,  dans  les  temps  et  dans  les  faits  où  le  surnaturel 
domine,  il  faut  user  avec  sobriété  des  arguments  empruntés  à la  rai- 
son. La  croix,  je  le  sais,  est  folie,  et  à tout  argument  tiré  contre  un 
système  de  son  impossibilité  rationnelle  un  chrétien  peut  toujours 
répondre  par  l’infini  de  la  puissance  divine  et  le  souffle  vainqueur  de 
l’inspiration.  En  matière  de  surnaturel  pourtant,  comme  en  toute 
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autre,  il  y a un  usage  légitime  à faire  du  bon  sens,  et  les  facultés 
humaines,  pour  être  dépassées,  ne  sont  pourtant  pas  complètement 
suspendues.  Dieu,  dans  ses  voie  les  plus  mystérieuses,  dispense,  mais 
ne  prodigue  pas  inutilement  le  miracle.  11  le  dispose  surtout  en  géné- 
ral de  manière  qu’il  puisse  être  aisément  reconnaissable,  défini 
dans  son  étendue,  borné  dans  son  cours.  Il  enserre  dans  d’exactes 
limites  le  terrain  étroit  qu’il  soustrait  aux  lois  ordinaires  de  la  na- 
ture, et  sans  cette  précaution  divine  l’ordre  entier  du  monde  serait 
ébranlé,  et  l’intelligence  humaine  chancellerait  sur  ses  fondements. 
Or  je  prie  M.  de  Pressensé  de  bien  considérer  quelle  profusion  et 
quelle  confusion  de  miracles  il  propose  ici  à notre  foi  et  quel  indiscret 
appel  à l’intervention  divine  il  fait,  si  j’ose  ainsi  m’exprimer,  par  sa  ma- 
nière d’envisager  F histoire. 

Jésus-Christ  est  venu  au  monde,  et  pendant  trois  ans  il  a parlé; 
mais  il  a parlé  sans  suite,  sans  dresser  de  système,  dans  des  lieux 
divers,  à une  foule  mobile,  à propos  d’incidents  passagers.  A coup 
sûr,  tout  un  enchaînement  de  révélations  dogmatiques,  tout  un  or- 
dre de  préceptes  moraux,  sont  contenus  dans  ses  paroles  brèves  et 
sous  ses  expressions  voilées.  C’est  pourtant  toujours  la  parole,  un 
souffle  de  feu,  si  l’on  veut,  mais  un  souffle.  Elle  doit  son  empire 
à- ces  inflexions  de  voix  touchantes  dont  le  son  résonne  jusqu’au 
fond  du  cœur,  mais  dont  le  vent  emporte  l’écho,  à ce  regard  cé- 
leste dont  le  rayon  pénètre,  mais  s’éteint.  Quand  il  disparaît  au 
jour  marqué,  il  ne  reste  rien  de  sa  pensée  qu’un  souvenir  dans 
l’esprit  de  ses  disciples.  Plusieurs  années  s’écoulent  et  rien  de  plus  ne 
survient.  M.  de  Pressensé  en  convient.  La  pensée  chrétienne  se  ré- 
pand dans  le  monde,  pendant  ces  premiers  âges,  sur  les  ailes  de  la 
parole.  Ce  n’est  que  tard,  lentement,  peu  à peu,  qu’elle  prend  corps 
dans  un  texte  écrit.  La  foi  est  prêchée  très-longtemps  avant  d’être 
écrite.  La  parole  et  la  mémoire,  ce  sont  là  les  deux  principales 
sources  de  la  tradition  chrétienne  dans  tout  l’âge  apostolique, 
l’une  et  l’autre  fugitives  et  faillibles  de  leur  nature.  Évidemment 
pour  qu’ elles  se  maintiennent  et  se  répandent,  sans  s’altérer, 
pendant  un  laps  de  temps  considérable  et  sur  un  espace  aussi 
étendu  que  la  moitié  au  moins  du  monde  romain,  malgré  la  nou- 
veauté, l’imprévu  et  la  profondeur  des  doctrines,  à travers  la  va- 
riété des  idiomes  et  la  grossièreté  des  intelligences,  une  protection 
surnaturelle  et  divine  est  nécessaire.  M.  de  Pressensé  ne  nous  le  con- 
teste pas.  La  question  maintenant  entre  nous  est  de  savoir  sur  qui 
cette  protection  s’est  exercée  et  dans  quel  champ  elle  s’est  renfermée. 

Dans  notre  système , à nous  catholiques , dans  la  pensée  de  tous 
ceux  qui  reconnaissent  aux  apôtres  une  autorité  suprême  et  infaillible, 
la  réponse  est  bientôt  faite  et  facilement  comprise.  Suivant  nous,  pcn- 
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dant  ce  premier  âge  où  la  doctrine  chrétienne  n’était  encore  fixée  sur 
aucun  texte,  elle  reposait  comme  un  dépôt  inviolable  entre  les  mains 
de  ceux-là  mêmes  qui  l’avaient  reçue  du  Maître  mourant.  La  mémoire 
l’avait  gravée  dans  leur  intelligence  : l’intervention  divine  l’y  main- 
tenait toujours  vive , toujours  pure , sans  que  la  faiblesse  humaine 
en  vînt  altérer  ou  compliquer  les  traits.  La  protection  surnaturelle 
aidait  ainsi  la  nature  dans  l’accomplissement  de  sa  tâche,  mais  sans 
en  intervertir  l’ordre  et  sans  en  bouleverser  les  conditions.  C’était  un 
miracle  sans  doute;  car  le  simple  fait  d’échapper  constamment  à l’er- 
reur ne  peut  être,  chez  l’homme,  que  l’effet  d’une  intervention  mi- 
raculeuse; mais  c’était  un  miracle  restreint  dans  des  limites  étroites 
et  fixes.  C’était  un  miracle  surtout  qui  frappait  tous  les  regards  par 
d’ éclatants  caractères,  car  sur  les  mêmes  têtes  étaient  réunies  la 
puissance  de  ressusciter  les  morts  et  celle  d’eclairer  les  intelligences, 
et  toutes  deux,  s’appuyant  l’une  l’autre,  offraient,  comme  la  lumière 
d’im  phare  élevé,  le  témoignage  ostensible  de  la  délégation  divine. 

Dans  le  système  de  M.  dePressensé,  au  contraire,  qui  admet  l’égalité 
absolue  de  tous  les  chrétiens  dès  le  premier  âge,  nous  avons  la  plus 
grande  peine  à comprendre  par  quel  moyen  pratique,  même  mira- 
culeux, Dieu  a pu  préserver  sa  doctrine  de  toute  altération.  Point  de 
texte  écrit  d’une  part,  de  l’autre  point  de  dépositaire  attitré,  infail- 
lible , universellement  reconnu  de  la  vérité.  Où  résidait-elle  donc 
cette  vérité,  dans  sa  majesté  pure,  à l’abri  de  tous  les  nuages  de 
l’erreur  et  de  l’oubli?  Dans  la  conscience  des  fidèles,  dira  M.  de  Pres- 
sensé.  Quoi!  de  tous  sans  exception?  faibles  et  forts,  petits  et 
grands,  aussi  bien  de  ceux  qui  avaient  baisé  la  robe  du  Maître  et 
reçu  quelques  fragments  de  la  multiplication  des  pains,  que  de  ceux 
qui  avaient  recueilli  sur  le  Calvaire  les  grumeaux  de  sa  sueur  san- 
glante? aussi  bien  des  témoins  oculaires  de  la  résurrection  et  des 
auditeurs  directs  de  la  parole  que  des  convertis  de  seconde  main  et 
par  ouï-dire?  Tous  les  chrétiens,  dans  ces  premiers  temps,  étaient 
donc  inspirés  et  infaillibles?  Cette  conclusion  étonne,  mais  elle  est 
pourtant  nécessaire,  car  sur  quoi  appuyer  une  distinction  quand  on 
a repoussé  celle-là  même  qui  était  offerte  par  le  concours  de  tous  les 
textes  et  de  tous  les  témoignages  de  l’antiquité  chrétienne?  L’inspira- 
tion divine  elle-même  pourtant  ne  pouvait  flotter  en  l’air  : il  fallait 
qu’elle  posât  quelque  part;  si  ce  n’est  sur  quelques-uns  en  particulier, 
c’était  donc  sur  tous.  M.  dePressensé  est  donc  ainsi  logiquement  amené 
à proposer  à notre  croyance  l’énormité  d’un  miracle  opéré  à la  fois 
sur  tous  les  lieux,  se  renouvelant  à toutes  les  minutes,  dans  l’inté- 
rieur de  plusieurs  milliers  d’intelligences;  miracle  à la  fois  confus  et 
constant,  infini  et  indéfini,  dont  aucune  limite  ne  borne  l’étendue, 
et  dont  aucun  signe  éclatant  n’assure  l’autorité.  Si  l’ordre  mène 
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Dieu,  comme  assure  saint  Augustin,  si  la  main  divine  nous  attire 
instinctivement  par  la  clarté  lumineuse  de  ses  œuvres,  il  faut  avouer 
que  la  théorie  de  M.  de  Pressensé  nous  écarte  beaucoup  de  ce  che- 
min; car  c’est  le  désordre  lui-même  introduit  dans  le  domaine  surna- 
turel. Dans  le  système  catholique,  l’Église  s’échappe  des  mains  du 
Christ,  comme  la  création  le  septième  jour,  au  sein  de  l’ordre  et  de 
la  lumière.  Le  spectacle  qu’on  nous  présente  ici  au  contraire  est  celui 
du  chaos  et  de  ses  ondes  confuses  sur  laquelle  s’agite  un  souffle 
divin. 

Encore  s’il  ne  se  fût  agi  que  de  conserver  la  doctrine  ! Les  facultés 
humaines,  à la  rigueur,  pour  un  temps  limité  et  avec  de  regrettables 
lacunes,  pouvaient  à peu  près  y suffire.  Mais  conserver  n’était  que  la 
moindre  partie  de  la  tâche,  il  fallait  étendre  et  développer.  La  plu- 
part des  dogmes  chrétiens  avaient  été  déposés  par  le  Maître  divin 
comme  des  germes  pleins  d’une  vie  intérieure  qui  les  poussait  à 
croître  et  comme  des  principes  dont  le  temps  devait  déduire  les  con- 
séquences. Dès  le  premier  jour,  ce  développement  de  la  doctrine 
tirée  de  son  propre  sein,  ce  progrès  sur  elle-même,  commencèrent 
d’opérer.  En  rencontrant  le  monde  ancien,  juif,  grec  ou  romain,  en 
touchant,  en  heurtant  pour  ainsi  dire  les  institutions  et  les  idées 
des  peuples  qui  l’environnaient,  l’Église  chrétienne  se  vit  sur-le- 
champ  assaillie  par  mille  difficultés  diverses  touchant  tantôt  à sa 
constitution  extérieure,  tantôt  à ses  croyances  intimes.  Elle  vit  naître 
dans  son  sein  mille  questions  de  philosophie  ou  de  police,  qui,  bien 
que  restées  indécises  du  vivant  du  Christ,  devaient  être  résolues  dans 
l’esprit  du  Maître  et  suivant  la  tradition  de  ses  enseignoiaents.  Fal- 
lait-il reconnaître  le  sacerdoce  juif  ou  le  proscrire?  Se  soustraire  ou 
se  soumettre  à la  loi  de  Moïse?  Demander  la  circoncision  de  la  chair 
ou  se  contenter  de  celle  du  cœur?  Puis,  parmi  les  nouveaux  conver- 
tis, il  y en  avait  de  toutes  espèces,  qui,  en  habitant  tous  les  pays  du 
monde,  s’étaient  empreints  de  l’esprit  des  sociétés  où  ils  avaient 
vécu.  En  entrant  dans  PÉglise,  ils  ne  se  dépouillaient  pas  en  un 
jour  des  habitudes  de  toute  une  vie.  Mélaphysiciens  grecs  ou  philoso- 
phes romains,  à qui  on  n’enlevait  même  pas  toujours  les  insignes 
extérieurs  de  leur  dignité  intellectuelle,  de  combien  de  systèmes 
différents  ils  arrivaient  tous  chargés  ! de  combien  d’idées,  tantôt  con- 
tradictoires, tantôt  conciliables,  avec  le  christianisme,  et  qu’il  fallait 
par  conséquent  ou  combattre  ou  rectifier  ! Ces  idées  de  toute  origine, 
produits  tous  imparfaits,  mais  non  tous  condamnables  du  génie  hu- 
main, le  dogme  chrétien  pouvait  se  les  assimiler  de  deux  manières, 
ou  en  se  laissant  altérer  par  elles,  ce  fut  l’hérésie,  ou  en  les  embras- 
sant dans  son  vaste  sein,  après  les  avoir  purifiées,  ce  fut  le  travail  de 
toute  la  théologie  chrétienne.  Il  prit  naissance  dès  le  premier  jour. 
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11  y eut,  à coté  de  saint  Pierre,  des  chrétiens  judaïsant  qui  voulaient 
enfermer  FÉglise  dans  les  barrières  étroites  posées  par  Moïse.  U y eut 
des  Simon  mage  ou  des  Cérinthe  qui  voulaient  allier  le  christia- 
nisme à toutes  les  rêveries  qu’avait  inventées  l’imagination  grecque 
échauffée  par  le  ciel  d’ Orient.  Pour  tenir  tête  à ces  prétentions  diffé- 
rentes, mais  faire  droit  à toutes  les  questions  sincèrement  posées, 
pour  déblayer  le  chemin  de  la  foi  de  tous  les  obstacles  qui  Pencom- 
]3raient,  pour  diriger  son  essor  en  étendant  son  champ  d’action,  Fin- 
ter  vention  divine  encore  ici  était  nécessaire.  Mais  ce  n’était  plus  seu- 
lement cette  intervention  toute  négative  qui  consiste  uniquement  à 
préserver  de  l’erreur,  il  fallait  une  intervention  directe,  une  inspira- 
tion positive  pour  faire  sortir  des  vérités  nouvelles  du  sein  fécondé 
des  vérités  premières.  C’est  ici,  suivant  nous,  que  le  rôle  des  apôtres 
grandit  encore,  et  que  les  théories  qui  lui  contestent  son  importance 
deviennent  aussi,  s’il  se  peut,  plus  impossibles  en  raison,  et  plus  dan- 
gereuses pour  laf  oi. 

Quels  autres  en  effet  que  les  apôtres  purent  être,  dans  cette  pre- 
mière époque,  les  organes  inspirés  de  ce  développement  prédestiné 
de  la  doctrine  chrétienne?  Il  semble  qu’en  fait  du  moins  M.  de  Pres- 
sensé  ne  leur  conteste  pas  cette  prérogative.  C’est  là,  sans  doute, 
ce  qu’il  entend  dire  quand  il  nous  affirme  qu’il  y eut,  dès  les  pre- 
miers siècles,  quatre  types  différents  de  doctrine,  qu’il  rapporte  à 
quatre  auteurs,  tous  apôtres  : saint  Jacques,  saint  Paul,  saint  Pierre 
et  saint  Jean.  Au  premier  moment  ces  paroles,  je  l’avoue,  nous 
avaient  effrayé,  et  nous  avions  cru  y reconnaître  un  reflet  d’une  des 
plus  bizarres  inventions  qui  soit  sorti  de  l’activité  maladive  des 
cerveaux  germaniques.  Nous  avons  craint  que  M.  de  Pressensé, 
gagné  par  la  contagion  des  universités  allemandes,  ne  s’amusât 
à nous  représenter  les  disciples  de  Jésus-Christ  comme  ceux  de 
Socrate,  partagés  en  écoles  diverses,  en  concurrence  et  parfois  en 
lutte  les  uns  avec  les  autres,  et  ne  déployât  devant  nous  une  épopée 
imaginaire  des  guerres  intestines  et  des  transactions  diplomatiques, 
des  combats  et  des  congrès  de  FÉglise  primitive.  Quelques  lignes, 
nous  devons  le  dire,  nous  ont  bien  vite  rassuré.  Bien  loin  d’admettre 
de  telles  hypothèses,  M.  de  Pressensé  annonce,  en  toute  occasion, 
les  meilleurs  intentions  de  s’en  préserver,  et,  si  quelques  traces  en 
reparaissent  encore  plus  dans  son  langage  que  dans  ses  idées,  c’est 
moins  à lui-même  qu’il  faut  s’en  prendre  qu’à  l’inexactitude  inévita- 
ble qui  naît  de  la  fragilité  des  fondements  sur  lesquels  repose  tout  son 
système.  Ce  qu’il  entend  par  les  doctrines  particulières  des  apôtres,  ce 
ne  sont  point  des  opinions  réellement  différentes,  mais  les  différents 
développements  donnés  aux  mômes  vérités  suivant  les  besoins  de 
l’enseignement  et  de  la  discussion.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  véri- 
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lés,  mais  envisagées  sous  plusieurs  faces.  Ce  sont  les  conséquences 
multiples  tirées  des  memes  principes.  En  ce  sens,  et  ayant  bien  soin 
de  les  restreindre  à la  fois  et  de  les  commenter  de  cette  manière, 
nous  n’avons  aucune  objection  à faire  contre  la  plupart  des  distinc- 
tions proposées  par  M.  de  Pressensé;  car  il  ne  fait  que  suivre  la  trace 
des  meilleurs  docteurs  catholiques.  C’est  le  prédicateur  orthodoxe 
par  excellence,  Bourdaloue,  qui  a établi  que  « nous  devons  à saint 
« Jean  la  connaissance  des  personnes  divines,  et  que  c’est  lui  qui 
« nous  a découvert  le  profond  abîme  de  la  Trinité  \ tandis  que  saint 
« Paul  nous  a expliqué  toute  l’économie  de  la  grâce  et  éclairci  le  pro- 
ie fond  abîme  de  la  prédestination  de  Dieu*.  » 

Toujours  est-il  cependant  que  ces  développements,  ajoutés  à la 
doctrine  primitive,  bien  qu’ils  lui  fussent  intimement  liés,  n’en 
étaient  pas  moins  des  nouveautés  pour  les  oreilles  qui  les  entendaient. 
Quand  saint  Jean  donnait,  en  quelques  termes  concis  et  comme  illu- 
minés d’un  rayon  céleste,  la  définition  de  l’essence  divine,  quand  saint 
Paul  portait  le  flambeau  dans  les  mystères  de  la  grâce  et  de  la  liberté, 
ce  n’étaient  plus  les  propres  paroles  ni  même  les  propres  pensées 
du  Christ  qu’ils  empruntaient.  « 11  y avait  là,  pour  parler  encore 
« avec  Bourdaloue,  cent  choses  que  le  Fils  de  Dieu  n’avait  pas  ré- 
« véléès  aux  hommes  étant  avec  eux,  et  l’Évangile  ne  nous  disait 
« rien  de  tout  cela  » Or  où  donc  les  apôtres  prenaient-ils  cette  au- 
torité de  dire  au  nom  de  Dieu  des  choses  que  Dieu  lui -même,  étant 
sur  la  terre,  n’avait  pas  dites?  D’où  leur  venait  cette  audace  d’ac- 
croître et  de  compléter  la  révélation  divine?  M.  de  Pressensé  répon- 
dra sans  doute  qu’ils  en  avaient  reçu  l’ordre  d’en  haut.  Fort  bien! 
mais  qu’en  sais-je?  et  qu’en  savez-vous?  ou  plutôt  je  le  sais,  et  vous  ne 
le  savez  pas.  Je  le  sais,  parce  que,  dans  le  silence  de  la  nuit,  toutes 
portes  closes,  tout  profane  écarté,  Jésus  mourant  a dit  à douze 
hommes  choisis  que  le  Saint-Esprit  viendrait  sur  eux  et  les  ferait  res- 
souvenir des  choses  qiCil  leur  avait  dites;  peignant  ainsi  par  une  ex- 
pression merveilleuse  le  concours  que  devaient  se  prêter  dans  leur 
enseignement  futur  l’inspiration  et  la  mémoire,  et  comment  ces 
traits,  qu’il  ébauchait  lui-même  sur  leurs  cerveaux  encore  endormis, 
devaient  se  raviver  soudain,  après  son  départ,  et  se  dresser  comme  des 
caractères  flamboyants  dans  leur  intelligence.  Telle  fut  cette  promesse 
sacrée,  limitée  alors  aux  douze  élus,  étendue  depuis  une  fois  seu- 
lement, par  un  appel  nouveau  éclatant  comme  le  soleil  ; c’est  elle 
qui  a fait  aux  yeux  de  toute  l’Église  naissante  et  fait  encore  aux 

* Bourdaloue*,  Panégyrique  de  saint  Jean, 

- Id..  Panégyrique  de  saint  Paul. 

^ Panégyrique  de  saint  Paul. 
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miens  le  droli  des  apôtres  d’enrichir  et  de  faire  fructifier  le  dé- 
pôt de  la  révélation.  Mais  vous  qui  ne  reconnaissez  dans  ces  pa- 
roles qu’un  engagement  vague  applicable  à tous  ceux  qui  portent  le 
nom  de  chrétien,  vous  n’avez  à me  présenter  aucune  marque  cer- 
taine qui  vous  permette  d’affirmer  qu’en  accroissant  par  des  termes 
et  des  raisonnements  nouveaux  les  legs  spirituels  qu’ils  avaient  reçus, 
Jean  et  Paul  n’aient  pas  fait  une  association  sacrilège  de  l’humain  et  du 
divin,  comme  d’autres  prétendus  chrétiens  le  pratiquaient  chaque  jour 
à côté  d’eux.  Heureux  êtes- vous,  laissez-moi  vous  le  dire,  que  la  mar- 
que de  la  mission  divine  ait  été  plus  claire  aux  yeux  des  contempo- 
rains qu’elle  n’apparaît  dans  vos  systèmes;  car,  sans  la  précaution,  qui 
n’a  pas  permis  de  s’y  méprendre,  au  lieu  de  vous  enflammer  à la 
suite  de  i’apôtre  des  Gentils,  vous  auriez  peut-être  à pâlir  sur  quel- 
ques visions  nuageuses  de  Gérinthe  ou  de  Valentin. 

Telle  est,  suivant  nous,  la  preuve  irréfutable  de  l’autorité  des 
apôtres  sur  l’Église  primitive.  Elle  a,  ce  me  semble,  une  telle  force, 
qu’elle  atteint  presque  la  certitude  mathématique,  et  que,  par  un 
bonheur  très-rare  en  histoire,  on  peut  assurer  non-seulement  que 
la  chose  s’est  passée  ainsi,  mais  quelle  ne  pouvait  pas  se  passer  au- 
trement. Les  bornes  d’un  article  ne  me  permettent  point  assurément 
de  définir  ici  de  point  en  point  quelle  fut  cette  autorité,  jusqu’où  elle 
s’étendit  et  quelle  part  en  put  être  communiquée  sous  les  yeux  des 
apôtres  aux  auxiliaires  que  l’Esprit  divin  leur  suggérait  de  choisir.  H 
suffit  qu’on  ne  puisse  douter  qu’ils  constituèrent  dans  l’Église  primi- 
tive un  centre  d’autorité  d’où  toute  impulsion  émanait.  Gela  suffit 
pour  qu’il  faille  suspendre  au  moins  la  théorie  de  la  liberté  absolue 
et  de  fégalité  des  fidèles,  et  l’ajourner  jusqu’après  les  funérailles  du 
dernier  apôtre. 

Mais  à ce  moment  même  pourra-t-elle  au  moins  se  présenter  avec 
plus  de  confiance?  Hélas!  non.  C’est  justement  là  le  défaut  de  la  cui- 
rasse, et  c’est  pour  nous  empêcher  de  le  découvrir  que  M.  de  Pres- 
sensé  se  mettait  en  garde  de  si  bonne  heure.  11  faut  bien  reconnaître, 
en  effet  (et  sur  ce  point  le  nouvel  historien  s’exécute  très-franche- 
ment), que  fâgequi  suit  immédiatement  les  apôtres  est  justement  re- 
marquable, par  V invasion  des  tendances  hiérarchiques^  autrement 
dit  par  l’apparition  de  plus  en  plus  évidente  et  l’exercice  de  plus  en 
plus  assuré  du  principe  d’autorité.  A peine  les  évêques  ont-ils  dis- 
paru, que  des  successeurs  les  remplacent,  sinon  dans  toutes  les  confi- 
dences de  l’inspiration  divine,  au  moins  dans  le  respect  et  l’obéis- 
sance des  populations.  M.  de  Pressensé  est  d’autant  plus  croyable  à cet 
égard,  qu’il  éprouve  à s’en  convaincre  un  chagrin  qui  ajoute  au  mé- 
rite comme  à l’autorité  de  son  aveu.  Dans  cette  période  qui  succède 
au  siècle  apostolique  et  qui  termine  pour  le  moment  son  histoire,  il 
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ne  peut  se  dissimuler  que  le  pouvoir  épiscopal  se  montre  très-actif,  très- 
saillant,  que  la  division  de  TÉglise  en  fidèles  et  en  clergé,  et  du  clergé 
lui-même  en  deux  ordres,  se  prononce  chaque  jour  davantage.  Il 
épuise,  pour  rendre  compte  de  ce  fait  incontestable,  toutes  sortes 
d’explications  : d’abord  les  explications  favorables,  le  mérite  person- 
nel des  évêques,  leurs  vertus,  leur  courage  dans  les  persécutions,  leur 
défense  vigilante  contre  Fhérésie.  Puis,  si  le  bien  et  l’éloge  ne  suffi- 
sent pas,  on  recourra  au  mal  et  même  à un  peu  de  médisance.  C’est 
par  le  déclin  de  la  piété,  par  le  jiidaisme  naturel  au  cœur  de  Vhomme^ 
par  la  faiblesse  des  fidèles  et  l’ambition  des  pasteurs,  que  l’égalité  pri- 
mitive s’est  altérée.  Ces  fidèles,  à la  vérité,  étaient  ceux-là  mêmes 
qui  couraient  au-devant  des  lions  dans  le  cirque,  et  la  couronne  am- 
bitionnée par  ces  pasteurs  était  la  palme  sanglante  du  martyre.  Il 
n’importe  : leur  piété  était  peu  éclairée,  M.  de  Pressensé  l’affirme, 
et  la  mort  même  ne  saurait  racheter  leur  mémoire  du  tort  qu’ils  ont 
fait  par  leur  exemple  à la  défense  de  la  liberté  d’examen. 

Ce  sont  les  écrivains  de  cette  époque,  en  particulier,  qui  encou- 
rent, pour  ce  méfait,  le  déplaisir  très-sévèrement  exprimé  de  M.  de 
Pressensé.  Ces  écrivains  sont  presque  tous  les  élèves  directs  et  les 
confidents  des  apôtres,  et,  par  un  hommage  rendu  à cette  qualité,  la 
postérité  chrétienne  les  a nommés  les  Pères  apostoliques  C « Ce  sont 
« ceux-là,  dit  Ensèbe,  qui  avaient  encore  la  voix  des  apôtres  dans 
« leurs  oreilles  et  leur  exemple  sous  les  yeux  : Clément,  l’appui  de 
« saint  Paul,  Ignace,  le  contemporain,  et  Polycarpe,  l’enfant  de  saint 
c<  Jean.  » L’eau  est  ici  encore  si  près  de  sa  source,  qu’elle  n’a  guère  eu 
le  temps  de  s’altérer.  La  saveur  pourtant  en  déplaît  très-visiblement  à 
M.  de  Pressensé,  et  il  a pour  caractériser  les  écrits  des  Pères  aposto- 
liques des  expressions  presque  méprisantes,  dont  le  sens  général  est 
qu’ils  n’ont  rien  compris  aux  instructions  qu’ils  avaient  reçues  de  leur 
Maître.  « Ils  ont  conservé,  dit  M.  de  Pressensé,  le  trésor  de  la  doc- 
« trine  évangélique,  sans  savoir  tout  ce  qu’il  renfermait^.  Ils  repro- 
« duisent  le  type  doctrinal  de  saint  Paul  avec  une  certaine  impuis- 
« sance  à en  saisir  la  profondeur,  qui  est  le  résultat  de  leur  faiblesse 
« intellectuelle^.  Leur  époque  est  grande  par  la  foi,  parle  zèle,  par 
U le  martyre,  mais  pauvre  en  connaissances  et  incapable  de  saisir 

^ Les  Pères  Apostoliques  ont  fait  cette  année-ci  même  le  sujet  d'une  publication 
très -intéressante,  de  M.  l'abbé  Freppel,  professeur  à la  Faculté  de  théologie  de  Paris. 
ÎN’ous  espérons  bien  que  cet  ouvrage  remarquable  par  une  érudition  pleine  de  clarté 
et  un  rare  talent  d’exposition  sera,  dans  le  Correspondant,  l’objet  d’un  article  spé- 
cial. En  attendant,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’en  recommander  l’étude,  et 
à M.  de  Pressensé  lui-même  et  aux  lecteurs  de  son  Histoire. 

2 T.  Il,  p.  584. 

Ib.,  p.  408. 
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« renseignement  des  maîtres ^ «Chacun  d’eux  comparaît  ensuite  en 
particulier  pour  recevoir  sa  réprimande  : « Clément  ne  brille  ni  par  la 
« force  de  la  pensée  ni  par  la  vigueur  du  style...  On  sent  qu’il  n’est 
« pas  un  esprit  puissant';  Polycarpe  a peu  d’originalité^;  Ignace 
<(  manque  de  mesure  dans  le  langage^.  » Tous  ces  torts  divers  dé- 
coulent d’un  fond  commun,  d’un  péché  originel  auxquels  ils  ont  tous 
participé,  ils  sont  entachés  de  légalisme^  ce  qui  signifie  probable- 
ment qu’ils  cherchent  une  règle  dans  la  foi  et  une  main  pour  tracer 
cette  règle.  Je  m’efforcerais  vainement,  je  l’avoue,  de  les  en  disculper. 
Oui,  il  est  certain  qu’on  aura  beau  mutiler  le  texte  d’Ignace,  on  ne 
l’empêchera  point  de  s’écrier,  la  veille  même  de  son  martyre  : « Ayez 
« égard  à l’évêque,  pour  que  Dieu  ait  égard  à vous.  Mon  âme  est  avec 
« ceux  qui  sont  soumis  à l’évêque,  aux  prêtres  et  aux  diacres  ; que  ma 
« part  soit  avec  eux  auprès  de  Dieu.  » Pour  Clément,  c’est  bien  autre 
chose,  on  dirait  qu'il  a lu  les  publications  les  plus  récentes  et  qu’il 
prend  plaisir  à les  réfuter.  Car,  s’il  établit  un  parallèle  entre  l’état 
nouveau  de  l’Église  et  l’économie  de  l’ancienne  loi,  savez-vous  à quoi 
il  comparera  les  pasteurs  institués  par  Jésus-Christ?  Précisément  à la 
tribu  de  Lévi,  séparée  du  peuple  juif  pour  être  attachée  tout  entière 
au  service  de  Dieu.  Or,  si  l’apostolat  n’a  eu  d’autre  but  que  d’effacer 
jusqu’au  souvenir  de  cette  distinction,  il  faut  convenir  que,  se  tromper 
ainsi  du  blanc  au  noir,  c’est  chez  un  élève  des  apôtres  la  preuve  d’une 
incurable  faiblesse  intellectuelle. 

Nous  ne  pouvons  donc  blâmer  M.  de  Pressensé,  puisqu’il  youlait 
extirper  de  l’histoire  ecclésiastique  toute  trace  d’autorité,  d’être  re- 
monté hardiment  jusqu’à  l’origine  du  mal,  et  d’avoir  battu  en  brèche 
l’autorité  apostolique.  A attendre  plus  tard,  à descendre  le  cours  des 
âges,  il  ne  gagnait  rien  : tout  au  contraire,  il  risquait  d’être  dé- 
bordé. La  plante  de  l’autorité  a été  de  bonne  heure  si  vivace  sur  le 
sol  chrétien,  qu’il  faut  la  prendre  dans  son  germe  si  l’on  ne  veut  être 
enlacé  par  ses  puissants  rameaux.  C’est  à la  racine  de  l’arbre  qu’il 
faut  mettre  la  cognée,  quand  même  cet  arbre,  par  malheur,  serait  un 
rejeton  de  celui  delà  croix.  Qu’importe  qu’on  soit  amené  par  là  à cette 
conclusion  étrange  que  l’Église  chrétienne  n’est  pas  restée  môme 
un  jour  constituée  suivant  le  plan  de  sa  fondation,  qu’elle  n’a  jamais 
joui*  de  son  état  de  perfection  normale!  Cette  assertion  étonne  assuré- 
ment, mais  elle  n’a  pourtant  rien  de  trop  singulier  dans  le  système 
donné  de  M.  de  Pressensé;  car  ce  n’est,  après  tout,  qu’étendre  au 
passé  le  régime  même  auquel  il  soumet  le  présent.  C’est  simple- 

1 T.  II,  p.  475. 

Ib.,  p.  505. 

5 Ib.,  p.  402. 

* Ib.,  p.  465. 
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ment  détruire  l’idée  d’Église  dans  le  temps  comme  dans  l’espace,  et 
laisser  chaque  individu  tête  à tête  avec  l’Évangile,  sans  devanciers  et 
sans  compagnons,  seul  dans  la  suite  des  siècles  comme  sur  la  surface 
du  monde.  Quand  on  ne  veut  pas  de  famille,  il  est  naturel,  après  tout, 
de  n’avoir  pas  plus  d’aïeux  que  de  frères.  Seulement  l’une  et  l’autre 
prétention,  empreintes  du  môme  degré  de  témérité,  sont,  également 
chimériques.  Ki  dans  l’ordre  de  la  nature  ni  dans  l’ordre  de  la  grâce 
un  être  ne  peut  se  produire  lui-merne  et  vivre  sur  son  propre  fonds. 
Non-seulement  il  n’est  pas  bien,  mais  il  n’est  pas  possible  que 
l’homme  soit  seul.  L’homme  nouveau  de  l’Évangile  ne  diffère  point 
en  cela  du  vieil  homme,  enfant  du  vieil  Adam.  A l’un  comme  à 
l’autre,  la  société  et  la  tradition  qui  la  fonde  sont  également  néces- 
saires; car  l’un  et  l’autre  ne  reçoivent  la  vie  qu’à  travers  les  généra- 
tions qui  s’en  sont  transmis  l’étincelle.  Le  fils  peut  fuir  le  toit  pater- 
nel, frapper  même  le  sein  de  sa  mère,  il  n’empêchera  point  qu’il 
n’ait  été  porté  dans  ses  entrailles,  nourri  de  son  lait,  instruit  de  ses 
leçons.  Ainsi  M.  de  Pressensé  a beau  briser  dès  son  premier  anneau 
la  chaîne  de  la  tradition  chrétienne,  il  n’empêchera  pas  qu’il  ne  lui 
doive  lui-même  le  petit  nombre  de  vérités  qu’il  conserve.  Il  pense 
comprendre  mieux  à lui  seul  la  doctrine  évangélique  que  les  élèves 
favoris  des  apôtres  et  leurs  disciples  immédiats  : qu’il  me  permette 
de  continuer  à en  douter  et  de  croire  au  contraire  que,  si  ces  doctes 
martyrs  n’avaient  existé  et  enseigné,  et  si  par  eux  et  leurs  succes- 
seurs une  chaîne  non  interrompue  de  vérités  ne  s’était  communiquée 
de  saint  Jean  à saint  Athanase  et  de  saint  Paul  à saint  Augustin,  il  y 
a bien  des  choses  qu’il  ne  saurait  pas  sur  la  Trinité  et  sur  la  grâce. 
Toutes  les  grandes  vérités  du  christianisme  ont  été  élaborées  et  mises 
en  lumière  par  ce  travail  incessant  de  l’Église  qui  commence  au  pre- 
mier apôtre  et  finit  au  dernier  concile.  C’est  dans  ce  riche  trésor  que 
les  sectes  séparées  elles-mêmes  viennent  puiser  chaque  jour  leur 
nourriture  spirituelle.  Tous  les  chrétiens,  qu’ils  le  veuillent  ou  non, 
rebelles  ou  soumis,  sont  ainsi  originairement  issus  de  môme  race,  et 
c’est  cette  communauté  même  qu’il  méconnaît  qui  nous  permet  de 
nous  trouver  encore  en  sympathie  sur  bien  des  points  avec  M.  de 
Pressensé  et  de  lui  tendre  une  main  fraternelle  à travers  les  distances 
qui  nous  séparent. 


AlBEUT  de  BîvOGLIE. 
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ET  LA  RESTAURATION 


Vie  publique  de  lioyer-Collard.  — Études  parlementaires,  par  M.  Léon  Vingtain. 
» . Michel  Lévy,  Paris,  1859. 


I 

Le  gouvernement  de  la  France  a subi  bien  des  variations  depuis 
1789.  Ces  changements  si  brusques  et  si  répétés  ont  eu  pour  effet  de 
rendre  la  masse  des  citoyens  indifférente  à tout  principe  politique. 
Elle  accepte  avec  résignation,  quelquefois  même  avec  enthou- 
siasme, tout  pouvoir  nouveau  assez  fort  pour  assurer  une  sécurité 
momentanée  à ses  intérêts  matériels.  Au  milieu  de  ces  transforma- 
tions, la  foi  politique  semble  ne  plus  être  que  Fapanage  d’un  petit 
nombre  d’hommes.  Dès  1789,  ils  voulaient  une  constitution  monar- 
chique et  libérale. Vingt-cinq  années  d’épreuves  n’ont  pu  rebuter  leurs 
convictions,  affaiblir  leurs  vœux,  lasser  leur  patience.  Ils  ont  eu 
l’ineffable  joie  d’assister  au  triomphe,  hélas  ! trop  court  de  leurs  idées  ! 
Mais  après  la  victoire  ils  n’ont  su  ou  ils  n’ont  pu  conserver  l’union 
qui  avait  fait  leur  force  dans  les  mauvais  jours,  ils  se  sont  divisés, 
ils  se  sont  combattus  jusqu’au  moment  où  l’anarchie,  se  glissant  à 
travers  leurs  querelles,  s’est  rendue  maîtresse  de  la  France  et  a ou- 
vert pour  notre  malheureux  pays  une  nouvelle  ère  d’incertitude  et  de 
périls. 

Parmi  les  hommes  qui  nous  ont  ainsi  transmis  le  précieux  dépôt 
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de  la  foi  politique,  M.  Royer-Collard  mérite  certainement  une  place 
à part.  Ses  vertus  et  ses  talents  lui  ont  assuré  le  respect  de  ses  con- 
temporains, sa  renommée  a encore  grandi  depuis  sa  mort  ; notre  géné- 
ration n’a  pas  connu  cet  homme  de  bien,  elle  n’a  pas  entendu  cet  émi- 
nent orateur,  mais  elle  aime  à le  retrouver  dans  les  nombreuses 
publications  qui  retracent  sa  longue  et  honorable  carrière. 

Au  milieu  de  tous  ces  écrits,  celui  de  M.  Léon  Vingtain  nous  a paru 
présenter  un  intérêt  tout  spécial.  L’auteur  de  la  Vie  publique  de  Royer- 
Collard  professe  une  sincère  admiration  pour  M.  Royer-Collard;  mais 
le  sentiment  qui  l’a  surtout  inspiré,  c’est  un  profond  attachement  aux 
principes  du  gouvernement  constitutionnel.  La  plupart  de  ces  prin- 
cipes ont  été  approfondis  par  M.  Royer-Collard,  et  développés  dans 
ses  discours  avec  la  logique  et  l’ampleur  qui  donnaient  tant  de  puis- 
sance à son  argumentation.  La  réunion  de  toutes  ses  opinions  dans 
un  même  volume  forme  donc  un  véritable  cours  de  politique  consti- 
tutionnelle. 

M.  Royer-Collard  n’a  certainement  ni  toujours  entrevu  ni  toujours 
indiqué  la  meilleure  solution  des  nombreux  et  importants  problèmes 
soulevés  par  l’initiation  de  la  France  au  gouvernement  représen- 
tatif. Esprit  plus  spéculatif  que  pratique,  il  a fait  parfois  de  mauvaises 
campagnes.  Néanmoins,  malgré  ces  erreurs,  dont  quelques-unes  sont 
relevées  par  M.  Yingtain  avec  autant  d’indépendance  que  de  sûreté 
de  jugement,  M.  Royer-Collard  restera  l’un  des  hommes  qui  ont  le 
mieux  compris  les  nécessités  du  gouvernement  constitutionnel,  et 
surtout  le  besoin  impérieux  de  lui  donner  une  base  inébranlable  dans 
la  conciliation  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  intérêts. 

L’analyse  consciencieuse  et  exacte  des  travaux  politiques  de  M.  Royer- 
Collard  est  donc  un  livre  utile,  nous  félicitons  M.  Vingtain  de  nous 
l’avoir  donné.  Ceux  qui  ont  lu  comme  nous  cette  étude  parlemen- 
taire n’ont  pu  assister  sans  émotion  à ces  débats  de  la  tribune,  à ces 
luttes  de  la  pensée,  qui  ont  fait  battre  tant  de  nobles  cœurs. 

L’ouvrage  de  M.  Vingtain  et  la  lecture  des  discours  de  M.  Royer- 
Collard  nous  ont  suggéré  à notre  tour  une  étude  qui  ne  paraîtra  peiit-i 
être  pas  entièrement  dénuée  d’intérêt.  L’examen  de  certaines  phases 
de  la  vie  publique  de  M.  Royer-Collard  nous  a mis  à même  d’appro- 
fondir quelques-unes  des  causes  qui  ont  d’abord  retardé  l’avénement 
du  gouvernement  représentatif  en  France,  puis  interrompu  le  cours 
de  ses  prospérités.  Les  imprudences  d’un  petit  nombre  de  royalistes 
ont  certainement  contribué  à produire  ces  tristes  résultats.  Si  nous 
ne  passons  pas  en  revue  aujourd’hui  les  autres  causes  de  nos  mal- 
heurs, nous  sommes  loin  de  les  méconnaître.  11  serait  en  effet  souve- 
rainement injuste  d’attribuer  à un  seul  parti  l’instabilité  qui  semble 
être  la  condition  de  notre  existence  politique  depuis  1789. 
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Tous  ont  commis  des  fautes;  nos  sympathies  poiirTécole  à laquelle 
appartient  M.  Royer- Collard  ne  nous  empêchent  pas  de  reconnaître 
qu’elle  a eu  aussi  ses  torts.  Elfe  devait  faire  face  à des  adversaires 
très-différents  : elle  avait  pour  ennemis  naturels  et  irréconciliables  les 
partis  qui  ne  recherchaient  dans  la  Charte  constitutionnelle  qu’une 
arme  de  guerre  contre  la  royauté  ; elle  leur  avait  signifié,  par  l’organe 
éloquent  de  M.  de  Serre,  qu’il  y avait  entre  eux  et  elle  des  abîmes  in- 
franchissables. Elle  avait  aussi  à repousser  les  témérités  de  quelques 
royalistes,  témérités  plus  dangereuses  pour  la  monarchie  peut-être 
que  les  attaques  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés.  Cette  double  tâche 
présentait  de  très -grandes  difficultés  qui  ne  furent  pas  toujours  sur- 
montées de  la  façon  la  plus  avantageuse  aux  véritables  intérêts  du 
gouvernement  constitutionnel. 

L’école  de  M.  Royer- Collard  défendait  la  cause  de  la  modération  ; 
elle  ne  se  montra  pas  constamment  modérée  : la  vivacité  avec  laquelle 
elle  attaqua  des  adversaires  qui  n’étaient  pas  ses  ennemis  les  plus 
dangereux  dépassa  souvent  son  but.  Nous  signalerons  plus  tard  ces 
fautes  avec  la  même  impartialité  que  nous  allons  mettre  aujourd’hui 
à indiquer  celles  que  M.  Royer-Collard  combattit  avec  autant  de  raison 
que  d’éloquence. 


II 


M.  Royer-Collard  a commencé  sa  carrière  politique  en  1789,  en 
entrant  dans  le  conseil  de  la  commune  de  Paris,  dont  il  devint  bien- 
tôt le  secrétaire. 

Cette  assemblée  offrait  l’image  exacte  de  la  confusion  qui  régnait 
alors.  Les  hommes  les  plus  honorables,  les  plus  sincèrement  dévoués 
au  bien  public,  y siégeaient  à côté  des  citoyens  les  plus  pervers.  Bailly 
s’y  rencontrait  avec  Danton  et  Billaud-Yarenne.  M.  Royer-Collard 
avait  Pâme  trop  droite,  l’esprit  trop  éclairé  pour  ne  pas  apercevoir 
promptement  les  dangers  qui  menaçaient  la  société.  « La  nuit  du 
« 4 août,  disait-il  plus  tard,  me  transporta  d’admiration,  mais  elle 
« me  fit  réfléchir.  » L’enthousiasme  disparut  devant  la  réflexion; 
M.  Royer-Collard  refusa  de  suivre  Danton  aux  Cordeliers,  et  quitta 
la  Commune  après  la  catastrophe  du  10  août  1792. 

Il  passa  dans  la  retraite  les  années  pendant  lesquelles  la  France 
fut  courbée  sous  le  joug  sanglant  de  la  Convention.  Envoyé  par  les 
électeurs  du  département  de  la  Marne  au  conseil  des  Cinq-Cents,  il  y 
acquit  promptement  une  grande  influence.  Il  revendiqua  avec  énergie, 


ET  LA  RESTAURATION. 


rs 

au  nom  du  catholicisme  opprimé  par  le  Directoire,  la  liberté  des 
cultes  garantie  par  la  constitution  de  Fan  III  ; son  discours  révéla 
un  citoyen  courageux  et  un  orateur  de  premier  ordre.  Sa  carrière 
législative  fut  brusquement  interrompue  par  le  coup  d’État  directo- 
rial du  18  fructidor.  M.  Royer-Collard,  comme  tous  les  hommes  que  la 
France  avait  envoyés  aux  Conseils  législatifs  pour  en  finir  avec  la  Ré- 
volution, fut  arraché  à ses  fonctions. 

Jusqu’à  ce  moment,  M.  Royer-Collard  ne  s’était  pas  prononcé  en 
faveur  des  principes  monarchiques  aussi  nettement  que  la  plupart 
de  ses  collègues.  Les  dispositions  de  son  esprit,  ses  rapports  intimes 
avec  les  hommes  les  plus  distingués  de  nos  deux  premières  assemblées 
politiques  le  portaient  cependant  de  ce  côté  ; l’horreur  des  mesures 
violentes,  qui  mettent  la  force  à la  place  du  droit,  acheva  de  le  con- 
vaincre que  le  salut  de  la  France  était  étroitement  lié  à la  restaura- 
tion de  Louis  XVllI. 

Dès  lors  M.  Royer-Collard  considéra  la  monarchie  légitime  comme 
la  clef  de  voûte  de  la  société  française,  comme  la  base  de  toutes 
ses  libertés  et  de  tous  ses  progrès  ; il  conçut  pour  elle  une  prédilec- 
tion qui  ne  fut  point  ébranlée  dans  les  jours  les  plus  orageux  et  qu’il 
exprimait  en  termes  éloquents  dans  la  session  de  1820.  « La  légitimité, 
« disait-il,  rend  sensible  à tous  une  image  immortelle,  le  droit,  ce 
« noble  apanage  de  l’espèce  humaine,  le  droit,  sans  lequel  il  n’y  a rien 
« sur  la  terre  qu’une  vie  sans  dignité  et  une  mort  sans  espérance.  » 

En  se  vouant  au  rétablissement  de  la  monarchie,  M.  Royer-Collard 
s’associait  à une  œuvre  qui  présentait  de  sérieuses  difficultés.  La 
France,  il  est  vrai,  était  antipathique  aux  institutions  républicaines. 
Après  les  efforts  inutiles  des  départements  pour  se  soustraire  à l’op- 
pression que  la  Commune  de  Paris  faisait  peser  sur  la  Convention  et 
par  elle  sur  toute  la  France,  la  grande  majorité  du  pays  avait  subi 
silencieusement  la  domination  tyrannique  du  Comité  du  salut  public. 
Mais,  lorsque  la  rigueur  et  l’audace  du  gouvernement  révolutionnaire 
se  furent  émoussées  à la  suite  des  dissensions  de  ses  adhérents,  la  vé- 
ritable opinion  publique  reprit  peu  à peu  son  empire. 

Les  élections  des  membres  des  deux  corlseils  jusqu’au  18  fructidor, 
donnèrent  enfin  la  mesure  de  la  répulsion  du  pays  pour  la  Révolution 
et  les  révolutionnaires.  Il  semblait  alors  que  la  monarchie  devait  en 
quelque  sorte  se  rétablir  d’elle-même,  et  que  toutes  les  classes  de  la 
nation  allaient  rappeler  Louis  XYIII  au  trône  de  ses  pères  par  un 
mouvement  analogue  à celui  qui  avait  en  1660  rendu  à Charles  II  la 
couronne  d’Angleterre.  Cependant  ce  mouvement  ne  s’accomplissait 
pas,  les  fautes  de  quelques  royalistes,  il  n’est  pas  sans  importance  de 
le  dire  aujourd’hui,  empêchèrent  les  dernières  barrières  qui  sépa- 
raient la  France  de  son  roi  de  s’abaisser  devant  lui. 

Septembre  1859. 
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Les  royalistes  n’ envisageaient  pas  tous,  en  effet,  la  situation  de  la 
même  manière.  Les  uns,  pénétrés  d’horreur  pour  les  atrocités  de  la 
populace  et  les  crimes  des  chefs  ambitieux  qui  avaient  exploité  les 
plus  détestables  passions,  atteints  dans  leurs  biens,  leur  sûreté,  leur 
honneur,  leurs  affections  les  plus  chères,  par  les  violences  du  gou- 
vernement révolutionnaire,  avaient  confondu  dans  le  même  anathème 
tout  ce  qui  était  sorti  du  mouvement  de  Î789.  Ils  persistaient  à ne 
voir  dans  la  Révolution  qu’uninterrègne  sanglant,  une  sédition  passa- 
gère dont  l’autorité  royale  sortirait  plus  puissante  et  moins  contestée* 
que  jamais.  L’ancien  régime  seul  pouvait  faire  le  bonheur  du  royaume, 
il  renaîtrait  tout  entier  par  la  force  des  choses  ; si  quelques  réformes 
étaient  jugées  nécessaires,  il  fallait  éviter,  en  les  faisant,  d’avoir  l’air 
d’accorder  la  moindre  concession  : les  concessions  perdent  les  gou- 
vernements. Ils  justifiaient  ce  système  «par  des  adages  de  brochures 
« et  de  conversations  : le  désordre  amène  l’ordre,  l’anarchie  recom- 
« posera  le  despotisme,  le  Français  ne  se  passera  jamais  d’un  roi,  il 
« aime  les  rois,  aucune  nation  ne  fut  jamais  plus  affectionnée  à ses 
« rois;  — la  démocratie  meurt  d’elle-même,  elle  ne  convient  pas  à 
« la  France,  donc  on  ne  pourra  jamais  l’y  établir,  et  mille  autres 
« pauvretés  pardonnables  à des  hommes  qui  n’ont  jamais  approché  du 
« gouvernement  populaire  ; vraies  peut-être  dans  leur  application  à la 
« durée  d’un  demi-siècle,  mais  fausses  dans  ce  sens  qu’elles  promet- 
« talent  un  terme  très* court  à la  fièvre  républicaine  des  Français  h » 

Les  royalistes,  qui  pensaient  ainsi,  avaient  cru  préparer  le  succès  de 
leur  cause  à l’aide  de  moyens  qu’ils  disaient  infaillibles.  Dès  les  pre- 
miers mois  de  l’Assemblée  constituante,  ils  avaient  espéré  couper 
court  à la  Révolution  en  abandonnant  leurs  ennemis  à eux-mêmes. 
L’arène  politique  leur  était  étrangère,  depuis  que  les  états  généraux 
avaient  cessé  d’être  assemblés.  Plus  exercés  et  plus  contiants  dans 
les  armes  que  dans  les  luttes  de  la  parole,  un  grand  nombre  se  don- 
nèrent rendez-vous  sur  le  sol  libre  de  la  frontière.  Quant  à ceux  qui 
n’avaient  pas  émigré,  ils  avaient  laissé  faire,  et  s’étaient  même  sou- 
vent abstenus  de  combattre  par  les  voies  légales  les  mesures  les  plus 
anarchiques  proposées  à l’Assemblée  constituante.  Plus  tard,  ils 
avaient  aussi  compté  sur  la  guerre,  sur  des  conspirations  dans  l’ar- 
mée, sur  des  insurrections  à Paris  et  dans  les  provinces,  pour  ren- 
verser le  gouvernement  républicain.  Quelques-uns  d’entre  eux,  ju- 
geant mal  les  causes  de  la  Révolution,  attribuaient  son  triomphe 
aux  moyens  qu’avaient  employés  ses  partisans.  Il  suffisait  donc,  à les 
entendre,  de  mettre  en  œuvre  les  mêmes  moyens  pour  rétablir  l’au- 
torité royale.  Leur  désintéressement  personnel,  la  légitimité  du  but 
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qu'ils  se  proposaient,  excusaient  à leurs  yeux  le  recours  à un  parei 
système.  Si  ces  opinions  avaient  peu  de  crédit  chez  les  royalistes  de 
l’intérieur,  elles  trouvaient  plus  de  faveur  dans  rémigralion,  elles  s’y 
produisaient  avec  d’autant  plus  de  vivacité,  que  ce  ne  sont  jamais  les 
sages  qui  parlent  le  plus  haut;  ceux  qui  les  professaient  avec  le  plus 
de  passion  allaient  même  jusqu’à  menacer  des  mêmes  châtiments  que 
les  Jacobins  leurs  compagnons  d’exil  qui  s’étaient  associés  au  grand 
mouvement  de  1789. 

Les  royalistes  constitutionnels  comprenaient  tout  autrement  leurs 
devoirs  et  l’intérêt  du  roi.  Pour  eux,  le  retour  à l’ordre  de  choses 
qui  s’était  écroulé  en  1789  était  matériellement  impossible.  Le  seul 
moyen  de  hâter  la  rentrée  du  roi,  c’était  de  subir  sans  arrière-  pensée 
ni  réserve  certains  faits  accomplis  contre  lesquels  d’ailleurs  aucune 
force  humaine  ne  pouvait  plus  réagir. 

Ils  avaient  gémi  de  l’émigration  et  la  considéraient  comme  une 
des  causes  de  la  chute  du  trône.  L’émigration  s’expliquait  à l’égard 
d’hommes  menacés  par  les  fureurs  populaires;  mais  elle  avait,  en  se 
généralisant,  séparé  le  monarque  de  ses  défenseurs,  le  royaume  des 
royalistes,  la  propriété  des  propriétaires,  un  parti  de  ses  partisans; 
elle  avait  laissé  la  place  aux  républicains,  en  les  délivrant  de  tous 
les  obstacles  intérieurs  qui  les  auraient  certainement  arrêtés. 

Les  royalistes  constitutionnels  ne  croyaient  pas  davantage  à l’effica- 
cité des  autres  moyens  proposés  par  d’imprudents  partisans  de  la  mo- 
narchie. Suivant  eux,  la  cause  de  la  royauté  devait  être  mise  à l’abri 
contre  tout  soupçon  de  connivence  avec  l’étranger.  Les  imprudentes  et 
vaines  manifestations  des  souverains  de  l’Europe  en  1792  avaient  ir- 
rité au  dernier  point  une  population  guerrière  et  singulièrement  cha- 
touilleuse à l’endroit  de  l’honneur  national,  elles  avaient  donné  à la 
Convention  la  puissance  suffisante  pour  faire  face  à ses  nombreux 
ennemis. 

il  ne  fallait  pas  davantage  concentrer  ses  efforts  sur  des  conspira- 
tions militaires;  l’ascendant  d’un  chef  sur  ses  troupes,  quel  qu’il  fût, 
était  impuissant  à les  tourner  contre  le  pouvoir  qui  dominait  à Paris, 
tant  que  ce  pouvoir  ne  serait  pas  condamné  par  l’opinion  publique. 
L’insuccès  de  la  Fayette,  de  Dumouriez  et  de  Pichegru  ne  permettait 
pas  d’avoir  le  moindre  doute  sur  ce  point.  Blonk  n’avait  peut-être 
songé  et  n’avait  certainement  réussi  à relever  le  trône  de  Charles  II 
que  parce  qu’il  s’était  senti  soutenu  par  l’opinion  publique.  Quant  aux 
prises  d’armes  du  parti  à rintérieur,on  ne  pouvait  plus  rien  en  atten- 
dre : les  insurrections  des  départements  en  1795,  le  soulèvement  des 
héroïques  paysans  de  la  Vendée,  de  l’Anjou  et  de  la  Bretagne,  la  prise 
d’armes  des  sections  de  Paris,  dans  la  journée  du  15  vendémiaire, 
avaient  échoué  et  démontraient  l’inutilité  de  tentatives  de  ce  genre. 
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Enfin  il  n’y  avait  pas  d’erreur  plus  grande  que  celle  qui  demandait 
le  rétablissement  de  la  monarchie  aux  coups  d’État  et  aux  mesures 
révolutionnaires  à l’aide  desquels  on  l’avait  renversée.  La  loi  morale 
et  une  saine  politique  réprouvaient  avec  une  même  sévérité  le  sys- 
tème qui  justifie  les  actes  d’un  parti  par  la  légitimité  du  but.  Le  ca- 
ractère distinctif  d’une  cause  juste  est  précisément  de  ne  pouvoir 
réussir  que  par  des  moyens  honnêtes.  C’était  donc  mal  servir  la  cause 
royaliste  que  de  la  pousser  dans  des  voies  qui  répugnaient  à sa  dignité 
et  à sa  justice.  On  la  conduisait  ainsi  à des  revers  certains  et  peu 
honorables.  Si,  contre  toute  attente,  elle  avait  quelque  succès,  un 
triomphe  obtenu  à un  tel  prix  et  dans  de  pareilles  conditions  ne  de- 
vait être  qu’éphémère. 

L’opinion  publique  seule  pourrait  produire  ce  que  tous  ces  expé- 
dients avaient  été  impuissants  à amener;  les  efforts  du  roi  et  de  ses 
partisans  devaient  donc  tendre  à la  gagner.  L’opinion  publique  de- 
mandait un  gouvernement  de  conciliation. 

« Je  n’entrevois,  disait  avec  raison  Mallet-Dupan,  dès  la  fin  de  1791, 
« une  lueur  de  salut  que  dans  la  coalition  des  inimitiés  qui  se  réunis- 
« sent  à invoquer  la  cessation  de  l’anarchie,  la  suppression  de  ses 
« véritables  causes,  et  la  restauration  de  l’ordre  général.  Que  tous 
« ceux  qui  tendent  à ce  but  ajournent  leurs  haines,  leurs  disputes  po- 
« litiques  et  leurs  prétentions,  qu’ils  se  pénètrent  surtout  de  cette 
((  vérité,  c’est  qu’on  est  indigne  de  rien  défendre  de  louable  si  l’on 
a ne  sait  rien  sacrifier,  et  qu’à  la  vue  du  gouffre  sur  lequel  on  est 
c(  jeté  le  comble  du  délire  est  de  s’opiniâtrer  à la  défense  dés  ques- 
« lions  qui  nous  divisent,  au  lieu  de  s’affermir  sur  les  points  corn- 
«raunsàtousL» 

Pour  mettre  l’opinion  publique  de  son  côté,  le  roi  devait  tenir  un 
langage  conforme  aux  vœux  de  la  France,  promettre  aux  intérêts  nou- 
veaux des  garanties  efficaces,  convaincre  le  peuple  que  le  rétablisse- 
ment de  son  autorité  ne  mettrait  pas  en  question  l’égalité  civile,  chère 
par-dessiis  toutes  choses  à l’immense  majorité  de  la  nation,  assurer 
le  maintien  de  tous  les  droits  acquis  par  une  adhésion  sans  réserve  aux 
principes  du  gouvernement  constitutionnel,  enfin  désavouer  haute- 
ment et  sans  exception  tous  ceux  qui  lui  prêtaient  d’autres  idées  ou  un 
autre  langage.  Les  intentions  libérales  du  roi  devaient  surtout  ressortir 
du  choix  des  hommes,  revêtus  soit  à l’extérieur,  soit  à l’intérieur,  de 
sa  confiance.  Si  ceux  qui  se  donnaient  comme  les  dépositaires  de  ses 
pensées  intimes  avaient  dans  le  pays  une  grande  situation  politique, 
des  noms  illustres,  si  leurs  lumières  les  désignaient  comme  les  hom- 
mes les  plus  capables,  s’ils  ménageaient  avec  une  grande  prudence  les 
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susceptibilités  des  masses,  qu’il  fallait  bien  se  garder  de  heurter,  l’o- 
pinion publique  n’hésiterait  plus  à marcher  avec  eux;  puis,  quand  elle 
aurait  suffisamment  préparé  le  terrain,  les  instruments  pour  la  restau- 
ration n’auraient  pas  manqué.  Avec  une  autre  conduite,  les  meilleurs 
instruments  continueraient  à n’avoir  aucune  efficacité. 

Ce  système  prévalait  parmi  les  royalistes  de  l’intérieur;  il  avait  pour 
lui  la  partie  la  plus  éclairée  de  l’émigration,  il  était  développé  dans 
des  conversations  ou  dans  des  écrits  par  Mounier,  Lally-Tollendal, 
Cazalès,  Malouet,  Portalis',  et  surtout  Mallet-Dupan. 

Louis  XVIII  avait  un  esprit  trop  judicieux  pour  s’associer  aux  pen- 
sées irréfléchies  d’un  retour  à l’ancien  régime.  Avant  1789,  il  s’était 
déclaré,  dans  l’Assemblée  des  notables,  partisan  des  réformes  les 
plus  urgentes.  S’il  se  fût  cru  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  les  ab- 
solutistes et  les  constitutionnels,  il  n’eût  pas  hésité  à se  prononcer  en 
faveur  de  ces  derniers;  mais,  mal  renseigné  sur  l’état  de  la  France,  il 
gardait  un  silence  fâcheux.  Il  comptait  parmi  ses  serviteurs  les  plus 
dévoués  des  hommes  qui  ne  manquaient  pas  précisément  de  lumières, 
mais  qui  avaient  quitté  depuis  plusieurs  années  un  pays  entièrement 
bouleversé  par  une  révolution  sans  précédents  dans  les  temps  moder- 
nes. Si  quelques  correspondances  dépeignaient  au  roi  et  à ses  conseil- 
lers intimes  la  situation  sous  ses  véritables  traits,  la  plupart  des  let- 
tres de  France  la  leur  dissimulait  entièrement.  Par  une  déplorable 
fatalité,  presque  tous  les  agents  royalistes  à l’intérieur  se  faisaient  les 
échos  d’une  minorité  insignifiante  et  représentaient  ses  désirs  comme 
l’expression  de  l’opinion  publique.  A les  entendre,  la  France  ne  dési- 
rait qu’une  chose,  le  retour  du  roi  ; à l’exception  de  quelques  répu- 
blicains incorrigibles,  la  nation  tout  entière  aspirait  au  rétablissement 
pur  et  simple  de  la  monarchie,  se  montrait  souverainement  indiffé- 
rente sur  tout  le  reste,  et  accepterait  avec  soumission  tout  ce  que  le 
roi  voudrait  bien  lui  donner.  Une  seule  chose  était  de  nature  à affai- 
blir la  portée  de  ce  langage  : on  le  tenait  depuis  1792,  et  fexil  de  la 
famille  royale  se  prolongeait  toujours.  Aussi  ces  rapports  inspiraient- 
ils  au  roi  une  médiocre  confiance;  ils  avaient  toutefois,  en  l'absence 
d’une  contradiction  suffisante,  assez  d’effetpour  jeter  dans  son  esprit 
des  doutes  sur  les  véritables  dispositions  de  la  France. 

Le  silence  de  Louis  XVlïî,  et  même  ses  paroles,  étaient  commen- 
tés de  la  manière  la  plus  opposée  à ses  véritables  sentiments  soit  par 
ses  ennemis,  soit  par  ses  imprudents  amis.  Dès  lors  le  rétablisse- 
ment de  la  royauté  n'apparaissait  plus  à la  masse  de  la  nation  comme 
le  gage  de  la  pacification  générale,  le  nombre  des  auxiliaires  sur  les- 
quels les  royalistes  pouvaient  compter  diminuait  chaque  jour.  On 
s’habituait  peu  à peu  à penser  que  la  France  pouvait  trouver  sous  un 
autre  gouvernement  le  repos  qui  était  devenu  son  premier  besoin. 
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Ces  tiraillements  dans  le  parti  royaliste,  l’obstination  d’un  certain 
nombre  des  partisans  les  plus  dévoués  du  roi  abusés  par  leurs  re- 
grets, leurs  vœux,  leurs  relations  avec  quelques  hommes  exaltés  et 
impatients,  expliquent  comment  le  grand  mouvement  de  réaction 
contre  la  Convention,  ses  hommes  et  ses  idées  ne  tourna  pas  immé- 
diatement au  profit  de  la  monarchie. 

Louis  XVni  commençait  à se  lasser  de  renseignements  dont  les 
événements  venaient  [chaque  jour  infirmer  la  valeur,  quand  Camille 
Jordan,  réfugié  en  Allemagne,  lui  fit  proposer  par  fancien  consti- 
tuant Dandré  d’entrer  en  rapports  directs  avec  des  correspondants 
mieux  informés  et  plus  intelligents.  Le  roi  accéda  avec  empressement 
à ces  ouvertures,  et  demanda  à quelques  royalistes,  restés  à Paris 
après  le  coup  d’Etat  du  18  fructidor,  des  renseignements  sur  la  situa- 
tion de  la  France.  MM.  Royer-Collard,  Becquey  etfabbé  de  Montes- 
quiou  devinrent  les  correspondants  du  royal  exilé  et  lui  transmirent 
des  rapports  conçus  dans  un  esprit  tout  opposé  à ceux  qui  lui  avaient 
été  adressés  jusqu’alors.  Plus  tard,  MM.  Quatremère  de  Quincy  et  de 
Clermont- Gallerande  furent  appelés,  par  les  trois  premiers,  à com- 
pléter le  conseil  du  roi. 

Le  nouveau  conseil  n’eut  d’abord  aucun  caractère  officiel  et  se  forma 
pour  ainsi  dire  lui-même  et  sans  l’intervention  du  roi.  Louis  XViïl 
ne  tarda  pas  à voir  qu’il  avait  trouvé  dans  M.  Royer-Collard  et  ses 
amis  les  meilleurs  intermédiaires  pour  connaître  la  France  nouvelle 
et  pour  se  faire  connaître  d’elle  ; il  leur  accorda  toute  sa  confiance,, 
et  leur  donna  même  des  pleins  pouvoirs  pour  négocier  en  son  nom 
avec  les  chefs  du  gouvernement  républicain,  et,  dans  le  cas  où  ces 
négociations  aboutiraient  à un  résultat  favorable,  pour  exercer 
l’autorité  royale  jusqu’à  sa  rentrée. 

Ce  conseil  était  secret,  ses  opérations  ne  ressemblaient  en  rien  aux 
complots  des  agences  royalistes  : « Votre  Majesté  sait  assez,  puisque 
« c’est  notre  premier  titre  à sa  confiance,  écrivait  M.  Royer-Collard 
« au  nom  de  ses  amis,  que  nos  vœux  ne  s’unissent  point  à l’in- 
((  tervention  de  la  politique  étrangère,  et  que  notre  caractère, 
« nos  principes  et  les  devoirs  qu’elle  nous  impose  nous  éloignent 
((  égaîemeni  de  l’esprit  de  conspiration  et  de  faction,  w 

Le  conseil  adressait  au  roi  une  sorte  de  journal  pour  le  tenir 
au  courant  des  sentiments  des  partis  qui  se  disputaient  le  pou- 
voir. Il  puisait  ses  renseignements  aux  meilleures  sources,  il  avait 
dans  toute  la  France  des  correspondants  éclairés  et  discrets  à qui 
il  demandait  des  notes  et  des  avis  sur  des  questions  particulières. 
Fiévée  fut  jusqu’au  18  brumaire  fun  de  ses  correspondants.  Le  con- 
seil devait  enfin  préparer  l’opinion  publique  à une  restauration  en  ma- 
nifestant constamment  les  intentions  libérales  et  conciliantes  du  roi. 
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De  toute  la  correspondanee  du  conseil  avec  Louis  XVIÎI,  on  n’a 
retrouvé  jusqu’ici  que  deux  documents  qui  font  singulièrement 
regretter  la  disparition  des  autres.  La  première  de  ces  pièces  est 
une  note  du  25  mars  1800;  elle  suffirait  à elle  seule  pour  expli- 
quer comment  Faction  politique  du  conseil  du  roi  ne  parvint  pas  à 
calmer  les  défiances  du  pays  et  à terminer  l’interrègne  révolution- 
naire par  le  rétablissement  de  l’autorité  de  Louis  XVIII . 

En  effet,  une  foule  de  petites  agences  royalistes  non  reconnues  par 
le  roi  faisaient  alors  beaucoup  de  fracas,  compromettaient  la  cause 
royale  par  la  légèreté  de  leurs  propos  et  l’inconsistance  de  leurs  dé- 
marches, empêchaient  enfin  M.  Royer-Collard  et  ses  collègues  de  se 
mettre  en  mesure  de  prendre  la  place  que  le  Directoire  fatalement 
condamné  à succomber,  allait  laisser  vacante.  Si  le  général  Bonaparte 
ne  fût  pas  revenu  d’Égypte  pour  s’en  emparer,  ces  vaines  agitations 
auraient  encore  éloigné  l’heure  de  la  Restauration,  et  tout  autre 
homme  de  guerre  aurait  mis  fin  à Fagonie  de  la  République  sans  re- 
lever le  trône  de  Louis  XVIII.  Tel  était  le  résultat  de  la  tactique 
d’hommes  zélés  mais  inintelligents.  Ils  n’avaient  réussi  qu’à  ajourner 
la  seule  solution  qui  pût  rendre  à la  France,  d’une  manière  durable, 
la  paix  et  la  tranquillité  intérieure. 

Après  le  18  brumaire,  M.  le  comte  d’Artois,  trop  confiant  dans  les 
énergiques  protestations  de  dévouements  sans  bornes,  voulut  réunir 
sous  sa  direction  toutes  les  agences  royalistes,  et  le  conseil  du  roi. 
M.  Royer-Collard  adressa  alors  à Louis  VVIII  la  note  du  25  mars  1800, 
qui  expliquait  la  répugnance  de  ses  collègues  à entrer  dans  une  pa- 
reille combinaison.  La  note  parlait  du  frère  du  roi  avec  les  égards 
que  méritait  le  caractère  chevaleresque  de  ce  prince;  elle  reconnaissait 
le  zèle  et  le  dévouement  de  plusieurs  de  ses  conseillers,  mais  déclinait 
toute  solidarité  avec  leurs  entreprises,  en  signalait  le  danger,  et  re- 
vendiquait enfin  en  ces  termes  l’indépendance  des  conseillers  du  roi‘  : 

({  Ils  ne  se  sont  pas  départis,  ils  ne  se  départiront  jamais  du  droit  d’exa- 
miner de  la  manière  la  plus^ndépendante  les  nouvelles  relations  qu’on  leur 
propose,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  également  prêts  à accepter  et  à re- 
chercher celles  qui  leur  paraissent  utiles,  et  à repousser  celles  qu’ils  jugent 
mutiles  ou  dangereuses...  Ils  adressent  à Sa  Majesté  l’hommage  de  leur  pro- 
fond respect  et  l’expression  de  leurs  regrets;  ils  regardent  comme  un  der- 
nier devoir  de  lui  déclarer  que,  si,  malgré  tant  defunestes  espérances,  on  per- 
siste à former  des  rassemblements  d’agents  inconnus  les  uns  aux  autres,  et 
sans  autre  lien  commun  que  Fiulluence  d’une  direction  éloignée,  ces  pré- 
tendus agents  seront  infailliblement  ce  qu’ils  ont  été  jusqu'à  ce  jour,  des  in- 

^ Cette  note  se  retrouve  tout  entière  dans  la  Vie  deM.  Becquey,  par  M.  le  comte 
Beiignot. 
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triganls  en  discorde,  étrangers  à la  grande  scène  des  affaires,  sans  considé* 
ration  personnelle  et  sans  capacité,  dont  la  correspondance  mensongère  ne 
servira  qu’à  entretenir  des  illusions  profitables  pour  eux,  mais  nuisibles  aux 
intérêts  du  roi...  Comme  c’est  la  force  des  choses  qui  a produit  et  conduit 
la  Révolution,  c’est  la  même  force  qui  peut  seule  l’arrêter  et  la  détruire; 
tous  les  plans  qui  ne  s’appuient  pas  sur  cette  force,  qui  n’ont  pas  pour  objet 
unique  de  l’employer  lorsqu’elle  existera,  ne  sont  que  des  intrigues  impuis- 
santes qui  ne  tardent  pas  à devenir  la  pâture  de  la  police  et  le  scandale  de 
l’opinion;  les  vrais  royalistes  ne  peuvent  y prendre  aucune  part.  )> 

Les  changements  introduits  dans  l’organisation  du  pays  depuis 
le  18  brumaire  créèrent  de  nouveaux  devoirs  au  conseil.  Pendant 
les  premiers  temps  du  Consulat,  quelques  royalistes  virent  dans  la 
conduite  du  général  Bonaparte  vis-à-vis  des  émigrés  et  des  Vendéens, 
dans  son  langage  respectueux  à l’endroit  de  la  monarchie  française, 
les  indices  d’une  disposition  à jouer  le  rôle  de  Monk.  Le  conseil  remit 
même  au  premier  consul  des  lettres  dans  lesquelles  le  roi  pressait  ce 
dernier  de  rétablir  le  trône  des  Bourbons  : ces  lettres  restèrent  deux 
années  sans  réponse,  jusqu’au  moment  où  Bonaparte,  nommé  consul 
à vie,  chargea  les  conseillers  de  Louis  XVIII  de  faire  parvenir  à ce 
prince  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  demandait  à son  tour  de 
renoncer  à ses  droits  sur  la  couronne  de  France.  Le  roi  répondit  à 
cette  étrange  proposition  par  un  refus  plein  de  noblesse  consigné 
dans  un  document  qui  sera  l’éternel  honneur  de  sa  royale  maison. 

Ses  conseillers  saisirent  cette  occasion  pour  l’assurer  de  leur  vive 
admiration,  et  de  la  persistance  de  leur  foi  politique.  Ils  n’avaient 
pas  épargné  les  avis,  ils  avaient  critiqué  avec  la  plus  entière  indé- 
pendance les  projets  téméraires,  les  actes  imprudents,  ils  croyaient 
à cette  heure  remplir  un  suprême  devoir  en  témoignant  de  leur  pro- 
fond dévouement  pour  la  cause  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
et  pour  son  auguste  représentant;  ils  déposaient  l’expression  de  leurs 
sentiments  dans  une  lettre  rédigée  par  M.  Royer-Collard  dont  nous 
croyons  pouvoir  extraire  le  passage  suivant  : 

((  Quel  est-il,  cet  avenir  dont  les  félicités  ne  se  réaliseront  que  par  la  re- 
nonciation expresse  de  Votre  Majesté  et  des  princes  de  sa  maison?  Nous  ne 
pouvons  le  chercher  que  dans  ce  qui  est,  car  on  n’exigera  pas  de  Votre  Ma- 
jesté qu’elle  le  compose  d’éléments  inconnus.  A partir  de  l’époque  du 
18  brumaire,  sur  ce  même  sol  qui  jusque-là  avait  dévoré  les  ouvriers  et 
leurs  constructions,  deux  constitutions  se  sont  élevées  en  moins  de  trois 
ans.  C’est  la  dernière,  sans  doute,  qui  est  douée  du  privilège  de  contenir 
favenir,  et,  puisque  le  premier  consul  y a déposé  sans  contradiction  toutes 
ses  pensées,  nous  devons  croire  qu’on  olfre  à Votre  Majesté,  comme  un  gage 
de  tranquillité  et  de  bonheur,  les  règles  sur  lesquelles  elle  établit  la  trans- 
mission du  pouvoir;  c’est-à-dire  qu’on  propose  à Votre  Majesté  d’assurer  à la 
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France,  autant  qu’il  est  en  elle,  à la  place  du  gouvernement  monarchique  hé- 
réditaire, tempéré  par  des  lois  fondamentales,  le  gouvernement  militaire 
électif  sans  limites  et  sans  barrières.  Avoir  réduit  la  question  à ces  termes, 
c’est  l'avoir  résolue.  11  s’agit,  en  effet,  de  prononcer  entre  le  plus  parfait  et  le 
pire  des  gouvernements;  entre  celui  qui  a fait  là  gloire  de  la  France  et  celui 
qui  a été  la  honte  et  le  Hèau  de  Rome;  entre  celui  qui  a donné  à l’une 
soixante-dix  monarques  en  treize  siècles  et  celui  qui  a donné  à l’autre  le 
même  nombre  de  despotes  dans  un  siècle  et  demi;  en  re  celui  qui  confond 
les  intérêts  de  l’État  et  de  son  chef,  et  celui  qui  les  sépare;  entre  celui  qui 
éteint  jes  ambitions  criminelles  et  celui  qui  les  allume  dans  le  cœur  des 
plus  indignes. 

« Comme  la  Révolution  n’avait  pour  but  que  de  détruire  l’édifice  social,  et 
qu’elle  l’a  détruit  en  effet  dans  toutes  ses  parties,  on  peut  dire  que  la  Révo- 
lution a été  consommée;  mais,  puisque  la  France  n’a  pas  péri,  il  n’y  a pas 
d’époque  où  l’on  ait  pu  dire  que  la  Révolution  fût  consolidée.  Loin  de  là, 
chaque  jour,  depuis  quelle  a été  consommée,  a été  marqué  par  la  ruine  de 
quelques-uns  de  ses  principes.  Vaincue  et  désarmée  au  18  brumaire,  elle 
n’est  plus,  puisqu’on  a cessé  d’y  croire. 

« Les  opinions  qu’elle  avait  mises  en  honneur  sont  reléguées  parmi  les 
doctrines  séditieuses,  les  institutions  auxquelles  elle  avait  le  plus  insulté  re- 
paraissent avec  éclat,  la  nature  des  choses,  qui  ne  périt  pas  dans  les  boule- 
versements politiques,  les  ramène  successivement  et  les  replace  sans  trou- 
ble. File  ramène  donc  la  monarchie  héréditaire,  qui  est  le  complément,  la 
garantie  et  le  lien  de  toutes  les  autres.  Dira-t-on  que  la  France  l’a  proscrite? 
Mais elleavaitproscritle  culte  etlareligion elle-même,  elle  avait proscritl’unité 
du  pouvoir  et  dévoué  aux  poignards  républicains  quiconque  oserait  ce  que  le 
général  Ronaparte  a exécuté;  cependant  elle  obéit  sans  murmure  à une  auto- 
rité mille  fois  plus  absolue  que  ne  le  fut  jamais  celle  de  ses  rois.  Le  besoin 
de  l’hérédité  se  fait  sentir,  le  mot  est  presque  dans  toutes  les  bouches.  Le 
pas  qui  reste  à faire  pour  la  chercher  dans  la  seule  famille  qui  en  possède 
les  vrais  attributs,  est-il  donc  aussi  difficile,  aussi  prodigieux  que  ceux  dont 
nous  avons  été  les  témoins,  et  les  obstacles  sont-ils  à l’épreuve  du  temps, 
de  ce  temps  qui  ne  se  repose  jamais,  et  dont  l’invisible  action  produit  sous 
nos  yeux  tant  de  miracles?  Déjà  il  a consumé  les  opinions,  chaque  jour 
il  consume  les  intérêts,  les  préjugés,  les  craintes  qui  éloignent  encore  les 
Bourbons. 

<(  t.a  dictature  même  qui  est  sortie  de  la  Révolution,  sous  quelque  titre 
qu’elle  s’exerce,  loin  d’être  une  barrière  entre  eux  et  le  trône  de  leurs  pè- 
res, leur  en  fraye  la  route.  Par  elle  le  peuple  rentre  dans  les  habitudes  de  la 
soumission,  farinée  reprend  le  joug  de  la  discipline,  les  partis,  réduits  à 
l’impuissance,  oublient  jusqu’à  leurs  noms  et  ont  peine  à se  reconnaître.  Si, 
après  avoir  vaincu  toutes  les  résistances,  elle  va  se  déposer  elle-même  entre 
les  mains  du  roi  légitime,  elle  aura  tout  fait  pour  le  bonheur  de  la  France  et 
pour  sa  propre  gloire.  Que  si  la  Providence  a marqué  son  terme  avant 
qu’elle  ait  atteint  ce  but  pour  lequel  elle  existe,  l’ambition  voudra  en  vain  la 
relever,  ses  efforts  méprisés  attesteront  seulement  qu’il  n’y  a point  un  autre 
Bonaparte,  et  qu’un  semblable  pouvoir  ne  survit  pas  aux  besoins  et  aux  cir- 
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constances  dont  il  fut  l’ouvrage.  A cette  époque  décisive,  la  France  aura  un 
roi,  ou  elle  sera  dissoute,  et  toutes  les  monarchies  de  l’Europe  après  elle.  )) 

Le  conseil  de  Louis  XVIII  avait  désormais  peu  de  chose  à faire,  il 
ne  tarda  pas  à se  séparer.  S’il  avait  été  seul  investi  de  la  confiance 
royale  avant  le  18  brumaire,  la  majorité  des  deux  conseils  législatifs 
aurait  trouvé,  dans  la  réunion  de  ce  petit  nombre  d’hommes  éclairés 
et  estimés,  le  point  de  ralliement  et  la  direction  qui  lui  manquèrent 
constamment,  et  aurait  coupé  court  aux  complots  du  Directoire  en  le 
renversant.  Les  obstacles  que  rencontra  le  conseil  royal  dans  le  sein 
même  du  parti  royaliste  l’empêchèrent  de  prévenir  le  18  brumaire, 
cependant  son  oeuvre  ne  fut  pas  stérile.  Louis  XVllI  fut  désormais 
éclairé  sur  les  conditions  qu’il  devait  remplir  pour  rétablir  son  au- 
torité en  France,  et,  quand  en  1814  quelques  absolutistes  l’engagèrent 
à suivre  l’exemple  de  Napoléon  et  à continuer  son  système,  il  leur  ré- 
pondit en  donnant  à son  peuple  la  Charte  constitutionnelle. 


lîl 

M.  Royer -Collard  accueillit  la  Restauration  avec  un  enthousiasme 
bien  naturel,  il  assistait  enfin  au  triomphe  de  la  cause  qu’il  avait 
servie  avec  autant  de  dévouement  que  de  fidélité.  11  peut  paraître 
étonnant  que,  malgré  ses  anciens  services,  malgré  l’estime  affectueuse 
de  Louis  XVllI  et  de  Charles  X,  il  n’ait  jamais  été  ministre  de  l’un  ni  de 
de  l’autre  de  ces  princes.  Mais  M.  Royer-Collard  était  plus  orateur 
qu’ homme  d’État.  A la  tribune  il  avait  la  première  place,  l’ aurait-il 
gardée  dans  l’administration?  il  en  douta,  mit  une  certaine  coquet- 
terie à ne  pas  compromettre  ses  succès  oratoires,  et  ne  voulut  jamais 
accepter  que  de  hautes  fonctions  administratives  sans  partager  la  res- 
ponsabilité de  la  politique  du  gouvernement.  Ainsi,  en  1814,  il  se 
contenta  des  charges  importantes  de  conseiller  d’État  et  de  directeur 
général  de  la  librairie.  Il  fut  le  conseiller  intime  de  F abbé  de  Montes- 
quieu, ministre  de  l’intérieur,  son  ancien  collègue,  qui  lui  offrit  inuti- 
lement le  titre  de  comte  C 

Le  sanglant  interrègne  des  Cent-Jours  qui  coûta  à la  France  plu- 

1 « Un  peu  en  plaisantant,  un  peu  sérieusement,  il  offrit  un  jour  à M.  Royer-Col- 
« lard  de  lui  faire  donner  par  le  roi  le  titre  de  comte.  « Comte?  lui  répondit  sur 
« le  même  ton  M.  Royer-Collard,  comte  vous-même.  » L’abbé  de  Montesquieu  sourit 
« un  peu  tristement  de  cette  boutade  de  fierté  bourgeoise.  » — Guizot,  Mémoires, 
tome  I,  page  59. 
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sieurs  de  ses  provinces,  les  richesses  de  ses  musées,  plus  de  deux  mil- 
liards, près  de  cent  mille  hommes,  et  qui  lui  imprima  une  seconde  fois 
la  douloureuse  tache  de  Finvasion  étrangère,  affligea  profondément 
le  cœur  patriotique  de  M.  Royer-Collard,  mais  il  ne  se  fit  pas  d’illusions 
sur  le  sort  de  cette  aventure;  il  croyait  au  prompt  retour  du  roi,  et  lui 
adressait  les  conseils  les  plus  sages.  « Votre  cause,  lui  écrivait-il,  se 
« confond  avec  celle  de  la  liberté  ; la  légitimité  pas  plus  que  la  gloire 
« n’en  peut  tenir  lieu,  son  heure  est  venue;  la  révolution  vous  sépare 
« de  vos  ancêtres  ; la  liberté,  tombée  et  chassée  avec  vous,  vous  vaut 
« tous  vos  partisans;  elle  seule  peut  vous  rapprocher  du  pays  en  le 
« consolant  de  ses  malheurs.  » 

Pendant  la  seconde  Restauration,  M.  Royer- Collard  fit  toujours 
partie  de  la  Chambre  des  députés.  Ses  discours  y étaient  écoutés  avec 
une  religieuse  attention,  ils  produisaient  aussi  une  grande  impression 
sur  tous  ceux  qui  les  retrouvaient  dans  les  journaux.  Leur  savante 
composition  excluait  toutes  ces  négligences  imperceptibles  pour  l’au- 
ditoire entraîné  par  la  chaleur  de  Faction  de  l’orateur  et  remarquées 
facilement  par  des  lecteurs  moins  émus.  Il  avait  en  outre  Fart  de 
donner  à la  parole  un  éclat  et  une  popularité  incomparable  en  formu- 
lant sa  pensée  dans  des  axiomes  simples,  précis  et  pleins  de  relief 
qui  se  gravaient  rapidement  dans  toutes  les  mémoires. 

Il  traçait  au  pays  et  au  gouvernement  la  politique  de  conciliation 
qui  devait,  comme  on  le  disait  alors,  renouer  la  chaîne  des  temps, 
en  ralliant  autour  de  la  vieille  monarchie  tous  les  intérêts  légi- 
times nés  du  nouvel  ordre  social.  Nous  sommes  loin  de  croire  que 
M.  Royer-Collard  proposa  toujours  les  meilleurs  moyens  pour  arriver 
à cet  important  résultat;  mais  très-souvent  ses  erreurs  furent  celles 
de  sa  génération  tout  entière. 

De  toutes  ces  erreurs,  aucune  ne  fut  plus  grave  par  ses  tristes  con- 
séquences, et  aucune  n’eut  pourtant  plus  généralement  cours  que 
celle  qui  représentait  FUniversité  comme  une  des  conquêtes  de  1789, 
comme  l’un  des  plus  fermes  remparts  du  gouvernement  constitution- 
nel ; aussi  n’est-il  pas  sans  intérêt  d’en  rechercher  l’origine,  de  faire 
voir  les  causes  de  sa  durée  et  de  sa  chute.  M.  Royer-Collard  se  montra 
l’un  des  plus  ardents  défenseurs  du  monopole  universitaire;  il  ne  vint 
ni  à son  esprit  ni  à celui  d’aucun  des  libéraux  de  cette  époque  que 
l’organisation  de  l’enseignement  public,  si  habilement  conçue  pour 
fortifier  le  régime  impérial,  devait  heurter  les  bases  mêmes  du  gou- 
vernement représentatif.  Les  théories  du  siècle  dernier  (qui  ont  tant 
contribué  à fausser  l’éducation  politique  de  la  Fraiçce)  avaient  con- 
servé tout  leur  empire  en  matière  d’enseignement  ; Napoléon  n’avait 
fait  que  répondre  aux  vœux  de  l’école  philosophique  en  fondant  F Uni- 
versité. 
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La  suppression  des  universités  et  des  corporations  enseignantes 
avait  brisé  tous  les  liens  qui  rattachaient  les  maisons  d’éducation  les 
unes  aux  autres.  Napoléon  voulut  mettre  à profit  cette  dislocation, 
et  fengouement  qu’inspirait  l’idée  d’une  éducation  nationale  pour 
centraliser  l’enseignement , et  le  confier  à un  corps  unique,  sa- 
vamment hiérarchisé,  placé  sous  Faction  directe  de  son  gouverne- 
ment. 11  pensait  avec  raison  avoir  trouvé  le  meilleur  moyen  de  briser 
les  résistances,  d’assouplir  les  individualités,  d’imprimer  un  mouve- 
ment uniforme  à toutes  les  intelligences  et  à tous  les  cœurs,  de  faire, 
en  un  mot,  de  la  direction  des  consciences  et  des  esprits  une  simple 
branche  de  l’administration  publique.  Telle  est  la  pensée  mère  de 
rUniversité,  telle  nous  la  retrouvons  dans  les  premières  instructions 
de  son  fondateur  à son  premier  grand  maître. 

« Sa  Majesté  a voulu  réaliser  dans  un  État  de  quarante  inillions  d’indivi- 
((  dus  ce  qu’avaient  fait  Sparte  et  Athènes,  ce  que  les  ordres  religieux  avaient 
((  tenté  de  nos  jours,  et  n’avaient  fait  qu’ imparfaitement,  parce  qu’ils  n’é- 
« taientpasun. 

((  Il  y a toujours  eu  dans  les  États  bien  organisés  un  corps  destiné  à régir 
« les  principes  de  la  morale  et  de  la  politique.  Telles  furent  Funiversité  de 
« Paris  et  la  Sorbonne,  les  universités  de  Pavie,  de  Pise  et  de  Padoue;  en 
((  Allemagne,  celles  de  Gœttingue  et  d’Iéna;  en  Espagne,  celle  de  Salaman- 
<(  que;  en  Angleterre,  celle  d’Oxford;  chez  les  Turcs,  le  corps  des  Ulémas. 
« Ces  corps,  étant  les  premiers  défenseurs  de  la  morale  et  des  principes  de 
((  l’État,  donnent  les  premiers  l’éveil  et  seront  toujours  prêts  à résister  aux 
« théories  dangereuses  des  esprits  qui  cherchent  à se  singulariser,  et  qui, 
((  de  période  en  période,  renouvellent  ces  vaines  discussions  qui,  chez  tous 
« les  peuples,  ont  si  fréquemment  tourmenté  l’opinion  publique  U 

On  n’épargna  rien  pour  arriver  promptement  au  but.  Une  loi  en 
trois  articles,  rédigée  par  Fourcroy,  fut  présentée,  dans  la  session 
de  1806,  au  Corps  législatif  et  votée  silencieusement.  Tous  les  grands 
problèmes  soulevés  par  la  question  de  l’enseignement  étaient  laissés 
de  côté,  le  gouvernement  se  faisait  donner  un  blanc  seing  législatif 
pour  fonder  l’Université. 

« Ce  n’est  qu’avec  cette  latitude  d’action,  écrivait  M.  Thiers  en 
« 1847,  que  se  font  les  grandes  choses.  Ce  projet,  présenté  le  6 mai, 
« fut  adopté  comme  tous  les  autres  avec  confiance  et  silence.  Nous  ne 
« conseillerons  d’adopter  ainsi  les  lois  que  lorsqu’il  y aura  un  tel 
c<  hpmme,  de  tels  actes,  et,  ce  qui  est  plus  déterminant  encore,  une 
« telle  situation.  » 

* Après  avoir  cité  ces  paroles,  dans  la  préface  de  son  Code  universitaire,  M.  Am- 
broise Rendu  n’a  pas  cru  à la  nécessité  d’un  commentaire  et  s’est  borné  à*exprimer 
son  admiration  en  ces  termes  : « Nous  n’ajouterons  rien  à de  telles  paroles  descen- 
dues de  si  haut.  » — Code  universitaire,  introduction,  p.  xiv  etxv,  Hachette,  1855. 
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La  mesure  prise  par  le  gouYernement,  en  vertu  des  pouvoirs  que 
lui  donnait  la  loi,  devait  pourtant , aux  termes  de  l’article  3,  être 
soumise  au  contrôle  du  pouvoir  législatif;  mais  Napoléon,  ayant  sans 
doute  sur  la  nécessité  d’une  grande  latitude  d’action  la  même  ma- 
nière de  voir  que  son  historien,  s’affranchit  des  dispositions  déjà  bien 
peu  gênantes  de  l’article  3,  et  mit  à profit,  comme  le  dit  M.  Thiers 
« avec  une  intelligence  profonde,  la  confiance  publique  qui  lui  per- 
c(  mettait  de  présenter  des  lois  très-générales  qu’il  complétait  ensuite 
« par  des  décrets  au  fur  et  à mesure  des  expériences  faites.  » 

C’est  ainsi  que  fUniversité  fut  organisée  le  17  mars  1808  par  un 
simple  décret:  l’article  38  déterminait  les  bases  de  l’enseignement. 

((  Toutes  les  écoles  de  l’université  impériale  prendront  pour  base  de  leur 
« enseignement  : l'’  les  préceptes  de  la  religion  catholique;  2®  la  fidélité  à 
« l’empereur,  à la  monarchie  impériale  dépositaire  du  bonheur  des  peuples, 
« et  à la  dynastie  napoléonienne,  conservatrice  de  l’unité  de  la  France  et  de 
« toutes  les  idées  libérales  proclamées  par  les  constitutions;  5®  l’obéissance 
« aux  statuts  du  corps  enseignant  qui  ont  pour  objet  l’uniformité  de  fin- 
« struction,  et  qui  tendent  à former  pour  FÉtat  des  citoyens  attachés  à leur 
« religion,  à leur  prince,  à leur  patrie  et  à leur  famille;  4®  tous  les  profes- 
« seurs  de  théologie  seront  tenus  de  se  conformer  aux  dispositions  de  l’édit 
((  de  1682  concernant  les  quatre  propositions  contenues  dans  la  déclaration 
« du  clergé  de  France.  » 

L’Université  d’ailleurs  devait  compter  sur  la  vigilance  infatigable 
de  l’empereur  pour  la  seconder  dans  cette  tâche  multiple  : Napoléon 
ne  négligeait  rien  pour  imprimer  aux  esprits  ce  mouvement  uni- 
forme si  nécessaire  à la  consolidation  de  son  gouvernement.  Il  ne  se 
bornait  pas  à réglementer  l’enseignement  dans  ses  plus  minutieux 
détails , il  traçait  aussi  à l’histoire  et  à la  littérature  les  voies  hors 
desquelles  il  leur  était  interdit  de  se  mouvoir  U 

* Le  monument  le  plus  remarquable  de  ces  préoccupations  est,  sans  contredit,  la 
note  que  Napoléon  adressa  lors  de  son  passage  à Bordeaux  le  12  avril  1808  au  ministre 
de  rintérieur  relativement  à la  continuation  de  Thistoire  de  France  de  Velly,  Villaret 
et  Garnier,  et  de  V Abrégé  chronologique  du  président  Hénault.  11  lui  annonce  par 
cette  note  qu’il  a déjà  chargé  le  ministre  de  la  police  de  veiller  à la  continuation  de 
Millot,  et  lui  ordonne  de  se  concerter  avec  son  collègue  pour  la  continuation  des 
deux  autres  ouvrages.  11  importe  cpie  ces  travaux  soient  faits  au  même  point  de  vue 
historique.  « 11  faut,  dit  la  note,  que  la  faiblesse  constante  sous  Louis  XIV  même, 
« sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI,  inspire  le  besoin  de  soutenir  Vouvrnge  nouvelle- 
« ment  accompli  et  la  prépondérance  acquise.  11  faut  que  le  rétablissement  du  culte 
« et  des  autels  inspire  la  crainte  de  l’influence  ô'un  prêtre  étranger  ou  des  contés* 
« seurs  ambitieux  qui  pourraient  parvenir  à détruire  le  repos  de  la  France.  Il  n’y  a pas 
« de  travail  plus  important.  Chaque  passion,  chaque  parti  peuvent  produire  de  longs 
« écrits  pour  égarer  l’opinion;  mais  un  ouvrage  tel  que  Velly,  tel  que  V Abrégé  chro- 
« nologiqiie  du  président  Ilénault,  ne  doit  avoir  qu’un  seul  continuateur.  Lorsque 
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Si  rUniversité  impériale  remplissait  bien  le  but  que  son  fonda- 
teur lui  avait  assigné,  elle  ne  pouvait  s’accorder  de  même  avec  les 
principes  politiques  de  la  Charte  de  1814.  C’est  ce  que  Ton  ne  vit 
guère  sous  la  Restauration.  Une  ordonnance  du  17  février  1815  y ap- 
porta quelques  changements  plus  apparents  que  réels.  Ainsi  le  titre 
de  grand  maître  disparaissait,  les  principales  attributions  de  ce  haut 
dignitaire  étaient  dévolues  au  conseil  royal  de  l’instruction  publi- 
que, les  lycées  reprenaient  le  nom  de  collèges , les  dix-sept  Académies 
s’appelaient  désormais  des  Universités,  et  leur  conseil  recevait  quel- 
ques-unes des  attributions  locales  du  grand  maître.  Mais  ces  chan- 
gements de  nom,  ces  déplacements  de  pouvoir  dans  la  hiérarchie 
universitaire,  n’aboutissaient  pas  plus  à la  décentralisation  de  l’ensei- 
gnement que  l’abandon  aux  préfets  de  quelques-unes  des  attributions 
du  ministre  de  l’intérieur  ne  constitue  la  décentralisation  adminis- 
trative. 

A travers  toutes  ces  modifications  dont  les  plus  importantes  d’ail- 
leurs ne  furent  jamais  mises  en  vigueur,  le  monopole  universitaire 
conservait  toute  sa  force.  Les  articles  44  et  45  de  la  nouvelle  ordon- 
nance contraignaient  les  chefs  d’institution  et  maîtres  de  pension 
établis  dans  F enceinte  des  villes  où  il  y avait  des  collèges  royaux  ou 
communaux  d’y  envoyer  leurs  pensionnaires  comme  externes,  à 
l’exception  toutefois  de  l’école  ecclésiastique  secondaire  du  diocèse 
qui  par  compensation  ne  pouvait  recevoir  des  externes. 

M.  Royer-Collard,  président,  pendant  quatre  ans,  du  conseil  royal 
de  l’instruction  publique,  fut  le  défenseur  zélé  des  prérogatives  de 
rUniversité  ; le  discours  qu’il  prononça  à la  Chambre  des  députés 
dans  la  séance  du  25  février  1817  montre  à quel  point  les  esprits 
étaient  encore  dominés  par  les  théories  du  dix-huitième  siècle. 

((  L’Université  s’est  élevée  sur  cette  base  fondamentale  que  l’instruction 
et  l’éducation  publique  appartiennent  à l’État  et  sont  sous  la  direction  supé- 
rieure du  roi. 

« L’Université  a donc  le  monopole  de  l’éducation  à peu  près  comme  les 
tribunaux  ont  le  monopole  de  la  justice,  et  l’armée  celui  de  la  force  pu- 
blique. )) 


« cet  ouvrage,  bien  fait  et  écrit  dans  une  bonne  direction,  aura  paru,  personne  n’aura 
« la  volonté  et  la  patience  d’en  faire  un  autre,  surtout  quand,  loin  d’être  encouragé 
« par  la  police,  on  sera  découragé  par  elle.  » 

M.  Sainte-Beuve,  après  avoir  cité  cette  note  dans  ses  Portraits  littéraires  (Di- 
dier, t.  II,  1844),  ne  se  montre  pas  aussi  sobre  de  commentaires  que  M.  Rendu,  et 
ne  craint  pas  d’ajouter  cette  réflexion  : « Napoléon  décrète  l’esprit  de  l’histoire,  c’est 
« heureux  qu’il  ne  décrète  pas  aussi  le  talent  et  la  capacité  de  rhistorien.  Qu’en  di- 
« rait  Tacite?  Il  faut...  il  faut...  Ce  Tacite  aurait  été  découragé  par  la  police.  » 
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Personne  ne  venait  alors  réclamer,  au  nom  de  la  liberté  de  con- 
science et  de  la  liberté  individuelle,  contre  un  ordre  de  choses  qui  pri- 
vait le  père  de  famille  de  l’exercice  du  premier  de  ses  droits , celui 
d’élever  ou  de  faire  élever  ses  enfants  à son  gré.  Il  en  fut  ainsi  pen- 
dant toute  la  Restauration.  Quoique  la  Charte  de  1830  promit  la  li- 
berté d’enseignement,  on  ne  se  pressa  pas  de  modifier  dans  ce  sens 
les  lois  organiques  de  l’instruction  publique  ; l’Université  était  tou- 
jours l’objet  du  même  enthousiasme  de  la  part  des  libéraux,  nous 
avons  vu  avec  quelle  vénération  M.  Thiers  en  parlait  en  1847. 

Il  y avait  là  un  véritable  malentendu  dont  il  nous  est  facile  aujour- 
d’hui de  démêler  la  cause.  Si  FUniversité  était  aussi  populaire,  si, 
malgré  son  origine,  malgré  sa  tyrannique  domination  des  âmes,  elle 
paraissait  une  institution  libérale,  elle  le  devait  surtout  à l’impopula- 
rité de  ses  antagonistes,  à l’école  théocratique,  qui,  dès  les  premiers 
jours  de  l’établissement  du  gouvernement  de  Louis  XVIII , s’était 
déclarée  l’ennemie  des  institutions  constitutionnelles,  l’adversaire 
irréconciliable  de  tout  progrès  social. 

L’école  théocratique  n’avait  attaqué  FUniversité  que  parce  que  son 
esprit  n’y  régnait  pas.  Si  les  pouvoirs  publics  avaient  consenti  à 
substituer  dans  la  hiérarchie  universitaire  les  corporations  religieuses 
aux  laïques,  si  l’État  eût  transféré  la  direction  absolue  de  renseigne- 
ment à l’Église,  FUniversité  fût  devenue,  aux  yeux  de  cette  école,  une 
institution  admirable,  car  elle  ne  s’effrayait  point  de  la  centralisation, 
elle  demandait  seulement  qu’elle  fût  faite  à son  profit.  La  crainte  de 
voir  les  progrès  de  l’esprit  public  entravés  valut  à FUniversité  de 
puissants  et  nombreux  auxiliaires. 

Plus  tard  l’Université  se  trouva  en  présence  d’adversaires  bien  plus 
redoutables.  Une  nouvelle  école  prit  en  main  la  cause  de  l’Église, 
l’associa  non  plus  à celle  du  monopole,  mais  à celle  de  la  liberté,  et 
rompit  d’une  manière  éclatante  avec  les  doctrines  de  l’école  théocra- 
tique. D’après  elle  l’Église  devait  régler  sa  vie  politique  et  extérieure 
suivant  les  conditions  qui  régissaient  chaque  société.  Cette  proposition 
était  d’une  vérité  historiquement  rigoureuse.  Au  moyen  âge,  l’Église 
avait  eu  la  liberté  et  les  privilèges  qui  alors  en  étaient  la  garantie  né- 
cessaire. Plus  tard  la  liberté  avait  disparu,  et  les  privilèges  avaient 
continué  d’exister  pour  elle  comme  pour  le  reste  de  la  société.  La 
Révolution  de  1789  avait  détruit  les  privilèges  et  promis  la  liberté  à 
tous  ; l’Église  était  donc  fidèle  à ses  traditions  et  à ses  intérêts  en  ré- 
clamant sans  arrière-pensée  la  liberté,  principe  de  la  société  mo- 
derne. Laliberté  lui  profiterait,  cela  n’était  pas  douteux;  cela  ne  devait 
pourtant  causer  aucune  inquiétude  aux  amis  des  libertés  publiques, 
car  elle  ne  demandait  plus  un  privilège,  mais  un  droit  qui  appartenait 
à tous  et  non  à quelques-uns.  Tel  fut  le  langage  constant  du  Recueil 
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OÙ  nous  écrivons;  ainsi  pariaient  les  membres  des  deux  Chambres 
qui  demandaient  la  liberté  d’enseignement.  Du  haut  de  la  chaire  de 
xérité  la  grande  majorité  de  l’épiscopat  français  protestait  avec  cha- 
leur de  son  dévouement  absolu  à la  liberté  de  tous,  et  s’indignait 
avec  raison  des  doutes  injurieux  qui  s’élevaient  sur  sa  sincérité. 

Les  défenseurs  de  la  liberté  d’enseignement  triomphèrent  à force 
de  persévérance  et  de  courage  des  méfiances  inspirées  par  l’école  théo- 
cratique,  et  le  monopole  universitaire  succomba  enfin  par  fadoption 
de  la  loi  de  1850,  qui  émancipait  l’éducation.  Cette  loi  restera  dans 
nos  annales  législatives  comme  un  monument  de  transaction  élevé 
par  les  défenseurs  les  plus  ardents  de  la  liberté  d’enseignement,  et 
par  les  partisans  les  plus  déclarés  de  l’Université.  Ces  derniers,  con- 
vaincus de  la  loyauté  des  premiers,  s’étaient  défaits  peu  à peu  de 
leurs  préventions,  et  avaient  reconnu  l’incompatibilité  de  la  loi 
de  1806  et  da  décret  de  1808  avec  les  principes  de  1789  qui  forment 
la  base  de  toutes  nos  institutions.  M.  Thiers  lui-même,  qui  pendant 
toute  la  durée  du  règne  de  Louis-Philippe  avait  soutenu  avec  une  élo- 
quence passionnée  les  droits  absolus  de  l’Etat  en  matière  d’enseigne- 
ment, donna  son  concours  à cette  œuvre  de  conciliation  et  se  fit  dans  . 
cette  occasion  l’apôtre  convaincu  et  enthousiaste  de  la  cause  de  la  li- 
berté. On  ne  saurait  accueillir  avec  trop  d’éloges  des  retours  d’opi- 
nion aussi  sincères  et  aussi  justifiés  L 
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Si  M.  Royer-Collard  ne  vit  pas  tous  les  dangers  de  la  concentra- 
tion de  l’enseignement  dans  les  mains  de  FÉtat,  il  ne  comprit  pas 
mieux,  à notre  sens,  le  régime  électoral  qui  pouvait  donner  à la 
France  une  représentation  vraiment  nationale.  11  ne  saisit  pas  les 
inconvénients  de  la  loi  du  3 février  1817  qui  resserrait  l’exercice  du 
plus  important  des  droits  politiques  dans  la  classe  des  censitaires 
payant  300  francs  d’impôts.  L’antagonisme  qui  s’établit  à la  faveur 
de  cette  loi  entre  le  pays  légal  et  le  reste  de  la  nation  devait  être  une 
des  principales  causes  de  la  chute  du  gouvernement  parlementaire. 

M.  Royer  Collard  fit  une  opposition  systématique  au  cabinet  de 
M.  de  Villèle;  il  avait  cependant  apprécié  bien  sévèrement  les  minis- 
tères précédents  auxquels  il  avait  prêté  son  concours,  quand  dans  la 

^ Sous  la  leçon  des  événements,  M.  Thiers  n’a  certainement  rien  gardé  de  son  in- 
dulgente admiration  pour  les  blancs  seings  législatifs. 
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discussion  de  la  loi  électorale  de  1820  il  s’était  écrié  : « Il  est  temps 
que  la  France  soit  gouvernée,  elle  ne  l’est  pas  depuis  six  ans.  » Si  la 
France  fut  gouvernée  sous  la  Restauration,  ce  fut  certainement  par 
M.  deVillèîe.  Ce  ministre  imprima  à l’administration  publique  l’ac- 
tivité féconde  et  soutenue  qui  fait  peu  de  bruit  et  beaucoup  de  bien. 
Mais  les  qualités  éminentes  de  cet  homme  d’État  ne  lui  firent  point 
trouver  grâce  auprès  de  M.  Royer-Collard  et  de  ses  amis.  Ils  ne  pou- 
vaient lui  pardonner  l’absence  de  vues  d’ensemble,  d’idées  générales, 
de  principes  gouvernementaux  qui,  selon  eux,  manquaient  à son  ar- 
gumentation logique,  mais  sèche  et  décolorée.  Tant  que  les  griefs  de 
M.  Royer-Collard  n’eurent  pas  de  fondement  plus  sérieux,  son  oppo- 
sition contre  le  ministère  de  la  droite  parut  tracassière  et  mesquine, 
et  malgré  son  immense  talent  eut  peu  de  retentissement.  M.  de  Cha- 
teaubriand d’ailleurs  donnait  au  cabinet  le  lustre  et  l’éclat  dont  un 
gouvernement  si  habile  qu’il  soit  ne  saurait  impunément  se  passer 
en  France.  La  destitution  brutale  et  impolitique  de  M.  de  Chateau- 
briand affaiblit  le  ministère;  M.  de  Villèle  se  crut  obligé  de  se  fortifier 
et  de  resserrer  les  liens  qui  l’unissaient  à la  majorité  de  la  Chambre 
des  députés  en  devenant  finstrument  docile  des  passions  de  quelques- 
uns  de  ses  membres. 

Un  ministre  qui  a su,  dans  une  assemblée  délibérante,  réunir 
autour  de  lui  une  majorité  compacte  n’est  certainement  pas  un 
homme  ordinaire  : il  n’est  un  homme  d’Etat  supérieur  qu’autant 
qu’il  profite  du  concours  de  celte  majorité  pour  imprimer  à la  poli- 
tique de  son  gouvernement  une  marche  nette  et  sage.  Prémunir  son 
parti  contre  ses  propres  exigences  et  contre  les  entraînements  du  suc- 
cès, ne  pas  se  prêter  à des  actes  que  discréditent  dans  l’esprit  pu- 
blic ceux  qui  les  conseillent  et  ceux  qui  consentent  à les  faire,  telle 
est  la  condition  essentielle  de  la  durée  de  son  œuvre,  telle  font  com- 
prise de  nos  jours  (pour  ne  parler  ici  que  des  morts),  sir  Robert  Peel 
en  Angleterre  et  Casimir  Périer  en  France.  Ces  grands  hommes  d’État 
ne  faisaient  pas  de  la  conservation  de  la  majorité  parlementaire  le 
but  suprême  de  leurs  efforts.  Ils  n’y  trouvaient  qu’un  moyen  puis- 
sant de  soutenir  les  intérêts  de  leur  pays  et  de  diriger  ses  affaires  avec 
sécurité.  Jamais  ils  n’auraient  consenti,  pour  complaire  à la  majo- 
rité, à prendre  finitiative  de  mesures  que  leur  bon  sens  condam- 
nait. Ils  auraient  regardé  une  pareille  politique  comme  une  abdica- 
tion morale  aussi  indigne  d’eux  que  de  leurs  adhérents. 

Le  ministre,  au  contraire,  qui  ne  comprend  pas  comme  eux  les 
droits  et  les  devoirs  de  sa  position  ne  songe  qu’à  plaire  à son  parti, 
et  ne  conserve  la  confiance  de  la  majorité  qu’au  prix  d’une  soumis- 
sion aveugle  à ses  passions,  à ses  caprices  même.  Il  épuise  tout  son 
talent  et  toutes  les  ressources  de  son  esprit  pour  déguiser  sa  dépen- 
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dance  ou  pour  la  rendre  la  moins  dommageable  possible  à l’État.  Il 
peut  être  un  tacticien  parlementaire  consommé,  un  administrateur 
distingué,  un  homme  d’affaires  habile,  il  n’est  pas  un  grand  homme 
d’État.  Il  peut  conserver  le  pouvoir  pendant  de  longues  années,  mais 
il  en  use  tous  les  ressorts.  S’il  est  appelé  à diriger  les  affaires  d’un 
pays  où  les  institutions  parlementaires  sont  acceptées  par  tous,  s’il 
n’a  à compter  qu’avec  une  majorité  modérée,  son  administration  pré- 
sentera peu  de  dangers;  mais,  dans  un  État  agité  par  les  révolutions, 
sa  faiblessepeut  avoir  de  terribles  conséquences  pour  la  paix  publique. 

Ainsi  M.  de  Villêle  a beau  relever  les  finances  de  la  France  du 
discrédit  dans  lequel  elles  sont  tombées  depuis  plus  de  trente  ans, 
réparer  les  spoliations  révolutionnaires,  introduire  Tordre  dans  tou- 
tes les  branches  de  l’administration,  donner  un  puissant  essor  au 
commerce  et  à l’industrie,  faire  prévaloir  l’influence  de  son  gou- 
vernement dans  les  conseils  de  l’Europe , il  compromet  tous  ces 
grands  résultats  en  prêtant  son  concours  à des  actes  insensés  qui 
réveillent  et  propagent  par  toute  la  France  une  agitation  pernicieuse. 
L’histoire  louera  toutes  ses  qualités  solides  et  réelles,  son  sens  droit, 
son  aptitude  aux  affaires,  son  esprit  d’ordre,  son  austère  probité;  mais 
elle  ne  pourra  absoudre  ses  fatales  complaisances  pour  des  passions 
et  des  préjugés  qu’il  ne  partageait  pas. 

La  loi  du  sacrilège,  celle  dite  du  rétablissement  du  droit  d’aînesse, 
le  projet  de  modification  de  la  législation  de  la  presse  connu  sous  le 
nom  de  loi  d’amour  et  de  justice,  nous  offrent  le  triste  résumé  des 
exigences  et  des  concessions  qui,  pendant  les  années  1825,  1826 
et  1827,  ébranlèrent  si  profondément  la  monarchie.  M.  de  Villèle  ac- 
cordait ces  mesures  aux  instances  de  quelques  hommes  dont  nous 
avons  déjà  signalé  la  malheureuse  influence  pendant  les  premières 
années  de  la  Révolution  française. 

Ceux  dont  les  erreurs  politiques  avaient  tant  retardé  l’heure  de  la 
Restauration  n’avaient  pu  se  résigner  à voir  la  maison  de  Bourbon 
rentrer  en  France  avec  des  principes  et  des  idées  qu’ils  avaient  tou- 
jours condamnés.  Ils  n’entrevoyaient  d’avenir  pour  la  monarchie  que 
dans  le  retour  à l’ancien  ordre  de  choses  ; ils  se  mettaient  à la  re- 
morque du  parti  théocratique,  travaillant  de  concert  à donner  à leur 
œuvre  une  base  suivant  eux  inébranlable,  l’alliance  du  trône  et  de  Tau- 
tel.  Ce  parti  peu  nombreux,  mais  actif,  comptait  dans  son  sein  des 
royalistes  fougueux  et  des  catholiques  enthousiastes,  sincères  et  dés- 
intéressés dans  leurs  ardeurs  ; il  allait  consacrer  toutes  ses  forces  à 
rendre  impossible  en  France  le  gouvernement  représentatif.  Il  ne  de- 
vait que  trop  réussir  dans  cette  œuvre,  et  Thistoire  lui  a imputé  avec 
justice  une  grande  part  dans  la  responsabilité  des  désordres  qui  ont 
affligé  notre  pays. 
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Louis  XVIII  n’avait  aucune  sympathie  pour  ces  idées  ni  pour  leurs 
représentants,  il  se  refusa  constamment  à leur  donner  satisfaction. 
Malheureusement  pour  l’Église  et  surtout  pour  FÉtat,  Charles  X ne 
sut  pas  montrer  la  même  circonspection.  11  comprenait  cependant 
qu’il  ne  pouvait  pas  faire  table  rase  des  événements  qui  avaient  pré- 
cédé son  règne;  mais  son  profond  dévouement  à la  religion  de  ses  pères, 
sa  loi  vive  dans  le  prestige  de  la  monarchie,  sa  chevaleresque  fidé- 
lité à d’anciennes  amitiés,  F empêchaient  de  refuser  péremptoirement 
son  concours  à des  projets  qui  se  recommandaient  à lui  par  leur  but 
et  le  sincère  attachement  de  leurs  auteurs.. 

Si  le  roi  ne  faisait  rien  pour  contenir  ces  ardeurs,  la  plupart  des 
évêques  ne  cherchaient  pas  à les  modérer,  quelques-uns  même  les  en- 
courageaient d une  manière  visible.  Presque  tous  avaient  connu  FÉ- 
glise  de  France  riche,  puissante,  pesant  d’un  grand  poids  dans  les  des- 
tinées de  FÉtat,  et  ne  pouvaient  se  faire  à l’idée  que  son  antique  puis- 
sance fût  irrévocablement  perdue. 

Ces  erreurs,  chez  la  plupart  des  royalistes,  devaient  leur  ori- 
gine aux  sentiments  d’un  patriotisme  plus  sincère  qu’intelligent. 
Ils  avaient  vu  les  terribles  désastres  de  l’Empire  anéantir  la  puis- 
sance coloniale  de  la  France,  rétrécir  son  territoire  continental  et 
ruiner  son  influence  en  Europe.  Ils  se  rappelaient  avec  un  légitime 
orgueil  l’ascendant  incontesté  que  le  génie  français  avait  exercé  sur  le 
monde  entier  par  la  triple  supériorité  de  ses  armes,  de  sa  littérature, 
de  sa  civilisation.  Le  triomphe  des  idées  nouvelles  pouvait-il  leur  faire 
espérer  le  retour  de  cette  splendeur  évanouie?  Ils  ne  le  pensaient 
pas.  Le  pays  avait  renversé  une  monarchie  associée  de  temps  immé- 
morial à toutes  ses  gloires,  tempérée  même  aux  jours  de  son  plus 
grand  pouvoir  par  d’antiques  coutumes  et  de  puissantes  traditions, 
pour  subir  pendant  quinze  ans  une  dictature  sans  précédents  et  sans 
limites;  puis,  par  une  étrange  contradiction,  les  ennemis  les  plus 
acharnés  de  la  Restauration,  ceux  qui  prétendaient  la  combattre  dans 
l’intérêt  de  la  liberté,  ne  craignaient  point  de  glorifier  le  régime  im- 
périal et  d’en  faire  le  type  des  gouvernements  libres.  Si  tous  les  roya- 
listes avaient  compris  les  intérêts  de  la  monarchie,  au  lieu  de  se  di- 
viser, ils  auraient  réuni  leurs  efforts  pour  défendre  le  nouvel  ordre 
de  choses  consacré  par  la  Charte;  ils  auraient  certainement  réussi  à 
terrasser  leurs  irréconciliables  adversaires,  et  à rendre  à la  France 
cette  grandeur  qu’ils  regrettaient  à si  juste  titre.  Mais,  dans  les 
temps  de  crises,  il  n’est  pas  donné  à tous  de  mesurer  l’étendue  dee 
sacrifices  commandés  aux  pouvoirs  sociaux;  des  hommes  privés  de 
toute  éducation  politique  ne  pouvaient  se  résigner  à des  changements 
dont  ils  ne  découvraient  ni  la  nécessité  ni  les  avantages.  Le  sentiment 
des  misères  du  présent  leur  faisait  apparaître  le  passé  dans  un  loin- 
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tain  favorable  sans  ses  abus,  avec  toutes  ses  gloires.  Ils  résolurent 
donc  de  consacrer  leurs  forces  à le  faire  revivre.  Les  événements 
qui  s’étaient  accomplis  depuis  quelques  années  étaient  de  nature  à 
les  entretenir  dans  ces  douces,  mais  dangereuses  illusions.  Le  roi 
était  toujours  sur  le  trône,  la  liiérarcbie  ecclésiastique  était  rétablie, 
la  charte  de  1814  avait  déclaré  la  religion  catholique  religion  d’État, 
les  prélats  siégeaient  de  nouveau  dans  les  conseils  du  prince,  rece- 
vaient des  titres  de  noblesse,  portaient  les  ordres  du  roi,  et  faisaient 
partie  de  la  pairie  française.  Cependant  il  suffisait  de  regarder  autour 
de  soi  pour  reconnaître  que  tout  était  changé,  et  que  des  institutions 
toutes  nouvelles  se  cachaient  derrière  d’anciens  noms.  La  religion 
d’État,  proclamée  en  même  temps  que  la  liberté  de  conscience  par  la 
charte  de  1814,  ne  ressemblait  pas  plus  à la  religion  d’État  d’avant 
1789  que  la  royauté  de  Louis  XVîII  et  de  Charles  X à celle  de  leur 
infortuné  frère,  la  cour  royale  aux  parlements,  les  membres  de  la 
Chambre  des  pairs  aux  ducs  et  pairs  du  temps  de  Louis  XIV,  les  ar- 
mées du  roi  organisées  par  Gouvion-Saint-Cyr  aux  armées  de  Louis  XV 
et  de  Louis  XVL 

On  pouvait  adresser  aux  imprudents  qui  sollicitaient  le  rétablis- 
sement des  anciennes  prérogatives  de  FÉglise  les  paroles  éloquentes 
prononcées  trente  ans  plus  tôt  dans  te  sein  du  conseil  des  Cinq-Cents 
par  M.  Royer-Collard.  « Elle  n’est  plus,  celte  antique  corporation  qui, 
« sous  le  nom  de  clergé  de  France,  propriétaire  d’une  partie  des  re- 
« venus  fonciers  de  l'État,  seule  dépositaire  de  l’enseignement  public, 
((  tantôt  alliée  et  tantôt  rivale  de  la  puissance  séculière,  formait  alors 
((  un  des  ordres  de  la  constitution  monarchique  ; elle  a perdu  dans  la 
« Révolution  sa  vie  politique  et  sa  vie  civile.  » 

Voilà  ce  que  perdirent  de  vue  ceux  qui  rêvaient  la  reconstitution 
d’un  ordre  social  dont  les  éléments  étaient  en  poussière.  Que  ces  er- 
reurs aient  été  celles  de  nobles  prélats  et  d’anciens  grands  seigneurs, 
nous  nous  l’expliquons  donc  tout  en  le  déplorant.  Ces  hommes  res- 
pectables, dominés  par  les  souvenirs  de  leur  jeunesse,  irrités  par  les 
crimes  de  la  Révolution,  ne  voyaient  pas  les  abîmes  qui  séparaient 
la  société  d’un  passé  encore  si  voisin.  Nous  comprenons  d’autant 
mieux  ces  illusions,  que  nous  voyons  encore  aujourd’hui  l’école  théo- 
cratique,  la  plus  grande  plaie  de  l’Église  et  de  la  société  moderne,  se 
montrer  sourde  aux  enseignements  des  dernières  crises  révolution- 
naires et  reproduire  la  même  doctrine,  sans  toutefois  pouvoir  invo- 
quer les  mêmes  excuses. 

Le  parti  qui  professait  ces  idées  comptait  alors  de  nombreux  ad- 
hérents dans  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés,  il  demanda  à 
M.  de  Villèîe  d’importantes  concessions.  Ces  exigences  et  la  faiblesse 
du  ministère  donnèrent  à l’opposition  de  M.  Royer-Collard  un  carac- 
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tère  élevé  et  vraiment  national.  11  se  trouvait  en  face  d’adversaires 
dont  il  avait  déjà  trente  ans  plus  tôt  déjoué  les  desseins,  il  allait  cette 
fois  encore  se  rendre  Forgane  des  sentiments  du  pays,  avec  les  ac- 
nents  les  plus  nobles  dont  la  tribune  française  ait  jamais  retenti. 

La  loi  du  sacrilège  fut  la  première  concession  du  cabinet.  L’ori- 
gine de  cette  loi  ne  saurait  être  passée  sous  silence,  car  elle  montre 
l’impuissance  absolue  dans  laquelle  on  était  alors  de  poser  la  question 
sur  son  véritable  terrain,  impuissance  que  l’on  cherchait  à dissimuler 
à l’aide  d’un  expédient  à la  fois  futile  et  odieux. 

Le  trouble  porté  publiquement  à l’exercice  du  culte  était  prévu  et 
puni  par  les  dispositions  du  Code  pénal  ^ et  de  la  loi  du  25  mars  1822. 
Mais  un  autre  fait,  malheureusement  trop  fréquent  et  qui  indiquait 
plus  encore  la  cupidité  que  l’impiété  de  ses  auteurs,  soulevait  dans 
la  jurisprudence  une  controverse  qu’il  importait  de  faire  cesser.  Les 
vols  dans  les  églises  étaient  considérés  par  les  tribunaux  et  les  cours 
royales  comme  de  simples  délits  qui  rendaient  leurs  auteurs  justi- 
ciables des  tribunaux  correctionnels.  La  Cour  de  cassation,  assimilant 
au  contraire  ces  vols  à ceux  commis  dans  les  maisons  habitées,  les  qua- 
lifiait de  crime  et  cassait  les  décisions  qui  ne  renvoyaient  pas  les  in- 
culpés devant  la  Cour  d’assises.  Les  Cours  royales  p ersistaient  dans  leur 
jurisprudence;  quelques-unes  meme,  dont  les  arrêts  rappelaient  trop 
les  empiétements  des  anciennes  cours  souveraines,  déploraient,  dans 
les  considérants  de  leur  décision,  les  désordres  de  l’état  social,  et 
plaidaient  la  cause  de  l’alliance  de  l’Église  et  de  l’État. 

Il  fallait  mettre  im  terme  à ces  hésitations  de  la  jurisprudence;  un 
projet  de  loi  rédigé  à cet  effet  fut  présenté  pendant  la  session  de  1824 
à la  Chambre  des  pairs  qui  l’adopta  ; la  Chambre  des  députés  ne  put 
l’examiner  avant  la  clôture  de  la  session.  On  renonça  à cette  œuvre 
modeste,  reprise  seulement  lors  de  la  révision  générale  du  Code 
pénal  en  1832,  et  M.  de  Peyronnet,  garde  des  sceaux,  présenta  l’année 
suivante  à la  Chambre  des  pairs  un  projet  de  loi  tout  différent,  dont 
la  principale  disposition  punissait  le  sacrilège  simple,  c’est-à-dire  la 
profanation  des  vases  sacrés  et  des  hosties  consacrées,  delà  peine  des 
parricides. 

Ce  projet  fut  attaqué  avec  vigueur  à la  Chambre  des  pairs.  Cette 
tentative  fanatique  n’allait-elle  pas  réveiller  l’esprit  d’irréligion,  qui 
était  loin  d’avoir  dit  son  dernier  mot!  N’allait-elle  pas  faire  perdre  au 
catholicisme  et  à la  monarchie  le  terrain  qu’ils  avaient  gagné  depuis 
la  Révolution  ! Pourquoi  consentait-on  à exposer  le  gouvernement  et 
la  société  elle-même  à tous  ces  dangers,  quand  le  rapport  delà  com- 
mission, tout  en  proposant  l’adoption  du  projet  ministériel,  reconnais- 
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sait  « que  les  sacrilèges  simples,  ceux  contre  lesquels  la  loi  était  prin- 
cipalement faite,  étaient  rares  et  presque  inconnus.  » 

Qu’était-ce  d’ailleurs  que  le  sacrilège?  Rien  de  plus  vague  que  ce 
mot,  comme  le  remarquait  un  magistrat  éminent,  l\l . de  Bastard,  rien 
qui  rappelât  mieux  cette  époque  de  dégradation  générale  où  les 
ministres  des  derniers  empereurs  de  Rome  ne  craignaient  pas  de 
considérer  comme  un  sacrilège  le  crime  de  ceux  qui  avaient  l’audace 
de  mettre  en  suspicion  leur  talent  et  leur  probité.  Sacrilegü  instar 
est  diiMtare  an  is  dignus  sit  quem  elegerït  imperator.  Comment  des 
assemblées  politiques  composées  d’hommes  étrangers  aux  matières 
théologiques,  appartenant  même  à des  religions  différentes,  pouvaient- 
elles  définir  dogmatiquement  le  sacrilège!  Quelle  conséquence,  enfin, 
entraînait  une  définition  confiée  à des  gens  si  peu  compétents  pour  la 
donner  ? L’application  dans  certains  cas  de  la  peine  des  parricides, 
c’est-à-dire  la  mort  précédée  de  la  mutilation,  « qu’une  lâche  Batterie, 
c(  disait  M.  le  duc  de  Broglie,  bien  plus  que  la  légitime  horreur  du 
o(  parricide,  avait  fait  introduire  dans  le  code  de  1810,  pour  l’appli- 
c(  quer  à f attentat  contre  la  personne  du  souverain.  » 

A cette  argumentation  éloquente  et  sensée,  que  répondait-on? 

Il  importait  peu  que  le  sacrilège  simple  ne  dût  jamais  se  présenter, 
la  loi  n’atteignait  pas  moins  un  résultat  immense,  elle  rendait  un 
grand  hommage  à la  loi  religieuse,  il  était  désormais  impossible  de 
reprocher  à la  loi  civile  d’être  athée.  L’État  adoptait  enfin  les  lois  de 
l’Église  comme  siennes  ; le  peuple,  voyant  le  législateur  recourir  à 
des  moyens  si  efficaces  pour  assurer  le  respect  des  dogmes  et  des 
cérémonies  de  la  religion,  se  sentirait  bien  mieux  attiré  vers  elle. 

Quant  à la  rigueur  des  dispositions  de  la  loi,  n’était-elle  pas  la 
conséquence  logique  de  l’application  du  principe  même?  Quel  crime 
pouvait  être  comparé  à celui  qui  attentait  à la  majesté  divine?  M.  de 
Peyronnet  allait  chercher  des  exemples  de  rigueur  législative  jusque 
dans  l’antiquité  païenne  : « L’Égypte,  disait-il,  punissait  de  mort  le 
« parjure  comme  offense  sacrilège;  à Athènes,  les  contempteurs  des 
« dieux  buvaient  la  ciguë;  à Rome,  le  profanateur  des  choses  sacrées 
« était  enfermé  dans  un  sac  de  cuir  avec  un  singe  et  une  vipère  et 
« précipité  dans  les  eaux  du  Tibre...  Craignons  qu’on  nous  demande 
« si  nous  avons  moins  de  respect  et  de  piété  pour  le  Dieu  vrai,  puis- 
« sant  et  éternel  que  les  païens  pour  leurs  idoles.  » 

Voilà  à quelles  pauvretés  ce  ministre  habile  et  intelligent  était  obligé 
de  se  résigner  pour  défendre  la  plus  condamnable  des  thèses. 

Quelques  pairs  poussaient  même  f enthousiasme  jusqu’à  craindre 
que  les  coupables  ne  parvinssent  à échapper  aux  châtiments  exem- 
plaires. Suivant  fun  d’eux,  les  dispositions  de  la  loi  étaient  trop  va- 
gues et  trop  obscures.  Quel  vaste  champ,  s’écriait-il,  restait  ouvert 
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aux  argumentations  des  accusés  et  à Findulgence  du  jury  ! Un  autre 
orateur  s’effrayait  des  chances  d’impunité  qui  pourraient  résulter  de 
la  position  de  la  question  intentionnelle  au  jury;  il  aurait  xoulu  que 
l’application  de  la  loi  fût  retirée  aux  Cours  d’assises,  et  confiée  aux 
Cours  royales. 

Un  écrivain  éminent  alla  même  jusqu’à  prononcer  ces  cruelles  pa- 
roles : 

c(  On  peut  regarder,  disait-il,  comme  une  vérité  prouvée  par  le 
« consentement  universel  du  genre  humain,  ce  sentiment  qui  porte 
« Fhomme  à venger  les  outrages  faits  à la  religion...  On  se  récrie 
« sur  la  peine  de  mort;  mais  osons  proclamer  ici  des  vérités  fortes  : 
« si  les  bons  doivent  leur  vie  à la  société  comme  service,  les  méchants 
« la  lui  doivent  comme  exemple.  Le  Sauveur  a demandé  grâce  pour 
« ses  bourreaux,  mais  son  Père  ne  Fa  pas  accordée.  » La  Chambre  des 
pairs  adopta  le  projet  du  ministère.  A la  Chambre  des  députés,  la 
même  argumentation  se  reproduisit;  on  faisait  ressortir  l’importance 
pour  la  monarchie  du  système  que  la  loi  nouvelle  allait  inaugurer.  Si 
l’Angleterre,  disait-on, n’avait  pas  changé  de  religion,  les  Stuarts  n’au- 
raient pas  cessé  d’y  régner  ; ce  qui  assurait  le  trône  aux  Bourbons, 
ce  qui  nous  assurait  que  nous  les  conserverions  à jamais,  c’est  que 
nous  avions  gardé  la  foi  de  nos  pères. 

M.  Royer-Collard,  en  prenant  la  parole  contre  la  loi  du  sacrilège, 
obéit  à deux  grands  mobiles.  Le  catholicisme  aux  jours  de  la  persé- 
cution l’avait  compté  parmi  ses  défenseurs  les  plus  dévoués  et  les  plus 
généreux.  La  monarchie  légitime  avait  aussi  reçu  des  marques  de  sa 
fidélité,  alors  qu’il  y avait  quelque  danger  à les  donner.  L’un  et 
l’autre  étaient  encore  menacés,  non  plus  par  des  ennemis  puissants, 
mais  par  d’imprudents  zélateurs  qui  semblaient  prendre  à tâche  de 
faire  revivre  tous  les  périls  des  mauvais  jours  ; il  les  défendit  contre 
eux  dans  un  admirable  discours  ; il  déterminait  avec  netteté  les  li- 
mites qui  dans  la  société  moderne  séparent  le  domaine  de  la  puis- 
sance civile  de  celui  de  la  puissance  religieuse.  La  Charte,  en  pro- 
clamant la  liberté  des  cultes,  s’était  bornée  à constater  un  fait  contre 
lequel  la  loi  humaine  ne  pouvait  réagir;  elle  ne  méritait  donc  pas 
les  reproches  d’athéisme  ou  d’indifférence  que  certains  publicistes  lui 
avaient  adressés.  La  loi  du  sacrilège  ne  serait  pas  un  acte  isolé,  elle 
appellerait  comme  conséquence  nécessaire  une  série  de  mesures  con- 
traires aux  libertés  publiques. 

Avec  quelle  vigueur  M.  Royer-Coilard  réfutait  les  hommes  qui  se 
prononcent  pour  la  contrainte  en  matière  religieuse. 

((  Deux  sortes  de  défenseurs  ne  lui  manqueront  jamais:  les  uns,  politiques 
sans  probit L qui,  no  concevant  la  religion  que  comme  un  instrument  de 
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gouvernement,  pensent  que  ce  sont  les  lois  qui  donnent  à cet  instroment 
toute  son  énergie,  il  ne  leur  est  pas  dû  de  réponse;  les  autres,  amis  couvain- . 
eus  de  la  religion,  mais  dont  le  zélé  sans  science  se  persuade  qu’elle  a réel- 
lement besoin  de  l’appui  de  la  force,  et  que,  si  on  la  désarme  des  peines 
temporelles,  elle  est  en  péril.  A ceux-ci,  il  faut  répondre  hardiment  qu’ils  ne 
connaissent  pas  la  religion;  que  ces  pensées  basses  sont  indignes  d’elle, 
qu’elle  méprise  la  force,  et  qu’elle  a surtout  horreur  de  la  protection  abo- 
minable des  cruautés  et  des  supplices. 

« Écoutez  ces  paroles  que  saint  Hilaire  (de  Poitiers)  adresse  à des  évêques 
qui  avaient  eu  recours  aux  empereurs,  c’est-à-dire  à la  force. 

« 11  faut  gémir  de  la  misère  et  de  l’erreur  de  notre  temps,  où  l’on  croit 
((  que  Dieu  a besoin  de  la  protection  des  hommes,  et  où  l’on  recherche  la 
6 puissance  du  siècle  pour  défendre  l’Église  de  Jésus-Christ.  Je  vous  prie, 

({  vous  qui  croyez  être  évêques,  de  quel  appui  se  sont  servis  les  apôtres  pour 
({  prêcher  l’Évangile?  Quelles  puissances  leur  ont  aidé  à annoncer  Jésus- 
((  Christ,  et  à faire  passer  presque  toutes  les  nations  de  l’idolâtrie  au  culte  de 
« Dieu?  Saint  Paul  formait-il  l’Église  de  Jésus-Christ  par  des  édits  de  l’em- 
((  pereur?  Se  soutenait-il  par  la  protection  de  Néron,  de  Yespasien  et  de  Dé- 
((  cius,  dont  la  haine  a relevé  le  lustre  de  la  doctrine  céleste?...  Maintenant, 

« hélas!  les  avantages  humains  rendent  recommandable  la  foi  divine,  et, 

« cherchant  à autoriser  le  nom  de  Jésus-Christ,  on  fait  croire  qu’il  est  faible 
((  par  lui-même.  l/Eglise  menace  d’exils  et  de  prisons,  et  veut  se  faire 
(I  croire  par  force,  elle  qui  s'est  fortifiée  dans  les  exils  et  les  prisons  ! Elle  se 
« glorifie  d’être  favorisée  du  monde,  elle  qui  n’a  pu  être  à Jésus-Christ  sans 
« être  ha'ie  du  monde!...  Voilà  l’Église,  en  comparaison  de  celle  qui  nous 
« avait  été  confiée  et  que  nous  laissons  perdre  maintenant,  h [Histoire  ecclé- 
siastique de  Fleury,  liv.  XVI.) 

M.  Royer-Collard  terminait  ce  remarquable  discours  par  cette  élo- 
quente apostrophe  : 

« Souvenez -vous,  messieurs,  de  la  vieillesse  du  grand  roi  et  des  temps 
qui  l’ont  suivie,  de  ces  temps  qui  touchent  de  si  près  à la  Révolution,  con- 
sultez sur  cette  triste  époque  les  plus  pieux,  les  plus  sages  contemporains. 
Fénelon  écrivait  ces  propres  paroles  le  15  mars  1712,  trois  ans  avant  la 
mort  de  Louis  XIV  : « Les  mœurs  présentes  de  la  nation  jettent  chacun  dans 
« la  plus  violente  tentation  de  s’attacher  au  plus  fort  par  toutes  sortes  de 
((  bassesses,  de  lâchetés,  de  noirceurs  et  de  trahisons.  » (Vie  de  Fénelon^ 
t.  m,p.  522.) 

La  Chambre  des  députés  cependant  adopta  la  loi  du  sacrilège,  qui 
reçut  peu  après  la  sanction  royale.  Empressons-nous  d’ajouter  que 
cette  loi,  jusqu’au  jour  de  son  abrogation,  est  restée  dans  nos  Codes 
à l’état  de  lettre  morte. 

Dans  la  session  de  1826,  le  ministère  crut  devoir  faire  de  nouvelles 
concessions  à scs  dangereux  auxiliaires. 
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l.e  parti  dominant  ne  laissait  passer  aucune  occasion  d’attaquer 
l’Angleterre  et  ses  institutions  politiques  qu’il  considérait  comme  le 
type  de  notre  Charte  constitutionnelle.  Toutefois,  par  un  contraste 
bizarre,  il  s’était  épris  d’un  ardent  enthousiasme  pour  celles  de  ves 
institutions  qui  semblaient  les  plus  opposées  aux  mœurs  de  la  France. 
L’établissement  du  droit  d’aînesse  faisait  partie  de  son  programme, 
le  gouvernement  consentit  à faire  quelque  chose  dans  ce  sens.  M.  de 
Peyronnet,  organe  habituel  des  faiblesses  de  ses  collègues,  présenta  à 
la  Chambre  des  pairs  un  projet  de  loi  dont  le  but  était  de  mettre  un 
terme  à l’instabilité  de  la  propriété  foncière,  « de  fonder  et  de  conser- 
« ver  la  famille,  de  raffermir  ainsi  les  principales  bases  de  la  société 
« ébranlée.  » On  allait  donc  fonder  la  famille,  non  pas  parles  mœurs, 
que  l’on  déclarait  ne  pas  être  sa  base  la  plus  solide,  mais  par  des 
lois  qui  réglementeraient  le  partage  des  successions,  et  arrêteraient 
enfin  le  morcellement  de  la  propriété  immobilière.  Le  morcellement 
du  sol  était  un  mal  terrible  qui  menaçait  de  dissoudre  le  système  social 
comme  le  système  politique;  si  l’on  ne  prenait  pas  de  mesures  pour 
arrêter  les  désastreux  effets  de  l’égalité  des  partages,  les  fils  du  cen- 
sitaire éligible  ne  seraient  plus  que  des  électeurs,  les  fils  des  élec- 
teurs tomberaient  dans  la  classe  des  censitaires  privés  de  l’exercice 
des  droits  politiques.  Le  pays  légal  était  donc  menacé.  A ceux  qui 
niaient  ce  dangei',  on  répondait  : « Ces  résultats  ne  sont  pas 
((  immédiats  ni  môme  prochairis,  ils  viendront  lentement,  mais  ils 
«viendront;  ils  sont  éloignés,  mais  infaillibles  1 Infaillibles!  que 
« faut  il  de  plus?  qu’est-ce  qu’un  repos  de  quelques  années,  quand  il 
« s’agit  de  la  constitution  meme  de  l’État.  » 

Pour  conjurer  tous  ces  périls,  le  gouvernement  proposait,  dans 
toute  succession  en  ligne  directe  d’une  personne  payant  plus  de 
oOO  fr.  d’impôts  foncier,  d’attribuer  à titre  de  préciput  la  quotité  dis- 
ponible à l’aîné  des  enfants;  le  préciput  devait  se  prélever  d’abord 
sur  les  immeubles.  Mais  le  père  de  famille  pouvait  rendre  la  pré- 
voyance du  législateur  sans  effet,  en  distribuant  la  quotité  disponible 
à son  gré. 

Si  le  mal  était  aussi  grand  que  le  signalait  l’exposé  des  motifs, 
le  remède,  il  faut  bien  en  convenir,  n’était  guère  de  nature  à y couper 
court,  puisqu’il  dépendait  de  la  volonté  des  citoyens  de  ne  pas  l’appli- 
quer.M.  de  Villèle  d’ailleurs  ne  se  faisait  point  d’illusions  sur  le  résultat 
de  cette  tentative.  Dès  le  51  octobre  1824  il  écrivait  au  prince  Jules 
de  Polignac,  ambassadeur  à Londres,  ces  paroles  vraiment  prophéti- 
ques : « Si  le  gouvernement  proposait  de  rétablir  le  droit  d’aînesse, 
« il  ne  trouverait  pas  une  majorité  pour  l’obtenir.  » 

Le  projet  de  loi  de  M.  de  Peyronnet  avouait  implicitement  que  l’on 
ne  pouvait  pas  porter  une  grave  atteinte  au  principe  de  l’égalité  des 
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partages;  il  ne  changeait  en  aucune  façon  Tordre  de  choses  qu’il  an- 
nonçait devoir  si  profondément  modifier;  mais  il  soulevait  gratuite- 
ment les  questions  les  plus  irritantes  et  troublait  la  société. 

La  discussion  dans  la  Chambre  des  pairs  refléta  les  passions  et  les 
inquiétudes  de  toute  la  France.  Le  rapport  de  la  commission  concluait 
àTadoption  du  projet  ministériel;  mais  toute  son  argumentation  sa- 
pait par  la  base  Tœuvre  de  M.  de  Peyronnet.  Le  rapporteur  constatait 
l’utilité  de  la  petite  propriété,  puis  il  prouvait  que  le  morcellement 
du  sol  avait  une  autre  origine  que  l’égalité  des  partages. 

a Déjà,  et  assez  longtemps  avant  la  Révolution  de  1789,  disait-il, 
« la  rapidité  du  mouvement  commercial  s’était  appliquée  aux  biens 
« immobiliers  comme  aux  autres,  et,  sous  quelques  rapports,  elle 
« avait  contribué  à modifier  l’ordre  politique  comme  celui  des  fa- 
« milles.  En  effet,  en  s’exerçant  sur  les  terres  dénuées  de  titres  de 
« noblesse,  elle  avait  porté  la  confusion  dans  la  possession  de  ces 
« titres  et  préparé  la  décadence  de  la  noblesse  elle-même.  » 

Plus  tard,  beaucoup  de  grands  propriétaires,  attirés  par  le  luxe 
des  villes,  les  chances  de  la  spéculation,  les  avantages  de  la  propriété 
mobilière,  avaient  vendu  leurs  biens  patrimoniaux  aux  bandes  noires, 
qui  les  avaient  divisés  à Tinfmi.  Si  Ton  ajoutait  à ces  causes  la  division 
des  biens  pris  par  la  Révolution  à l’Église  et  aux  émigrés,  on  avait  le 
secret  du  morcellement  général  de  la  propriété  foncière  en  France. 
Le  rapporteur  montrait  enfin  l’égalité  des  partages  acceptée  par  tous. 
On  ne  pouvait  citer  que  fort  peu  de  dispositions  testamentaires  qui  y 
dérogeassent  dans  les  limites  fixées  par  la  loi.  Quelques  départements 
du  Midi  seuls  faisaient  exception  à la  coutume  générale.  Le  petit  nom- 
bre de  majorats  constitués  sous  l’Empire  et  pendant  la  Restauration 
prouvait  aussi  la  conformité  de  l’égalité  des  partages  avec  les  mœurs 
du  pays. 

Le  projet  ministériel,  soutenu  mollement  par  les  plus  habiles  de 
ses  défenseurs,  fut  vigoureusement  attaqué  par  ses  adversaires.  Vingt- 
deux  orateurs  s’étaient  inscrits  pour  parler  contre  la  loi  de  M.  de  Pey- 
ronnet; ils  portaient  les  noms  les  plus  illustres  de  la  pairie.  M.  le 
comte  Molé  démontra  Tinanité  de  toute  tentative  de  cette  sorte  pour 
reconstituer  une  aristocratie. 

« Lorsqu’une  aristocratie  existe,  dit-il,  il  faut  la  conserver,  peut-être 
« même  avec  ses  abus;  mais  créer,  mais  rétablir  une  aristocratie,  c'est  un 
« secret  qui  jusqu’à  présent  n’a  été  connu  que  d’un  seul  législateur,  qui  est 
((  le  temps.  » 

Puis,  se  reportant  à l’agitation  soulevée  dans  le  pays  par  les  conces- 
sions du  ministère,  il  ajoutait  : 

((  Pourquoi  faut-il  qu’à  chaque  session  le  ministère  présente  ainsi  à 1 ap- 
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<(  probation  des  Chambres  de  ces  lois  moins  funestes  encore  par  leur  exécu- 
« tion,  quelque  déplorable  quelle  fût,  que  parleur  effet  sur  l’esprit  des  peu- 
« pies?  De  ces  lois  propres  à ébranler  le  pouvoir  dans  son  principe  et  à 
« dépopulariser  chaque  jour  davantage  une  forme  de  gouvornement,  hors 
((  de  laquelle  pourtant  il  n’y  a point  de  salut.  » 

La  Chambre  des  pairs,  cette  fois,  ne  consentit  pas  à s’associer  aux 
complaisances  du  ministère,  et  maintint  le  système  des  successions 
établi  par  le  Code  civil,  en  y ajoutant  seulement  la  substitution  à deux 
degrés  C 

La  décision  de  la  Chambre  des  pairs  dispensa  la  Chambre  des  dé- 
putés de  s’occuper  du  principe  général  de  la  loi  dite  du  droit  d’aî- 
nesse; il  n’y  fut  examiné  qu’incidemment,  à l’occasion  de  pétitions 
adressées  contre  cette  loi  à la  Chambre  élective.  M.  Royer-Collard  se 
fit  entendre  dans  cette  discussion,  et  défendit  à la  fois  les  principes  du 
Code  civil  et  l’exercice  du  droit  constitutionnel  de  pétition. 

Cet  échec  ne  découragea  pas  les  alliés  du  ministère  ; l’opposition 
des  hommes  les  plus  sensés,  les  manifestations  les  moins  équivoques 
des  répugnances  du  pays,  les  timides  résistances  de  M.  de  Villèle,  ne 
faisaient  qu’irriter  leur  ardeur.  Si  le  gouvernement  rencontrait  tant 
d’obstacles  dans  la  grande  œuvre  à laquelle  il  prêtait  son  concours, 
il  fallait,  suivant  eux,  s’en  prendre  aux  dérèglements  de  l’opinion 
publique  égarée  par  la  presse.  C’était  la  presse  qui  pervertissait  les 
esprits,  paralysait  les  efforts  faits  pour  reconstituer  la  société,  ren- 
dait les  bonnes  mesures  impossibles,  soit  en  frappant  d’impopularité 
celles  qui  étaient  votées  par  les  Chambres,  soit  en  prévenant  leur 
adoption  par  son  influence  tyrannique  sur  les  consciences  timorées. 
Il  était  donc  urgent  de  prendre  une  grande  décision  et  de  mettre  un 
terme  aux  écarts  de  la  presse.  Le  cabinet  résista  longtemps;  M.  de 
Villèle  disait  qui/  ne  fallait  pas  trop  tendre  la  corde.  Mais,  trop  fidèle 
à son  système  de  concession,  il  se  résigna  à présenter  au  commence- 
ment de  la  session  de  1827  un  projet  de  loi  sur  la  presse.  Ce  nouvel 
acte  de  faiblesse  de  M.  de  Villèle  excita  les  plus  vives  alarmes  dans 
toutes  les  classes  du  pays.  L’opposition  se  manifesta  dans  le  sein  du 
conseil  d’Etat  avec  la  mesure  qui  convient  à cette  assemblée,  mais 
avec  la  plus  entière  indépendance.  Les  corps  savants  eux-mêmes 
s’émurent;  l’Académie  française,  jugeant  que  les  tendances  qui  pa- 
raissaient dominer  le  gouvernement  menaçaient  la  liberté  de  la  pen- 
sée, adressa  une  supplique  au  roi.  La  Quotidienne  elle-même,  inspi- 
rée par  le  sage  et  dévoué  M.  Michaud,  signala  courageusement  au 
pouvoir  les  dangers  sans  nombre  qu’il  semblait  rechercher. 

* La  loi  des  substitutions,  après  avoir  reçu  une  première  atteinte  en  1856,  a été 
abrogée  par  l’Assemblée  constituante  en  1849,  sans  qu’aucune  voix  se  soit  élevée 
pour  en  défendre  le  principe. 
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Tous  ces  avertissements  n’arrêtèrent  pas  le  ministère  sur  la  pente 
dangereuse  où  il  se  laissait  conduire,  et,  le  29  décembre  1826,  M.  de 
Peyronnet  déposa  sur  le  bureau  de  la  Ciiambre  des  députés  un  projet 
de  loi  qui  contenait  les  dispositions  suivantes  : 

Tout  écrit  de  vingt  feuilles  et  au-dessous  était  astreint  au  dépôt 
préalable  cinq  jours  au  moins  avant  sa  distribution  ou  sa  mise  en 
vente  ; le  délai  était  de  dix  jours  pour  les  écrits  de  plus  de  vingt  feuil- 
les. La  contravention  à cette  disposition  entraînait  de  plein  droit  une 
amende  et  la  suppression  de  l'ouvrage. 

Un  journal  ne  pouvait  désormais  appartenir  à plus  de  cinq  per- 
sonnes, et  un  délai  assez  court  était  fixé  aux  propriétaires  de  journaux 
déjà  existants  pour  se  conformer  à cette  prescription.  Si  radministra- 
tion  supposait  que  derrière  les  cinq  propriétaires  désignés  se  cachaient 
d’autres  associés,  le  préfet  avait  le  droit  de  suspendre  la  publication 
du  journal  jusqu  à ce  que  l’autorité  judiciaire  se  fût  prononcée. 

Toute  publication  sur  les  actes  de  la  vie  privée  d’un  Français  ou 
d’un  étranger  résidant  en  France  sans  leur  autorisation  devenait  un 
délit. 

Enfin  le  ministère  public  recevait  le  droit  de  poursuivre  tout  délit 
de  diffamation  commis  contre  un  particulier,  même  dans  le  cas  où 
celui-ci  n’aurait  pas  porté  plainte. 

Après  la  lecture  de  f exposé  des  motifs,  M.  Casimir  Périer  quitta 
son  banc  en  s’écriant  : « Autant  vaudrait  proposer  un  article  qui 
dirait  : l'imprimerie  est  supprimée  en  France  au  profit  de  la  Bel- 
gique. » 

Le  Moniteur  avait  qualifié  le  projet  de  loi  d' amour  et  de  justice;  le 
public  releva  ironiquement  cette  appellation,  et  s’en  servit  pour  dési- 
gner et  flétrir  la  loi.  Nous  n’hésitons  pas  à déplorer  le  sentiment  qui 
porta  M.  de  Yillèle  à présenter  un  pareil  projet;  nous  ne  saurions  ce- 
pendant y voir  avec  l’opposition  d’alors  le  dernier  des  attentats 
contre  la  liberté  de  la  presse.  Le  ministère  ne  donnait  qu’une  satis- 
faction illusoire  et  éphémère  à ceux  dont  il  avait  pris  les  inspirations. 
Si  la  presse  se  voyait  à l’avenir  gênée  par  mille  tracasseries  et  mille 
restrictions,  elle  n’en  conservait  pas  moins  le  droit  de  discuter  avec 
la  plus  entière  liberté  les  actes  officiels  ; elle  n’avait  à répondre  de 
ses  délits  que  devant  les  tribunaux,  et  son  existence  n’était  en  aucune 
façon  livrée  au  bon  plaisir  de  l’administration.  Soumise  à cette  légis- 
lation, elle  aurait  attaqué  les  lois  du  sacrilège  et  du  droit  d’aînesse 
avec  l’ardeur  et  l’indépendance  qu’elle  avait  déjà  montrée.  Le  projet 
de  M.  de  Peyronnet  s’écartait  certainement  des  grandes  lignes  tra- 
cées par  la  prudence  au  législateur,  mais  il  ne  violait  point  les  dis- 
positions du  pacte  constitutionnel  qui  proclamaient  la  liberté  de  la 
presse. 
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L’espérance  de  voir  l’influence  de  la  presse  périodique  diminuer 
avec  le  nombre  de  ses  organes  quotidiens  était  encore,  en  l’absence 
de  tout  système  de  censure  patente  ou  déguisée,  une  illusion.  La  con- 
centration de  toutes  les  forces  de  l’opposition  dans  quelques  journaux 
critiquant  librement  tous  les  actes  de  l’administration  était  pleine  de 
dangers  pour  le  gouvernement. 

L’agitation  immense  qui  se  produisit  alors  non-seulement  dans  le 
pays  légal,  mais  aussi  dans  les  écoles,  dans  les  ateliers  et  dans  toutes 
les  classes  de  la  population,  s’explique  donc  moins  par  les  dispositions 
du  projet  de  loi  que  par  ses  tendances.  Les  traces  de  cette  agitation 
nous  apparaissent  jusque  dans  les  travaux  de  la  commission,  qui,  fa- 
vorable à la  mesure,  mutila  la  plupart  de  ses  dispositions.  M.  Bonnet, 
avocat  distingué  du  barreau  de  Paris,  rapporteur  du  projet  de  loi,  si- 
gnalait en  ces  termes  les  motifs  qui  avaient  déterminé  la  commission 
à atténuer  la  rigueur  du  projet  ministériel. 

((  On  aurait,  disait-il,  indisposé  une  multitude  de  citoyens,  on  aurait 
<(  froissé  sans  profit  l’opinion  publique,  qualifiée  antérieurement  la  maîtresse 
((  du  monde;  il  faut  quelquefois  s’en  défier,  même  pour  la  combattre;  mais 
<(  il  faut  la  respecter  souvent,  la  ménager  toujours.  » 

Les  concessions  faites  à l’opinion  publique  étaient  insuffisantes, 
et  le  projet  souleva  dans  la  Chambre  des  députés  une  discussion  sans 
exemple  dans  nos  annales  parlementaires.  M.  de  Villèle,  en  effet,  n’a- 
vait plus  derrière  lui  ses  trois  cents  fidèles  adhérents;  il  avait  d’autres 
adversaires  que  le  parti  radical,  peu  nombreux,  formé  des  éléments 
les  plus  hétérogènes,  représenté  par  des  hommes  déconsidérés  par 
leurs  variations  politiques,  comme  M.  Benjamin  Constant,  ou  par 
d’anciens  serviteurs  de  f empire,  comme  M.  Sébastiani,  qui  s’étaient 
soudainement  épris  d’un  profond  amour  pour  les  libertés  publiques, 
et  qui  expiaient  leur  docilité  sans  bornes  sous  le  gouvernement  impé- 
rial par  une  opposition  sans  mesure  sous  le  gouvernement  constitu- 
tionnel. 

Bl.  de  Villèle  avait  à compter  non-seulement  avec  le  parti  radical, 
le  centre  gauche  personnifié  d’une  façon  si  éclatante  dans  MM.  Royer- 
Collard  et  Casimir  Périer,  la  contre-opposition  de  droite,  mais  encore 
avec  une  fraction  de  jour  en  jour  plus  nombreuse  de  députés  du  centre 
droit,  grossie  de  quelques  amis  personnels  du  roi  qui  voyaient  avec 
effroi  l’impopularité  du  gouvernement,  et  qui  s’étaient  résolus  à faire 
une  guerre  à outrance  au  parti  dominant. 

].a  discussion  dura  du  13  février  au  14  mars,  c’est-à-dire  un  mois 
entier.  Quarante  et  un  membres  s’étaient  fait  inscrire  pour  attaquer 
le  projet.  Trente  et  un  devaient  le  défendre. 
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Le  projet  ministériel  n’eut  pas  de  plus  malheureux  commentaires 
que  les  discours  de  ses  partisans. 

M.  de  Salaberry  déplorait  dans  un  langage  pompeux  l’invention  de 
l’imprimerie,  seule  plaie  dont  Moïse  oublia  de  frapper  FÉgypte,  Puis, 
après  avoir  fait  la  peinture  riante  des  premières  sociétés  humaines 
que  ce  fléau  n’avait  pas  infectées,  il  ajoutait  : 

« La  presse  est  la  baliste  perfectionnée  qui  lance  des  torches  et  des  flè- 
({  ches  empoisonnées,  c’est  l’arme  aux  coups  mortels,  l’arme  chère  des  eime- 
« mis  de  la  religion  et  de  la  dynastie  régnante,  l’arme  chère  des  amis  du  pro- 
((  testantisme  de  l’illégitimité  et  de  la  souveraineté  du  peuple.  )> 

Combien  de  gens  croient  aujourd’hui  écrire  des  choses  nouvelles,  et 
ne  font  que  répéter  ces  ridicules  amplifications. 

Un  autre  député  se  résignait  facilement  au  silence  universel.  « Si 
« l’on  m’objecte,  disait-il  naïvement,  que  les  bonnes  et  les  mauvaises 
« doctrines  seront  étouffées  : tant  mieux.  » 

Un  troisième  orateur  allait  moins  loin  que  M.  de  Salaberry  pour 
rechercher  l’origine  du  mal. 

{(  A quelle  époque,  s’écriait-il,  faut-il  faire  remonter  cette  fièvre  destruc- 
« tive?  A l’année  1757,  année  où  le  clergé  de  France  assemblé  demanda  au 
« roi  et  obtint  l’abolition  de  la  peine  de  mort  contre  les  auteurs  de  livres 
« impies.  )) 

A quoi  devons-nous  attribuer  l’inquiétude  vague  qui  existe  et  qui 
nous  empêche  de  jouir  de  notre  bonheur?  demanda  un  des  partisans 
delà  loi.  A la  licence  des  écrits.  C’était,  suivant  lui,  à cette  seule 
cause  qu’il  fallait  attribuer  la  décadence  des  lettres,  l’esprit  d’impiété 
et  de  murmure,  la  division  des  opinions  et  des  citoyens. 

Un  fougueux  gentilhomme  breton  se  laissait  moins  toucher  par  la 
décadence  des  lettres  ; il  s’indignait,  au  contraire,  de  la  prépondérance 
que  la  pensée  et  la  presse  s’arrogeaient  dans  les  affaires  de  ce  monde; 
il  y voyait  pour  la  société  française  une  coupable  dérogeance. 

« Les  enfants  de  la  Gaule,  s’écriait-il,  ne  sauront-ils  donc  plus  que  le  pa- 
« vois  était  soutenu  par  la  lance  et  l’épée.  » 

Enlin,  il  n’y  avait  pas  jusqu’à  l’Angleterre  elle-même  qui  n’eût  sa 
part  dans  les  malédictions  des  défenseurs  de  la  foi. 

« On  ne  devient  pas  beaucoup  trop  Anglais,  disait  l’un  d’eux,  sans  s’ex- 
« poser  à être  beaucoup  trop  peu  Français.  La  bière  n’a  rien  de  commun 
({  avec  le  vin  pétillant  de  nos  coteaux.  Le  Nord  et  la  brume  ont  des  influences 
« fort  différentes  de  celles  de  notre  Midi  et  de  nos  beaux  climats.  Les  Anglais 
« sont  vieux  et  calmes,  tandis  que  nous  sommes  jeunes  et  volcaniques.  )) 
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Telles  étaient  les  passions  dont  MM.  de  Villèle  et  de  Corbière  con- 
sentaient à se  faire  les  instruments  ; telles  étaient  les  idées  auxquelles 
ces  hommes  sages  et  modérés  se  croyaient  condamnés  à faire  une 
grande  part  dans  le  gouvernement. 

M.  Hyde  de  Neuville,  qui  avait  tant  de  fois  exposé  sa  vie  pour  la 
monarcliie,  signala  comme  ses  ennemis  les  plus  dangereux,  non-seu- 
lement les  radicaux,  mais  surtout  les  absolutistes;  il  reprochait  amè- 
rement au  ministère  de  laisser  le  gouvernement  à ces  derniers. 

M.  Royer-Collard  combattit  le  projet  dans  un  discours  qui  eut  le 
succès  de  celui  qu’il  avait  prononcé  contre  la  loi  du  sacrilège.  On  peut, 
en  rapprochant  les  deux  discours,  se  faire  une  idée  du  développement 
que  l’agitation  politique  avait  pris  depuis  deux  années.  Jamais  son 
éloquence  n’avait  été  aussi  véhémente,  jamais  l’ironie  et  l’invective 
n’avaient  été  plus  passionnées. 

Attaquant  plutôt  les  tendances  de  la  loi  que  ses  dispositions  mêmes, 
il  résumait  ainsi  le  but  que  se  proposaient  ses  inspirateurs  : 

« Plus  d’écrivains,  plus  d’imprimeurs,  plus  de  journaux,  ce  sera  le  ré- 
((  gime  de  la  presse.  )) 

Puis  il  commentait  avec  une  puissante  ironie  cette  parole  impru- 
dente qui  confondait  dans  la  même  réprobation  le  bien  et  le  mal  que 
la  presse  pouvait  produire.  11  ne  fallait  pas  s’arrêter  là,  il  fallait  épuiser 
toutes  les  conséquences  de  ce  système. 

« En  effet,  une  loi  de  suspects,  largement  conçue,  qui  mettrait  la  France 
en  prison  sous  la  garde  du  ministère,  cette  loi  ne  serait  qu’une  conséquence 
exacte  et  une  application  judicieuse  du  principe;  et,  comparée  à la  loi  de  la 
presse,  elle  aurait  l’avantage  de  trancher  d’un  seul  coup,  dans  la  liberté  de 
se  mouvoir  et  d’aller  et  venir,  toutes  les  libertés.  Le  ministère,  en  la  pré- 
sentant, pourrait  dire  avec  bien  plus  d’autorité  : Le  mal  produit  cent  fois 
plus  de  mal  que  le  bien  ne  produit  de  bien.  L’auteur  des  choses  a cru  au- 
trefois le  contraire,  il  s’est  trompé. 

« N’était-il  pas  animé  et  comme  illuminé  de  l’esprit  de  la  loi,  cet  inquisi- 
teur qui,  dans  la  guerre  des  Albigeois,  jetait  dans  les  flammes  les  orthodoxes 
avec  les  hérétiques,  pour  se  mieux  assurer  que  pas  un  seul  de  ceux-ci  ne  se- 
rait épargné?  Et  que  serait-ce  si  j’éclairais  de  cet  horrible  flambeau  toute 
la  législation  révolutionnaire?  C’est  qu’il  y a au  fond  de  toutes  les  tyrannies 
le  même  mépris  de  l’humanité;  et,  quand  elles  daignent  philosopher,  ce  mé- 
pris se  déclare  par  les  mêmes  sophismes.  » 

La  loi  proscrivait  la  pensée,  elle  mettait  enjquestion  la  propriété  des 
journaux.  Une  loi  qui  attaquait  la  propriété  était  une  loi  qui  niait  la 
morale,  une  loi  athée.  Le  respect  ne  lui  était  pas  dû  ; on  ne  pouvait 
l’excuser  par  la  nécessité,  «car  il  n’y  a point  de  nécessité  contre  la 
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« juslice,  parce  que,  selon  les  belles  paroles  de  Bossuet,  il  n’y  a point 
((  de  droit  contre  le  droit.  » (l’était  une  loi  de  tyrannie;  une  faction 
seule  pouvait  en  concevoir  la  pensée. 

« La  loi  que  je  combats  annonce  donc  la  présence  d’une  faction  dans  le 
gouvernement,  aussi  certainement  que  si  cette  faction  se  proclamait  elle- 
même  et  si  elle  marchait  devant  nous,  enseignes  déployées.  Je  ne  lui  de- 
manderai pas  qui  elle  est,  d’où  elle  vient,  où  elle  va  ; elle  mentirait.  Je  la 
juge  par  ses  œuvres.  Voilà  qu’elle  vous  propose  la  destruction  de  la  liberté 
de  la  presse;  l’année  dernière,  elle  avait  exhumé  du  moyen  âge  le  droit  d’aî- 
nesse; l’année  précédente  le  sacrilège.  Ainsi  dans  la  religion,  dans  la  société, 
dans  le  gouvernement,  elle  retourne  en  arrière;  elle  tend,  par  le  fanatisme, 
le  privilège  et  l’ignorance,  à la  barbarie  et  aux  dominations  absurdes  que  la 
barbarie  favorise. 

L’entreprise  est  laborieuse,  et  il  ne  sera  pas  facile  de  la  consommer.  A 
l’avenir,  il  ne  s’imprimera  pas  une  ligne  en  France,  je  le  veux;  une  frontière 
d’airain  nous  préservera  de  la  contagion  étrangère,  à la  bonne  heure.  Mais 
il  y a longtemps  que  la  discussion  est  ouverte  dans  le  monde  entre  le  bien 
et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux;  elle  remplit  d’innombrables  volumes,  lus  et  re- 
lus, le  jour  et  la  nuit,  par  une  génération  curieuse.  Des  bibliothèques,  les 
livres  ont  passé  dans  les  esprits.  C’est  de  là  qu’il  vous  faut  les  chasser.  Avez- 
vous  pour  cela  un  projet  de  loi?  Tant  que  nous  n’aurons  pas  oublié  ce  que 
nous  savons,  nous  serons  mal  disposés  à Tabrutissement  et  à la  servitude.  » 

Cette  loi  n’était  donc  qu’une  source  de  dangers  pour  la  royauté  ; 
c’était  le  roi  que  Boyer-Collard  croyait  défendre  en  combattant  ces  pro- 
jets insensés. 

((  C’est  le  seul  gage,  disait-il  en  terminant,  que  je  puisse  aujourd’hui  lui 
((  donner  d’un  dévouement  qui  lui  fut  connu  aux  jours  de  l’exil  et  de  l’in- 
« fortune,  j) 

Malgré  ces  avertissements  solennels,  la  majorité  adopta  le  projet 
de  loi  sur  la  presse.  Cent  trente-quatre  voix  toutefois  protestèrent 
contre  cette  malheureuse  mesure,  qui  fut  soumise  à la  Chambre  des 
pairs.  Le  ministère,  ne  pouvant  se  faire  d’illusion  sur  les  décisions  de 
la  noble  assemblée,  eut  la  prudence  de  retirer  le  projet  de  loi  avant  le 
commencement  de  la  discussion.  Cette  détermination  fut  accueillie 
par  les  manifestations  les  plus  bruyantes  : des  illuminations  eurent 
lieu,  des  groupes  se  rassemblèrent  dans  différents  endroits  de  Paris 
et  se  livrèrent  à quelques  désordres  promptement  réprimés. 

M.  de  Villéle  était  Î3ien  loin  du  programme  qu’il  avait  tracé  à son 
cabinet  quand  il  écrivait  ces  paroles  : 

« Savoir  où  il  convient  d’aller,  ne  jamais  s’en  écarter,  faire  im  pas  vers  le 
((  but  toutes  les  fois  qu’on  le  peut,  ne  se  mettre  en  aucune  occasion  dans  le 
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<i  cas  d’être  obligé  de  reculer,  voilà  ce  que  je  crois  une  des  nécessités  du 
« temps  où  je  suis  venu  aux  affaires,  et  une  des  causes  pour  lesquelles  j’ai 
« été  porté  au  poste  que  j’occupe.  )) 

Pendant  la  première  partie  de  son  administration,  M.  de  Villèie 
avait  fidèlement  suivi  ce  système  de  conduite.  Le  pays  crut  enfin  avoir 
trouvé  le  gouvernement  fort* et  conciliateur  qu’il  désirait  si  ardemment, 
les  élections  de  1824  furent  un  témoignage  solennel  de  sa  reconnais- 
sance envers  le  ministre  et  envers  la  droite  qui  Fappuyait.  Tous  les 
collèges  électoraux,  à Texception  de  dix-huit  qui  nommèrent  des  mem- 
bres appartenant  à la  gauche,  au  centre  gauche  et  aux  doctrinaires, 
choisirent  leurs  députés  dansles  différentes  nuances  delà  droite.  Pourla 
première  fois,  la  Chambre  des  députés  présentait  un  parti  ministériel 
ayant  la  majorité,  et  acceptant  hautement  la  direction  du  chef  du  ca- 
binet. M.  de  Villèie  perdit  peu  à peu  cette  grande  force  en  se  faisant  le 
docile  instrument  des  passions  de  quelques  hommes  ; il  s’exposa  à une 
dangereuse  impopularité,  sans  s’assurer  par  cela  le  concours  de  ceux 
qui  en  étaient  la  cause.  Ses  auxiliaires  attribuèrent  l’insuccès  de  leurs 
plans  à la  tiédeur  de  son  zèle.  11  espéra  conjurer  leur  irritation  par 
une  concession  dernière,  envisagée  bien  à tort  par  ses  contemporains 
comme  un  acte  de  rancune. 

La  Chambre  des  pairs  s’était  constamment  montrée  hostile,  non- 
seulement  aux  projets  destinés  à satisfaire  les  ardeurs  de  quelques 
royalistes,  mais  elle  avait  accueilli  avec  une  défaveur  imméritée  les 
plans  financiers  de  M.  de  Villèie.  On  le  sollicita  de  tenter  contre  cette 
branche  de  la  législature  le  même  coup  d’État  légal  qu’il  avait  repro- 
ché avec  tant  de  raison  en  1819  à M.  Decaze.  Son  bon  sens  résista 
longtemps;  il  se  défendait  publiquement  de  céder  à de  pareilles  pro- 
positions, non  pour  déguiser  ses  intentions,  mais  parce  qu’il  avait  l’es- 
prit trop  politique  pour  ne  pas  apercevoir  les  tristes  conséquences 
d’une  pareille  mesure.  Il  se  décida  cependant  à présenter  à la  signa- 
ture du  roi  une  promotion  de  soixante-seize  pairs,  parmi  lesquels 
figuraient  quarante  députés  ayant  pourla  plupart  donné  des  gages  au 
parti  dominant. 

Trois  ans  plus  tôt,  il  avait  accueilli  comme  un  gage  de  durée  pour 
son  cabinet  la  loi  qui  étendait  à sept  années  la  durée  du  mandat  des 
députés,  et  il  se  croyait  déjà  obligé  de  dissoudre  une  chambre  dans 
laquelle  l’opposition  semblait  avoir  si  peu  de  moyens  d’action.  Les 
élections  se  firent  dans  le  mois  de  novembre  1827;  l’opinion  publique 
fut  ainsi  appelée  à se  prononcer  sur  la  politique  du  cabinet.  Le  nom- 
bre des  liberaux  s’éleva  de  dix -huit  à cent  quarante-quatre.  M.  Royer- 

* Lettre  du  51  octobre  1824  au  prince  Jules  de  Polignac,  Mémoires  de  M.  Giinot, 
t.  I,  p.  280. 
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Collard  avait  eu  l’insigne  honneur  de  voir  son  nom  sortir  de  Turne 
électoral  dans  sept  collèges.  Il  y avait  encore  deux  cent  quatre-vingt- 
six  députés  de  la  droite,  mais  le  ministère  comptait  parmi  eux  des 
ennemis  déclarés.  M.  de  Villèle  recula  devant  les  menaces  d’accusa- 
tion, il  crut  sa  retraite  nécessaire  ; elle  entraîna  la  déchéance  poli- 
tique de  la  droite  qui,  décimée  et  divisée  en  fractions,  ne  fut  plus  en 
état  d’imprimer  au  gouvernement  l’unité  (î’ action  qui  seule  fait  sa  force. 
Si  la  chute  de  M.  de  Villèle  fut  le  juste  châtiment  de  ses  faiblesses, 
la  décomposition  de  la  droite  fut  aussi  l’inévitable  conséquence  des 
violences  d’un  certain  nombre  de  ses  membres. 

Tels  ont  été  les  résultats  immédiats  des  luttes  que  nous  venons  de 
rappeler. 

La  religion  ne  retira  aucun  profit  de  ces  combinaisons  politiques^ 
aussi  stériles  qu’intempestives.  Les  progrès  qu'elle  avait  faits  depuis 
le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  s’arrêtèrent  subitement. 
Les  folies  du  parti  tliéocratique  ravivèrent  les  sentiments  d’impiété 
qui  semblaient  disparaître  d’eux-mêmes.  L’Église  eut  la  douleur  de 
voir  une  foule  d’âmes  qui  se  seraient  sans  doute  données  à elle  s’éloi- 
gner devant  l’apparence  de  la  contrainte.  Quelques  années  plus  tard, 
elle  subit  de  nouveau  les  violences  et  la  persécution.  Toutefois,  quel- 
que rigoureuses  que  soient  de  telles  épreuves,  l’Église  devait  en  sortir 
victorieuse,  son  divin  fondateur  a promis  de  la  faire  triompher  de 
toutes  les  erreurs  et  de  toutes  les  fautes  des  hommes. 

Quant  à la  royauté,  elle  courait  des  périls  plus  sérieux.  Les  radi- 
caux lui  faisaient  une  guerre  implacable  : ils  allaient  trouver  des  auxi- 
liaires dans  tous  les  non  catholiques,  et  même  dans  les  catholiques 
peu  fervents,  qui,  alors  comme  aujourd’hui,  frémissaient  à l’idée  de 
l’intolérance  religieuse  plus  encore  qu’à  celle  de  l’absolutisme  politi- 
que. Les  gens  d’affaires,  ordinairement  étrangers  aux  passions  politi- 
ques, commençaient  à redouter  l’avenir  pour  un  gouvernement  qui 
consentait  à courir  ainsi  les  aventures.  Tant  que  le  pouvoir  restait 
dans  les  mains  de  M.  de  Villèle,  il  n’y  avait  pas  de  danger  immédiat. 
Mais  il  avait  accordé  trop  d’intluence  aux  chefs  du  parti  exalté,  tôt  ou 
tard  ils  devaient  parvenir  au  ministère;  dès  lors  une  crise  devenait 
imminente  : M.  de  Villèle,  il  faut  le  reconnaître,  a,  par  son  système 
de  concessions,  frayé  le  chemin  du  pouvoir  aux  plus  funestes  conseil- 
lers de  la  monarchie.  Nous  aurons  plus  tard  l’occasion  d’étudier  la 
conduite  de  M.  Royer-Collard  durant  les  crises  et  sous  le  gouverne- 
ment établi  après  la  chute  de  la  branche  aînée  de  la  maison  de 
Bourbon. 


Henry  Moreau. 


PHILOSOPHES  lULIBSS 


ROSMINI 


IV  i 


Rosmini  avait  vaincu  le  sensualisme  en  Italie  ; il  F avait  poursuivi 
dans  toute  ses  voies  et  chassé  de  toutes  ses  retraites,  de  la  morale,  de 
l’économie  sociale  et  des  sciences  politiques.  Fallait-il  anéantir  avec 
lui  toute  la  philosophie,  et,  sous  prétexte  de  protéger  le  christianisme 
contre  la  révolte  imprudente  et  impie  de  la  raison,  en  interdire  à 
Fhomme  le  libre  exercice?  Quelques  hommes  le  pensaient  et  l’ensei- 
gnaient. Des  esprits  élevés,  mais  impatients;  des  chrétiens  généreux, 
mais  téméraires,  condamnant  le  passé,  entreprenaient  avec  un  courage 
digne  d’une  meilleure  cause  une  grande  révolution  dans  Fenseigne- 
• ment  catholique  : ils  voulaient  fonder  le  christianisme  sur  la  ruine  de 
la  science  et  sur  le  scepticisme.  Au  lieu'  de  dire  avec  les  théologiens 
catholiques  : l’être  raisonnable  seul  peut  être  chrétien,  ils  disaient  : 
le  chrétien  seul  peut  être  raisonnable.  Point  de  certitude  hors  de  la 
révélation  ; la  lumière  naturelle  n’était  qu’illusion,  et  la  pensée  indi  - 
viduelle était  sans  valeur;  l’autorité  et  l’enseignement  étaient  tout, 
l’intelligence  n’avait  plus  d’yeux,  elle  était  tout  oreille;  elle  ne 
voyait  rien,  il  ne  lui  était  permis  que  d’entendre.  Trop  peu  versés  dans 
la  science  théologique,  trop  exaltés  par  la  chaleur  de  la  controverse, 

* V.  le  Correspondant  du  25  juillet  1859. 
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trop  éblouis  par  les  nouveautés  d’un  système  dont  ils  s’exagéraient  l’im" 
portance,  ils  n’aperçurent  ni  les  dangers  ni  les  contradictions  d’une  pa- 
reille doctrine.  Que  devenait  en  effet  l’acte  de  foi  sans  motifs  de  crédi- 
bilité, sinon  un  acte  aveugle,  un  illuminisme  fatal?  Que  devenaient 
la  beauté  et  la  supériorité  de  l’ordre  surnaturel,  confon  du  et  identifié 
avec  l’ordre  naturel?  que  devenaient  par  conséquent  l’enseignement 
et  le  sacerdoce  chrétiens,  le  christianisme  tout  entier?  N’était-ce  pas 
retomber  dans  le  rationalisme  qu’on  voulait  combattre,  et  réduire  la 
question  de  l’existence  et  de  la  nature  de  la  religion  chrétienne  à une 
question  sur  la  nature  et  sur  l’origine  de  nos  connaissances?  Com- 
ment attaquer,  sans  se  contredire,  la  raison  individuelle  par  un  sys- 
tème rationnel  dont  la  valeur  dépendait  de  celle  même  de  la  raison  ? 
comment  établir  le  règne  absolu  de  l’autorité  et  de  la  tradition  en 
brisant  avec  l’enseignement  traditionnel  et  en  profanant  comme  des 
dogmes  immuables  les  enseignements  de  la  philosophie  nouvelle  ? 

Rosmini  n’appartint  jamais  à cette  école;  il  en  prévit,  dès  le  prin- 
cipe, les  funestes  tendances,  et  il  découvrit,  avec  une  rare  pénétration, 
le  vice  fondamental  de  ses  doctrines.  Il  n’avait  que  trente  ans  lorsqu’il 
rencontra  pour  la  première  fois  M.  de  Lamennais  à Turin  ; c’était 
l’année  1823.  Ces  deux  hommes  n’avaient  alors  qu’une  même  pensée  : 
relever  les  ruines  que  la  Révolution  française  avait  faites  dans  l’Église, 
refouler  le  rationalisme,  réorganiser  la  science  et  la  soumettre  de  nou- 
veau à l’influence  de  l’enseignement  catholique.  Mais  M.  de  Lamen- 
nais était  dans  tout  l’éclat  de  sa  gloire  ; on  admirait  son  génie,  on  ap- 
plaudissait à ses  travaux,  on  le  saluait  comme  l’homme  providentiel, 
comme  le  défenseur  prédestiné  du  christianisme  et  le  soutien  de 
l’Église;  et  il  voyait  autour  de  lui  une  brillante  jeunesse,  pleine  de  foi 
et  de  talent,  prête  à marcher  sous  ses  ordres.  Rosmini  était  au  début 
de  sa  carrière  ; il  avait  beaucoup  d’amis,  il  n’avait  pas  encore  de  dis- 
ciples. Son  style  avait  moins  d’éclat  et  de  force  ; sa  parole  était  moins 
animée,  son  éloquence  moins  entraînante,  ses  attaques  moins  vio- 
lentes. Il  n’écrasait  pas,  il  ne  flétrisait  pas  l’ennemi  qu’il  avait  abattu; 
il  était  moins  soldat,  mais  il  était  plus  apôtre.  Les  deux  apologistes 
s’entretinrent  de  leurs  desseins.  M.  de  Lamennais  exposa  à Rosmini 
les  principes  de  sa  philosophie.  Rosmini  ne  les  approuvait  pas;  il  se 
permit  d'élever  quelques  difficultés,  mais  avec  un  langage  si  respec- 
tueux, si  modeste,  respirant  même  une  admiration  si  vive  et  si  sin- 
cère pour  le  célèbre  auteur  de  V Essai  sur  F indifférence^  que  l’honneur 
et  la  supériorité  de  l’écrivain  étaient  respectés  sans  préjudice  des 
droits  sacrés  de  la  vérité.  M.  de  Lamennais  fut  surpris  et  non  con- 
vaincu. Il  pria  son  jeune  interlocuteur  de  lui  envoyer  par  écrit  les 
objections  qu’il  lui  avait  présentées  afin  de  les  méditer  à loisir.  Ros- 
mini le  fit  dans  une  lettre  du  28  juin  de  la  même  année. 
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II  serait  difficile  de  poser  la  question  avec  pîu^  de  netteté  et  de 
précision,  d’unir  plus  de  franchise  à des  ménagements  plus  délicats, 
et  de  conduire  la  controverse  avec  plus  de  convenance,  de  modéra- 
tion et  de  prudence. 

Il  établissait  que  le  sujet  de  la  certitude  est  Vhomme  individuel; 
qu’il  le  devient  par  un  acte  personnel^  c’est-à-dire  en  donnant  ou  en 
refusant  son  assentiment  ; qu’il  est,  par  conséquent,  ^eu\  juge  pro- 
chain ^{nécessaire  de  la  certitude,  parce  que  l’acte  par  lequel  il  donne 
son  assentiment  ne  peut  être  que  son  jugement;  mais  que,  ûYhomme 
individuel  est  juge  en  dernier  ressort  de  la  certitude,  il  n’en  est  pas 
le  législateur. 

« Ces  propositions  sont  trop  évidentes,  ajoutait-il,  pour  que  l’une 
« d’elles  puisse  être  l’objet  de  l’examen  qui  nous  occupe.  11  ne  s’agit 
« pas  de  savoir  quel  est  le  juge  prochain  de  la  certitude,  mais  quelle 
« est  la  loi,  le  critérium  selon  lequel  l’individu  est  obligé  de  juger. 
« Est-ce  le  sens  commun^  ou  faut-il  le  chercher  ailleurs  ? Telle  est  la  ma- 
« tière  que  nous  devons  traiter  dans  des  lettres  successives.  La  con- 
« traverse  ne  sera  plus  entre  Descartes  efvous , mais  entre  vous  et 
« moi.  » 

M.  de  Lamennais  ne  jugea  pas  à propos  de  poursuivre  la  discus- 
sion. Rosmini  n’en  conserva  pas  moins  pour  lui  un  affectueux  sou- 
venir. En  1837,  il  se  joignait  aux  amis  de  l’illustre  écrivain,  con- 
damné par  Grégoire  XVI,  pour  calmer  son  irritation  et  le  ramener  au 
devoir. 

« Je  pense,  lui  écrivait-il,  qu’une  parole  aimée,  versée  dans  un 
« cœur  plein  d’amertume,  ne  peut  être  désagréable.  Cette  pensée  me 
c(  détermine  à vous  écrire.  C’est  un  confrère  qui  vous  parle,  c’est  un 
« prêtre  qui  prend  part  à toutes  vos  angoisses.  Il  n’a  pas  et  ne  peut 
« avoir  d’arrière-pensée;  il  n’est  inspiré  que  par  la  charité  fraternelle. 
« Depuis  trop  longtemps  il  gémit  profondément  sur  vous,  il  est  pressé 
« de  vous  dire  : Ah!  que  faisons-nous?  Ne  croyons-nous  plus  à la 
« parole  de  Jésus-Christ?  Et  que  deviendrons-nous  si  nous  ne  croyons 
« plus?...  Oh!  ne  vous  offensez  pas  de  mes  paroles,  vous  parussent- 
« elles  mêmes  dures  et  téméraires,  car  elles  sont  sincères  et  inspirées 
« par  l’amitié.  Pensez,  mon  cher  frère,  pensez  à votre  âme  ; votre 
« âme  se  perd  ; vous  êtes  sur  les  bords  de  l’abîme. . . 

« Le  trouble  qui  vous  agite  vous  rend  plus  difficile  la  soumission 
« au  vicaire  de  Jésus-Christ,  parce  qu’il  obscurcit  votre  esprit  et  vous 
cc  empêche  d’entendre  les  décisions  de  l’Église...  Permettez-moi  de 
« ne  vous  rien  cacher.  On  dirait  que,  aigri  par  des  causes  peut-être 
« accessoires,  vous  ne  cherchez  que  la  vengeance.  Il  semble  que  cet 
« esprit  d’hostilité  vous  porte  à ne  rien  omettre  pour  montrer  les 
« torts  du  Saint-Siège,  et  que,  dans  ce  dessein,  vous  lui  opposez  des 
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((  doctrines  qui  ne  sont  point  contenues  dans  l’Encyclique,  ni  expri- 
« mées  par  les  lettres  du  cardinal  Pacca. ..  Vous  faites  croire  que,  dans 
« ces  lettres,  la  liberté  civile  et  politique  est  proscrite  ; mais,  si  nous 
« les  relisez  dans  le  calme,  nous  ne  trouverez  de  réprouvées  que  les 
« doctrines  relatives  à la  liberté  civile  et  politique  contenues  dans  F A- 
« venir,  ce  qui  est  tout  autre  chose.  Et  la  raison  de  cette  désappro- 
« bation  est  indiquée  dans  la  même  lettre  où  il  est  àïi  qn  elles  ten- 
« dent  par  leur  nature  à exciter  et  à propager  partout  un  esprit  de 
« sédition  et  de  révolte  de  la  part  des  sujets  contre  leurs  souverains, 
« Vous  vous  êtes  également  persuadé  que,  dans  cette  lettre,  on 
« condamne  toujours  et  en  tout  cas  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de 
« la  presse;  mais,  de  fait,  on  n’y  réprouve  que  la  doctrine  de  /'Avenir 
« sur  ces  questions,  et  rien  de  plus^  et  on  les  réprouve  parce  qu’elles 
« ont  été  traitées  avec  une  grande  exagération^  et  quelles  ont  étépous- 
<(  sées  à l’excès  par  les  rédacteurs  de  ce  journal...  A quoi  donc  se  ré- 
« duisent  les  choses  enseignées  par  l’Église  dans  l’Encyclique?  A dé- 
« clarer  qui/  est  contrahy  à l'esprit  du  christianisme  que  les  sujets  se 
« révoltent  contre  ceux  qui  les  gouvernent. 

« Vous  vous  exagérez  donc  les  décisions  du  Saint-Siège  ; vous  y 
« ajoutez  ce  qu’il  ne  dit  point,  et  vous  vous  rendez  à vous-même 
« presque  impossible  la  soumission  filiale.  » 

Ainsi  Piosmini  déclare  que  l’Encyclique  de  Grégoire  XVI  ne  con- 
damne ni  la  liberté  civile  et  politique  ni  la  liberté  des  cultes  et  de  la 
presse  ; il  le  déclare  dans  une  lettre  écrite  en  dehors  de  tout  préjugé, 
et  nullement  pour  la  défense  d’une  cause  particulière  ou  d’un  parti. 
Cette  lettre  est  rendue  publique  ; elle  est  connue  en  Italie,  à Rome 
même,  de  Grégoire  XVI,  à qui  le  pieux  abbé  faisait  hommage  de  tout 
ce  qu’il  publiait  ; elle  est  insérée  dans  ses  opuscules;  elle  fait  partie 
des  ouvrages  déférés  au  Saint-Siège  et  sévèrement  examinés  par  les 
théologiens  romains.  Et  cependant  nulle  réclamation  ne  s’élève  : 
Grégoire  XVI  ne  cesse  pas  d’honorer  Rosmini  de  son  amitié;  il  le 
protège  contre  ceux  qui  le  persécutent,  et  il  ferme  la  bouche  à ses 
détracteurs. 


V 


Le  vice  fondamental  de  la  philosophie  moderne  était,  au  jugement 
de  Rosmini,  le  subjectivisme,  qui  n’est  au  fond  qu’un  sensualisme 
moins  grossier.  Il  comparait  les  philosophes  subjectivistes  à des  nau- 
fragés échappés  à la  fureur  des  flots  et  gravissant  une  rive  escarpée  ; 
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ils  fuient  la  tempête , mais  ils  sont  encore  couverts  d’écume  et  de 
vase,  et  toujours  exposés  à retomber  dans  Fabîme.  Le  sensualisme 
explique  Forigine  de  nos  connaissances  par  la  sensation;  le  senti- 
mentaliste  les  fait  jaillir  du  sentiment  ou  de  la  conscience.  Le  sen- 
sualisle  enseigne  que  la  connaissance  n’est  qu’une  sensation  trans- 
formée par  un  organe  plus  parfait  ; le  sentimentaliste,  qu’elle  éclôt 
mystérieusement  du  sentiment  comme  d’un  germe  fécond.  Il  dit  : Je 
sens,  j’ai  conscience  de  mon  être,  de  mon  existence,  et  j’acquiers 
l’idée  d’etre  et  l’idée  d’existence  ; je  sens,  j’ai  conscience  que  je  suis 
une  activité,  une  force,  et  j’acquiers  l’idée  d’activité,  l’idée  de  force, 
l’idée  de  substance;  je  sens  et  j’ai  conscience  que  j’agis,  et  j’acquiers 
l’idée  de  cause  et  l’idée  d’effet.  Mais  qu’est-ce  que  le  sentiment  de  l’être, 
deF  existence,  de  l’activité,  delà  force,  sans  les  idées  d’être,  d’existence, 
d’activité,  de  force,  sinon  de  pure  sensation  ? Donc  prétendre  que 
j’acquiers  l’idée  d’être,  d’existence,  d’activité,  de  force,  parce  que  j’ai 
conscience  que  j’existe  et  que  j’agis,  n’est-ce  pas  rigoureusement  tirer 
l’idée  de  la  sensation.  L’observation  psychologique  constate  que  l’idée 
est  essentiellement  objective,  et  que  la  sensation  est  essentiellement 
subjective.  Or  le  sensualiste  et  le  sentimentaliste  conçoivent  égale- 
ment la  pensée  naissant  et  se  développant  dans  les  profondeurs  soli- 
taires de  l’âme  sans  nulle  relation  avec  une  lumière  extérieure.  L’âme 
se  pense  d’abord  elle-même  ; elle  est  le  sujet  et  le  terme  de  son  acte, 
le  principe  et  la  fin  de  sa  vie.  Cette  faculté  de  penser,  de  vouloir, 
d’aimer  seule  et  sans  autre  objet  qu’elle-même,  est  nécessairement  sa 
loi.  L’intelligence,  essentiellement  indépendante  dans  F exercice  de  son 
activité,  sort  ensuite  d’elle-même,  et  elle  rencontre,  on  ne  sait  où  ni 
comment,  la  vérité.  Dieu  et  le  monde;  mais  ni  la  vérité,  ni  Dieu,  ni  le 
monde,  ne  lui  sont  nécessaires  pour  quelle  pense,  pour  quelle  veuille, 
pour  qu’elle  aime,  pour  quelle  vive,  en  un  mot,  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale.  Kant  avait  donné  à cette  opinion  sa  forme  ri- 
goureuse ; il  avait  nié  cette  rencontre  et  démontré  l’impossibilité  pour 
l’homme  de  connaître  autre  chose  que  ses  pensées,  modes  fugitifs 
sans  substance  et  sans  appui.  Dès  lors  l’activité  subjective  était  l’u- 
nique loi,  et  le  principe  fondamental  de  la  morale  s’énonçait  ainsi  : 
agir  moralement,  c’est  agir  librement.  C’était  l’exaltation  de  la  force 
individuelle,  la  proclamation  de  l’indépendance  de  la  volonté,  la  divi- 
nisation de  l’homme  et  l’égoïsme. 

Ce  ne  furent  pas  les  seules  conséquences  immorales  qui  furent  ri- 
goureusement déduites  du  subjectivisme.  Il  enfanta  le  panthéisme 
égoïste  et  humanitaire,  et  cette  étrange  opinion  qui,  regardant  toutes 
les  religions  comme  des  échos  fidèles  de  la  conscience  humaine,  et 
la  conscience  humaine,  comme  l’unique  loi  religieuse,  les  proclame 
toutes  également  bonnes,  et  confond  dans  une  même  estime  ou  dans 
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im  même  mépris  le  fétichisme  et  le  monothéisme,  le  culte  impur  du 
paganisme  et  le  culte  sévère  du  chrétien. 

A ces  funestes  doctrines,  Rosmini  opposa  une  philosophie  franche- 
ment ontologique  qui  se  résume  dans  la  théorie  de  hêtre  idéal. 

11  y a une  connaissance  primitive,  essentielle,  innée,  c’est  la  con- 
naissance de  hêtre  idéal  : 

L’être  idéal  est  une  lumière  objective  commune  à toutes  les  intel- 
ligences et  d’où  dérivent  toutes  nos  idées. 

L’être  idéal  est  en  même  temps  la  loi  universelle  de  toute  volonté, 
et  l’acte  moral  n’est  qu’un  jugement  d’estime  pratique  de  hêtre  ou  du 
bien  connus  dans  cette  lumière  universelle. 

L’être  idéal  est  le  principe  de  tout  droit,  car  il  constitue  l’inviola- 
bilité de  la  personne  humaine. 

L’être  idéal  est  le  principe  de  toute  société,  car  une  société  est  une 
réunion  de  plusieurs  individus  tendant  de  concert  et  avec  conscience 
à un  bien  intelligible  connu  par  hêtre  idéal. 

De  même  qu’il  y a en  nous  un  premier  connaître  essentiel,  une 
première  idée  innée,  il  y a un  premier  sentir^  un  premier  sentiment 
essentiel  et  inné;  Rosmini  l’appelle  sentiment  fondü7nentaL  Le  sen- 
timent fondamental  est  indéterminé  comme  la  première  idée  de  l’être. 
Les  modifications  de  ce  sentiment  avec  l’idée  de  hêtre  nous  mettent  en 
relation  avec  le  monde  extérieur. 

La  connaissance  et  l’amour  innés  de  hêtre  idéal  constituent  la  vie 
intellectuelle  spontanée^  principe  et  loi  de  la  vie  intellectuelle  ré^é- 
cliie.  La  première  est  plutôt  naturelle^  la  seconde  est  plutôt  personnelle  : 
hune  et  l’autre  ont  un  même  objet.  La  première  est  l’œuvre  de  Dieu, 
la  seconde  est  l’œuvre  de  l’homme  ; la  vie  intellectuelle  et  morale 
s’accroît  non  par  addition,  mais  par  un  développement  vivant  ; et  ce 
développement  consiste  dans  la  transformation  de  la  vie  spontanée  en 
la  vie  réfléchie.  La  connaissance  réfléchie  doit  fidèlement  reproduire 
la  connaissance  spontanée.  Quand  elle  l’égale  et  qu'elle  l’épuise,  le  dé- 
veloppement intellectuel  est  complet. 

L’être  idéal  est  comme  placé  entre  les  réalités  finies  qui  sont  dans 
le  monde  et  la  réalité  infinie  qui  est  Dieu.  Nous  percevons  le  monde 
dans  l’être  idéal  et  à haide  des  modifications  produites  dans  le  senti- 
ment fondamental  par  les  réalités  finies  qui  nous  environnent.  Nous 
percevons  Dieu  par  un  sentiment  qu’il  produit  réellement  et  immédia- 
tement en  nous.  Ce  sentiment  est  la  grâce.  Le  passage  de  hêtre  idéal, 
qui  est  la  vérité  abstraite,  à hêtre  réel  et  infini,  qui  est  Dieu,  est  le 
passage  de  l’ordre  naturel  à l’ordre  surnaturel.  Les  rapports  de  la 
philosophie  et  de  la  théologie,  de  la  religion  et  de  la  science,  sont  dé- 
couverts : ils  ne  sont  que  les  rapports  de  hêtre  idéal  et  de  hêtre  réel 
infini,  du  divin  et  de  Dieu. 
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La  théorie  de  l’être  idéal  n’est  pas  une  nouveauté  ; elle  n’est  qu’un 
développement  de  la  théorie  de  saint  Thomas  et  de  son  école  : Vétre 
idéal,  cesiVinteîlect  agents  le  lumen  divinimàes  scolastiques. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  vaste  système  qu’avait  conçu  Bos- 
mini,  et  qu’il  se  proposait  d’exposer  et  d’appliquer  aux  principales 
formules  de  la  science.  Roveredo  ne  pouvait  lui  offrir  les  ressources 
nécessaires  à la  réalisation  de  ce  dessein;  il  se  rendit  à Milan  au  mois 
de  mai  1856.  C’est  dans  ce  voyage  qu’il  vit  le  comte  Mellerio  et  le 
poëte  Manzoni,  et  qu’il  se  lia  avec  eux  par  une  amitié  si  intime  et  si 
chrétienne.  Il  regardait  Manzoni  comme  le  poëte  du  cœur  humain. 
Ses  Fiancés  offraient,  à son  avis,  le  modèle  des  sentiments  que  devait 
exprimer  la  poésie  nouvelle  ; car  il  voulait  une  poésie  italienne  plus 
naturelle,  plus  vraie,  plus  nationale  que  les  chants  trop  classiques  de 
Foscolo.  « Le  chant  des  muses  anciennes,  disait-il,  ne  peut  rallumer 
« dans  les  cœurs  une  flamme  éteinte  par  la  nature  et  par  Dieu  ; c’est 
« un  bruit  mélodieux  qui  cessera  au  premier  mouvement  de  l’hu- 
« inanité.  » 

Il  aimait  la  piété  des  Milanais  et  la  bonté  de  leur  caractère  : « Je 
« trouve  à Milan,  écrivait-il,  une  religion  incroyable,  et  je  ne  pense 
« pas  qu’il  y ait  cité  semblable  à celle-ci.  Les  principales  fa- 
ce milles  sont  des  familles  de  saints. ..  Le  clergé  ne  me  paraît  pas  très- 
« docte,  mais  il  est  grave,  sincèrement  pieux,  et  plutôt  austère  que 
« relâché.  Je  l’ai  trouvé  très-prudent  et  très-réservé.  Il  ne  s’occupe 
« que  des  affaires  de  son  ministère...  En  général,  les  Milanais  ont  un 
« caractère  excellent.  Ils  n’ont  point  l’élégance  et  la  politesse  des  ha- 
c(  bitants  de  Venise;  mais  il  y a dans  le  sérieux  lombard  une  force  de 
c(  tempérament  qui  donne  je  ne  sais  quoi  de  solide  à la  politesse 
c<  même  et  à raffabilité.  J’aime  cette  simplicité.  Les  familles  nobles 
« se  traitent  avec  une  grande  convenance,  et  peut-être  avec  plus  de 
((  splendeur  qu’à  Venise.  En  même  temps,  elles  usent  d’une  certaine 
« liberté  et  familiarité  qui  mettent  à l’aise  les  étrangers,  et  spéciale- 
« ment  ceux  de  grosse  pâte  comme  moi...  » 

Il  s’étonnait  lui-même  de  sa  fécondité,  ce  Tout  me  croît  sous  la 
« main,  écrivait-il  à son  maître.  Oui,  le  Seigneur  répand  vraiment  des 
c(  fleurs  sur  ces  âpres  sentiers  dans  lesquels  tant  de  génies  sont  tom- 
« bés.  » On  a peine  à comprendre,  en  effet,  comment,  en  si  peu  de 
temps,  il  put  achever  des  ouvrages  aussi  importants.  Dans  le  cours 
des  années  1826  et  1827,  il  publia  ses  Traités  sur  la  Philosophie  de 
la  politique,  sur  le  Droit  individuel  et  social^  sur  la  Providence,  sur 
VUnitéde  l'éducation,  et  la  Gai atée  des  littérateurs. 

Il  avait  reçu  de  glorieux  encouragements  de  Pie  Vlll  et  de  Léon  XII; 
Pie  VIlI  lui  lit  un  devoir  de  continuer  son  œuvre.  En  1828,  il  écrivait 
de  Rome  au  comte  Mellerio  : « J’ai  été  présenté  hier  au  pape  par  un 


74 


PHILOSOPHES  ITALIENS. 


« cardinal  qui  m’aime,  — le  cardinal  Capellari.  — ïl  m’exhorta 
« à composer  des  ouvrages,  m’assurant  que  telle  est  sur  moi  la 
« volonté  de  Dieu.  Il  m’a  recommandé  de  me  livrer  le  moins  possible 
« aux  occupations  de  la  vie  active.  Cet  avis  m’affermit  dans  mes  réso- 
« lutions  ; la  décision  ne  pouvait  non  plus  venir  plus  spontanée,  ni 
« d’une  autorité  plus  sûre.  » 

Pie  YIff , dans  cette  entrevue,  voulant  donner  à Rosmini  un  modèle 
de  controverse,  lui  présenta  VExamen  des  opinions  de  Melchior  Gioja^ 
imprimé,  sans  nom,  dans  le  Mémorial  de  Modène.  Rosmini  rougit  ; 
son  trouble  le  trahit,  et  le  souverain  pontife,  heureux  d’avoir  dé- 
couvert l’auteur  d’un  ouvrage  dont  il  appréciait  tout  le  mérite,  le 
- combla  de  félicitations.  Il  insista  surtout  sur  la  nécessité  d’éclairer  les 
esprits  et  de  les  ramener  à la  foi  par  la  science,  « parce  que,  disait-il, 
« les  hommes  de  notre  siècle  doivent  être  conduits  plutôt  par  la 
« raison  que  par  des  moyens  extérieurs.  Il  me  parla  beaucoup  en  ce 
((  sens,  écrit  Rosmini  à l’évêque  de  Trente,  et  il  prononça  ces  mémo- 
« râbles  paroles  : ISoiis  avons  hésité  nous-même  sur  ce  point  ; mais, 
a après  avoir  adressé  au  Seigneur  de  ferventes  prières  pour  obtenir  ses 
« lumières,  nous  nous  sommes  a ffermi  dans  notre  résolution.  Non-seule- 
« ment  Sa  Sainteté  m’ordonna  de  composer  des  ouvrages,  mais  Elle  me 
« recommanda  de  chercher  toujours  à persuader  la  vérité  par  le  rai- 
« sonnement.  Je  pense  que  ce  conseil  est  très-sage.  » Les  catholiques 
qui  se  persuadent  servir  plus  utilement  l’Église  en  dépréciant  la 
science  et  la  raison  ne  pensent  pas  de  même.  Nous  préférons  le  sen- 
timent de  Pie  VIll  et  de  Rosmini.  Est-ce  à dire  que  l’Église  ait  subi 
les  transformations  dont  nous  parlent  ceux  qui  ne  voient  en  elle 
qu’une  institution  humaine?  Sa  constitution  a-t-elle  été  modifiée,  son 
influence  restreinte  ou  son  autorité  affaiblie?  Nullement.  Mais  les  so- 
ciétés humaines  au  milieu  desquelles  elle  vit  et  qu’elle  doit  diriger 
changent  avec  le  temps.  Autre  était  la  société  païenne  de  l’empire  ro- 
main, autre  la  société  barbare,  autre  la  société  féodale  du  moyen 
âge,  autre  la  société  moderne  ; autres  aussi  ont  dû  être  et  ont  été  en 
effet  les  relations  de  l’Église  avec  ces  différentes  sociétés  et  sa  con- 
duite à leur  égard.  Les  peuples  ont  grandi  sous  son  autorité;  les  na- 
tionalités se  sont  formées,  la  féodalité  d’institution  purement  hu- 
maine a disparu.  Je  n’examine  pas  s’il  faut  s’en  plaindre  ou  s’en 
féliciter.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  de  semblables  révolutions  ne  sont 
pas  seulement  les  œuvres  des  hommes  ; la  Providence  y a sa  part.  Le 
fait  est  accompli.  Les  relations  de  l’Église  et  des  sociétés  humaines 
ont  changé  de  nouveau,  parce  que  les  sociétés  ne  sont  plus  les  mêmes. 
Mais  l’Église  est  demeurée  immuable  avec  sa  divine  constitution  et  sa 
divine  autorité  ; elle  mérite  toujours  le  même  respect,  la  même  sou- 
mission et  le  même  dévouement  ; mais  ce  respect,  cette  soumission, 
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ce  dénouement,  doivent  être  plus  intelligents,  plus  libres,  plus  pro- 
fonds. Le  développement  intellectuel  et  moral  d’un  enfant  ne  détruit 
pas  le  sentiment  filial  : il  le  rend  plus  réfléchi  et  plus  personnel. 


VII 


Ce  n’était  pas  assez  pour  le  zèle  de  Rosmini  de  consacrer  ses  talents 
et  ses  forces  au  service  de  l’Eglise.  Le  mal  à réparer  dans  les  sociétés 
modernes  est  si  grand  I l’action  d’un  homme  est  si  faible  et  si  limitée  I 
Rosmini  le  comprenait,  et  il  méditait  la  pensée  de  former  une  associa- 
tion de  prêtres  qui  uniraient  leurs  efforts  et  qui  agiraient  de  concert. 
Ce  dessein  lui  avait  été  inspiré  par  la  marquise  de  Canossa  connue 
dans  toute  la  Lombardie  par  sa  piété  envers  Dieu  et'  sa  charité  envers 
les  pauvres.  Elle-même  avait  établi  une  communauté  de  femmes  qui 
se  dévouaient  aux  œuvres  de  bienfaisance.  Elle  pressait  Rosmini  d’en 
établir  une  d’hommes  sur  le  même  modèle.  Rosmini  ne  repoussa  pas 
cette  pensée  ; mais  il  avait  pour  règle  de  ne  jamais  prévenir  les  des- 
seins de  la  Providence,  tout  en  se  tenant  prêt  à les  accomplir;  il  sut 
attendre.  Le  projet  fut  mûri  à loisir,  et  ce  ne  fut  qu’ après  plusieurs 
années  de  réflexion  que  le  plan  du  nouvel  Institut  fut  définitivement 
arrêté. 

L’Institut  de  la  Charité  — c’est  le  nom  qu’on  lui  donna  — est 
moins  un  ordre  religieux  qu’une  réunion  de  prêtres  formés  par  la 
vie  commune  à la  pratique  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  et  sacer- 
dotales, et  se  mettant  à la  disposition  des  évêques  ; c’est  un  clergé 
d’élite  sans  autre  privilège  que  celui  d’une  soumission  plus  entière  et 
d’un  dévouement  plus  généreux.  La  fin  unique  de  l’Institut  est  la 
sanctification  personnelle.  On  laisse  à la  Providence  le  soin  d’assigner 
à chaque  membre,  par  les  voies  ordinaires,  la  mission  particulière 
qu’il  doit  remplir  dans  l’Eglise.  « Le  gouvernement  de  l’Église,  écri- 
« vait  Piosmini,  renferme  en  lui-même  comme  le  germe  de  toutes  les 
c(  institutions  qui  tendent  à la  sanctification  des  âmes  et  au  soulage- 
« ment  des  misères  humaines.  Il  me  semble  que  nous  ne  devons  pas 
« nous  écarter  de  ce  sublime  modèle.  Le  ministère  ecclésiastique 
« embrasse  toutes  les  œuvres  de  charité.  Donnons  la  plus  grande 
« étendue  à ces  œuvres,  mais  retenons  le  plus  possible  la  mission  di- 
c(  vine.  » 

Ce  fut  au  mois  de  février  1828  que  Rosmini  jeta  les  fondements  du 
nouvel  Institut.  Il  se  retira,  d’abord  seul,  sur  la  montagne  de  Domo- 
dossola,  dans  le  diocèse  de  Novare,  près  d’un  sanctuaire  et  d’un  châ- 
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teau  démantelé.  Un  prêtre  français,  nommé  Lowembruk,  qui  partageait 
ses  goûts  et  approuvait  ses  desseins,  vint  habiter  avec  lui  cette  pieuse 
solitude.  La  petite  communauté  s’accrut  bientôt  de  quelques  autres 
prêtres,  de  quelques  clercs  et  de  quelques  laïques.  On  y menait  une 
vie  solitaire  et  studieuse.  On  ne  recherchait  aucun  emploi,  mais  on 
n’en  refusait  aucun  ; on  se  prêtait  à tout.  En  peu  de  temps  les  prêtres 
de  l’Institut  se  virent  chargés  de  différentes  œuvres  de  charité  qui 
s’étaient  présentées  d’elles-mêmes.  Ils  travaillaient  à l’instruction  des 
protestants,  à l’éducation  des  clercs,  à la  direction  spirituelle  des  pri- 
sons; ils  faisaient  le  catéchisme,  soignaient  les  malades  et  prêchaient 
des  missions  dans  les  campagnes.  Évidemment  Dieu  bénissait  l’entre- 
prise de  Rosmini  : sa  communauté  s’établissait  d’elle-même.  Cepen- 
dant il  ne  voulut  pas  poursuivre  ce  qu’il  avait  si  bien  commencé  sans 
consulter  le  souverain  pontife.  Pie  VIÎI  approuva  sa  conduite,  encou- 
ragea ses  efforts  et  lui  donna  de  sages  conseils.  Depuis  lors,  l’Institut 
grandit  et  prospère,  il  s’affermit  et  s’étend,  mais  silencieusement  et 
sans  bruit.  Nous  le  trouvons  à Trente,  à Vérone,  à Stresa,  sur  les 
bords  du  lac  Majeur,  dans  la  fameüse  abbaye  de  Saint-Michel  en  Pié- 
mont, et  jusques  en  Angleterre,  et  aujourd’hui  à Rome  même.  Partout 
les  membres  de  l’Institut  se  montrent  animés  du  même  esprit  ; partout 
Dieu  bénit  leurs  travaux.  Rosmini  modère  l’ardeur  des  uns,  excite  le 
zèle  des  autres,  trace  à chacun  la  voie  qu’il  doit  suivre.  Les  lettres 
nombreuses  qu’il  leur  écrivait  pour  les  affermir  dans  leur  vocation, 
pour  les  consoler  dans  leurs  peines,  pour  les  diriger,  non-seulement 
dans  les  œuvres  de  charité,  mais  aussi  dans  le  travail  journalier  de 
leur  propre  sanctification,  forment  une  des  plus  belles  parties  de  sa 
correspondance  familière.  C’est  la  tendresse  et  la  sagesse  d’un  père, 
c’est  un  admirable  mélange  de  douceur  et  de  force,  de  condescen- 
dance et  d’autorité. 

La  mission  d’Angleterre  était  l’objet  de  ses  plus  vives  sollicitudes. 
Il  espérait  le  retour  de  cette  nation  à la  foi  catholique  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné.  Un  mouvement  remarquable  en  faveur  du  ca- 
tholicisme s’était  déclaré  dans  l’Université  d’ Oxford.  L’étude  et  la 
science  ramenaient  à la  foi  les  esprits  les  plus  éminents  de  l’Église 
anglicane.  Le  docteur  Newman  était  devenu  catholique.  Le  docteur 
Pusey  jetait  un  cri  d’alarme  et  ne  pouvait  s’empêcher  de  rendre  hom- 
mage à la  pureté  de  la  foi  romaine  : « En  vérité,  écrivait-il  à un  ami, 
« dans  un  moment  comme  celui-ci  il  semble  qu’il  n’y  ait  rien  de  mieux 
« à faire  qû’à  garder  le  silence.  C'est  réellement  un  grand  mystère 
((  que  la  confiance  que  Bl.  Newman  a eue  autrefois  pour  notre  Église  se 
« soit  évanouie...  Je  conçus,  il  y a plusieurs  années,  la  première  ap- 
« préhension  de  ce  qui  vient  d’arriver,  en  apprenant  que  l’on  priait 
« pour  lui  dans  un  grand  nombre  d’églises  et  de  maisons  religieuses 


ROSMINI. 


77 


c<  du  continent...  et  maintenant  les  catholiques  ne  doivent-il  pas  pen- 
ce ser  que  leurs  prières,  offertes,  je  crois,  pendant  quelque  temps  nuit 
« et  jour,  et  durant  le  sacrifice  de  la  sainte  Eucharistie,  ont  été  en- 
((  tendues  ! Ne  se  peut-il  pas  que  nous  l’ayons  perdu  parce  que  nous 
« avons  peu  l’amour  de  la  prière...  il  nous  a laissés  sans  se  douter  de 
« sa  valeur.  11  s’est  séparé  de  nous  pour  obéir  au  sentiment  du  devoir, 
« sans  penser  à lui-même,  et  en  se  livrant  tout  à fait  aux  mains  de 
« Dieu.  Quant  à moi,  il  me  semble  qu’il  ne  s’est  pas  précisément  sé- 
« paré  de  nous,  mais  plutôt  qu’il  a été  transplanté  dans  une  autre 
<(  partie  du  vignoble,  où  toute  l’énergie  de  son  puissant  esprit  pourra 
((  être  employée,  tandis  quelle  ne  l’était  pas  chez  nous.  » Le  docteur 
Pusey  reconnaissait  ensuite  la  pureté  de  la  foi  romaine  tout  en  blâ- 
mant ses  pratiques,  et  il  avouait  en  même  temps  que  l’hérésie  était 
au  sein  de  l’Église  anglicane. 

Cette  lettre,  publiée  dans  Y Ami  de  la  Religion,  enflammait  les  espé- 
rances de  Rosmini.  il  écrivit  au  docteur  anglais  avec  cette  candeur  et 
cette  franchise  qui  sont  le  caractère  des  âmes  nobles  et  généreuses. 

« Permet tez-moi,  lui  disait-il,  de  satisfaire  au  besoin  que  j’éprouve 
« de  vous  faire  connaître  quelle  consolation  a été  pour  moi  et  pour 
« mes  amis  la  lecture  de  votre  lettre.  La  confiance  que  vous  avez  dans 
« la  prière,  la  condamnation  de  fhérésie  comme  un  obstacle  à l’union^ 
« le  désir  d’être  guidé  par  l’esprit  de  Dieu  dans  la  recherche  de  la 
« vérité,  la  soif  de  la  justice  et  de  la  sainteté,  sont  autant  de  dons  que 
((.  vous  avez  reçus  du  Seigneur  : cette  lettre  en  est  une  preuve  non 
« équivoque.  » 11  essayait  ensuite  de  dissiper  ses  préjugés,  et  il  ter- 
minait par  ces  paroles  : « Nous  tous  catholiques  de  toutes  les  parties 
« du  monde,  nous  avons  maintenant  les  yeux  tournés  vers  cette 
((  illustre  nation  anglaise;  nous  faisons  des  prières  incessantes  pour 
((.  que  le  Seigneur  accomplisse  ses  miséricordes  sur  elle...  Nous  som- 
« mes  persuadés  que  Dieu  a une  prédilection  pour  cette  île,  et  que  son 
« esprit,  qui  est  un  esprit  d’union,  opère  en  beaucoup  de  personnes 
« de  bonne  foi,  qu’elles  prient  le  Seigneur  dans  la  droiture  de  leur 
« cœur,  et  que  cette  action  divine,  ne  pouvant  demeurer  imparfaite, 
« la  conduira  à l’imité.  » 

Les  Prêtres  de  la  Charité  travaillaient  et  travaillent  encore  à pré- 
parer ce  retour.  Ils  ont  conquis  l’estime  même  des  hérétiques  par 
leurs  vertus  privées  et  par  leur  zèle  à secourir  toutes  les  infortunes. 
En  1846,  une  horrible  famine  dévastait  flrlande  ; le  monde  catholique 
et  la  France  surtout  s’en  émurent.  Rosmini  ne  se  contenta  pas  de 
gémir  en  secret;  quand  il  s’agissait  de  soulager  les  malheureux,  il  ne 
mesurait  pas  les  obstacles;  il  écrivait  à Pagani,  supérieur  de  la  mis- 
sion d’Angleterre  : « Je  lis  dans  les  feuilles  publiques  les  étranges 
« descriptions  de  la  famine  qui  consume  les  pauvres  catholiques  d’ir- 
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« lande.  Nous  sommes  mem.bres,  mon  cher  frère,  de  Flnstitut  de  la 
« Charité  ; demeurerions-nous  indifférents  et  oisifs  à la  vue  de  tant 
« de  maux  qui  oppriment  nos  frères  Irlandais?  C’est  dans  les  grandes 
((  calamités  qu’il  faut  montrer  toutes  les  forces  de  cette  charité  qui 
« hrûle  dans  nos  cœurs  ; il  faut  faire  des  efforts  supérieurs  même  à 
notre  pouxoir,  nous  confiant  en  la  Providence  divine;  il  faut  être 
« saintement  téméraire,  tenter  même  l’impossihle  parce  que  rien 
« n’est  impossible  au  Dieu  qui  a dit  : Mon  précepte  est  que  vous  vous 
« aimiez  les  uns  les  autres.  Vous  m’entendez  : je  désire  vivement 
« qii’ après  avoir  invoqué  Dieu  dans  la  prière  vous  songiez  sérieuse- 
« ment  à entreprendre  quelque  chose  de  grand  pour  le  soulagement 
« de  l’Irlande.  Activité  inaccoutumée,  extraordinaire;  vous  êtes  sur 
« les  lieux;  vous  pouvez  juger  quels  sont  les  moyens  les  plus  conve- 
« nables;  je  vous  le  demande,  ne  négligez  aucun  de  ceux  qui  sont 
« possibles.  S’il  est  nécessaire  de  parcourir  l’Angleterre  en  mendiant, 
((  faites-le;  si  des  associations  sont  utiles,  formez-en.  S’il  le  faut,  nos 
« missionnaires  prêcheront  partout  l’aumône  pour  l’Irlande.  En 
« somme,  plus  on  entreprendra,  plus  le  plan  des  opérations  sera 
« étendu,  plus  seront  grandes  la  hardiesse,  l’insistance,  la  pieuse 
« importunité  des  demandes,  plus  les  sujets  employés  à cette  œuvre 
« seront  nombreux,  plus  Dieu  bénira  et  récompensera  les  fatigues, 
« les  travaux,  le  mépris,  les  refus  : c’est  à vous  d’exciter  et  de  diriger 
« vos  frères.  Je  n’ajoute  rien;  votre  sollicitude  et  votre  charité  feront 
« le  reste.  Adieu.  » 

Rosmini  ne  se  borne  pas  à entretenir  le  dévouement  parmi  les  prê- 
tres de  l’Institut;  il  prend  part  à leurs  travaux,  il  prêche  et  catéchise 
à Domodossola;  à Trente,  il  crée  une  chaire  d’éloquence  sacrée  pour 
les  jeunes  clercs,  et  il  leur  donne  les  exercices  spirituels  ; il  introduit, 
dans  ce  diocèse,  parmi  les  prêlres,  les  pratiques  de  la  retraite  an- 
nuelle, il  y établit  des  réunions  pieuses  pour  les  jeunes  gens  et  des 
conférences  spirituelles  pour  les  femmes.  A Roveredo,  sa  patrie,  il 
accepte  pendant  quelques  années  l’archiprêtré  de  Saint-Marc,  et  il 
en  remplit  les  fonctions  avec  le  zèle  qu’il  apportait  dans  l’accomplis- 
sement de  tous  ses  devoirs.  Il  s’applique  à connaître  tous  ses  parois- 
siens, et  à se  rendre  compte  de  leurs  besoins  spirituels  et  temporels  ; 
il  augmente  le  nombre  de  ses  coopérateurs,  améliore  les  conditions 
matérielles  de  la  prébende,  et  annonce  fréquemment  la  parole  de  Dieu 
avec  cette  douce  onction  qui  pénètre  les  âmes  parce  qu’elle  vient  du 
cœur.  Les  habitants  de  Roveredo  conservent  encore  le  souvenir  de  la 
charité  avec  laquelle  il  accompagna  au  dernier  supplice  Félix  Robol, 
jeune  infortuné  digne  d’un  meilleur  sort. 

Malgré  les  occupations  d’un  ministère  si  actif,  malgré  la  direction 
des  Prêtres  de  l’Institut,  il  trouvait  le  loisir  de  composer  de  nombreux 
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Ginrages.  Durant  son  premier  séjour  à Domodossola,  il  écrit  le  Caté~ 
chisme  selon  Vorde  des  idées;  à Rome,  les  Maximes  de  la  perfection,  et 
le  Nouvel  Essai  sur  ï origine  des  idées^  où  il  expose  sa  théorie  fonda- 
mentale de  Têtre  idéal;  à Milan,  les  Principes  de  la  science  morale, 
l’un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  qui  aient  été  écrits  sur  cette 
matière;  à Trente,  Y Anthropologie  surnaturelle  qu’il  ne  put  achever; 
à Roveredo,  des  discours  académiques,  des  sermons  et  le  Rinovamento 
où  il  réfute  les  théories  de  Mamiani  délia  Rovere  ; au  monastère  de 
Saint-Michel,  Y Histoire  comparée  des  systèmes  de  morale,  chef-d’œuvre 
d’exposition  et  de  critique,  où  il  montre  comment  le  subjectivisme 
conduit  nécessairement  à une  morale  égoïste  ; les  Fragments  d'une 
histoire  de  l’impiété^  petit  opuscule  assez  original,  mais  trop  rapide- 
ment composé.  Plus  tard,  il  publiait  son  Traité  de  la  Conscience,  jus- 
tement estimé  par  une  analyse  fine  et  profonde  de  l’activité  humaine 
et  célèbre  par  des  opinions  qui  lui  suscitèrent  de  nombreuses  con- 
tradictions; une  lettre  fort  courte  sur  la  théorie  du  surnaturel  de  Gio- 
berti;  le  Traité  de  pédagogie  ([m  sert  de  complément  à Y Anthropologie; 
un  volume  de  Psychologie,  riche  en  observations  neuves  et  en  analyses 
délicates;  la  incomplète,  il  est  vrai,  mais  supérieure,  à 

notre  avis,  à celle  de  Leibnitz  par  la  manière  dont  il  justifie  la  Provi- 
dence; joignez  à cela  une  immense  correspondance  qui  pourrait  for- 
mer trente-trois  volumes  in-8%  et  vous  aurez  quelque  idée  de  la  pro- 
digieuse activité  de  Rosmini. 


VIÎI 

Depuis  près  de  vingt  ans  Rosmini  jouissait  d’une  réputation  intacte 
comme  prêtre,  comme  religieux  et  comme  écrivain.  On  admirait  la 
profondeur  de  son  génie,  son  érudition,  son  dévouement  et  sa  cha- 
rité. Il  était  un  des  oracles  de  f Italie;  aussi  comptait-il  parmi  ses 
amis  les  personnes  les  plus  distinguées  par  leurs  dignités,  leur  savoir 
et  leur  piété.  C’étaient,  entre  autres,  le  souverain  pontife  Grégoire  XVI, 
le  cardinal  Zurla,  le  cardinal  Morozzo,  évêque  de  Novare;  le  cardinal 
Tadini,  archevêque  de  Gênes;  le  cardinal  Nembrini,  évêque  d’Ancône  ; 
le  cardinal  Ostini,  le  cardinal  Orioli,  le  cardinal  Castracane,  monsei- 
gneur Ladislas  Pyrcher,  patriarche  de  Venise;  monseigneur  Tra- 
veni,  patriarche  de  Constantinople;  monseigneur  Sardagna,  évêque 
de  Crémone;  monseigneur  Grasser,  évêque  de  Vérone;  le  comte 
3iellerio,  le  poète  Manzoni  et  le  marquis  de  Cavour.  Tous  les  prélats 
connaissaient  les  œuvres  de  Rosmini  et  l’encourageaient  à poursuivre 
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ses  travaux.  Nous  pourrions  citer  plusieurs  témoignages  honorables 
de  leur  approbation  et  de  leur  estime.  Quand  parut  son  Nuovo  Saggio^ 
publié  à Rome  avec  Fapprobation  de  TOrdinaire  et  sous  les  yeux  de 
Pie  VIII,  qui  avait  exhorté  le  philosophe  à le  composer,  le  cardinal 
Nembrini  lui  écrivait  : « Je  ne  sais  comment  vous  féliciter,  et  com- 
« ment  louer  le  grand  talent  que  vous  faites  paraître  dans  cet  ouvrage 
<(  certainement  classique  et  original.  Vous  approchez  par  la  profon- 
« deur  de  vos  vues  et  par  la  sûreté  de  votre  jugement,  du  mérite 
c(  sublime  du  philosophe  de  Stagyre  et  de  F Ange  de  l’école  que  vous 
« comprenez  et  que  vous  expliquez  si  facilement,  tandis  que  par 
« Tordre,  la  clarté  etTélégance  du  style  vous  laissez  loin  derrière  vous 
« les  plus  grands  philosophes.  Les  hommes  vraiment  doctes  et  sans 
« préjugés  applaudiront  sans  doute  à cette  création  de  votre  génie, 
« tandis  que  les  professeurs  de  philosophie,  qui  ne  sont  pas  infestés 
a du  matérialisme  de  notre  siècle,  y puiseront,  comme  dans  un  trésor, 
« la  pure  doctrine  que  vous  y avez  renfermée,  et,  s’il  est  possible,  la 
« répandront  de  toute  part.  » 

Les  académies  littéraires  et  scientifiques  d’Italie  s’empressaient  de 
le  recevoir  parmi  leurs  membres.  La  France,  toujours  attentive  à ho- 
norer le  vrai  mérite,  le  nomma  membre  correspondant  de  l’Institut  à 
la  mort  du  baron  Galluppi.  Ses  ouvrages  philosophiques  étaient  lus 
avec  avidité  et  lui  gagnaient  de  nombreux  disciples  parmi  les  hommes 
les  plus  distingués  de  l’Italie;  ils  furent  même  adoptés  comme  livres 
classiques  dans  plusieurs  séminaires  et  lycées  ; la  philosophie  rosmi- 
nienne  s’enseignait  publiquement  à Turin,  et  Grégoire  XVI,  dans  les 
lettres  apostoliques  par  lesquelles  il  approuvait  solennellement  Tln- 
stitut,  louait  le  génie  de  Rosmini,  les  rares  qualités  de  son  esprit,  sa 
science  dans  les  choses  divines  et  humaines,  sa  piété,  sa  religion,  sa 
vertu,  sa  probité,  sa  prudence,  son  intégrité,  son  dévouement  à TE- 
glise  et  au  Saint-Siège. 

Ces  succès  même  devaient  provoquer  une  opposition  et  faire  naître 
des  controverses.  On  annonçait  mystérieusement  en  Italie  l’appari- 
tion d’un  grand  philosophe  dont  la  gloire  éclipserait  celle  de  Rosmini, 
et  qui  renverserait  l’édifice  scientifique  que  le  pieux  abbé  élevait  avec 
tant  d’ardeur.  Ce  philosophe  parut  en  effet  : c’était  Gioberti.  Nous 
sommes  loin  d’approuver  en  tout  sa  conduite  et  ses  écrits.  Nous  n’ac- 
ceptons pas  toutes  les  opinions  exposées  dans  son  Introduction  à la 
Philosopkie^  dans  ses  traités  del  Buono,  delBelloei  delPrimato.  Nous 
repoussons  la  politique  du  del  Bïnovamento  ; nous  condamnons  le  Ge- 
suita  Moderno,  pamphlet  indigne  d’un  homme  qui  se  respecte,  d'un 
chrétien  et  d’un  prêtre,  libelle  écrit  avec  colère  contre  une  société 
dont  on  peut  discuter  et  rejeter  les  opinions  philosophiques,  théolo- 
giques et  politiques,  mais  dont  il  n’est  pas  permis  de  mésestimer  les 
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vertus,  le  savoir  et  les  services.  Ces  réserves  sincèrement  faites,  il  est 
juste  de  reconnaître  que  Gioberti  était  un  puissant  génie  et  un  digne 
adversaire  de  Rosmini. 

L’un  et  l’autre  s’accordèrent  à combattre  le  sensualisme  et  le  sub- 
jectivisme; l’un  et  l’autre  enseignèrent  la  nécessité  d’un  premier  psy- 
chologique, et  d’un  premier  connaître  essentiel  et  inné.  L’un  et  l’autre 
établirent  avec  une  grande  profondeur  d’observation  la  distinction 
entre  la  vie  spontanée  et  la  vie  réfléchie.  Mais  quel  est  ce  premier 
psychologique  qui  constitue  la  vie  spontanée?  là  commençait  la  diver- 
gence d’opinion. 

D’après  Rosmini,  le  premier  psychologique  est  l’être  idéal,  abstrait, 
possible,  indéterminé;  d’après  Gioberti,  le  premier  psychologique  est 
identique  au  premier  ontologique;  le  premier  connu  est  le  premier 
en  soi,  l’être  réel,  concret,  infini,  en  un  mot.  Dieu. 

D’après  Rosmini,  le  connaître  primitif  est  inné,  ou,  comme  parient 
ces  philosophes,  la  première  synllièse  que  l’esprit  doit  analyser  et 
reconstruire  par  la  réflexion  se  compose  de  deux  termes,  l’un  sub- 
jectif, l’autre  objectif,  la  faculté  qui  pense  et  l’être  idéal  qui  est 
pensé. 

D’après  Gioberti,  la  synthèse  primitive  est  tout  objective  ; elle  se 
compose  de  trois  termes.  Dieu,  sujet;  — la  créature,  attribut;  — 
la  création,  copule.  — L’intelligence,  dans  son  acte  premier,  per- 
çoit directement  et  immédiatement  l’acte  créateur.  La  formule  idéale 
que  Gioberti  substitue  à l’être  idéal  de  Rosmini  s’énonce  ainsi  : Vêtre 
crée  les  existences. 

D’après  Rosmini  la  perception  de  l’existence  réelle  des  choses  créées 
est  un  jugement  par  lequel  il  se  fait  une  équation  entre  l’idée  de 
l’être  possible  et  la  perception  sensitive. 

D’après  Gioberti  nous  percevons  les  réalités  créées  dans  l’acte  même 
de  la  création. 

Pour  Rosmini  le  surnaturel  est  Dieu  connu  dans  la  réalité  de  sa 
nature. 

Pour  Gioberti  le  surnaturel  est  le  supra -intelligible. 

D’après  Rosiuini,  le  passage  de  l’ordre  naturel  à l’ordre  surnaturel 
est  le  passage  de  l’être  idéal  à l’être  réel  par  un  sentiment  produit 
dans  l’âme,  et  qui  est  la  grâce. 

Pour  Gioberti,  le  passage  de  l’ordre  naturel  à l’ordre  surnaturel  est 
le  passage  de  l’être  intelligible  à l’être  supra-intelligible  par  Pacte  de 
foi,  qui  est  Pacte  d’une  faculté  naturelle. 

Ces  deux  adversaires  s’accusent  également  de  panthéisme.  Voir  par 
une  simple  intuition  le  réel  créé  en  Dieu,  c’est  confondre  Dieu  et  le 
réel  créé,  disait  Rosmini. 

Prétendre,  disait  Gioberti,  que  Pidéal  seul  est  intelligible,  c’est 

Septeüliîe  1850.  6 


82 


PHILOSOPHES  ITALIENS. 


identifier  la  pensée  et  son  terme,  le  sujet  et  Fobjet,  et  tomber  dans 
le  panthéisme  allemand. 

Comment,  répondait  Gioberti,  comment  suis-je  panthéiste,  moi  qui 
admets  la  création  comme  un  fait  primitif  et  incontestable? 

Comment,  répondait  à son  tour  Rosmini,  comment  suis -je  pan- 
théiste, moi  qui  admets  un  abîme  infranchissable  entre  l’idéal  infini 
et  le  réel  créé?  Nous  n’avons  pas  à apprécier  ici  ces  débats,  ce  ne  sera 
pas  trop  de  leur  consacrer  une  étude. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  controverse  fut  utile  à la  science  et  glo- 
rieuse à ntalie.  Le  grand  problème  philosophique  de  notre  époque 
fut,  sinon  résolu,  du  moins  plus  nettement  formulé  qu’il  ne  l’a- 
vait été  jusqu’alors.  Rosmini  et  Gioberti  tiennent  un  rang  distingué 
parmi  les  penseurs  originaux,  ils  contribuèrent  à donner  à la  phi- 
losophie catholique  une  supériorité  qui  nous  paraît  incontestable. 
Qu’on  lise  leurs  ouvrages;  qu’on  se  rappelle  les  travaux  philosophi- 
ques de  M.  Rrowson,'en  Amérique;  des  docteurs  de  Louvain,  en 
Belgique;  deM.  l’abbé  Maret  et  du  P.  Gratry,  en  France;  qu’on  étudie 
les  traités  élémentaires  d’un  modeste  et  savant  prêtre  de  la  congré- 
gation de  Saint  - Sulpice,  et  on  ne  nous  accusera  pas  de  témérité, 
si  nous  affirmons  avec  confiance  que  les  philosophes  catholiques 
n’ont  rien  à envier,  même  au  point  de  vue  de  la  science,  aux  phi- 
losophes impies  et  rationalistes  de  l’Allemagne  ; qu’ils  leur  sont 
même  supérieurs  par  une  exposition  plus  claire,  une  méthode  plus 
simple,  des  idées  plus  saines,  des  applications  plus  utiles,  par  le  mé- 
rite d’être  plus  accessibles  sans  être  moins  élevés,  et  par  le  grand 
avantage  de  n’obliger  personne  à condamner  le  sens  commun  pour 
devenir  philosophe. 

Rosmini  devait  rencontrer  des  contradicteurs  plus  dangereux  que 
Gioberti,  et  soutenir  des  discussions  moins  utiles  aux  progrès  de  la 
philosophie.  Des  hommes  qu’il  ne  connaissait  pas,  et  que  nous  ne 
voulons  pas  connaître,  lui  tirent  une  guerre  d’autant  plus  cruelle 
qu’ils  combattaient  dans  l’ombre.  Rosmini  sentait  les  coups,  et  ne 
pouvait  surprendre  la  main  qui  l’avait  frappé.  Et,  chose  lamenta- 
ble ! ces  hommes  déchiraient  la  réputation  du  pieux  abbé,  non  pas  au 
nom  du  sensualisme  dont  il  avait  dévoilé  les  turpitudes,  mais  au 
nom  de  la  religion  qui  prêche  la  charité  et  le  pardon  des  injures.  Ses 
amis  en  furent  alarmés.  Paolo  Bertalozzi , chanoine  de  la  métropole 
de  Lucques,  lui  écrivait  le  25  avril  1841  : « Vous  avez  beaucoup 
i<  d’envieux:  votre  vertu  et  votre  science  éminente  excitent  la  jalousie 
« et  la  haine.  Vous  ne  pourriez  croire  quelle  tristesse  j’ai  éprouvée 
« en  apprenant  qu’on  répand  un  opuscule,  que  je  ne  connais  pas, 

« dans  lequel  on  attaque  un  de  vos  ouvrages  sur  la  morale  comme  une 
« place  investie  de  tous  côtés  et  dont  on  veut  l’entière  ruine.  Quel- 
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« qu’un  qui  l’a  lu  me  dit  qu’on  y prouve  que  votre  Traité,  depuis  le 
« commencement  jusqu’à  la  fin,  abonde  en  propositions  inexactes  et 
« téméraires,  en  erreurs  manifestes,  qu’il  reproduit  les  maximes  des 
« auteurs  déjà  solennellement  condamnés  par  l’Église  ; que  les  er- 
((  reurs  deBaïus,  de  Quesnelle,  de  Jansénius,  de  Luther  et  de  Calvin 
« s’y  constatent  sans  beaucoup  d’étude,  et  l’on  conclut  que  Ros- 
« mini,  ce  fameux  écrivain,  mon  cher  Rosmini’,  est  tombé  dans 
« l’hérésie...  Quel  est  celui  qui,  se  tenant  en  embuscade,  s’at- 
« taque  à la  réputation  d’un  homme  si  estimé  dans  la  républi- 
« que  des  lettres  et  si  illustre  dans  l'Église?  Pourquoi  dissimuler 
« son  nom?  pourquoi  écrire  dans  les  ténèbres?  Redoute-t-il  donc 
« Rosmini  au  point  qu’il  ne  se  croie  en  sûreté  qu’autant  qu’il  dérobe 
« aux  recherches  même  le  nom  de  l’imprimeur?  Que  cet  écrit  ait 
« toutes  les  apparences  de  la  vérité;  que  ses  accusations  mômes  soient 
« fondées,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  paraissant  avec  tous  les 
« dehors  de  la  calomnie,  tous  doivent  le  regarder,  jusqu’à  parfait 
« éclaircissement,  comme  calomniateur.  » 

Rosmini  s’empressait  de  répondre  : 

« Votre  lettre  est  un  gage  d’une  amitié  vraiment  chrétienne,  un  de 
« ces  gages  qui  ne  s’oublient  jamais.  Je  vous  en  remercie  de  tout 
c(  cœur.  Je  n’ai  pas  vu  l’opuscule  dont  vous  me  parlez  ; je  n'ai  pu  en- 
« core  me  le  procurer.  Je  sais  seulement  depuis  quelques  jours  qu’il 
« existe.  Une  personne  l’a  porté  à Son  Éminence  le  cardinal  Tadini, 
« archevêque  de  Gênes,  qui  l’a  montré  à un  de  mes  amis.  Cet  ami  en 
« suit  les  traces  à Gênes.  Tous  les  libraires  le  connaissent,  tous  en 
« parient  ; mais  aucun  ne  sait  dire  où  il  est,  ni  comment  on  peut  i’a- 
« voir.  J’ai  des  raisons  de  croire  qu’un  exemplaire  a été  également 
« communiqué  à l’archevêque  de  Turin  et  aux  autres  prélats,  et  aux 
((  magistrats.  Dès  que  je  me  le  serai  procuré,  je  vous  dirai  ce  qu’il 
c<  contient.  J’ai  quelque  chose  de  plus  important  à vous  dire  au- 
« jonrd’hui. 

c<  Le  plus  imporlant  est  ma  foi  que  l’on  attaque...  Je  ne  suis  pas  né 
« pour  être  docte  et  pour  acquérir  de  la  gloire  auprès  des  hommes, 
« mais  pour  être  croyant,  fils  dévoué  de  l’Église,  et  pour  mériter  les 
«promesses  de  Jésus-Christ...  Mon.  trésor,  c’est  la  sainte  foi,  c’est 
« elle  qui  m’est  à cœur.  Si  le  Saint-Siège  apostolique,  mon  maître,  et 
« celui  du  monde  entier,  trouvait  quelque  chose  à reprendre  dans 
« mes  écrits,  il  ne  me  serait  pas  difficile  d’y  faire  une  déclaration  pu- 
« blique  qui  rendrait  la  pureté  de  ma  foi  plus  évidente...  » 

Tel  ôtait  l’homme  que  l’on  dénonçait  sourdement  dans  toute  l’Italie 
comme  un  hérétique.  L’ouvrage  de  Rosmini,  que  l’on  poursuivait 
avec  tant  d’acharnement,  était  son  Traité  de  la  conscience  morale.  La 
lupart  des  théologiens  modernes  dé  finissent  la  conscience  morale  un 
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jugement  pratique.  Cette  définition  parut  inexacte  à Rosmini.  Ces 
théologiens  pensent  bien,  disait-il,  mais  leur  langage  est  inexact. 
Pratique  est  l’opposé  de  spéculatif.,  comme  action  est  l’opposé  de  spé- 
culation. Autre  chose  est  contempler^  autre  chose  est  agir.  Celui  qui 
apprécie  une  œuvre  d’art  fait  autre  chose  que  celui  qui  l’a  réalisée; 
la  science  n’est  pas  la  vertu.  Le  jugement  de  conscience  porté  sur  la 
moralité  d’une  action  est  distinct  de  l’action  elle-même;  ilia  suppose, 
ou  du  moins  il  en  suppose  le  concept  ; il  n’est  pas  pratique^  il  est  spé- 
culatif. Donc  l’acte  moral  se  conçoit,  et  il  est  possible,  indépendam- 
ment du  jugement  de  conscience  ; et  de  fait  il  existe  quelquefois 
sans  lui. 

Ces  principes  paraissent  évidents;  maison  était  effrayé  des  consé- 
quences. N’était-ce  pas  dire  en  effet  qu’un  acte  humain,  c’est-à-dire 
un  acte  moralement  bon  ou  moralement  mauvais,  pouvait  se  produire 
sans  liberté.  Rosmini  ne  le  niait  pas;  il  admettait  avec  les  scolastiques 
une  différence  entre  lepeccatum,  désordre  moral  non  libre  et  non  im- 
putable, et  le  culpa^  désordre  moral  libre  et  imputable.  Il  employait 
cette  distinction  pour  expliquer  le  dogme  du  péché  originel.  Nous 
n’avons  pas  à discuter  ici  ces  doctrines.  Les  difficultés  qu’ elles  soule- 
vaient étaient  graves;  elles  pouvaient  être  combattues.  Mais  pourquoi 
ne  pas  le  faire  d’une  manière  honnête  et  au  grand  jour?  pourquoi  ces 
détours?  Si  on  croyait  la  foi  menacée,  ne  fallait-il  pas  élever  la  voix 
et  se  présenter  franchement  et  loyalement  au  combat  ? 

C’était  la  conduite  de  Rosmini.  Il  parvint  enfin  à se  procurer  le  fa- 
meux libelle,  publié  sans  nom  d’auteur,  sans  indication  de  librairie, 
sous  le  titre  de  Faux  Eusèbe.,  et  il  entreprit  de  le  réfuter. 

« J’espère,  écrivait-il  au  marquis  de  Cavour,  j’espère  qu’il  ne  me 
« sera  pas  difficile  de  répondre  au  libelle  . diffamatoire  publié  contre 
((  moi  ; je  m’en  occupe.  Je  m’afflige  d’y  employer  un  temps  qui  pour- 
« rait  m’être  si  utile.  Mais  patience.  On  m’écrit  de  différentes  villes 
((  d’Italie  qu’on  met  tout  en  œuvre  pour  me  nuire.  Je  ne  me  doutais 
« pas  que  j’eusse  dans  le  monde  des  personnes  si  hostiles.  Je  ne  sache 
« pas  avoir  offensé  personne.  Quelle  que  soit  la  cause  de  cette  persécu- 
« tion,  je  prévois  qu’elle  aura  des  résultats  utiles.  Dieu  tirera  le  bien 
« du  mal.  En  attendant,  aidez-moi  de  vos  prières.  » 

La  réponse  de  Rosmini  ne  se  fit  pas  attendre;  elle  était  savante, 
pressante,  éloquente,  peut-être  un  peu  vive.  Telle  fut  du  moins  l’o- 
pinion du  comte  Mellerio  qui  lui  en  écrivit.  Le  pieux  auteur  en  fit 
hommage  à Sa  Sainteté  Grégoire  XVI,  qui  la  remit  à un  théologien 
pour  l’examiner.  Le  théologien  la  lut  attentivement,  retourna  chez  le 
saint-père,  et  lui  dit  qu’elle  était  triomphante,  mais  qu’elle  aurait  pu 
être  écrite  avec  un  style  moins  piquant.  « Je  comprends,  répliqua  le 
« Pontife,  mais  il  ne  faudrait  pas  avoir  du  sang  dans  les  veines  pour 
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« écrire  comme  yous  le  dites  en  se^  trouvant  à la  place  de  Rosmini.  » 

Cette  réponse  rassura  les  amis  du  philosophe,  et  inspira  quelques 
craintes  à ses  contradicteurs. 

« On  m’apprend  de  Rome,  écrivait-il  à un  de  ses  amis,  que  nos 
« adversaires  se  montrent  effrayés  et  repentants  de  la  lutte  qu’ils  ont 
« entreprise.  Toutefois  ils  répandent  avec  une  activité  infatigable 
((  des  imputations  générales  et  vagues,  et  des  menaces  avec  lesquelles 
« ils  prétendent  intimider  nos  partisans.  Combien  ils  se  trompent, 
((  de  placer  leur  confiance  dans  des  artifices  humains!  Pour  nous,  nous 
« mettons  toujours  notre  confiance  en  Dieu,  et  jamais  dans  la  puis- 
« sauce  des  hommes.  Le  saint-père  continue  à me  donner  des  témoi- 
« gu  âges  de  sa  pleine  faveur  et  de  sa  bienveillance  en  réprouvant  tout 
« ce  que  font  nos  adversaires.  » 

Il  en  avait  reçu  l’assurance  positive  de  Paul  Barola,  théologien  ro- 
main qui  lui  était  dévoué,  du  cardinal  Tardini,  archevêque  de  Gênes, 
et  du  cardinal  Castracane,  grand  pénitentieç  du  saint-père.  Ce  dernier 
lui  écrivait  : « Sa  Sainteté  n’a  point  changé  d’opinion  à votre  égard, 
« quoi  qu’on  en  dise  ; elle  conserve  la  même  estime  pour  votre  per- 
ce sonne,  dont  elle  connaît  pleinement  la  grande  et  solide  religion,  votre 
« zèle  pour  le  salut  des  âmes  et  la  pureté  de  vos  doctrines,  exemptes 
« de  toutes  ces  taches  qu’on  lui  attribue  injustement.  » 

L’estime  personnelle  du  souverain  pontife  était  sans  doute  pour 
Rosmini  une  précieuse  consolation,  mais  elle  était  insuffisante  pour 
arrêter  les  funestes  effets  de  la  calomnie.  On  travaillait  à jeter  ses 
amis  dans  la  défiance  et  le  découragement  par  les  rapports  les  plus 
étranges  et  quelquefois  les  plus  ridicules.  Rosmini  écrivait  : 

« Mes  adversaires  ne  se  contentent  pas  de  travestir  ma  doctrine 
« par  les  écrits  imprimés  que  vous  savez , par  des  lettres  particu- 
c<  lières  et  des  discours  confidentiels,  ils  sèment  dans  toutes  les  villes 
c(  d’Italie  et  au  dehors  les  plus  effrontés  mensonges  ; mes  amis  en  sont 
« consternés.  J’apprends  par  une  lettre  de  Vérone  qu’on  annonce 
c(  que  mon  Traité  de  la  conscience  a été  condamné  ; on  ajoute  que 
cc  Rome  désire  que  la  sentence  se  propage  peu  à peu,  afin  de  ne  pas 
« soulever  trop  de  poussière,  et  que,  pour  cela,  on  se  la  communique 
c(  secrètement  et  à l’oreille!  Quelles  misères!  » 

Les  intérêts  de  l’institut  de  la  Charité  furent  un  instant  menacés 
par  ces  odieuses  menées  ; ses  protecteurs  effrayés  ou  du  moins  éton- 
nés et  incertains , les  vocations  arretées,  ses  établissements,  et  jus- 
qu’à la  mission  d’Angleterre  ébranlés.  Il  était  urgent  que  Grégoire  XVI 
mît  un  terme  à la  persécution.  Le  1^'’'  mars  1843,  Sa  Sainteté  réunit 
une  congrégation  de  cardinaux,  et,  après  avoir  pris  leur  avis,  il  im- 
posa un  perpétuel  silence  aux  accusateurs  de  fillustre  écrivain. 
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IX 


La  mort  de  Grégoire  XVI  priva  Rosrnini  d’un  puissant  protec- 
teur et  d\m  ami  dévoué.  11  était  à craindre  que  ses  ennemis  ne 
soulevassent  contre  lui  une  nouvelle  tempête.  Les  marques  de  bien- 
veillance qu  il  reçut  de  Pie  IX  le  rassurèrent.  Sa  Sainteté  daigna  lui 
adresser  un  bref  qui  respire  l’affection  la  plus  paternelle.  Au  com- 
mencement de  ce  règne,  le  cardinal  Castracane  et  le  cardinal  Soglia 
le  pressèrent  de  se  rendre  à Rome  pour  prêter  son  concours  au  gou- 
vernement du  Saint-Siège.  Il  refusa  d’abord.  A la  fin,  il  se  laissa  ar- 
racher à sa  solitude  et  jeter  dans  la  tourmente  politique. 

Les  matières  politiques  n’étaient  pas  étrangères  à Rosrnini  ; il  les 
avait  étudiées  avec  cette  ardeur  et  cette  puissance  d’intelligence  qu’il 
portait  dans  tous  ses  travaux  ; il  était  convaincu  de  l’importance  de 
cette  étude,  à une  époque  où  les  questions  politiques  touchent  de  si 
près  aux  questions  sociales,  et  où  les  questions  sociales  se  mêlent  si 
souvent  aux  questions  religieuses.  Son  amour  de  la  patrie,  son  dé- 
vouement au  saint-siège,  ne  lui  permettaient  pas  surtout  de  demeurer 
indifférent  aux  intérêts  de  l’Italie.  Nous  rapporterons  ses  opinions 
sans  en  prendre  la  responsabilité.  Nous  rappellerons  seulement  que, 
pour  les  apprécier,  il  faut  se  reporter  aux  années  1847  et  1848. 

Rosrnini  désirait  l’indépendance  et  l’unité  de  l’Italie;  il  la  voulait 
grande  et  puissante,  et  il  croyait  que  c’était  le  vœu  de  tous  les 
Italiens. 

Cette  unité,  selon  lui,  ne  doit  s’établir  ni  par  la  révolution,  ni  par  les 
armes  étrangères,  ni  meme  par  la  diplomatie;  mais  par  l’entente  des 
souverains  et  des  peuples  : c’était  compter  beaucoup  sur  la  sagesse 
et  la  modération  des  peuples  et  sur  le  désintéressement  des  souverains! 

Elle  ne  suppose  pas  nécessairement  la  fusion  en  un  seul  de  tous 
les  États  italiens  ; cette  fusion  serait  pour  le  moment  imprudente  et 
impossible.  L’unité  n’est  pas  la  centralisation.  Toutefois  on  pourrait 
désirer  la  formation  en  deçà  des  Apennins  d’un  État  unique,  qui  lût 
un  gardien  puissant  de  la  porte  des  Alpes. 

LTmité  de  l’Italie  doit  se  fonder  : 

Sur  la  plus  grande  unité  possible  de  gouvernement  ; 

2®  Sur  l’organisation  d’une  diète  permanente,  résidant  à Rome  et 
présidée  par  le  souverain  pontife  ; 

L’unité  d’action,  au  moyen  de  la  diète,  et  dans  les  relations 
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étrangères  et  dans  tout  ce  qui  regarde  la  paix  et  la  prospérité  de  tous 
les  membres  de  la  nation. 

L’uuité  de  gouvernement  suppose  dans  tous  les  Etats  particuliers 
une  même  constitution,  les  mêmes  lois  civiles,  commerciales  et  pé- 
nales ; le  même  code  de  procédure,  les  mêmes  poids  et  mesures,  le 
même  uniforme  et  la  même  discipline  militaire. 

La  diète  se  compose  des  députés  de  tous  les  États  particuliers;  leur 
nombre  est  proportionnel  à la  population  de  chaque  États 

D’après  la  Constitution,  le  pouvoir  législatif  sera  divisé  entre  le 
souverain  et  deux  chambres  également  électives.  Conséquemment,  un 
tiers  des  députés  de  la  diète  seront  élus  par  le  souverain,  un  tiers 
par  la  première  chambre  nt  un  tiers  par  la  seconde. 

La  diète  sera  partagée  en  sections,  et  chaque  section  présidée  par 
un  ministre.  Elle  décidera  de  la  paix  et  de  la  guerre. 

Telles  étaient  les  pensées  politiques  de  Rosmini , quand  il  accepta 
de  Charles  - Albert  le  titre  de  représentant  du  Piémont  auprès  du 
gouvernement  romain.  11  partit  avec  les  intentions  les  plus  pures  et 
le  désir  de  travailler  à réunir  les  esprits  divisés  autour  du  trône  de 
Pie  IX.  Ce  pontife  le  reçut  avec  une  grande  bonté,  le  nomma  Consul- 
teur  du  Saint-Office  et  de  l’Index,  et  l’avertit  de  se  préparer  au  cardi- 
nalat. Il  écrivait  à son  arrivée  à Rome  : 

« On  jouit  maintenant  ici  de  la  plus  grande  tranquillité;  la  masse 
« du  peuple  est  sage  et  très-attachée  au  souverain  pontife.  Le  nou- 
« veau  ministère  inspire  de  la  confiance,  quoiqu’il  soit  contrarié, 

« comme  à l’ordinaire,  par  les  journaux  les  plus  exagérés.  » 

Ce  ministère  dont  parle  Rosmini  était  celui  de  Rossi.  Uni  au  sou- 
verain pontife,  cet  habile  et  courageux  ministre  était  parvenu  en  effet 
à rétablir  la  tranquillité  et  à ranimer  la  confiance.  Nous  n’avons  pas 
à dire  quelle  fut  sa  fin  tragique,  ni  la  conduite  des  révolutionnaires 
au  lendemain  de  ce  triste  événement.  Le  ministère  romain  était  dés- 
organisé ; les  hommes  honnêtes,  au  milieu  de  la  consternation  gé- 
nérale, n’osaient  prendre  en  main  les  rênes  de  FÉtat  ; le  flot  impur 
de  la  démagogie  montait  toujours  et  menaçait  de  tout  envahir.  Il  y 
eut  quelques  jours  de  terrible  angoisse.  Il  fallait  combattre  la  révolu- 
tion en  s’appuyant  sur  le  Statut^  c’est-à-dire  en  formant  un  nouveau 
ministère  intelligent,  vigoureux,  syreipathique  aux  libéraux  et  dévoué 
au  saint-siège,  ou  renverser  le  Statut  et  ne  compter  que  sur  la  force 
des  armes.  Il  fallait  à tout  prix  vaincre  la  révolution,  car  la  révolution 
voulait  la  ruine  de  la  Papauté.  Dans  ce  moment  critique,  Rosmini  fut 
appelé  à succéder  à Rossi  et  à reprendre  son  œuvre.  Il  était  prêt  à 
accepter  ce  dangereux  honneur,  et  à se  jeter  au  milieu  des  flots  pour 
arracher  à la  tempête  le  vaisseau  de  l’État,  ou  à périr  avec  lui  dans 
un  commun  naufrage.  Mais  il  ne  pouvait  prendre  une  si  grave  déter- 


88 


PHILOSOPHES  ITALIENS. 


mination  sans  consulter  le  souYerain  pontife.  Pie  IX  avait  mesuré  le 
danger;  il  était  convaincu  que  toute  résistance  était  impossible.  Il 
résolut  de  protester  contre  la  violence  et  de  n espérer  qu’en  Dieu.  Il 
conseilla  à Rosmini  de  refuser.  Ce  conseil  fut  un  ordre  pour  riiumbie 
et  courageux  abbé  : il  refusa  malgré  les  colères  que  ce  refus  devait 
soulever  contre  lui. 

Inutile  de  retracer  les  douloureux  événements  qui  suivirent  : Pie  IX 
captif  dans  son  palais,  puis  fugitif  hors  de  ses  Etats;  la  république 
proclamée,  et  des  cérémonies  moitié  religieuses,  moitié  burlesques, 
profanant  la  basilique  des  apôtres. 

Le  zèle  de  Rosmini  pour  le  saint-siège  et  son  dévouement  à la  per- 
sonne de  Pie  IX  ne  furent  pas  ébranlés,  il  suivit  Sa  Sainteté  dans  son 
exil  à Gaëte.  Le  saint-père  aimait  à entretenir  le  philosophe  et  Fad- 
mettait  chaque  jour  à son  audience.  C’était  une  inexprimable  conso- 
lation pour  Pâme  du  pieux  abbé,  si  cruellement  affligée  par  les  maux 
de  FEglise.  Cette  faveur  fut  de  courte  durée. 

Rosmini,  qui  désirait  la  liberté  politique,  voulait  plus  fortement  en- 
core la  liberté  religieuse.  Il  regardait  la  nomination  des  évêques  par 
le  pouvoir  temporel  comme  une  des  plaies  de  l’Eglise;  c’était,  croyait- 
il,  subordonner  à la  puissance  civile  Finstitution  divine  dans  une  chose 
essentielle  à sa  propagation,  c’était  abdiquer  son  indépendance.  Il 
oubliait  que  le  saint-siège,  en  accordant  ce  privilège  à l’État,  ne  se  dé- 
pouille d’aucun  de  ses  droits,  et  il  ne  s’apercevait  pas  que  prétendre 
qu’il  avait,  par  cette  concession,  asservi  l’Église,  c’était  involontaire- 
ment infliger  un  blâme  à sa  conduite.  Il  exposa  cette  opinion  dans  des 
lettres  écrites  de  Naples,  où  il  s’était  rendu,  et  publiées  dans  le  jour- 
nal de  Caserte.  Ces  lettres  commencèrent  sa  disgrâce. 

A son  retour  à Gaëte,  il  s’aperçut  €|ue  Pie  IX  n’était  plus  le-meme  à 
son  égard;  il  put  à peine  obtenir  accès  jusqu’à  lui.  11  se  retira  donc, 
et  vécut  quelque  temps  errant  de  Capoue  à Caserte,  de  Caserte  au 
mont  Cassin,  du  mont  Cassin  à Albano,  où  il  reçut  de  l’éminent  car- 
dinal Tosti  la  plus  cordiale  hospitalité.  Il  écrivait,  le  3 juillet  1849,  à 
Pagani,  en  Angleterre  : 

« Je  suis  errant,  et  je  ne  vois  pas  que  les  affaires  du  saint-siège  se 
« puissent  sitôt  rétablir.  J’ai  quelque  intention  de  retourner  à ma  chère 
« solitude  de  Stresa.  » Mais  cela  même  était  encore  incertain.  Il  n’é- 
tait pas  au  terme  de  ses  épreuves. 

Il  avait  publié,  dans  les  premiers  mois  de  l’année  précédente , 
deux  opuscules  ; les  Cinq  plaies  de  VÉglise  et  la  Constitution  selon 
la  justice  sociale.  Il  est  impossible  de  les  lire  sans  demeurer  convaincu 
qu’ils  avaient  été  inspirés  par  le  zèle  le  plus  sincère  et  par  les  inten- 
tions les  plus  pures.  Maisilestimpossiblede  nepas  reconnaître  en  même 
temps  qu’ils  contiennent  des  imprudences,  des  indiscrétions,  des  exagé- 
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rations,  des  témérités,  des  erreurs  peut-être  que  les  circonstances  ren- 
daient plus  dangereuses,  L’un etFaulre furent  déférésàla  congrégation 
deFlndex,  qui  se  réunit  extraordinairement,  à Naples,  sous  la  prési- 
dence du  cardinal  de  Brignole,  et  qui  les  prohiba.  Kosmini  en  fut  vive- 
ment affligé.  Nulle  épreuve  ne  lui  avait  été  plus  pénible.  Toutefois  il 
sut  triompher  de  sa  douleur,  et,  mettant  en  pratique  les  conseils  qu’il 
avait  donnés  à M.  de  Lamennais  dans  une  circonstance  semblable,  il 
fit  taire  tout  sentiment  humain,  et  il  n’hésita  pas  à se  soumettre  sans 
aucune  restriction  à une  autorité  qu’il  avait  toujours  révérée.  Ses 
lettres  particulières  nous  fournissent  des  preuves  incontestables  de  la 
sincérité  de  sa  soumission.  Le  17  février  1850,  il  publiait  dans  VAr- 
monia  la  déclaration  suivante  : 

« C’est  avec  une  grande  douleur  que  sont  tombés  sous  mes  yeux 
« quelques  articles  de  divers  journaux,  dans  lesquels,  parlant  de  la 
((  prohibition  de  mes  deux  opuscules,  on  ose  la  blâmer.  M’étant  sou- 
« mis  moi-même  purement  et  simplement,  avec  toute  la  soumission 
((  intérieure  et  extérieure  à laquelle  est  tenu  tout  fils  dévoué  à FÉglise,  / 
((  au  décret  publié  par  la  sacrée  Congrégation,  il  n’est  personne  qui 
« ne  doive  comprendre  combien  me  déplaisent  ces  écrits  irrespec- 
« tueux.  Toutefois  je  pense  convenable  d’ajouter  la  déclaration 
« expresse  que  je  les  réprouve  hautement,  et  que  je  n’accepte  pas  les 

louanges  qui  m’y  sont  données.  Quant  à certains  journaux  qui  me 
« blâment  et  m’insultent  même  parce  que  j’ai  accompli  mon  devoir, 

« comme  si  j’avais  commis  un  acte  de  lâcheté,  je  n’ai  rien  à dire,  sinon 
« qu’ils  me  font  grande  pitié,  et  qu’ils  m’inspireraient  du  mépris  s’il 
« m’était  permis  de  mépriser  quelqu’un.  » 

Après  ce  coup  imprévu,  Rosmini  attendit  quelque  temps  que  le 
saint-père  lui  fit  connaître  ses  intentions  à son  égard.  Il  écrivait  : 

La  prohibition  de  mes  opuscules  semble  indiquer  que  le  pape  se 
« repent  de  m’avoir  appelé  à Rome  pour  m’élever  au  cardinalat, 

« malgré  mon  indignité.  Mais,  ne  m’ayant  jusqu’ici  rien  communiqué 
« de  son  repentir,  et  m’ayant  même  confirmé,  à Gaëte,  sa  première 
« résolution,  je  ne  puis  savoir  avec  certitude  quelle  sera  Fissue  de  cette 
« étrange  affaire.  C’est  pourquoi  j’attends.  Mais,  soit  que  le  saint- 
« père  ait  changé  d’avis,  ce  qui  est  probable,  soit  que  la  chose  de- 
« meure  longtemps  incertaine,  je  retournerai  dans  les. bras  de  mes 
« chers  frères  en  Jésus-Christ.  » 

Il  partit  en  effet  au  mois  d’octobre  1849.  Le  15  du  même  mois,  il 
écrivait  à la  baronne  de  Renneritz,  à Dresde  : 

« Ici  on  ne  voit  aucune  solution  heureuse.  U y a même  tant  d’obscu- 
« rités  qu’il  paraît  impossible  à un  esprit  humain  de  prévoir  quel  sera 
« le  dénoûment  de  cette  tragi-comédie.  Il  ne  paraît  pas  que  le  saint- 
« père  rentre,  pour  le  moment,  dans  ses  Etals.  Les  personnes  même 
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« sages  semblent  avoir  perdu  les  lumières  de  la  raison.  Partout  ani- 
« mosité,  incohérence,  division,  mésintelligence,  schisme  même 
« parmi  les  bons;  nulle  part  Punion  et  la  charité. 

« Au  milieu  de  cette  confusion  et  de  ces  contradictions  de  senti - 
« ments  et  d’action,  je  bénis  Dieu  de  pouvoir  me  retirer  dans  ma 
« pieuse  solitude.  Jamais  je  ne  me  suis  éloigné  de  Rome  avec  tant  de 
c(  plaisir.  J’ai  agi  selon  ma  conscience;  le  Seigneur  m’a  récompensé; 
c(  il  m’a  soustrait  à de  grands  périls  et  à une  grave  responsabilité  qui 
« pouvait  être  funeste  à mon  âme.  Je  vous  écris  en  route,  ne  voulant 
« pas  différer  de  répondre  à la  lettre  que  vous  m’avez  écrite  depuis 
« longtemps.  » 

Rosmini  revenait  au  milieu  de  ses  amis,  dont  il  ne  s’était  séparé 
qu’avec  peine  : il  rentrait  dans  sa  chère  solitude  de  Stresa.  Combien 
elle  dut  lui  paraître  douce  après  les  tempêtes  qu’il  avait  traversées. 
C’était  un  port  où  il  espérait  goûter  quelque  frepos.  Toutefois  son 
bonheur  n’était  pas  aussi  pur  que  celui  du  nautonier  échappé  à la 
fureur  des  flots  : le  souvenir  des  dangers  passés  n’avait  pour  lui  aucun 
charme,  et  sa  disgrâce  présente  n’était  pas  sans  amertume.  Ses  amis, 
nous  le  savons,  furent  plusieurs  fois  témoins  de  ses  larmes  et  de  sa 
résignation.  Mais  l’affection  et  le  respect  des  siens  le  consolaient,  et 
sa  profonde  piété  ne  lui  permettait  pas  de  s’abandonner  ni  au  dépit  ni 
au  découragement.  D’autres,  peut-être,  se  fussent  crus  obligés,  par 
dignité  ou  par  prudence,  de  briser  leur  plume  et  de  se  condamner  au 
silence.  Rosmini  continua  avec  le  même  calme  et  la  même  liberté  ses 
travaux  philosophiques.  L’autorité  de  l’Église  n’inspire  en  effet  aucune 
frayeur  et  n’impose  aucune  contrainte  au  chrétien  sincère;  en  le  rassu- 
rant, au  contraire,  contre  l’erreur,  elle  lui  permet  de  se  livrer  plus 
libremient  aux  inspirations  de  son  génie  et  de  sa  conscience.  L’auto- 
rité n’est  un  joug  que  pour  ceux  qui  la  méconnaissent,  ou  qui  préfè- 
rent à la  vérité  les  misérables  intérêts  de  leur  vanité. 

Rosmini  écrivait  de  sa  solitude  de  Stersa  à la  baronne  deKenneritz  : 
« Ici  les  occupations  ne  me  manqueront  pas  tant  qu’il  me  restera  des 
« forces.  Comment,  en  effet,  vivre  oisif  parmi  des  hommes  qui  ont 
« des  besoins  de  tout  genre,  et  que  nous  devons  secourir'?  Je  n’ai  ja- 
« mais  compris  les  personnes  qui  se  plaignent  de  ne  savoir  pas  em- 
« ployer  leur  temps,  comme  si  Jésus-Christ,  en  nous  ordonnant 
« d’aimer  nos  frères,  ne  nous  avait  pas  préparé  à tous  un  vaste 
« champ  dans  lequel  tout  homme,  quel  qu’il  soit,  doit  exercer  et  même 
« épuiser  ses  forces.  Cette  occupation  est  très-abondante,  très-douce 
« et  très-noble.  Puissé-je  imiter  mieux  que  je  le  fais  la  charité  si  ac- 
« tive  de  mes  compagnons! . . . Des  amis  me  rendent  fréquemment  vi- 
« site.  J’aime  surtout  la  conversation  d’Alexandre  Manzoni  ; mais  j’en 
« suis  privé  depuis  quelques  jours,  parce  qu’il  est  retourné  en  Tos- 
« cane  pour  voir  ses  enfants.  » 
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La  Yie  de  Rosmini  ne  fut  peut-être  jamais  plus  active.  Outre  le 
gouvernement  de  sa  chère  congrégation,  nous  le  voyons  prendre  part 
aux  œuvres  de  charité  de  ses  confrères,  tracer  les  plans  d’un  sémi- 
naire de  missionnaires  pour  l’Angleterre,  que  les  circonstances  ne  lui 
permirent  pas  de  réaliser,  travailler  à la  réforme  de  l’enseignement 
dans  les  grands  séminaires  ; mais  surtout  poursuivre  la  réorganisa- 
tion de  la  science  par  la  réconciliation  de  la  philosophie  et  de  la  théo- 
logie. Il  publia  le  second  volume  de  la  Psychologie^  une  Logique^  une 
Introduction  à la  philosophie  qui  contient  un  remarquable  opuscule 
sur  la  liberté  dépenser,  des  études  sur  Aristote,  et  plusieurs  ouvrages 
qui  restèrent  inachevés. 

11  semble  qu’une  vie,  en  même  temps  obscure  et  laborieuse,  aurait 
dû  désarmer  les  jalousies  et  les  haines.  Il  n’en  fut  rien.  Rosmini 
écrivait  le  20  février  1851  : « Je  continue  à être  en  hutte  à bien  des 
« ennemis.  On  travaille  à me  dénigrer  même  auprès  du  saint-père. 
« On  le  presse  de  continuer  la  prohibition  de  mes  ouvrages.  Mais  cette 
c(  nouvelle  persécution  m’inquiète  peu,  parce  que  je  me  confie  dans 
« le  Seigneur.  » 

Il  fut  en  effet  assailli  par  des  libelles  infâmes  ; on  le  traitait  d’hé- 
rétique et  on  l’accablait  d’injures  b « Je  puis  dire,  écrivait-il,  je  puis 
« dire  avec  le  Psalmiste  : Et  factus  sum  sicut  homo  non  audiens  et  non 
« habensin  oresno  redargutiones.  » Plein  de  confiance  en  la  sagesse' du 
souverain  pontife,  il  ne  voulut  rien  écrirepour  sa  défense.  Il  se  contenta 
d’envoyer  un  de  ses  disciples  à Rome  pour  remettre  sa  cause  entre 
les  mains  de  Pie  IX.  Sa  Sainteté,  le  15  mars  1851,  imposa  silence 
aux  détracteurs  comme  l’avait  fait  Grégoire  XVI.  Elle  annonçait  en 
même  temps  que  le  saint-siège  se  proposait  d’examiner  prompte- 
ment les  opinions  controversées.  Toutes  les  œuvres  de  Rosmini  fu- 
rent soumises  à ce  rigoureux  examen  qui  dura  quatre  ans.  Treize 
consulteurs  sur  quatorze,  et  tous  les  cardinaux  leur  furent  favorables. 
La  sacrée  Congrégation,  présidée  par  le  souverain  pontife,  prononça  la 
sentence  accoutumée  en  pareille  circonstance  : Dimittantur  opéra  An- 
tonii  Rosmini,  Ce  fut  un  véritable  triomphe  qui  dut  consoler  ses  der- 
niers jours. 

X 

Rosmini  vivait  sans  regret  pour  les  espérances  évanouies,  sans 
amertume  pour  ses  persécuteurs,  sans  ambition  pour  l’avenir.  La 

^ On  essaya  même  de  l’empoisonner  le  jour  des  cendres  de  l’année  1852.  L’au- 
teur de  l’attentat  fut  reconnu  et  s’enfuit,  repassant  le  lac  à toute  voile  sur  une 
barque  conduite  par  des  bateliers  étrangers. 
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tempête  soulevée  contre  lui  n’avait  pas  dispersé  ses  amis  ; elle  n’avait 
fait  que  les  unir  plus  fortement  à sa  personne.  On  n’admirait  plus 
seulement  son  génie  ; on  estimait  sa  vertu,  que  les  épreuves  faisaient 
paraître  plus  pure  et  plus  solide.  Les  dernières  années  de  sa  vie  res- 
semblent à une  soirée  calme  et  sereine  après  un  jour  d’orage. 

Nous  nous  arrêterions  avec  une  véritable  complaisance  sur  les 
derniers  instants  du  saint  abbé,  mourant  dans  la  disgrâce,  et  pour- 
tant dans  la  paix,  au  milieu  de  ses  religieux,  qui  le  pleurent  et  de  ses 
nombreux  et  illustres  amis,  qui  accourent  rendre  hommage  à son 
mérite  et  lui  apporter  un  gage  de  leur  vive  et  sincère  affection.  La 
mort  du  juste  est  toujours  un  touchant  spectacle  ; celle  de  Rosmini 
fut  presque  un  triomphe  : c’était  le  triomphe  de  la  charité  sur  des 
cœurs  dignes  de  les  comprendre.  Nous  ne  pouvons  tout  dire,  les  li- 
mites qui  nous  sont  imposées  sont  trop  étroites.  Qu’on  nous  per- 
mette de  rapporter  sans  ordre  et  sans  suite  quelques-unes  des  en- 
trevues touchantes  de  Rosmini  et  de  ses  amis,  à cette  heure  où  les 
illusions  se  dissipent  et  où  l’amitié  désintéressée  et  fondée  sur  l’es- 
time demeure  seule. 

La  nouvelle  de  la  maladie  de  Rosmini  se  répandit  promptement 
dans  toute  l’Italie.  I.e  mai  arrivèrent  de  Turin  le  marquis  de  Ca- 
vouf,  M.le  chevalier  P.  Corte,  professeur  de  philosophie.  Leur  présence 
réjouit  le  malade.  Ils  les  salua  avec  son  affabilité  ordinaire,  et,  se  tour- 
nant vers  Corte,  il  lui  dit  : « Mon  cher  professeur,  il  fallait  que  je 
« fusse  réduit  à cet  état  pour  vous  obliger  à me  rendre  visite.  » Il 
s’entretint  ensuite  avec  lui  de  ses  dernières  publications,  « et  lui 
c(  exprima  le  désir  qu’il  [aurait  eu  d’en  rendre  compte  dans  quelque 
« journal.  Mais,  ajouta-t-il,  tout  le  monde  sait  quelle  amitié  nous 
« unit.  » Le  chevalier  Corte  ne  pouvait  dissimuler  sa  douleur.  Ros- 
mini le  consolaitr  « Vous  reviendrez , lui  disait-il,  quand  je  serai 
« mieux,  n’est-ce  pas  ? Alors  nous  pourrons  plus  longuement  causer 
c(  philosophie.  Mais,  s’il  plaît  à Dieu  de  m’appeler  à lui,  vous  n’ou- 
« blierez  certainement  pas  mes  compagnons.  » En  prononçant  ces 
dernières  paroles,  il  élevait  vers  le  ciel  ses^yeux  languissants  avec  une 
admirable  expression  de  résignation.  Le  marquis  de  Gavour,  ayant 
séjourné  quelques  jours  à Stresa,  put  l’entretenir  plus  souvent.  Au 
moment  de  la  séparation,  ses  larmes  trahirent  son  émotion  ; et  Ros- 
mini, pour  tempérer  sa  douleur,  lui  promettait  de  lui  rendre  sa  visite 
à Turin. 

Le  O du  mois  de  juin,  le  baron  Malfati,  podestat  de  Roveredo,  vint 
au  nom  de  toute  la  cité  présenter  ses  condoléances  à l’illustre  malade. 
A des  paroles  pleines  de  bienveillance  et  de  courtoisie,  il  ajouta  une 
lettre  signée  par  tous  les  membres  'de  la  municipalité,  parles  repré- 
sentants de  la  cité  et  par  le  clergé.  Rosmini  éprouvait  une  grande  fa- 
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tigne.  line  put  adresser  aucune  parole  à son  illustre  visiteur.  Mais 
quelques  heures  après  ses  forces  se  ranimèrent;  il  se  fit  lire  la  let- 
tre et  les  noms  de  tous  ceux  qui  l’avaient  souscrite,  et  il  exprima  sa 
vive  reconnaissance  à Fègard  de  ses  concitoyens. 

Le  15  au  soir,  le  comte  Stefano  Sampa  se  rendit  pour  la  seconde  fois 
auprès  de  lui,  etlui  annonça,  pour  le  lendemain,  les  visites  de  Manzoni 
et  du  docteur  Pogliaghi.  Ils  vinrent  en  effet  avec  Pestalozza.  Le  secré- 
taire de  Rosmini,  don  François  Paoli,  introduisit  d’abord  les  deux 
médecins,  de  Bonis  d’Intrée  et  Pogliaghi.  Après  qu'ils  eurent  examiné 
le  malade,  il  s’approcha  de  son  lit  et  dit  : 

— Père,  le  docteur  Pogliaghi  vous  apporte  de  Milan  une  meilleure 
médecine. 

Rosmini  comprit,  et,  fixant  sur  Paoli  un  regard  plein  d’expression  : 

— Manzoni  est  arrivé,  dit-il  ; pourquoi  l’avez  vous  fait  attendre? 
Amenez-le-moi  tout  de  suite. 

Paoli  sortit  et  rentra  bientôt  avec  Manzoni  et  Pestalozza.  Les  méde- 
cins se  retirèrent  à quelques  pas,  et  les  deux  amis  s’approchèrent, 
Manzoni  à droite  et  Pestalozza  à gauche.  Le  regard  du  malade  s’arrêta 
d’abord  sur  Manzoni,  qui  était  entré  le  premier  ; il  lui  prit  la  main, 
et  les  deux  amis  se  regardèrent  quelques  instants  en  silence,  l’émo- 
tion étouffait  leur  voix. 

— Ah!  mon  cher  Rosmini,  dit  enfin  Manzoni,  dans  quel  état  je 
vous  trouve  ! 

— Je  suis  entre  les  mains  de  Dieu,  et  c’est  pourquoi  je  me  trouve 
bien.  Mais  vous,  mon  cher  Manzoni,  comment  êtes-vous  venu  à Strcsa 
par  un  temps  pareil,  et  à peine  sorti  de  convalescence?  Je  crains  que 
vous  ne  soyez  souffrant. 

— Je  ne  sais  ce  que  je  n’aurais  pas  entrepris  pour  vous  voir,  mon 
cher  Rosmini. 

— Ah!  vous  avez  voulu  remplir  un  devoir  d’amitié.  Oui,  Manzoni 
sera  toujours  mon  cher  Manzoni  dans  le  temps  et  dans  l’éternité. 

— Espérons  que  le  Seigneur  voudra  vous  conserver  et  vous  donner 
le  temps  de  continuer  la  belle  œuvre  que  vous  avez  commencée.  Votre 
présence  parmi  nous  est  trop  nécessaire. 

— ■ Von,  non,  nul  n’est  nécessaire  à Dieu.  Les  œuvres  que  j’ai  com- 
mencées, Dieu  les  achèvera  par  les  moyens  si  nombreux  qu’il  tient 
en  sa  puissance.  Quant  à moi,  je  suis  tout  à fait  inutile,  nuisible 
peut-être.  Cette  crainte  me  fait  accepter  la  mort  avec  résignation';  elle 
me  la  fait  même  désirer. 

— Ah  ! par  amour  pour  Dieu,  ne  dites  point  cela.  Si  vous  mouriez, 
que  faire? 

— Adorer,  se  taire  et  jouir.  . 

A ces  mots,  le  malade,  saisi  par  une  émotion  extraordinaire,  serra 
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fortement  la  main  de  Manzoni,  et,  l’approchant  de  lui,  il  la  baisa. 

Pestalozza,  aux  premières  paroles  de  Manzoni,  axait  été  suffoqué 
par  les  larmes;  il  s’était  retiré  dans  un  oratoire  pour  donner  un  libre 
cours  à sa  douleur.  Quand  il  fut  un  peu  calmé,  il  rentra  dans  la 
chambre,  et  le  secrétaire,  le  présentant  au  malade,  lui  dit  : 

• — Père,  Yoici  un  autre  xAlexandre. 

Alors  Rosmini,  tournant  xers  lui  ses  regards  et  lui  offrant  la 
main  : 

— Vous  aussi,  xous  êtes  ici,  lui  dit-il  î « Par  amicorum  I » 

Et,  serrant  les  mains  des  deux  amis,  il  les  pressa  contre  sa  poi- 
trine. 

Un  autre  jour,  Ruggiero  Bonghi,  xoyant  s’approcher  la  dernière 
heure  de  Rosmini,  xoulut  lui  rendre  une  dernière  xisite;  le  malade,  en 
l’apercexant,  lui  dit  : « Me  xoici,  cher  Bonghi,  entre  deux  mondes,  le 
« monde  de  la  xanité  et  le  monde  de  la  xérité.  Dans  peu  je  me  présen- 
ce terai  au  tribunal  de  Dieu.  Toute  notre  espérance  est  en  Jésùs-Christ 
((  et  dans  notre  union  axec  lui  ; là  aussi  est  notre  gloire.  » Puis,  lui 
serrant  la  main,  il  ajouta  : « Cher  Bonghi,  adieu.  » Bonghi,  xixement 
attendri,  pleura. 

Le  marquis  de  Caxour  rexint  à Stresa.  Le  malade  xoulut  le  xoir 
aussitôt,  il  s’entretint  longtemps  axec  lui,  le  fortifiant  par  des  paroles 
pleines  de  sagesse  et  d’affection.  Il  aimait  à lui  rappeler  que  Jésus- 
Christ  était  le  lien  de  leur  amitié,  et  que  la  mort  ne  pourrait  les  dés- 
unir. Le  marquis  eut  bientôt  acquis  la  triste  certitude  qu’il  xoyait 
Rosmini  pour  la  dernière  fois.  Il  se  retira  xersant  d’abondantes 
larmes.  Puis,  rexenant  subiteuîent  sur  ses  pas,  il  s’élança  de  nouxeau 
xers  la  chambre  du  malade,  et  lui  demanda  sa  bénédiction  axec  des 
paroles  entrecoupés  de  sanglots.  Rosmini  le  bénit,  l’embrassa  plusieurs 
fois,  et  les  deux  amis  se  quittèrent  pour  ne  plus  se  rencontrer  ici-bas. 

Nous  ne  multiplierons  pas  le  récit  de  ces  scènes  attendrissantes. 
Tandis  qu’ elles  se  passaient  à Stresa,  dans  toutes  les  parties  de  fltalie, 
et  même  de  l’étranger,  des  prières  ferxentes  s’élexaient  xers  le  ciel 
pour  demander  à Dieu  la  conserxation  d’une  xie  si  précieuse.  Pie  IX 
daignait  enxoyer  à l’illustre  malade  ses  condoléances  et  sa  bénédiction 
apostolique.  Hélas  ! ces  xœux,  ces  regrets,  ces  hommages,  ne  pouxaient 
prolonger  ses  jours. 

Rosmini  axait  rempli  sa  tâche  et  mérité  son  salaire.  Il  est  mort  ; 
mais  son  esprit  xit  dans  l’institut  de  la  Charité,  et  il  a laissé,  dans  ses 
écrits,  un  monument  incomplet,  il  est  xrai,  mais  pourtant  glorieux, 
de  sa  science  et  de  son  amour  pour  la  xérité  et  de  son  déxouement  à 
l’Église. 

Au  moment  où  nous  traçons  ces  dernières  lignes,  les  amis  de  Ros- 
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mini,  Blanzoni,  le  marquis  de  Cavour,  Pestalozza,  Paganini  et  d’au- 
tres personnages  illustres  se  réunissent  à Stresa,  au  noviciat  des  Prê- 
tres de  la  Charité,  sur  la  riante  colline  qui  domine  le  lac  Majeur,  pour 
célébrer  une  fête  de  famille.  Ils  érigent  à leur  glorieux  maître,  dans 
l’élégant  sanctuaire  qu’il  a lui-même  construit,  et  où  reposent  ses 
restes  précieux,  un  monument  plus  durable  et  plus  digne  de  lui 
que  ces  pages  éphémères.  Le  pieux  abbé  est  représenté  à genoux, 
dans  l’attitude  de  la  prière.  Sa  taille  est  médiocre,  son  front  est  large 
et  découvert,  son  regard  pénétrant  ; tous  ses  traits  expriment  le 
calme  d’une  âme  qui  a triomphé  des  passions  et  une  douceur  angé- 
lique. Nous  regrettons  de  n’avoir  pu  prendre  part  à cette  pieuse  et 
touchante  solennité.  Puisse-t-elle  fortifier  l’union  qui  existe  entre 
les  illustres  disciples  du  philosophe  de  Boveredo,  afin  que,  longtemps 
encore,  ils  soient  une  des  gloires  les  plus  pures  et  un  des  plus  fermies 
soutiens  de  l’Église  dans  la  malheureuse  Italie  I 


L abbé  F.  Hugünin. 


LA 

DIVISION  NAVALE  DE  KINBl'RN 

PRISE  DANS  LES  GLACES 


SOUVENIRS  DE  LA  GUERRE  D’ORIENT 


Fendant  le  court  espace  de  cinq  années,  la  France  a Yaillamment 
soiUenu  deux  guerres  aussi  formidables  que  glorieuses  contre  deux 
grandes  puissances  du  continent.  En  faisant  appel  au  patriotisme  et 
au  dévouement  de  ses  armées  de  terre  et  de  mer,  elle  a demandé,  à 
l’une  le  meilleur  de  son  sang,  à l’autre,  une  abnégation  presque 
cruelle.  Mais,  si  nos  marins  n’ont  été,  pour  ainsi  dire,  dans  ces  deux 
expéditions  et  surtout  dans  celle  d’îtalie,  que  les  auxiliaires  désinté- 
ressés de  l’armée  de  terre  ; si,  dans  ces  luttes  gigantesques,  la  marine 
française  n a pas  eu  le  bonheur  de  jouer  un  rôle  digne  d’elle,  c’est 
un  devoir  pour  l’histoire  contemporaine  de  ne  pas  laisser  oublier  la 
part  quelle  a su  y prendre,  part  glorieuse  après  tout,  et  d’autant  plus 
digne  d’éloges  que  le  retentissement  lui  a complètement  manqué  b 

Bien  que  les  faits  dont  il  s’agit  ici  remontent  à une  époque  déjà 
éloignée  de  nous,  ils  n’en  appartiennent  pas  moins  à l’histoire,  et  il 
est  temps  enfin  de  les  tirer  de  l’obscurité,  où  on  les  a laissés  jusqu’à 
ce  jînir.  Du  reste,  Thivernage  remarquable  de  Kinburn  est  un  de  ces 
épisodes  qui  ont  une  importance  réelle,  même  au  point  de  vue  géné- 
ral, et  qui  renferment  plus  d’un  enseignement  utile. 

Dans  le  récit  qu’ailleurs  déjà  j’ai  publié  de  la  campagne  de  la  batterie 
flottante  la  Dévastation ^ j’ai  dû  rapidement  passer  sur  cet  hivernage, 

^ Voir,  sur  le  rôle  de  la. marine  dans  la  campagne  de  Crimée,  le  Correspondant 
du  25  septembre  1858. 
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ne  voulant,  sous  aucun  prétexte,  m’éloigner  du  bâtiment  curieux  dont 
rinvention  appartient  à l’empereur  Napoléon  III,  bâtiment  que  j’avais 
fait  en  quelque  sorte  le  héros  principal  de  ma  narration.  Aujourd’hui 
je  reviens,  armé  de  notes  prises  à Kinburn  même,  sur  ce  séjour  de 
deux  mois  au  milieu  des  glaces.  Les  étonnants  tableaux  qui  ont  frappé 
mes  yeux  pendant  ce  séjour  présentent  une  grande  difficulté  de  des- 
cription, j’essayerai  néanmoins  de  faire  comprendre  les  effets  étranges 
de  l’hiver  dans  ces  parages  peu  connus,  et  je  dirai  en  même  temps 
quelles  épreuves  eurent  à subir  la  division  navale  et  farmée  restées 
gardiennes  de  notre  dernière  conquête  en  Crimée. 

Lorsqu’après  la  reddition  de  la  forteresse  de  Kinburn  (17  octobre 
1855)  l’amiral  Bruat  eut  décidé  qu’une  flottille  hivernerait  aux  bouches 
du  Dniéper,  il  donna  des  ordres  pour  que  toutes  les  mesures  que  né- 
cessitait celte  décision  fussent  prises  avant  son  départ.  On  mit  cinq 
mois  de  vivres  à terre  sous  des  tentes  ; on  débarqua  des  canons  pour 
réarmer  la  forteresse  démantelée  ; chacune  des  trois  batteries  flot- 
tantes reçut  une  ancre  de  vaisseau.  La  division,  composée  de  quatorze 
bâtiments  légers,  prit  possession  du  Liman  du  Dniéper,  et  l’amiral, 
suivi  de  ses  vaisseaux  et  de  ses  frégates,  regagna  Kamiesch.  L’amiral 
Lyons  partit  également,  ne  laissant  que  deux  frégates.  « Je  débarque, 
« écrivait  l’amiral  Bruat  au  ministre  de  la  marine,  pour  compléter 

« l’armement  de  Kinburn,  six  pièces  de  50  et  six  pièces  de  50 

« Outre  la  garnison  (française)  il  restera  à Kinburn,  sous  les  ordres  du 
« commandant  Paris,  1500  marins  embarqués  sur  les  trois  batteries 
« Bottantes,  les  canonnières...,  etc.,  sans  compter  une  division  an- 
« glaise  de  cinq  frégates  à vapeur  qui  ne  s'éloignera  qu  à l'approche 
« des  glaces,  » 

On  le  voit,  l’intention  de  l’amiral  Bruat  était  de  laisser  cinq  fré- 
gates anglaises;  mais,  peu  de  jours  après  la  rédaction  de  cette  dépêche, 
les  choses  avaient  changé  de  face.  L’amiral  Lyons  ne  laissait  plus  que 
deux  de  ses  navires,  comme  s’il  eût  voulu  donner  un  autre  sens  à cette 
plirase  écrite  par  son  collègue  : « sans  compter  une  division  anglaise,  » 
et  les  vaisseaux  de  nos  alliés  enlevaient  jusqu’aux  derniers  les  4,000 
hommes  qui  formaient  leur  contingent  de  troupes  de  débarquement, 
laissant  à notre  garde  le  pavillon  britannique  qui  flottait  sur  les  forts 
de  Kinburn  ; pavillon  que  la  France,  en  fidèle  gardienne,  amena  le  jour 
où  on  rendit  aux  Russes  la  forteresse  de  Kinburn.  Les  batteries  flot- 
tantes des  alliés  qui  avaient  eu  le  malheur  de  mouiller  en  rade  vingt- 
quatre  heures  après  le  combat  étaient  parties  le  lendemain  à Varna 
compléter,  assurait-on,  leur  armement  pour  revenir  ensuite  partager 
nos  fatigues.  Disons  tout  de  suite  qu’il  ne  fut  plus  question  de  leur 
existence. 

Après  le  départ  des  amiraux,  chacun  se  prit  sérieusement  à inter- 
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roger  Faveiiir.  On  savait,  d'un  côté,  par  les  faits  historiques  qui  s’at- 
tachaient à Kinburn  et  à Otchakow,  que  Thiver  se  montrait  parfois 
d une  rigueur  extraordinaire  dans  ces  contrées,  et  Ton  se  demandait, 
sans  trop  s’en  expliquer  le  motif,  si  nous  ne  serions  pas  promptement 
obligés  d’abandonner  notre  premier  mouillage.  D’un  autre  côté,  les 
frégates  anglaises,  qui  devaient  éloigner  à l’approche  des  glaces^  sem- 
blaient vouloir  nous  prouver  qu’on  ne  tiendrait  pas  sans  de  grands 
dangers  dans  le  liman,  si  toutefois  on  y tenait,  et  l’excessive  pru- 
dence de  nos  alliés  venait  encore  accroître  nos  indécisions.  Cependant 
l’amiral  Bruat  avait  la  conviction  que  nos  bâtiments  supporteraient 
l’hivernage.  Il  puisait  cette  conviction  dans  le  courage  des  équipages 
et  l’énergie  des  officiers;  l’extrait  suivant  d’une  lettre  en  date  du  22 
octobre  1855,  adressée  au  ministre  de  la  marine,  le  montre  claire- 
ment. 

« Il  m’a  paru  indispensable,  disait-il,  de  réunir  tous  les  bâtiments 
français  sous  un  commandement  supérieur.  L’occupation  de  Kinburn 
pendant  l’hiver  ne  doit  point  présenter  de  difficultés  dont  une  volonté 
ferme  et  une  activité  industrieuse  ne  puissent  triompher.  Mais  il  im- 
porte de  confier  le  soin  de  surmonter  les  embarras  à un  homme  pé- 
nétré de  l’importance  du  but  et  qui  sache  répandre  autour  de  lui  la 
confiance  dont  il  sera  lui-même  animé.  J’ai  fait  choix,  pour  occuper 
cette  position,  d’un  officier  qui  ne  trompera  pas  mes  espérances.  J’ai 
nommé  le  capitaine  de  vaisseau  Pâris  commandant  supérieur  de  la 
marine  à Kinburn  et  commandant  de  la  division  destinée  à concourir 
à la  défense  de  cette  place.  » 

Vouloir,  c’est  pouvoir.  Telle  était  la  devise  de  l’amiral  Bruat,  et  les 
lignes  que  nous  venons  de  citer  valent  à elles  seules  toute  une  défini- 
tion du  caractère  énergique  de  ce  marin  éminent.  L’induction  qu’on 
en  peut  tirer  cependant,  c’est  que  famiral  ne  connaissait  pas  exacte- 
ment la  nature  des  obstacles  que  la  division  de  Kinburn  aurait  à sur- 
monter. Il  n’ignorait  pas,  sans  nul  doute,  que  la  mer  gelait  durant 
l’hiver,  puisqu’il  avait  fait  embarquer  des  ancres  de  vaisseau  sur  les 
batteries  flottantes,  afin  qu’elles  pussent  résister  aux  glaces;  mais  ce 
que  l’expérience  ne  lui  avait  pas  encore  démontré,  c’est  qu’il  était 
impossible  à un  bâtiment  de  tenir  tête  à une  débâcle,  surtout  lorsque 
cette  débâcle  agissait  sous  l’influence  d’un  courant  comme  celui  du  li- 
man, c’est-à-dire  ayant  une  vitesse  d’un  nœud  et  demi.  11  est  d’ailleurs 
peu  de  marins  en  France,  et  je  pourrais  peut-être  dire  il  n’en  est  pas, 
qui  se  soient  jamais  trouvés  dans  une  pareille  situation.  Personne  ne 
pouvait  donc,  dans  cette  circonstance,  apporter  le  concours  de  ses 
lumières. 

Depuis  que  la  flottille  de  Kinburn  a jeté  l’ancre,  les  états-majors  se 
sont  livrés  à mille  suppositions  sur  cette  perspective  d’hivernage. 


DE  KINBURN. 


Quand  le  vaste  champ  des  conjectures  a été  épuisé,  chacun  s’est  dit 
philosophiquement  : Qu’importe  après  tout  ce  que  nous  réserve  l’hi- 
ver ? attendons  patiemment  les  événements;  et  puis,  pourquoi  y son- 
ger? nous  sommes  au  25  octobre,  le  soleil  darde  des  rayons  de  feu  sur 
nos  têtes,  et  le  sable  brûlant  de  la  presqu’île  laisse  échapper  de  lé- 
gères vapeurs  sous  les  fraîches  atteintes  des  lames. 

Le  temps  était  en  effet  d’une  sérénité  remarquable;  malheureuse- 
ment cela  dura  peu,  et  quelques  jours  plus  tard  une  brume  qui  n’avait 
rien  à envier  aux  plus  épais  brouillards  de  la  Tamise  nous  isolait 
complètement  les  uns  des  autres.  On  ne  voyait  ni  la  terre  ni  les  bâ- 
timents; à peine  pouvait-on,  placé  à l’arrière  d’un  navire,  apercevoir 
son  grand  mât;  tout  homme  qui  se  dirigeait  sur  l’avant  s’évanouissait 
comme  une-ombre.  On  eût  dit  qu’il  entrait  dans  le  néant.  Ces  brumes, 
très-fréquentes  en  Crimée,  outre  qu’elles  sont  de  longue  durée,  n’ont 
une  grande  intensité  qu’aux  approches  de  l’hiver.  C’était,  on  s’en  sou- 
vient, presque  toujours  à la  faveur  de  ces  brouillards  que  les  Russes 
opéraient  des  mouvements  considérables  de  troupes  ; ils  en  profitaient 
même  pour  attaquer.  En  guerre,  les  entreprises  qui,  dans  mille 
autres  circonstances,  paraîtraient  d’une  audace  compromettante,  sont 
précisément  celles  qui  rencontrent  le  plus  de  chances  de  succès  et 
desquelles  on  doute  le  moins  facilement.  Ainsi  nul  ne  songeait  à re- 
pousser ridée  d’une  attaque  sérieuse  dirigée  contre  la  division  navale 
de  Kinburn  : le  Bug  et  le  Dniéper  pouvaient  à leur  aise  lancer  sur 
elle  un  essaim  de  bateaux  plats  qui,  favorisés  par  la  brume  et  sûrs  de 
sa  position,  commettraient  des  dommages  irréparables.  Ces  fameux 
bateaux  plats,  dont  il  faut  bien  aujourd’hui  renier  l’existence,  étaient 
alors  en  grand  honneur.  Les  correspondances  russes  en  annoncèrent 
d’abord  un  nombre  fort  modeste;  puis,  au  bout  de  quinze  jours,  sem- 
blables en  cela  à certain  secret  d’une  fable  de  la  Fontaine,  elles  ne  les 
comptèrent  plus  que  par  centaines.  Les  espérances  d’attaque,  car 
c’était  plutôt  cela  que  des  craintes,  trouvent  toujours  un  patriotique 
accueil  chez  nos  soldats.  Pourquoi,  se  disaient-ils,  au  lieu  de  bateaux 
plats  se  tenant  à portée  raisonnable  de  la  division,  n’admettrions- 
nous  pas  une  surprise  de  nos  canonnières  à l’aide  d’embarcations? 
Pourquoi  ne  croirions-nous  pas  aux  brûlots?  Et  iis  avaient  raison,  car 
tout  ce  qui  ressemblait  à de  la  hardiesse  et,  si  vous  le  voulez  même,  à de 
la  témérité,  nous  est  trop  familier,  pour  que  nous  pussions  hésiter 
à le  refuser  à nos  ennemis,  surtout  lorsque  ces  ennemis  étaient  des 
Russes. 

5Iais  il  ne  vint  ni  brûlots  ni  bateaux  plats  ; un  vent  de  nord,  souf- 
llant  assez  frais,  dissipa  lentement  la  brume  et  nous  montra  le  liman 
aussi  désert  dans  sa  vaste  étendue  qu’au  moment  de  notre  entrée. 
Quant  au  soleil,  il  sembla  s’être  subitement  refroidi. 
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Pendant  tout  le  mois  de  novembre,  la  division  s’occupa  de  sa  dé- 
fense. M.  le  capitaine  de  vaisseau  Paris,  qui  avait  arboré  son  guidon 
de  commandement  sur  l’aviso  à vapeur  le  Vautour,  fit  embosser  les 
bâtiments  dans  une  position  telle,  qu’ils  pouvaient  les  uns  et  les  autres 
compter  sur  un  appui  réciproque.  Les  radeaux  de  bois  de  construc- 
tion enlevés  à l’ennemi  fournirent  des  madriers,  qui,  reliés  entre  eux 
par  des  maillons  de  câbles-chaînes,  formèrent  des  estacades  suffisantes 
pour  arrêter  toute  embarcation  qui  eût  voulu  profiter  de  l’obscurité 
des  nuits  et  venir  reconnaître  nos  positions.  M.  le  capitaine  de  frégate 
de  Montaignac  de  Chauvance,  à qui  appartenait  l’idée  de  cette  digue 
flottante,  ne  devait  pas  voir  se  maintenir  longtemps  ce  précieux  élé- 
ment de  défense,  car  les  glaces  brutales  commençaient  déjà  leur  tra- 
vail dans  le  Nord. 

En  effet,  le  mois  ne  s’était  pas  écoulé  sans  que  la  température  eût 
subi  de  fréquentes  variations  ; le  thermomètre,  rempli  d’indécision, 
montait  et  descendait  plusieurs  fois  dans  une  même  journée,  et,  lors- 
qu’il montait,  c’était  avec  si  peu  d’entrain,  qu’il  était  aisé  de  prévoir 
qu’il  ne  tarderait  pas  à rester  définitivement  au-dessous  de  zéro.  Ce 
moment  n’était  pas  loin  ; dans  les  premiers  jours  de  décembre  la  cha- 
leur nous  avait  tout  à fait  abandonnés  ; des  glaces  se  formaient  le  long 
du  rivage  et  gênaient  nos  embarcations.  Plusieurs  jours  durant,  les 
vents  se  déchaînèrent  avec  violence  sur  la  mer  Noire,  et,  chose  sin- 
gulière! le  liman  du  Dniéper  les  ressentit  si  vivement,  que  les  vagues 
creusèrent  profondément  sa  surface  tranquille  et  qu’elles  firent  rouler 
tous  les  bâtiments,  depuis  les  chaloupes  canonnières  jusqu’aux  mon- 
strueuses batteries  llottantes.  Cependant  le  liman  n’est  pas  un  golfe, 
son  entrée  est  resserrée;  entouré  de  côtes,  on  peut  se  croire  en  pos- 
session d’un  mouillage  exempt  de  ces  contrariétés.  Il  est  vrai  que  la 
langue  de  sable  qui  sépare  ses  eaux  de  la  mer  Noire  a si  peu  d’éléva- 
tion, qu’elle  ne  forme  pas  abri.  Quand  le  vent  fut  complètement  tombé, 
il  gela  à 2 degrés  le  jour  et  à 15  degrés  la  nuit.  L’hiver  se  déclarait 
enfin  d’une  manière  non  équivoque  ; nous  étions  alors  au  1 0 décembre. 
Presque  à perte  de  vue  devant  la  division  se  dessina  une  longue  ligne 
blanchâtre;  d’abord  imperceptible,  elle  devint  plus  large,  plus  com- 
pacte; on  eût  dit  qu’elle  avançait  rapidement,  tout  en  s’étendant  d’une 
rive  à l’autre  de  la  baie.  Ce  grand  fantôme  blanc  couché  sur  l’eau  et 
dont  la  robe  traînante  grandissait  à chaque  instant  pouvait  fournir  un 
texte  superbe  à l’éloquence  des  habiles  conteurs  du  gaillard  d’avant. 
Mais,  hélas  1 les  formes  allégoriques  que  prit  successivement  la  masse 
que  nous  observions  durèrent  peu  ; ce  que  nous  avions  regardé  de 
loin  avec  curiosité  nous  fit  éprouver  de  près  une  sensation  désa- 
gréable. Cette  masse,  qui  n’était  plus  qu’à  quelques  encâblures  de  la 
division,  était  une  immense  colonne  de  glaçons  étroitement  pressés 
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ies  uns  contre  les  autres.  La  colonne  menaçait  de  nous  heurter  dans 
peu  d’instants  ! 

A part  Tétonnement  profond  que  ce  spectacle  devait  faire  naître, 
chacun  ressentait  une  angoisse  indéfinissable.  Le  caractère  le  plus 
stoïque  d’ordinaire  ne  paraissait  pas  le  moins  déconcerté.  On  se  trou- 
vait évidemment  devant  un  danger  imminent  ; mais  quelle  était  la 
nature  de  ce  danger?  quelles  en  seraient  les  conséquences?  L’expé- 
rience de  ces  sortes  d’événements,  je  l’ai  dit,  faisait  complètement 
défaut,  et  il  fallait  encore  se  contenter  de  conjectures. 

Les  glaces  ont  enfin  rencontré  l’estacade,  mais  ce  n’est  là  pour  elles 
qu’un  mince  obstacle  ; les  maillons  de  chaînes  se  rompent,  les  pièces 
de  bois  tournent  sur  elles-mêmes,  et  la  colonne  blanche  continue  sa 
marche,  entraînant  à sa  suite  les  débris  de  cette  digue  inoffensive 
comme  les  eaux  d’un  torrent  entraînent  parfois  dans  leur  course  tu- 
multueuse le  tronc  d’un  chêne  séculaire,  comme  le  fleuve  qui  dé- 
borde enlève  tout  ce  que  les  hommes  et  la  nature  opposent  à son  pas- 
sage. Les  navires  mouillés  en  avant  reçoivent  le  premier  choc  ; choc 
sensible,  mais  rendu  presque  doux  par  l’action  plus  lente  des  glaces 
qui  agissent  sous  l’impulsion  d’un  courant  nioins  rapide  le  long  de  la 
presqu’île.  Chaque  bâtiment  roidit  sa  chaîne  de  mouillage,  à laquelle 
il  semble  se  cramponner  avec  désespoir  pendant  queles  glaces  s’amon- 
cellent sur  ses  hanches  de  tribord  et  de  bâbord.  Les  batteries  flottantes, 
ayant  un  avant  presque  aplati  et  présentant  plus  de  surface,  voient  la 
glace  s’arrêter  sur  leur  proue  et  se  former  en  monceaux,  tandis  que, 
plus  loin,  elle  se  dégage  des  canonnières  et  des  avisos. 

Qu’on  ne  se  figure  pas  que  la  nappe  flottante  qui  étreint  en  ce  mo- 
ment la  division  navale  et  la  plonge  dans  une  étrange  anxiété  est 
composée  de  blocs  informes  variant  dans  leur  grandeur  et  dans  leur 
épaisseur.  L’imagination  se  tromperait  en  se  reportant  aux  tableaux 
qu’il  lui  a été  donné  de  contempler  sur  nos  rivières;  celles-ci  ne  pour- 
raient présenter  une  idée  exacte  de  l’invasion  que  nous  décrivons. 
On  chercherait  en  vain  quelque  chose  de  semblable  dans  ce  que  l’hiver 
produit  en  France. 

Il  y a en  effet  dans  cet  amas  considérable  de  glaces  un  travail  de 
détail  qui  frappe  parla  régularité  de  son  exécution,  cl  qui,  au  premier 
abord , dérobe  ses  causes  et  semble  n’avoir  aucune  raison  d’étre. 
Ainsi  chaque  glaçon  forme  une  circonférence  régulière,  ayant  environ 
cinquante  centimètres  de  diamètre  ; sa  surface  supérieure  est  con- 
cave, la  surface  inférieure,  celle  qui  repose  sur  l’eau,  est  plane;  son 
épaisseur  est  de  trois  à quatre  centimètres.  Tous  ces  glaçons  sont 
presque  d’une  scrupuleuse  ressemblance,  aussi  bien  dans  la  forme 
que  dans  les  dimensions,  et  la  nappe  qui  envahit  le  liman  n’est  qu’un 
assemblage  d’une  quantité  innombrable  de  ces  espèces  d’assiettes 
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qu’on  pourrait  supposer  avoir  été  coulées  dans  le  même  moule. 

La  réflexion  ne  tarde  pas  néanmoins  à trouver  le  véritable  motif  de 
cette  uniformité  bizarre  : le  Bug  et  le  Dniéper  commencent  à geler  à 
leur  source  dès  le  mois  de  novembre,  et  comme  la  température  s’élève 
et  s’abaisse  fréquemment,  il  s’ensuit  des  dégels  qui  rompent  leur 
crème  légère,  qu’un  rapide  courant  refoule  vers  la  mer  Noire.  Or  on 
sait  que  le  Bug  et  le  Dniéper  ont  un  parcours,  l’un  de  550  kilomè- 
tres, l’autre  de  1,500;  c’est  durant  ce  trajet  que  les  glaçons  se  heur- 
tent entre  eux,  se  brisent  et  naviguent  en  tournoyant  continuelle- 
ment. Leur  friction  incessante  fait  peu  à peu  disparaître  les  angles, 
et  déjà  bien  longtemps  avant  d’atteindre  leliman,  ils  ont  pris  la  forme 
circulaire.  Quant  à leur  épaisseur,  elle  s’accroît  encore  pendant  ce 
long  parcours. 

La  division  navale  de  Kinburn  résiste  toujours  à la  poussée  des 
glaces.  Celles-ci,  après  l’avoir  entourée,  ont  dépassé  le  dernier  de  ses 
bâtiments  et  vont  chercher,  entre  Otchakoff  et  la  pointe  de  notre 
presqu’île,  un  passage  pour  se  jeter  dans  la  mer,  mais  ce  passage  est 
resserré  même  comparativement  à la  moins  grande  largeur  duliman, 
et  il  arrive,  ce  qui  arrive  à une  foule  compacte  qui  n’a  qu’une  étroite' 
issue  pour  sortir  de  l’endroit  où  elle  se  trouve  rassemblée,  que  les  glaces 
se  gênent  dans  leurs  mouvements,  se  culbutent  et  ne  quittent  que  len- 
tement les  eaux  de  la  baie.  11  y en  a qui  se  superposent  et  s’échouent 
sur  les  bas-fonds  que  forme  la  langue  de  sable  en  disparaissant 
sous  l’eau,  apportant  ainsi  un  nouvel  obstacle  aux  glaçons  qui  les 
suivent. 

Au  fur  et  à mesure  que  le  Bug  et  le  Dniéper  se  débarrassent  au 
profit  du  liman,  la  glace  devient  de  plus  en  plus  pressée.  Les  batte- 
ries flottantes,  je  l’ai  dit  ailleurs,  supportent  sur  leur  avant  des  bar- 
ricades mouvantes  qui  grandissent  jusqu’à  ce  qu’elles  atteignent  les 
bastingages  : là  elles  perdent  l’équilibre  et  retombent  pour  se  réédi- 
fier L Pendant  la  nuit  du  10  au  11  décembre,  les  glaces  s’arrêtent 
subitement,  et  elles  ont  pris  assez  de  force  pour  que  nous  puissions, 
dans  la  journée  du  11,  nous  promener  sur  le  liman  et  même  gagner 
la  terre.  Le  12,  le  thermomètre,  changeant  brusquement,  marquait 
o"5  de  chaleur,  et  la  pluie  tombait  ! Ce  dégel  produisit  un  effet  im- 
médiat ; les  glaces  se  brisèrent  de  tous  côtés,  le  passage  entre  Otcha- 
koff et  la  presqu’île  se  dégagea,  et  la  division  navale,  se  trouvant  de 
nouveau  assaillie,  cette  fois  avec  plus  de  violence,  car  la  glace  avait 
gagné  en  épaisseur  en  reliant  entre  eux  tous  les  légers  plateaux  cir- 

1 Le  commandant  de  Montaignac  de  Chauvance,  pour  diminuer  l’effet  de  ces 
cascades,  imagina  d’installer  sur  le  beaupré  une  espèce  de  mouton.  Le  poids  de 
gueuses  liées  entre  elles  et  tombant  au  milieu  des  glaces  les  dispersait  et  leur  ôtait 
une  grande  partie  de  leur  puissance. 
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culaires,  fit  des  efforts  inouïs  pour  tenir  tête  à la  débâcle.  Elle  réussit 
pendant  une  demi-heure  environ;  mais  enfin  la  pression  devint  si 
considérable,  qu’il  fallut,  bon  gré  mal  gré,  s’incliner  devant  la  raison 
du  plus  fort.  Les  chaînes  cessèrent  tout  à coup  de  grincer  dans  les 
écubiers,  les  craquements  du  bois  se  turent,  et  toute  la  division  re- 
cula, traînant  sur  le  fond  ses  ancres,  qui  ne  trouvèrent  plus  aucun 
point  de  résistance  assez  solide  ! Se  demander  dans  un  pareil  moment 
ce  qui  peut  advenir , ne  voir  autour  de  soi  que  des  dangers  de  toutes 
sortes,  les  envisager  de  sang-froid  et  rester  convaincu  qu’il  n’y  a rien 
à faire  pour  les  conjurer,  c’est,  il  faut  l’avouer,  une  terrible  position. 
Telle  était  pourtant  celle  de  chacun  des  commandants  des  navires  de 
la  flottille,  et,  je  crois  pouvoir  l’affirmer,  jamais  elle  ne  leur  parut  plus 
affligeante.  En  mer,  le  marin  peut  lutter  contre  les  tempêtes  et  sortir 
triomphant  de  la  lutte;  mais,  aux  prises  avec  cet  élément  brutal, 
peut-il  sérieusement  songer  à s’en  défendre?  Il  lui  suffit  de  remarquer 
avec  quelle  facilité  la  débâcle  chasse  devant  elle  les  monstrueuses  bat- 
teries flottantes,  dont  le  poids  total  ne  s’élève  pas  à moins  de 
1,500,000  kilogrammes,  pour  apprécier  l’incroyable  puissance  de  son 
ennemi,  et  de  voir  ces  mêmes  bâtiments,  outre  leur  poids  fabuleux, 
remorquer  encore  une  ancre  de  vaisseau  de  4,800  kilogrammes!  Ce- 
pendant, aussi  effrayants  que  soient  en  réalité  les  dangers  qui  me- 
nacent l'homme  de  mer,  il  est  à remarquer  qu’il  les  voit  toujours 
venir  avecla  plusadmirable  impassibilité,  et  cette  impassibilité,  croyez- 
le  bien,  n’est  point  un  masque  destiné  à sauver  les  apparences  et  à 
donner  aux  subalternes,  toujours  prêts  à interroger  la  figure  du  chef, 
la  confiance  qui  fait  triompher  ; elle  est  le  résultat  d’une  foi  sincère 
en  Dieu,  à qui,  avouant  du  fond  de  fâme  toute  son  impuissance,  le 
marin  remet  le  salut  des  hommes  qui  lui  sont  confiés. 

La  retraite  de  la  division  avait  duré  deux  heures  environ.  Pour  les 
batteries  flottantes,  le  chemin  parcouru  avait  été  : de  trois  à quatre 
encàblures  pour  la  Tonnante  , de  huit  pour  la  Dévastation;  quant  à la 
Lave^  sa  chaîne  s’était  rompue  (une  chaîne  de  vaisseau!),  et  la  débâcle 
était  devenue  complètement  maîtresse  de  ses  mouvements.  Les  autres 
bâtiments  n’avaient  dérivé  que  de  quelques  mètres.  La  Lave,  ayant 
aussitôt  allumé  ses  fourneaux,  avait  pu  s’aider  de  sa  machine  et 
mettre  à profit  le  courant  et  les  glaces  pour  gagner  heureusement  le 
chenal  balisé  et  atteindre  la  mer  Noire,  où  elle  allait  établir  désor- 
mais son  mouillage  d’hiver.  C’était  peu  de  temps  après  sa  sortie  que 
les  "laces  avaient  cessé  leur  action  et  que  les  bâtiments  s’étaient  ar- 
rêtés sans  qu’aucun  d’eux  eût  eu  visiblement  à souffrir  de  ce  grave 
incident.  Le  passage  d’Otchakoff  s’étant  en  effet  barré  une  seconde 
fois,  les  glaces  se  trouvaient  réduites  à une  immobilité  que  la  tempé- 
rature ne  pouvait  que  maintenir,  car  le  thermomètre  était  descendu 
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(le  nouveau.  I/eau,  en  se  congelant,  unissait  et  solidifiait  prompte- 
ment tous  ces  plateaux  qui,  quatre  heures  auparavant,  flottaient  sépa- 
rément autour  de  nous. 

Deux  navires  marchands,  le  Mercator  et  le  Zouave,  frétés  par  fin- 
tendance  et  chargés  de  vivres  destinés  à l’armée  de  terre,  furent  les 
seuls  qui  portèrent  des  traces  très-apparentes  de  la  débâcle.  Les 
glaces,  en  frottant  le  long  de  leurs  flancs,  avaient  limé  le  bois  et 
creusé  dans  les  bordages  une  ligne  de  tlottaison  dont  la  profondeur 
était  de  près  de  deux  centimètres  dans  certaines  parties.  Si  la  prome- 
nade des  glaces  avait  duré  quelques  heures  de  plus,  les  navires  et  leur 
cargaison  étaient  gravement  compromis.  Les  équipages,  en  cas  d’évé- 
nement, ne  pouvaient  compter,  pour  opérer  leur  sauvetage,  que  sur 
Tunique  secours  de  leurs  embarcations,  et  encore  en  se  contiant  aveu- 
glément aux  glaces  et  au  courant,  tant  les  bâtiments  de  la  llottille 
étaient  eux-mêmes  paralysés.  Du  reste,  avant  d’essayer  ce  moyen  de 
salut,  on  pouvait  tenter  de  conjurer  un  malheur  en  jetant  par-dessus 
le  bord  une  partie  de  la  cargaison.  Les  navires,  ainsi  allégés,  eussent 
abandonné  volontairement  aux  déchirures  des  glaces  le  bordage  infé- 
rieur resté  intact  pour  éviter  la  destruction  complète  du  bordage  su- 
périeur; c’est-à-dire  que  les  capitaines  se  fussent  trouvés  dans  cette 
singulière  position  de  faire  la  part  de  la  débâcle,  comme  dans  un  in- 
cendie on  fait  la  part  du  feu,  en  ne  laissant  ronger  de  leur  navire 
que  juste  ce  qui  eût  été  nécessaire  pour  le  conserver  étanche. 

Maintenant  que  la  division  n’a  plus  rien  à craindre,  que  les  glaces 
de  la  surface  s’épaississent  d’une  seconde  et  invisible  couche,  et  qu’il 
se  produit  un  bruissement  singulier  sur  tous  ces  plateaux,  que  leur 
opacité  fait  ressembler  à des  surfaces  de  porcelaine,  voyons  ce  qui  s’est 
passé  sur  les  rives  de  la  presqu’île. 

D’immenses  glaçons,  formés  de  blocs  triangulaires,  avaient  suivi 
la  côte,  au  large  de  laquelle  ils  s’étendaient  dans  le  plus  beau  dés- 
ordre.ils  avaient  été  refoulés  avec  tant  de  force,  qu’ils  formaient  sur 
certains  points  des  monts  inabordables.  Devant  la  poterne  de  la  forte- 
resse s’élevait  un  embarcadère  qui  permettait  aux  canots  d’accoster 
facilement;  ce  débarcadère,  construit  en  planches  épaisses,  avait 
toute  sa  charpente  en  poutres  équarries  d’une  grande  solidité.  Des 
pieux  chassés  dans  le  sable  soutenaient  cette  espèce  d’appontement, 
qu’on  eût  pu  croire  capable  de  supporter  les  chocs  les  plus  violents. 
Mais  les  glaces  ne  connaissaient  pas  d’obstacles;  après  avoir  renversé 
ou  brisé  quelques  pieux,  elles  s’étaient  entassées  sous  sa  massive 
charpente,  puis,  faisant  levier,  elles  avaient  réussi  à l’arracher  dê  ses 
points  d’appui.  Le  débarcadère  était  dans  une  position  oblique , 
comme  un  pont-levis  à demi  abaissé.  Rien  de  plus  triste  d’ailleurs 
que  cet  encombrement  de  la  plage  et  du  liman  par  un  ciel  d’un  gris 
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sinistre.  Lorsque,  placé  sur  un  point  culminant  de  la  langue  de  sable, 
on  faisait  face  à ce  tableau  et  qu’on  entendait  derrière  soi  la  mer 
Noire  rouler  lugubrement  ses  hautes  vagues  sur  la  rive  opposée,  on 
sentait  les  sombres  pensées  venir  en  foule,  on  éprouvait  un  malaise 
impossible  à décrire. 

Comme  on  le  pense,  la  débâcle  avait  porté  la  confusion  parmi 
les  bâtiments  ; les  mouillages  prescrits  par  le  commandant  Pâris  n e- 
taient  plus  ceux  que  ses  plans  avaient  déterminés,  et  il  s’ensuivait 
naturellement  que  les  navires  ne  se  défendaient  plus  les  uns  les 
autres  avec  la  même  précision.  La  Dévastation  se  trouvait  complète- 
ment en  dehors  de  la  ligne  d’embossage,  et  le  bâtiment  de  commerce 
le  Mercator^  au  lieu  d’être  au  centre  de  la  division,  était  mouillé  à 
tribord  de  la  Dévastation ^ un  peu  sur  son  arrière,  et  plus  rapproché 
qu’aucun  autre  navire  des  côtes  d’Otchakoff,  La  position  de  ce  dernier 
était  donc  mauvaise,  car  l’ennemi,  venant  de  ce  côté,  pouvait  s’en  em- 
parer sans  y rencontrer  de  résistance.  Le  commandant  de  Montaignac 
de  Chauvance,  comprenant  ce  danger  auquel  la  glace  ne  permettait 
plus  d’obvier,  et  sur  l’avis  du  commandant  en  chef,  fit  demander  le 
capitaine,  lui  enjoignit  de  remettre  à bord  de  la  Dévastationle  pavillon 
français  sous  lequel  il  avait  navigué,  et  l’engagea,  en  cas  d’attaque,  à 
se  replier  immédiatement  sur  lui,  son  intention  bien  arrêtée  étant  de 
couler  un  bâtiment  qui  pouvait  servir  d’abri  à l’ennemi. 

Il  n’y  avait  plus  à espérer  de  voir  les  glaces  débarrasser  la  division 
navale’  de  Kinburn  de  ses  étreintes  ; elle  était  bien  définitivement 
prise  et  devait  rester  ainsi  jusqu’à  la  fin  de  l’hiver.  La  glace  s’épais- 
sissait au  point  que  les  équipages  adandonnaient  sans  crainte  le  pont 
de  leurs  navires  pour  descendre  prendre  le  frais  et  jouir  de  l’espace. 
La  neige  tombait  en  llocons  pressés  et  donnait  un  peu  de  moelleux  à 
ce  glissant  parquet.  Partout  les  bâtiments  s’entouraient  de  fossés 
larges  de  trois  mètres  environ  avec  une  plus  ou  moins  grande  quan- 
tité de  trous  de  loup,  de  chevaux  de  frise , de  filets  d’abordages  et 
autres  engins  du  même  genre  destinés  à défendre  leurs  approches. 
Picliegru,  faisant  la  conquête  de  la  Hollande,  avait  pu  prendre  avec 
sa  cavalerie  toute  une  flotte  emprisonnée  dans  les  glaces  ; mais  une 
simple  flottille  en  état  de  défense,  comme  l’était  celle  de  Kinburn, 
n’aurait  pas  aussi  facilement  amené  son  pavillon.  C’est  ici  le  lieu  de 
parler  d’une  invention  très-ingénieuse  due  à un  lieutenant  de  vais- 
seau , M.  Palame  de  Champeaux , commandant  la  canonnière  la 
Flamme,  invention  qui  a rendu  de  grands  services  à nos  bâtiments, 
et  qui  prouve  que  nos  officiers  étaient  doués  de  cette  « activité  indus- 
trieuse » dont  parlait  l’amiral  Bruat...  Il  s’agit  d’une  scie  à glace. 
Cette  scie,  fabriquée  à bord  par  le  personnel  des  mécaniciens,  était 
simplement  composée  d’une  lame  large  de  dix  à quinze  centimètres  ; 
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à lune  de  ses  extrémités  était  emmanchée,  à angle  droit,  une  barre 
qui  pouvait  au  besoin,  selon  sa  longueur,  donner  place  à deux  ou 
à quatre  hommes;  l’autre  extrémité  se  terminait  par  un  boulet  de  cin- 
quante. n suffisait  alors  d’ouvrir  un  trou  pour  y laisser  passer  le 
boulet  dont  le  poids  entraînait  la  scie  jusqu’au  manche.  Les  hommes 
qui  la  manœuvraient  n’avaient  de  force  à produire  que  pour  la  tirer 
à eux.  Quoique  pénibles,  les  travaux  occasionnés  par  les  glaces  l’é- 
taient beaucoup  moins,  puisque  la  scie  supprimait  le  service  de  la 
pioche,  qui,  on  le  sait,  entame  bien  lentement  l’eau  congelée,  en 
même  temps  que  son  usage  produit  une  fatigue  excessive. 

Le  19  décembre,  par  une  forte  brise  de  nord-est  et  26  degrés  de 
froid,  il  était  impossible  de  maintenir  les  fossés  à l’état  liquide.  Au 
fur  et  à mesure  que  nos  hommes  rompaient  les  glaces,  il  s’en  for- 
mait d’autres  aussitôt;  elles  prenaient  presque  visiblement  une  assez 
grande  épaisseur.  Divisés  en  escouades,  les  travailleurs  se  relevaient 
de  quart  d’heure  en  quart  d’heure,  ne  pouvant  plus  longtemps  sup- 
porter la  température...  Leur  haleine  couvrait  de  gelée  blanche  leur 
cravate  de  laine  ; leurs  sourcils  blanchissaient,  et,  malgré  de  gros 
gants,  l’onglée  les  faisait  horriblement  souffrir.  A terre,  plusieurs 
sentinelles  eurent  les  pieds  gelés,  et  cependant  rien  n’avait  été  né- 
gligé pour  leur  bien-être  ; les  jambes  entourées  de  peaux  de  mouton, 
les  pieds  serrés  dans  d’épais  bas  drapés  que  recouvraient  encore  de 
grosses  guêtres,  nos  soldats  restaient  en  faction  beaucoup  moins 
longtemps  que  dans  les  circonstances  ordinaires.  J’ai  vu  revenir  à 
notre  bord  le  comimis  aux  vivres  ayant  une  oreille  gelée,  et  le  maga- 
sinier avec  la  poitrine  dans  le  même  état.  Ces  détails  prouvent  assez 
que  les  défenseurs  de  la  Russie  n’étaient  pas  les  seuls  ennemis  contre 
lesquels  la  division  navale  de  Kinburn  avait  à se  prémunir.  Nous 
verrons  plus  loin  qu’il  en  existait  encore  de  plus  terribles  : le  lugubre 
cortège  des  maladies  s’avançait  rapidement. 

Heureusement  cette  température  de  vingt-six  degrés  ne  dura  qu’un 
jour;  lelendemain  nous  n’avions  plus  quedix-neuf  degrés. — Septdegrés 
de  moins  nous  paraissaient  tellement  sensibles,  que,  malgré  le  vent  qui 
n’avait  pas  faibli,  nous  trouvions  le  temps  assez  doux.  Le  liman  était  pris 
dans  toute  sa  largeur.  Du  20  décembre  au  31 , le  ciel  fut  tantôt  nua- 
geux, tantôt  complètement  couvert  ou  très-clair;  les  vents  varièrent 
de  Test  au  nord-est,  et  la  brume  et  la  neige  se  disputèrent  à l’envi  le 
plaisir  de  nous  visiter.  Pendant  ces  dix  jours,  il  y eut  un  mouvement 
continuel  sur  le  manteau  blanc  du  Dniéper.  Ce  n’était  plus  la  mer, 
mais  une  vaste  plaine  couverte  de  chemins  sinueux,  de  grandes  routes 
et  de  sentiers.  Les  navires,  garantis  par  des  tauds  (espèces  de  tentes 
en  toile)  que  la  neige  recouvrait,  ressemblaient,  pour  les  batteries 
flottantes  du  moins  qui  n’avaient  plus  leur  mâture,  à de  vastes  con- 


107 


DE  KINBURN. 

structiDns  comme  on  en  voit  dans  les  immenses  prairies  de  la  Norman- 
die; les  traîneaux  remplaçaient  les  embarcations  et  tenaient  lieu  de 
charrettes.  Quand  le  moment  de  faire  des  vivres  était  venu,  Fanima- 
tion  du  liman  pouvait  se  comparer  à celle  d’une  place  publique  un 
jour  de  marché.  Le  Milan  et  le  Lucifer^  chargés  deFapprovisionnement 
de  Farméede  Kinburn,  faisaient  de  fréquents  voyages  à Varna,  d’où  ils 
rapportaient  des  bœufs  qu’on  parquait  sur  la  langue  de  sable,  entre 
le  fort  intermédiaire  et  le  fort  de  la  pointe^  sous  des  tentes  bien  closes 
confiées  à la  garde  des  matelots-bouviers.  Tant  que  le  Dniéper  per- 
mit aux  canots  de  faire  leur  service,  l’abattage  de  ce  bétail  eut 
lieu  à terre;  mais,  sitôt  que  sa  surface  devint  solide,  chaque  bâtiment 
fit  enlever  sa  viande  vivante.  Rien  n’était  plus  curieux  alors  que  la 
vue  de  ces  maigres  bœufs  parcourant  la  glace  dans  toutes  les  direc- 
tions. En  même  temps  partaient  de  terre  les  traîneaux  chargés  de 
biscuit,  de  fromage  et  autres  denrées,  auxquels  s’attelaient  les  équi- 
pages. Plus  loin,  c’étaient  des  brancards,  des  civières,  qui  transpor- 
taient du  charbon  ; quelques  chiens,  car  le  chien,  ce  plus  fidèle  ami 
de  l’homme,  suit  aussi  bien  le  marin  que  le  soldat  en  campagne, 
ajoutaient  au  pittoresque  que  présentait  l’ensemble.  Certes,  dans  ces 
jours-là,  on  ne  songeait  guère  qu’on  avait  un  gouffre  sous  les  pieds  ; 
le  matelot  trouvait  à se  divertir  au  milieu  des  corvées  les  plus  pé- 
nibles. Il  riait  des  efforts  infructueux  que  faisaient  ses  camarades  et 
qu’il  faisait  lui* même  pour  conserver  l’équilibre.  Si  les  chutes  le 
meurtrissaient  quelquefois,  elles  l’égayaient  toujours.  La  conduite 
des  bœufs  rétifs  donnait  naissance  aux  plus  plaisants  épisodes.  Cette 
activité  bruyante,  qui  formait  un  étrange  contraste  avec  les  côtes  so- 
litaires et  désolées  de  la  baie,  redoubla  pendant  le  déchargement  des 
navires  de  commerce  dont  nous  avons  déjà  parlé,  l’armée  ayant  besoin 
de  ses  provisions;  les  glaces  d’ailleurs  supportaient  facilement  les 
plus  lourds  fardeaux,  et  le  travail  de  déchargement,  qui  eût  demandé 
de  la  part  des  équipages  des  manœuvres  fatigantes  d’embarcations  et 
de  chaloupes,  pouvait  s’effectuer  aussi  simplement  que  sur  la  terre 
ferme. 

Qu’on  nous  pardonne  d’entrer  dans  d’aussi  longs  détails,  mais  il 
nous  semble  qu’ils  peignent  d’une  manière  plus  complète  la  position 
de  nos  marins  à Kinburn. 

Les  soldats  de  95^  de  ligne  se  réunirent  aux  équipages,  et  le  déchar- 
gement commença.  Nos  troupiers  ne  se  hasardèrent  sur  les  glaces 
qu’en  hésitant;  leurs  pas  furent  incertains  d’abord,  car  ils  n’étaient 
plus  sur  leur  élément,  mais  ils  s’enhardirent  promptement,  et,  lors- 
qu’ils eurent  accompli  une  fois  seulement  le  trajet  qui  séparait  la 
terre  des  bâtiments,  ils  crurent  sans  arrière-pensée  à la  solidité  du 
liman.  Cependant,  en  observant  attentivement  ces  lourdes  barriques 
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qu’ils  roulaient  devant  eux,  on  remarquait  qu’une  légère  ondulation, 
causée  par  la  pesanteur  du  fardeau,  se  produisait  sous  leurs  pas.  La 
glace  semblait  céder  quand  ils  passaient  et  reprendre  ensuite  sa  po- 
sition première.  Elle  cédait  en  effet,  comme  on  voit  parfois  céder  en 
France  la  faible  croûte  d’un  lac  sous  les  pieds  du  patineur.  Cette  élas- 
ticité était  plus  ou  moins  sensible  selon  l’épaisseur  des  glaces,  car 
cette  épaisseur  était  très-variable,  et  il  eût  été  même  imprudent  de 
passer  dans  certains  endroits,  tandis  que  dans  d’autres  l’eau  était  prise 
jusqu’à  plus  de  soixante-dix  centimètres  de  iprohudeur . Cette  inégalité 
s’expliquait  par  la  débâcle  : le  courant,  en  amenant  d’autres  glaçons 
sous  la  couche  qui  couvrait  déjà  l’étendue  de  la  baie,  les  avait,  dans 
sa  marche  incessante,  refoulés  et  entassés  de  place  en  place  ; comme 
la  glace  tend  toujours  à remonter  à la  surface  de  l’eau,  il  en  était  ré- 
sulté pour  cette  seconde  couche  une  parfaite  adhérence  avec  la  pre- 
mière, une  liaison  presque  instantanée.  Cette  espèce  de  maçonnage 
sous-marin  était  le  seul  admissible,  et  il  expliquait  clairement  l’énorme 
disproportion  des  glaces  sur  différents  points  du  liman. 

La  marine  et  l’armée  étaient  donc  à l’œuvre;  les  marins,  à l’aide  de 
palons  installés  dans  la  mâture,  désarrimaient  et  enlevaient  les  barri- 
ques renfermant  les  vivres  et  le  vin  et  les  déposaient  le  long  des  flancs 
des  navires,  d’où  les  soldats  avaient  mission  de  les  rouler  jusqu’à  terre. 
Cette  opération  donnait  lieu  à une  procession  continuelle,  à un  mou- 
vement d’hommes  qui,  observé  des  côtes  voisines,  devait  captiver  l’at- 
tention curieuse  de  l’ennemi.  Le  mélange  des  uniformes,  ou  plutôt  des 
accoutrements  de  nos  guerriers,  n’était  pas  le  point  le  moins  bizarre  à 
observer. 

Les  bâtiments  que  l’État  envoie  chaque  année  dans  les  mers  du 
Nord  pour  surveiller  la  pêche  d’Islande  emmagasinent  des  effets  de 
toile  cirée  en  jaune,  dont  l’utile  emploi  abrite  nos  matelots  pendant  les 
pluies  et  les  protège  contre  l’éclaboussement  de  la  mer.  Des  ordres 
ayant  été  donnés  pour  que  ces  vêtements,  jusqu’alors  spécialement 
affectés  aux  campagnes  d’Islande,  fussent  embarqués  sur  tous  les  na- 
vires armant  pour  la  Crimée,  les  bâtiments  delà  flottille  de  Kinburn 
usèrent  largement  de  ceux  qu’ils  possédaient.  Le  pantalon,  la  veste  et 
le  sud-ouest  (sorte de  chapeau)  d’une  éclatante  couleur  orange,  se  mê- 
laient aux  vareuses  de  laine  et  aux  bérets  bleus  des  hommes  en  tenue 
de  travail,  qui  n’avaient  pas  comme  leurs  compagnons  le  bénéfice  de 
l’équipement  d’Islande,  les  effets  ayant  été  répartis  dans  une  propor- 
tion basée  sur  l’armement  des  canots  et  non  en  prévision  d’un  hiver- 
nage. Au  milieu  d’eux  circulaient,  vêtus,  les  uns  de  la  fameuse  cri- 
méenne^  les  autres  de  tuniques  ou  de  capotes,  les  soldats  du  95*’  de 
ligne.  Il  en  était,  parmi  ces  derniers,  qui  disparaissaient  entièrement 
sous  un  raglan  de  peaux  de  mouton  de  leur  invention.  Ajoutez  main- 
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tenant  à ces  flots  mouvants  Féclat  du  pantalon  garance,  et  vous  aurez 
une  idée  de  l’aspect  de  cette  foule  se  détachant  du  fond  bl  anc  de  la  baie . 

J’ai  parlé  plus  haut  d’un  fait  qui  paraîtrait  incroyable  s’il  n’était 
historique,  c’est  l’enlèvement  de  la  flotte  hollandaise  prise  dans  les 
glaces  du  Texel  par  les  hussards  de  Pichegru  en  1795.  Les  Russes 
ignoraient  l’état  de  défense  de  la  division  (au  moins  dans  ses  détails) 
et  pouvaient  tenter  une  pareille  aventure,  non  pas  avec  la  cavalerie, 
mais  avec  l’artillerie  de  campagne.  Ils  pouvaient  lancer  sur  nos  bâ- 
timents, car  nous  leur  avions  nous-mêmes  donné  des  preuves  de  la 
grande  solidité  des  glaces,  leurs  bataillons  pressés  sans  supposer 
qu’ils  courraient  d’autres  chances  que  celles  d’un  combat  ordinaire. 
Ils  avaient  du  reste  pour  les  encourager  le  souvenir  de  cette  même 
position  de  Kinburn,  enlevée  aux  Turcs  en  1788  par  les  généraux  Sou- 
varow  et  Potemkin,  alors  que  le  liman  était  fortement  gelé  et  que 
ceux-ci  s’en  servirent  pour  franchir  le  passage  d’Otchakoff  à la  pointe 
de  Kinburn  et  remporter  une  importante  victoire.  Ces  deux  faits  his- 
toriques, accomplis  à sept  années  de  distance,  chez  deux  peuples  que 
les  événements  mettaient  en  présence,  portaient  en  soi  leur  enseigne- 
ment. Mais,  si  le  dernier  de  ces  faits  apprenait  aux  Russes  que  le  li- 
man se  prêterait  volontiers  aux  combinaisons  stratégiques  d’une  at- 
taque, le  premier  nous  disait  aussi  qu’en  sachant  utiliser  les  éléments 
au  profit  d’une  Hotte  bien  commandée,  on  opposerait  certainement 
aux  assiégeants  des  obstacles  que  le  plus  héroïque  courage  ne  par- 
viendrait pas  à surmonter.  L’attaque  attendue  vers  la  fin  d’octobre 
par  les  bateaux  plats,  les  embarcations  ou  les  brûlots  n’était  pas  ve- 
nue, celle  qu’on  attendait  maintenant,  et  que  la  densité  des  eaux  au- 
toi*isait,  devait-elle  faire  de  même?  Pourtantl’ ennemi  était  devant  nous, 
et  à si  courte  distance,  qu’une  marche  de  vingt  minutes  à peine  l’au- 
rait mis  à une  portée  de  fusil  des  bâtiments  et  des  lignes  avancées  de 
l’armée  de  terre.  Oui,  l’ennemi  était  devant  nous,  et  en  force  sans 
doute,  car  les  reconnaissances  faites  au  début  de  l’occupation  par  le 
contre-amiral  Pellion  et  l'amiral  Stewart  avaient  signale  sur  les  rives 
du  Bug  et  du  Dniéper  des  corps  de  troupes  considérables  accompa- 
gnés de  batteries  de  campagne. 

Cependant  les  bâtiments  de  la  flotiille  augmentaient  chaque  jour 
leurs  fortifications  et  veillaient  à ce  que  la  température  ne  les  anéan- 
tit pas.  Ce  n’était  point  comme  à terre,  où  une  tranchée  était  ouverte 
et  armée,  des  trous  de  loup  creusés,  où  tout  était  prêt  enfin  pour  re- 
cevoir l’ennemi  sans  qu’on  pût  craindre  aucune  perturbation  dans 
l’ensemble  de  ces  travaux.  Là,  au  contraire,  les  fossés  et  les  trous  de 
loup  se  couvraient  de  glaces  qu’il  fallait  briser  deux  fois  par  jour  sous 
peine  de  les  voir  promptement  engagés  et  devenir  inutiles  à la 
défense. 
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Pour  donner  une  idée  exacte  de  ces  fortifications,  nous  prendrons 
d’abord  la  batterie  flottante  la  Tonnante^  dont  le  commandement  ap- 
partenait à M.  le  capitaine  de  frégate  Dupré.  Plus  à terre  que  la  Dé- 
vastation et  la  Lave^  elle  s’était  moins  éloignée  de  son  premier  mouil- 
lage, puisqu’elle  n’avait  parcouru  que  800  mètres  en  chassant  sur  ses 
ancres  ; que  la  Dévastation  en  avait  fait  plus  de  1 ,800,  tandis  que  la 
Lave^  entraînée  sans  espoir  de  résistance,  avait  abandonné  la  division 
pour  se  réfugier  dans  la  mer  Noire.  Cette  reculade  Pavait  placée  sur 
un  point  ou  l’épaisseur  des  glaces  était  vraiment  effrayante.  Pour 
ouvrir  des  fossés,  on  fit  usage  de  la  scie.  Les  blocs  détachés,  semblables 
à des  pierres  de  taille,  étaient  montés  sur  la  glace,  non  sans  de  grandes 
difficultés,  puis,  de  là,  traînés  à quelque  distance  du  bord.  Un  câble 
enlaçait  chaque  glaçon,  et  il  ne  fallait  pas  y atteler  moins  de  dix 
hommes  pour  le  faire  mouvoir.  On  se  figure  aisément  le  travail  que 
devait  exiger  l’exécution  complète  des  fossés.  A la  hauteur  du  pont, 
à la  naissance  des  bastingages  et  au-dessus  des  sabords,  se  hérissait 
une  ligne,  formant  ceinture,  de  piquets  en  arc-boutant  ; c’était  une 
imitation  de  ce  que  Part  des  fortifications  définit  sous  le  nom  de  hé- 
risson. Les  filets  d’abordage  étaient  tendus,  et  Pavant  du  navire,  que 
l’ancre  traversée  rendait  plus  favorable  à une  agression,  était  garni 
d’un  double  filet.  Que  Pon  dise  maintenant  que  le  marin  ne  sait  pas 
allier  la  prudence  aux  héroïques  vertus  du  soldat  ! 

Après  la  Tonnante^  nous  citerons  la  canonnière  la  Meurtrière^  dont 
les  travaux  résumaient  à eux  seuls  toutes  les  combinaisons  imagina- 
bles, tous  les.  raffinements, du  genre.  Voici  un  aperçu  de  ceiie  place 
forte. 

Un  fossé  large  de  4 mètres,  défendu  par  des  chevaux  de  frise 
et  des  chaînes  tendues  sur  des  pieux,  entourait  le  navire  ; au  delà  du 
fossé  s’élevait,  lui  formant  enceinte,  un  parapet  de  glaces  de  1 mètre 
de  hauteur,  plus  loin  encore,  et  en  dernière  ligne,  s’ouvraient  d’é- 
normes trous  de  loup  à peine  reliés  entre  eux.  Sur  son  avant,  endroit 
le  plus  accessible  du  bâtiment  à cause  de  la  forme  particulière  don- 
née aux  canonnières,  se  dressaient  quatre  rangs  de  chevaux  de  frise 
et  un  nouveau  fossé  triangulaire  ; puis,  à quelques  pas  des  trous 
de  loup,  des  cercles  de  barriques  scellés  debout  dans  la  glace.  Tous 
ces  traîtres  pièges  ne  laissaient  point  entre  eux  la  place  de  poser  le 
pied  sans  chanceler  : cinq  mille  cinq  cents  piquets  en  bois,  de  o5  cen- 
timètres de  hauteur,  plantés  à 20  centimètres  de  distance,  complé- 
taient ce  barrage  formidable.  Je  ne  parle  pas  des  filets  d’abordage, 
toujours  tendus  à leur  poste,  ni  des  lingots  de  fer  retenus  dans  les 
manœuvres  qui  eussent  rempli  l’office  de  tuiles  sur  l’assaillant,  en 
admettant  qu’il  eût  pu  arriver  jusque-là. 

Le  ol  décembre,  dans  la  matinée,  on  signalait  à la  division  l’ar- 
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rivée  d’un  bateau  à vapeur  ; c’était  le  Phlégéton^  ayant  à son  bord  le 
général  Lebœuf,  envoyé  de  Kamiesch  pour  inspecter  nos  positions. 
Cette  inspection  démontra  au  général  que  toute  entreprise  de  l’en- 
nemi, si  elle  se  produisait,  serait  avantageusement  repoussée,  et  que, 
telles  qu’elles  étaient,  la  forteresse  de  Kinburn  et  la  division  n’a- 
vaient rien  à craindre.  Le  liman  s’étant  dégagé  le  long  des  côtes 
d’Otchakoff,  le  Phlécjéton  put  conduire  le  générai  Lebœuf  fort  prés  de 
terre. 

Nous  avons  vu  jusqu’à  présent  combien  était  pénible  pour  tous  l’hi- 
vernage  dans  la  baie  de  Kerson  ; nous  avons  dit  nos  luttes  avec  un 
climat  peu  tolérant  et  en  même  temps  les  observations  continuelles 
dont  nous  devions  nous  entourer  pour  suivre  les  mouvements  des 
Russes,  car  l’audace  des  Cosaques  grandissait  chaque  jour  et  les  ame- 
nait à portée  des  carabines  à tige  du  poste  avancé.  Parlons  mainte- 
nant des  affections  épidémiques,  ces  ennemis  redoutables  qui  ne  con- 
naissaient ni  trêve  ni  armistice,  et  contre  lesquels  la  science  a opposé 
ses  armes  avec  tant  de  courage  pendant  la  guerre  d’Orient.  L’état  sa- 
nitaire de  Kinburn  a toujours  été  déplorable,  si  l’on  en  croit  les  décla- 
rations, faites  tant  par  les  prisonniers  que  parles  déserteurs.  Les  fièvres 
obligeaient  souvent  le  commandant  russe  de  faire  évacuer  sur  les 
hauteurs  d’Otchakoff  les  hommes  qui  en  étaient  atteints.  Le  village 
dont  nous  n’avions  trouvé  que  les  cendres  en  débarquant  devait, 
sans  nul  doute,  donner  asile  à une  grande  partie  de  la  garnison,  qui 
respirait  là  un  air  plus  pur  que  celui  des  humides  casernes  de  la  for- 
teresse. L’insalubrité  de  ces  parages  ne  tarda  pas  à se  faire  sentir 
parmi  la  division  et  l’armée,  dont  tous  les  hommes  cependant  étaient 
arrivés  valides  etbien  portants.  La  maladie  marcha  moins  rapidement 
à bord  des  bâtiments  qu’à  terre.  Ce  furent  d’abord  des  bronchites  in- 
tenses et  des  cas  nombreux  de  scorbut.  Cette  dernière  affection  prit 
tant  de  force,  que  le  nombre  des  scorbutiques,  qui,  dans  les  premiers 
jours  de  novembre,  était  de  dix  à bord  de  la  Dévastation^  pour  ne 
citer  qu’un  bâtiment,  s’élevait  à près  de  cinquante,  trois  mois  plus 
tard;  il  vint  un  moment  où  le  nombre  des  scorbutiques  fut  si  grand, 
que  les  hôpitaux  du  bord  devinrent  insuffisants,  et  que  la  gabare  la 
Provençale  fut  désignée  comme  lieu  d’évacuation.  Lorsqu'un  homme 
sortait  guéri  du  poste  des  malades,  un  autre  le  remplaçait,  en  sorte  que 
presque  tout  féquipage  paya  son  tribut  à ce  que  les  chirurgiens  appel- 
lent eux-mêmes  une  terrible  maladie.  Rien  de  plushideux  en  effet  que 
ce  mal,  qui  n’est  autre  chose  que  la  décomposition  de  la  masse  du  sang. 
Dans  les  cas  violents,  le  malade  se  transforme,  pour  ainsi  dire,  en  une 
horrible  plaie  vivante  dont  la  vue  soulève  le  cœur  de  dégoût  et  inspire 
la  pitié.  Du  reste,  le  scorbut,  dont  on  a si  souvent  parlé  durant  la 
guerre  de  Crimée,  est  une  maladie  non  fébrile  constituée  par  une  al- 
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tération  profonde  de  Forganisme  et  se  traduisant  à Fextérieur  par  des 
symptômes  nombreux  et  variés.  Ces  symptômes  sont  un  affaiblisse- 
ment considérable  de  l’énergie  musculaire,  une  coloration  terreuse 
de  la  peau,  mais  surtout  de  la  face  et  des  mains,  un  gonflement  dou- 
loureux des  gencives  qui  s’ulcèrent  fréquemment  : la  peau,  principa- 
lement celle  des  jambes,  est  le  siège  d’un  pointillé  rougeâtre  auquel 
on  a donné  le  nom  de  piqueté  scorbutique.  Les  membres  inférieurs, 
ainsi  que  je  le  disais  tout  à Fheure,  sont  souvent,  dans  les  cas  graves, 
envahis  par  des  ecchymoses  qui  rendent  impossible  la  marche  ou  la 
station  debout.  Des  douleurs  très-vives  se  font  sentir  dans  les  articu- 
lations et  dans  les  muscles,  tantôt  d’une  manière  intermittente,  tantôt 
d’une  manière  continue;  enfin,  les  fonctions  digestives  s’altèrent,  les 
forces  s’ épuisent  peu  à peu  et  la  mort  survient.  Heureusement  le  scorbut 
tue  rarement;  il  cède  presque  toujours  à un  traitement  convenable; 
mais  aussi  que  les  convalescences  sont  longues  ! Les  chirurgiens  qui 
ont  recherché  les  causes  des  affections  scorbutiques  les  ont  attribuées 
à Faction  prolongée  et  débilitante  d’un  froid  excessif  et  à la  nature 
de  l’alimentation.  Cependant,  sous  le  rapport  alimentaire,  la  flotte  et 
Farmée  ne  paraissaient  pas  souffrir  : on  distribuait  deux  fois  par 
semaines  de  la  viande  fraîche  abattue  sur  la  presqu’île  même  ou  sur 
les  bâtiments.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  ces  bœufs,  achetés  à Varna, 
étaient  d’une  maigreur  désespérante,  et,  comme  ils  avaient  déjà,  pour 
atteindre  Varna,  subi  les  fatigues  de  plus  d’un  voyage,  leur  transport 
à Kinburn  par  de  très-mauvais  temps  achevait  de  les  abîmer.  On  vit 
plus  d’une  fois  le  Milan  et  le  Lucifer  jeter  à la  mer  une  partie  de  leur 
cargaison,  morte  pendant  la  traversée.  Les  salaisons  n’étaient  peut- 
être  pas  étrangères  à cette  maladie  ; je  me  souviens  qu’à  cette  époque 
on  avait  envoyé  à chaque  bâtiment,  pour  les  expérimenter,  une  tren- 
taines de  conserves  de  bœuf  bouilli,  dans  le  but,  si  ces  conserves 
étaient  reconnues  bonnes,  d’en  faire  usage  dans  la  marine  en  rendant 
moins  fréquentes  les  distributions  de  lard  salé.  Très-souvent  le  com- 
mandant Pâris  donnait  des  ordres  pour  qu’on  délivrât  aux  équipages 
tantôt  du  punch,  tantôt  du  vin  chaud. 

D’ailleurs,  le  scorbut  fut  à toutes  les  époques  le  fléau  des  escadres. 
Sous  la  République  et  sous  FEinpire,  il  décimait  nos  équipages,  et  il 
entrait  bien  pour  quelque  chose  dans  les  malheurs  que  notre  flotte 
éprouvait  alors.  Quand  la  science  aura  trouvé  le  moyen  de  le  com- 
battre avec  une  prompte  efficacité,  ou,  mieux  encore,  empêchera  son 
apparition,  elle  rendra  à la  marine  et  à l’humanité  un  immense 
service. 

Quant  aux  affections  qui  régnaient  à terre,  apportant  à Farmée  sa 
part  d’épreuves,  elles  avaient  commencé  par  le  scorbut,  puis  le  typhus 
et  la  fièvre  typhoïde  étaient  venus  s’y  joindre;  les  ravages  que  faisaient 


DE  KINBURN.  115 

ces  trois  maladies  ne  sauraient  se  rendre.  Déjà  le  chirurgien-major 
du  95®  de  ligne  a^ait  été  atteint  du  typhus  , et  on  T avait  envoyé  en 
convalescence  à Varna.  Remplacé  par  M.  Forget,  aide-major,  celui-ci 
s'était  trouvé  pris  à son  tour,  et,  son  état  empirant,  rhôpital  allait  se 
trouver  sans  direction,  lorsque  le  colonel  Danner  fit  demander  un 
chirurgien  à la  division  navale.  Ce  fut  M.  Gouffon,  chirurgien  de  la 
marine  de  première  classe,  que  le  sort  désigna,  ou  qui  plutôt,  si  mes 
souvenirs  me  servent  bien,  alla  au-devant  de  cette  position  dange- 
reuse. L’épidémie  avait  déjà  fait  un  grand  nombre  de  victimes  dans 
le  régiment,  l’hôpital  était  encombré  de  malades,  et  la  tombe  de 
M.  Forget  venait  de  s’ouvrir  quand  M.  Couffon  entra  en  fonctions. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  typhus  redoublait  d’intensité  ; les  infir- 
miers en  étaient  atteints  les  uns  après  les  autres,  et  leur  donner  des 
remplaçants  n’était  plus  chose  facile.  C’est  dans  de  tels  moments 
qu’on  apprécie  comme  elle  mérite  de  l’être  l’influence  salutaire  des 
secours  de  la  religion.  Combien  d’hommes  abattus  et  découragés  ont 
\u  leur  moral  se  relever  devant  les  douces  et  pieuses  exhortations  de 
M.  l’abbé  Lamarche,  aumônier  de  la  division!  combien  aussi  lui  ont 
dû  une  fin  moins  cruelle  ou  un  prompt  retour  à la  santé?  Pas  un  jour 
ne  s’écoulait  sans  que  le  ministre  de  Dieu  ne  vînt  apporter  aux  pau- 
vres malades  ses  consolantes  paroles,  et,  chose  remarquable,  M.  l’abbé 
Lamarche  fut  peut-être  le  seul,  ayant  vécu  dans  cette  dangereuse  at- 
mosphère, que  l’épidémie  épargna.  Le  Milan  et  le  Lucifer^  toujours 
dans  la  mer  Noire  au  service  de  la  division  et  de  l’armée  de  Kinburn, 
aidèrent  puissamment  au  bien-être  des  soldats,  en  évacuant  les  ma- 
lades sur  Varna.  Les  scorbutiques  et  les  typhiques  convalescents  se 
trouvaient  là  dans  des  conditions  plus  favorables  à leur  rétablisse- 
ment, et  leur  départ,  tout  en  diminuant  l’encombrement  des  salles  de 
r ambulance , augmentait  pour  ceux  qui  restaient  les  chances  de 
guérison. 

M.  Couffon,  pendant  un  mois,  donna  ses  soins  assidus  à Fhôpital 
de  Kinburn,  mais,  atteint  lui-même  par  la  fièvre  typhoïde,  il  lui  fallut 
rejoindre  son  bâtiment.  Comme  on  le  voit,  la  forteresse,  sous  le  rap- 
port de  l’état  sanitaire,  était  autrement  compromise  que  nos  bâti- 
ments, qui  n’eurent  comparativement  qu’un  très-petit  nombre  de 
typhiques  à enregistrer. 

En  revenant  à la  division  navale,  nous  retournerons  sur  nos  pas,  car 
nous  avons  dû  achever  rapidement  le  sombre  chapitre  des  épidémies 
pour  n’avoir  plus  à nous  en  occuper. 

Nous  l’avons  dit,  les  sentinelles  continuaient  de  veiller  avec  une  vi- 
gilance sans  égale  à la  sûreté  commune.  Jusqu’alors  des  reconnais- 
sances avaient  été  poussées  aussi  loin  que  possible  sur  le  liman,  mais 
aucunes  d’elles  n’avaient  tenté  d’accomplir  ces  excursions  à la  nuit.  Ce 
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fut  M.Dupréqui,  d’accord  avec  le  commandant  supérieur,  entreprit  ces 
expéditions  nocturnes.  Il  rassembla  un  certain  nombre  d’hommes  de 
la  rormmit^,leur  fit  prendre  fusils  et  gibernes,  et  se  munit  même  d’un 
obusier.  La  petite  troupe,  ainsi  équipée,  tambour  en  tête,  partit  bra- 
vement du  bord  sous  le  commandement  de  cet  officier  supérieur.  Le 
temps  était  clair  et  la  lune  argentait  de  ses  rayons  la  plaine  d’ albâtre. 
C’était  le  meilleur  temps  qu’on  pût  souhaiter  pour  entreprendre  cette 
reconnaissance.  Il  aurait  été  imprudent  de  se  risquer  par  une  nuit 
sombre  sur  ce  parquet  glissant  et  mystérieux,  qu’un  ébranlement 
subit  pouvait  fendre  et  entr’ouvrir.  La  baie  jouissait  du  calme  le  plus 
parfait;  pas  un  souffle  de  brise,  pas  un  bruit  ne  troublait  l’atmo- 
sphère. D’heure  en  heure  seulement  les  cris  des  factionnaires  : Bon 
quart  tribord  ! bon  quart  bâbord!  se  répétait  de  bâtiment  en  bâtiment, 
accompagné  du  tintement  des  cloches  qui  s’agitaient  sous  la  main 
des  timoniers,  puis  tout  retombait  dans  le  silence.  De  nombreuses 
bandes  d’oiseaux  passaient  quelquefois  à de  grandes  hauteurs  en  nous 
jetant  leurs  cris  monotones.  La  petite  troupe  marcha  d’abord  pour 
se  rapprocher  de  terre,  puis  elle  continua  parallèlement  à la  côte.  De 
temps  à autre,  quelques  hommes  glissaient,  mais  ils  reprenaient  aus- 
sitôt l’équilibre  sans  prononcer  une  parole,  sans  produire  d’autre 
bruit  que  celui  de  leur  pas  résonnant  sur  la  glace.  Cette  masse  noire, 
que  les  rayons  de  la  lune,  frappant  sur  le  fer  des  fusils,  rendaient 
parfois  scintillante,  dépassa  le  poste  avancé  de  la  presqu’île  et  arriva 
à la  hauteur  des  dunes  de  sable  où  nous  apercevions  journellement 
les  Cosaques.  Les  dunes  étaient  désertes  ; pas  l’ombre  d’un  cavalier, 
pas  une  silhouette  à signaler.  La  reconnaissance  poussa  plus  loin  ; 
les  bâtiments  la  perdirent  de  vue  : elle  explora  attentivement  la  côte 
jusqu’à  une  grande  distance,  mais  rien  ne  se  montra  ; il  était  évident 
que  les  Russes  campaient  fort  loin  de  nos  avant-postes.  Au  point  où 
ils  s’arrêtèrent  pour  rebrousser  chemin,  nos  marins  n’aperçurent, 
aussi  loin  que  leur  vue  put  s’étendre,  qu’une  faible  lueur,  peut- 
être  les  feux  de  bivacs  de  quelques  éclaireurs.  Les  hommes  ren- 
trèrent à bord  de  la  Tonnante  sans  aucun  incident  remarquable. 
Ainsi  se  passaient  les  jours  et  les  nuits  ; jamais  la  surveillance  n’eut 
un  moment  de  relâche,  et  nous  pouvons  dire,  pour  nous  servir  d’une 
expression  toute  maritime,  que  la  division  navale  eut  constamment 
Y œil  au  bossoir.  Ces  reconnaissances  rentraient  complètement  dans  le 
service  de  l’armée  de  terre  et  n’étaient  faites  que  volontairement  par 
la  division  de  Kinburn  ; aussi  le  général  Canrobert  avait-il  mille 
fois  raison  lorsqu’il  s’écriait  : « Le  rôle  de  la  marine  a été  dans  cette 
guerre  tout  d’abnégation  et  de  dévouement.  )j 

Le  4 janûer,  pendant  qu’on  célébrait  le  service  funèbre  de  l’amiral 
Bruat,  la  neige  tombait  avec  abondance  sur  cette  terre  aride  qu’il  foulait 
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quelques  mois  auparavant  ; le  surlendemain,  le  thermomètre  n’était 
plus  qu’à  quatre  degrés  au-dessous,  la  neige  cédait  le  pas  à la  brume, 
et  enfin  le  dégel  commençait  le  7 avec  un  degré  de  chaleur.  La  neige 
disparut  lentement,  et  à sa  blancheur  éclatante  succéda  une  légère 
couche  d’eau  qui,  en  diminuant  la  densité  compacte  des  glaces,  les 
couvrit  d’une  belle  teinte  grisâtre.  Les  aspérités  s’effacèrent,  et  cette 
eau,  qu’une  faible  brise  ne  parvenait  pas  à rider,  resta  polie  et  d’une 
réllexibilité  étonnante.  La  division  navale  tout  entière  se  regardait 
coquettement  dans  ce  vaste  miroir;  les  équipages  voyaient  leur 
image  s’attacher  à leurs  pas;  les  terres  et  les  forts  environnants 
semblaient  être  doubles.  Ce  tableau,  assurément  le  plus  singulier 
qu’on  pût  voir,  s’adoucit  sous  le  voile  transparent  de  la  brume;  ses 
lignes,  d’abord  tranchantes  et  vigoureuses,  s’affaiblirent  peu  à peu, 
puis  la  flottille  n’  apparut  plus  bientôt  que  comme  une  ombre  vapo- 
reuse et  indécise.  Ce  dégel  faisait  prévoir  une  prochaine  débâcle.  La 
division  commença  immédiatement  des  travaux  pour  amener  ses  an- 
cres et  se  dégager  autant  que  possible  de  sa  ceinture  de  glaces.  En 
même  temps,  les  hommes  de  la  Tonnante  accomplirent  une  besogne 
que  nous  pouvons  sans  hésitation  qualifier  de  gigantesque.  Il  s’agis- 
sait d’enlever  à l’action  de  la  débâcle  les  bâtiments  qui  se  trou- 
vaient le  plus  au  large;  ces  bâtiments  étaient  la  Dévastation^  le 
Zouave  et  le  Mercator;  ces  deux  derniers  déjà  si  rudement  éprouvés 
par  les  glaces.  Depuis  l’inspection  passée  par  le  général  Lebœuf,  le 
chenal  du  liman  était  resté  complètement  libre.  A partir  de  ce  che- 
nal, et  en  obliquant  dans  le  sens  du  courant,  la  scie  devait  attaquer 
la  glace  et  ne  s’ arrêter  qu’à  l’avant  du  Zouave  ; un  second  trait  de 
scie,  dont  la  Ion  gueur  était  d’environ  mille  mètres,  devait  également 
partir  du  chenal  pour  se  terminer  à l’arrière  dudit  navire,  formant 
ainsi  un  triangle  comprenant  dans  ses  côtés  la  Dévastation  et  le 
Mercator.  Ce  travail  se  fit  promptement  et  obtint  les  résultats  pré- 
vus ; la  surface,  qu’on  pouvait  évaluer  à près  de  vingt-cinq  hectares, 
se  détacha  lentement,  entraînée  par  le  courant,  et  rendit  libre  ces 
trois  navires  qui  se  hâtèrent  de  passer  dans  la  mer  Noire.  La  ca- 
nonnière la  Grenade  effectuait  de  son  côté  un  travail  semblable  : le 
fossé  qu’elle  avait  devant  elle,  et  dans  lequel  elle  amena  plus  tard 
ses  canots,  comptait  douze  mètres  de  large  sur  une  longueur  de 
deux  encâblures.  Cependant,  quoique  la  température  parût  en  avoir 
fini  avec  l’hiver  et  que  le  thermomètre  eût  marqué  jusqu’à  qua- 
torze degrés  de  chaleur,  la  débâcle  se  fit  longtemps  attendre.  Elle 
arriva  enfin  le  28  janvier  à dix  heures  du  soir,  c’est-à-dire  au  jimilieu 
des  plus  épaisses  ténèbres.  Le  liman  craqua  de  tous  côtés,  et  les  glaces 
se  ruèrent  sur  les  bâtiments  qui,  pour  reconnaître  leurs  positions 
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réciproques,  furent  obligés  de  hisser  des  fanaux  dans  leur  mâture. 
Ce  qui  se  passa  durant  cette  nuit  obscure  ne  peut  se  raconter  exac- 
tement. Les  bâtiments,  reculant  avec  plus  ou  moins  de  lenteur,  ne 
pouvaient  que  donner  au  spectateur  une  idée  confuse  de  leur  situa- 
tion. Les  feux  se  croisaient  entre  eux,  s’éloignaient  Ou  se  rappro- 
chaient; la  seule  remarque  qu’on  pouvait  faire  avec  certitude,  c’est 
que  pas  un  ne  tenait  tête  à la  débâcle.  Lorsque  le  jour  parut,  la  di- 
vision était  mouillée  devant  la  pointe  extrême  de  Kihburn  : elle  avait, 
en  chassant  sur  ses  ancres,  parcouru  une  distance  de  trois  kilomè- 
tres!... Par  un  bonheur  providentiel,  aucun  accident  n’était  survenu. 

Les  glaces  descendaient  toujours  en  grande  quantité  et  gênaient 
souvent  lès  bâtiments  ; c’étaient  d’énorihes  plateaux  fendillés  par  le 
dégel,  mais  dont  les  morceaux  n’étaient  pas  encore  détachés.  Un 
moment,  l’aviso  à vapeur  le  Vautour  ei  U canonnière  la  Flamme  se 
trouvèrent  enveloppés.  Pour  désunir  les  glaces  et  faciliter  leur  écou- 
lement, la  Flèche  se  dirigea  à toute  vajpeur  au  milieu  d’elles  ; sous 
le  choc  de  sa  proue,  les  plateaux  à demi  dégelés  se  divisèrent  en  mil- 
liers de  glaçons  qu’elle  refoula  et  culbuta  devant  elle.  On  eût  dit 
qu’elle  prenait  un  plaisir  infini  à cette  destruction  et  qu’elle  se  ven- 
geait avec  ardeur  de  la  captivité  que  les  glaces  lui  avaient  fait  subir. 
Quand  on  sOnge  à ces  deux  débâcles,  supportées  par  toute  une  divi- 
sion sans  qu’aucun  de  ses  navires  ait  eu  à souffrir,  on  ne  peut  que 
reconnaître  la  protection  visible  de  là  Providence  qui,  seule,  pou- 
vait nous  faire  éviter  des  dangers  auxquels  l’ennemi  paraissait 
avoir  laissé  le  soin  de  venger  sa  défaite  . 

Pendant  que  la  division  reprend  son  mouillage  dans  la  mer  Noire, 
la  flèche  de  Rinburn  eist  envahie  comme  elle  l’avait  été  lors  de  la 
première  débâcle  ; mais  cette  fois  ce  n’est  plus  une  invasion  timide, 
c’est  un  assaut  impétueux. 

Le  courant,  en  se  précipitant  dans  la  mer  Noire,  coürarit  beaucoup 
plus  violent  à cause  de  la  fonte  des  neiges  et  du  dégel  qui  grossis- 
sent les  eaux  du  Bug  et  du  Dniéper,  charrie,  les  glaces  avec  une  ac- 
tivité inouïe.  Celles-ci  couvrent  la  mer  à perte  de  vue.  Voici  le  tra- 
vail qui  s’accomplit  entre  le  fort  dé  la  pointe  et  le  fort  central  : les 
glaces  s’amoncellent  d’abord  sur  le  liman  en  tas  nombreux  qui  vont 
toujours  en  grandissant  : c’est  une  espèce  de  chaîne  de  montagne, 
formant  frontière  infranchissable  entre  la  nappe  déglacés  qu’elle 
borde  et  les  flots  qui  battent  sa  base.  Ces  monticules  se  replient  sur 
eux-mêmes  comme  un  corps  d’armée  opérant  une  retraite,  et  chaque 
pas  qu’ils  font  en  arrière  les  élève  encore,  puisqu’ils  escaladent  tout 
ce  qui  se  trouve  sur  leurs  derrières.  Cette  manoeuvre  change  tout  à 
coup  : la  ligne  de  monticules,  sans  rien  perdre  de  sa  régularité,  cesse 
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sa  marche  de  front  et  s’élance  en  défilant  sur  la  langue  de  sable.  , La 
tête  de  la  colonne  franchit  le  chemin  couvert  et  paraît  vouloir  couper 
la  flèche  en  atteignant  l’autre  rive.  11  n’existe  plus  qu’un  passage  de 
quatre  métrés  ; le  détachement  d’infanterie  de  marine  se  hâte  d’en 
profiter  pour  évacuer  le  fort  extrême.  Les  glaces  s’arrêtent  pourtant 
dans  leur  marche,  mais  non  dans  leur  ascension.  Elles  s’accumulent 
les  unes  sur  les  autres  et  grandissent  à vue  d’œil;  leur  base  s’est  so- 
lidifiée dans  le  sable,  et  le  frottement  a été  si  grand,  qu’on  pourrait 
croire  qu’elles  reposent  sur  des  fondations  en  maçonnerie.  Elles  sont 
couvertes  de  terre,  de  sable  et  de  coquillages,  ce  quileur  donne  l’aspect 
de  la  pierre.  Plus  elles  montent,  moins  cet  aspect  est  sensible  ; leur 
sommet  est  d’une  blancheur  éclatante.  Elles  grandissent  toujours,  et 
leur  édification  produit  un  bruit  doux  et  monotone.  Les  lourdes 
pièces  de  chêne,  provenant  des  radeaux  capturés,  glissent  enlevées 
jusqu’à  leur  sommet.  Ces  immenses  buttes  de  glaces  ont  quelque 
chose  de  grandiose  et  d’imposant  à la  fois  : œuvre  gigantesque  qui 
respire  la  calme  majesté  de  son  tout-puissant  architecte  et  construc- 
teur ! 

C’était  le  dernier  et  saisissant  spectacle  que  nous  offrait  l’hivernage. 

Il  y eut  bien  pendant  le  mois  de  février  quelques  jours  de  fortes 
gelées,  et  les  glaces  vinrent  bien  nous  entourer  parfois,  mais  sans 
nous  gêner  sensiblement.  La  manœuvre  des  embarcations  seule  en 
souffrit.  Le  soleil  reprit  peu  à peu  sa  force,  et  il  était  resplendissant 
le  jour  où  la  division,  richement  pavoisée,  faisait  parler  la  poudre, 
comme  disent  les  Arabes,  pour  célébrer  la  naissance  d’un  prince 
impérial. 


Ainsi , cette  division  navale  de  Kinburn,  qui  venait  de  terminer 
la  guerre  d’Orient  par  un  glorieux  fait  d’armes,  qui  avait  eu  l’hon- 
neur de  tirer  le  dernier  coup  de  canon  en  Crimée,  sortait  encore 
triomphante  des  plus  cruelles  épreuves.  Elle  avait  supporté  coura- 
geusement les  assauts  de  trois  fléaux  redoutables  : la  guerre,  les  élé- 
ments et  les  maladies,  et  doté  les  annales  de  la  marine  d’un  fait  jus- 
qu’alors sans  précédent  et  bien  digne  de  rendre  fiers  les  braves  ma- 
rins qui  avaient  si  vaillamment  concouru  à son  accomplissement.  La 
gloire,  si  elle  coûte  cher,  a cela  de  bon  qu’elle  efface  le  souvenir  des 
misères  passées  et  des  privations  pour  ne  laisser  dans  la  mémoire 
des  hommes  que  le  côté  brillant  et  grandiose  de  leurs  belles  actions. 
Aujourd’hui  ceux  qui  ont  fait  la  campagne  de  Kinburn  se  rappellent 
avec  orgueil  le  concours  qu’ils  ont  prêté  à la  conquête  d’une  place 
que  nos  ennemis  jugeaient  imprenable,  et  je  suis  convaincu  que,  si  le 
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tableau  de  leurs  fatigues  et  de  leurs  privations  se  mêle  parfois  à leurs 
souvenirs,  ce  n’est  pas  pour  exprimer  le  regret  de  les  avoir  subies, 
mais  bien  pour  se  dire  : Les  Français  seuls  ont  osé  les  affronter. 

A chacun  selon  ses  œuvres  : Thivernage  de  Kinburn,  aussi 
hardi  que  glorieux  pour  notre  marine,  s’est  effectué  sans  le  con- 
cours de  nos  alliés  ; l’histoire,  qui  ne  connaît  n i la  faiblesse  ni  la 
courtoisie,  ne  doit  point  l’oublier. 


H.  Langlois. 


LETTRE  PASTORALE 


D E 

MONSEIGNEUR  L’ÉVÊQUE  D’ORLÉANS 

POUR  APPELER  LES  BÉNÉDICTIONS  DE  DIEU  SUR  LE  SUCCÈS  DE  NOS  EXPEDITIONS 
ET  DE  NOS  NÉGOCIATIONS  DANS  l’exTRÊME  ORIENT 
CHINE  — JAPON  — COCHINCHINE 

ET  POUR  RECOMMANDER  l’œUVRE  DE  LA  PROPAGATION  DE  LA  FOI. 


Félix-Antoine-Philibert  DUPANLOUP,  par  la  miséricorde  divine  et  la 
grâce  du  Saint-Siège  apostolique,  Évêque  d’Oléans, 

Au  Clergé  et  aux  Fidèles  de  notre  Diocèse,  salut  et  bénédiction  en 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Nos  TRÈS-CHERS  FrÈRES, 

Les  dernières  et  affligeantes  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  F ex- 
trême Orient  ramènent  tout  à coup  nos  pensées  vers  ces  régions  loin- 
taines, où  les  enfants  de  la  France  combattent  aussi,  et  se  couvrent 
d’une  gloire  dont  les  événements  accomplis  plus  près  de  nous  ont 
peut-être  trop  distrait  nos  regards. 

Sans  doute  ces  nobles  mots  d'indépendance,  de  victoire,  de  paix, 
qui  retentissent  en  ce  moment  autour  de  nous,  remuent  profondément 
le  cœur  ; et  autant  de  fois  qu’ils  résonnent  à nos  oreilles , malgré 
tant  de  malentendus  et  de  mécomptes,  autant  de  fois  nos  âmes  fran- 
çaises tressaillent  enivrées,  au  delà  même  quelquefois  de  la  raison  et 
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de  la  sagesse.  Aussi  est-il  loin  de  ma  pensée,  en  vous  appelant  à 
d’autres  préoccupations,  en  plaçant  sous  vos  yeux  un  autre  spectacle, 
de  vous  rendre  inattentifs  aux  faits  si  graves  qui  ont  communiqué 
cette  grande  émotion  à notre  patrie  et  à TEurope  : je  voudrais,  au 
contraire,  dilater  encore  plus  vos  sympathies,  et  prolonger  vos  re- 
gards jusqu’à  d’autres  expéditions  civilisatrices  et  guerrières,  qui,  des 
extrémités  du  monde,  renvoient  à ces  grandes  paroles  comme  un 
écho  lointain. 

Dans  la  conscience  de  leur  supériorité  et  de  leur  force,  les  nations 
chrétiennes  ne  prêtaient  pas  une  attention  suffisante  aux  récits  qui 
nous  arrivaient , depuis  une  année,  de  la  Chine , du  Japon,  dé  la 
Cochinchine,  aux  événements  providentiels  qui  s’y  accomplissent,  à 
ceux  plus  grands  encore  qui  s’y  préparent,  ni  aux  dangers  qui  vien- 
nent de  s’y  révéler,  et  livraient  peut-être  trop  au  hasard  l’honneur  de 
leurs  traités  et  l’avenir  de  leurs  conquêtes.  La  surprise,  dont  la  nou- 
velle vient  de  nous  attrister,  nous  avertit  de  nous  occuper  plus  sérieu- 
sement des  grands  intérêts  dont  la  Providence  veut  que  nous  soyons 
en  Orient  les  défenseurs  ; et  c’est  ce  qui  me  détermine,  M.  T.  C.  F, 
à vous  en  entretenir  aujourd’hui. 

Nous  parlons  en  Europe  d'indépendance  ! Hélas!  ce  mot  est  souvent 
compris  étrangement.  Eh  bien!  moi,  je  voudrais  vous  intéresser  à la 
légitime  et  religieuse  indépendance  de  millions  de  nos  semblables, 
courbés  sous  des  jougs  honteux,  et  qu’il  s’agit  d’élever,  non  pas 
seulement  au  rang  de  citoyens,  mais  à la  dignité  d’hommes. 

J’entends  aussi  parler  de  victoire!  Ah  ! je  voudrais  que  mes  louan- 
ges pussent  être  comme  des  médailles  d’honneur,  pour  les  fixer 
sur  le  cœur  intrépide  de  ces  soldats,  de  ces  marins,  qui,  pendant 
que  l’armée  d’Italie  remportait  une  victoire  par  semaine,  ont  livré 
combat,  pendant  plus  de  vingt  mois,  à la  chaleur,  à la  maladie,  à la 
fatigue,  à des  fléaux  qui  semblent  plus  forts  que  l’homme,  et  à des 
armées  mille  fois  plus  nombreuses  que  leurs  bataillons. 

J’entends  parler  de  h paix!...  De  ces  trois  mots,  si  le  premier,  en- 
tendu comme  il  doit  l’être,  convient  à la  fierté  des  âmes  libres,  $i  le 
second  plaît  à l’ardeur  d’une  nation  martiale,  le  troisième,  je  vous 
l’écriyais  naguère,  émeut  les  cœurs  chrétiens  plus  que  toute  autre 
parole.  Je  voudrais  donc  demander  à Dieu,  le  Maître  de  la  victoire 
et  le  Prince  de  la  paix,  qu’il  rende  féconds  enfin,  et  exempts  des 
pièges  si  souvent  tendus,  et  hier  encore,  par  la  fourberie  à la  sécu- 
rité trop  confiante,  ,pos  traités  avec  la  Chine,  le  Japon,  l’empire  d’ An- 
nam  : certes,  il  importe  aux  nations  chrétiennes  que  de  tels  traités,  des- 
quels dépendent  le  sort  et  le  salut  de  la  moitié  de  l’humanité,  soient 
faits,  solidement,  , 

La  France,  toute  joyeuse  de  la  bienvenue  de  la  paix,  et  malgré  les 
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gl’aves  sollicitudes  qui  lui  restent  encore,  parle  de  travaux,  de  nou- 
velles entreprises,  de  grandes  affaires  : pour  beaucoup  c’est  le  mo- 
ment de  chercher  la  fortune . N’est-ce  pas  l’heure  aussi,  pour  unÉvêque, 
de  recommander  aux  chrétiens  leur  principale  affaire,  l’œuvre  du 
salut  et  la  propagation  de  la  vérité  dans  le  monde,  quand  surtout  les 
progrès  de  l’ humanité  et  tous  les  grands  intérêts  terrestres  s’y  trou- 
vent providentiellement  associés? 

Ces  événements  dont  je  veux  vous  entretenir  me  plaisent  d’ailleurs 
et  m’attirent  par  une  autre  opportunité  : ils  sont  la  preuve  éclatante 
de  ce  que  peuvent  obtenir  les  grands  peuples  chrétiens,  lorsqu’ils 
sont  unis,  et  c’est  pourquoi  ils  me  rendent  insupportables  ces  bruits 
fâcheux  de  rivalités  et  de  conflits,  qui  remontent  sans  cesse  du  bas- 
fond  des  passions  nationales.  Ah  ! sortons  une  bonne  fois  de  l’étroi- 
tesse de  nos  intérêts  et  de  nos  pensées  : ouvrons  la  grande  carte  du 
monde  ; et,  les  yeux  fixés  sur  cette  partie  du  globe  occupé  par  le 
Christianisme,  demandons-nous  sincèrement  si,  au  lieu  de  souffler 
sur  les  cendres  de  rancunes  surannées,  les  nations  de  l’Europe  ne 
feraient  pas  mieux  de  s’allier  par  intérêt  et  par  devoir,  pour  élargir 
tous  les  nouveaux  chemins  par  où  doit  passer  l’Evangile,  et  pour 
se  tenir  prêtes  et  fortes,  contre  les  entreprises  désespérées  du  ma- 
hométisme, contre  les  abjectes  oppressions  de  l’idolâtrie,  de  l’es- 
clavage, et  de  la  tyrannie,  qui  pèsent  encore  sur  la  moitié  de  l’uni- 
vers. Que  d’hommes  immolés  par  une  guerre  européenne!  mais  que 
de  millions  d’hommes  délivrés  par  l’envoi  aux  portes  de  l’Asie  d’un 
vaisseau,  d’un  régiment  et  d’une  ambassade!  Que  de  temps,  que 
d’argent,  que  de  sang  perdus  à nous  combattre  et  à nous  affaiblir 
les  uns  les  autres  ! Mais,  en  revanche,  quelles  ouvertures  pour  la 
foi,  quelles  sources  de  prospérité  pour  le  commerce,  quel  progrès 
pour  la  civilisation  et  l’humanité,  lorsque  nous  agissons  de  concert, 
comme  dans  l’expédition  de  Chine,  avec  l’Angleterre,  et  dans  la 
campagne  plus  désintéressée  encore  de  Cochinchine  avec  une  antique 
et  glorieuse  nation  catholique,  l’Espagne  ! 

Au  moment  même  où  la  guerre  commençait  au  delà  des  Alpes,  et 
tandis  que  la  conjuration  des  passions  mauvaises  abusait  déjà  de 
l’agitation  de  la  haute  Italie  pour  menacer  le  trône  pontifical,  le 
Souverain  Pontife,  le  Chef  militant  de  l’Église  militante,  élevant 
au-dessus  de  ces  troubles  son  âme  tranquille,  et  ne  cessant  d’avoir 
présentes  à sa  pensée  toutes  les  nations  de  la  terre,  tournait  avec  émo- 
tion ses  regards  vers  ces  lointains  pays,  pour  lesquels  semble  s’ouvrir 
une  ère  nouvelle,  et  il  appelait  les  bénédictions  d’en  haut  sur  les 
armes  des  nations  chrétiennes  « qni^  à cette  heure^  disait-il,  combat- 
if tent  pour  Humanité,  la  justice  et  la  relujion.  » Puis,  songeant  aux 
efforts  tentés  depuis  si  longtemps  par  les  missionnaires  catholiques 
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pour  sauver  ces  peuples,  il  s’écriait  : Non,  le  sang  des  martyrs  naura 
« pas  coulé  en  vain  sur  ces  terres  infidèles  ! 

Ainsi,  l’Europe  distraite  pense  à peine  à ces  événements  lointains  ; 
mais  le  Saint-Père  y pense.  Ils  attirent  ses  regards,  ils  consolent  son 
cœur,  et  ce  Pontife  magnanime  oublie  tant  de  périls  et  d’angoisses 
qui  l’assiègent,  pour  veiller,  père  universel,  aux  intérêts  de  ses  enfants 
dispersés  sur  les  extrémités  les  plus  reculées  de  son  royaume  spirituel. 

Quels  que  soient  pour  lui  les  dangers  du  jour  présent  et  les 
espérances  des  ennemis  de  son  trône,  il  ne  s’arrête  point  à ces  sol- 
licitudes : la  terre  est  son  empire  ; et  d’ailleurs  il  demeure  confiant 
dans  les  vrais  sentiments  de  ses  peuples,  victimes  les  premiers  de  ces 
hommes  d’anarchie,  vomis  de  tous  côtés  dans  ses  Etats  par  les  pas- 
sions révolutionnaires,  artisans  éternels  de  complots  et  de  révolte.  Il 
se  repose  aussi  sur  la  parole  de  l’Empereur  et  de  la  France  : « Le 
« prince  qui  a ramené  le  Saint-Père  au  Vatican  veut  que  le  chef  de 
« l’Eglise  soit  respecté  dans  tous  ses  droits  de  souverain  temporel.  Le 
« prince  qui  a sauvé  la  France  de  l’invasion  de  l’esprit  démagogique 
« ne  saurait  accepter  ni  ses  doctrines  ni  sa  domination  en  Italie  L » 

Nous  le  dirons  donc  nous-même  avec  un  de  nos  vénérés  collègues  : 

« Non,  tant  de  sang,  et  un  sang  si  pur,  n’a  pas  coulé  pour  cimenter 
« l’alliance  des  ennemis  de  l’Église,  qui  sont  toujours  ceux  de  la 
« France.  Si  de  leur  tombe  ils  pouvaient  se  faire  entendre,  ces  nobles 
« enfants  de  la  France  catholique,  ils  s’écrieraient  : « Non,  ce  n’est 
« pas  pour  cette  cause  que  nous  sommes  morts  ! » 

C’est  donc  aussi  pour  entrer  dans  les  pensées  du  Saint-Père,  et 
correspondre  à ses  saintes  préoccupations,  si  indépendantes,  si  dés- 
intéressées, que  nous-même,  partageant  sa  confiance  au  milieu  de 
ses  alarmes  et  nous  associant  de  cœur  à ses  sollicitudes  apostoliques, 
nous  nous  sentons  pressé  d’appeler  comme  lui  votre  attention  sur 
l’Orient  et  de  vous  entretenir  des  grands  intérêts  de  la  civilisation  et 
de  la  foi  dans  ces  pays,  où  Dieu  semble  préparer  de  si  grandes  choses, 
et  où  nous  entrevoyons  pour  notre  patrie  un  rôle  sublime  dans  une 
mission  providentielle. 

Dieu  gouverne  en  souverain  le  monde  qu’il  a créé,  et,  à travers  les 
mouvements  confus  des  peuples,  il  conduit  infailliblement  l’humanité 
au  but  qu’il  a marqué  d’avance.  L’homme,  en  réalité,  n’est  qu’au  se- 
cond plan  dans  l’histoire  : il  s’agite,  et  Dieu  le  mène  ; et,  bien  que 
l’action  de  l’homme  paraisse  aux  yeux  distraits  la  principale,  et  leur 
dérobe  celle  de  Dieu,  la  main  cachée  qui  dirige  tout  se  révèle  à des 
signes  qu’il  est  impossible  de  méconnaître. 

Nous  assistons  aujourd’hui  à des  faits  où  l’intervention  d’en  haut 

* Lettre  du  4 mai  1859,  adressée  à l’épiscopat  français. 
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est  sensible,  et  comme  à une  nouvelle  préparation  évangélique,  dont 
les  perspectives  se  dessinent  de  jour  en  jour  plus  nettement  à nos  re- 
gards. L'immobile  Orient  s'ébranle  ; la  civilisation  de  l'Occident 
l’envahit  et  le  pénètre  de  toutes  parts,  et  la  France,  comme  toujours, 
semble  devoir  marcher  la  première  dans  cette  grande  œuvre  de  ré- 
génération morale  et  religieuse. 


I 


De  beaux  faits  d’armes  et  d'habiles  négociations  ^ viennent  donc, 
N.  T.  C.  F.,  d'ajouter  à la  gloire  de  la  France  et  de  porter  aux  ex- 
trémités du  monde,  avec  ses  drapeaux  victorieux,  l'honneur  impé- 
rissable de  son  nom. 

Vous  n'ignorez  pas  le  siège  de  Canton,  attaqué  le  28  décembre, 
pris  le  29  décembre  1857  ; la  prise  des  forts  du  Pei-Ho  le  20  mai  1858; 
le  traité  du  20  juin  1858  avec  la  Chine;  le  traité  du  9 octobre  1858 
avec  le  Japon  ; les  victoires  des  Français  en  Cochinchine  pendant  les 
mois  d'octobre  et  décembre  1858,  février,  avril  et  mai  1859;  la  prise 
de  Saigon  ; l’occupation  de  Touranne  ; le  traité  récemment  annoncé, 
qui  assurera  à la  France  et  à l'Espagne  des  stations  importantes  en 
Asie,  et  à la  religion  sa  liberté. 

Nous  devons  bénir  de  ces  succès  le  Dieu  des  armées  et  des  sages 
conseils,  car  c’est  lui  qui  fait  les  guerriers  et  qui  inspire  les  vaillantes 
nations  ; c'est  lui  qui  soutient  les  grandes  entreprises  ; c'est  lui  qui 
prépare  et  distribue  les  victoires  par  des  ordres  et  des  ressorts  se- 
crets ; c’est  donc  à lui  que  le  cantique  d'actions  de  grâces  doit  s’a- 
dresser : Te  Deum  laudamus...  Domimm  Deiim  exercïtmml 

Mais  cet  hymne  solennel,  nous  devons  le  redire  aujourd’hui  avec 
un  sentiment  plus  profond,  avec  une  intelligence  plus  haute  des 
grandes  choses  qui  se  sont  accomplies.  Car  il  n’y  a pas  seulement  ici 
de  grands  succès  militaires  et  politiques,  dont  la  France  peut  être 
heureuse  et  fière  : ce  sont  de  grandes  réparations,  que  réclament 
depuis  longtemps  la  justice  et  l’humanité,  et  que  nos  marins  et  nos 


* J’aime  à rendre  ici  hommage  à l’habileté  si  éprouvée  de  M.  le  baron  Gros,  qui 
représentait  la  France,  entouré  de  noms  déjà  chers  à la  patrie  : de  Latour-Mau- 
bourg, de  Moges,  de  Contades,  de  Flavigny,  Duchesne  de  Bellecour,  et  tant  d’autres. 
J’aime  à célébrer  bien  haut  l’infatigable  héroïsme  de  l’illustre  vice-amiral  Rigault  de 
Genouilly,  laissé  si  longtemps  sans  renfort,  mais  servant  lui-même  de  renfort  à tout 
ce  qui  l’entourait. 
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soldats  viennent  enfin  d’obtenir,  au  profit  de  la  gloire  nationale,  en 
même  temps  que  de  la  foi  et  de  la  civilisation  chrétiennes. 

Il  y a longtemps  que  nous  avions  les  regards  tournés  vers  ces  im- 
menses contrées  de  la  Chine,  de  f Annam  et  du  Japon.  « Empire  de 
« LA  Chine,  tu  ne  pourras  fermer  tes  portes,  » s’écriait  autrefois  Fé- 
nelon, « frappe,  cruel  Japon,  » continuait-il,  « frappe;  le  sang  de  ces 

« HOMMES  APOSTOLIQUES  NE  DEMANDE  Qü’a  COULER  DE  LEURS  VEINES  POUR  TE 

« sauver!  » 

Nous  voyons  aujourd’hui  l’accomplissement  de  ces  prophétiques 
paroles.  Nous  pénétrons  enfin  dans  ces  régions  inconnues,  au  milieu 
de  ces  nations  asiatiques,  qui,  séparées  du  monde  civilisé,  au  nord 
par  le  désert,  au  midi  par  l’Océan,  semblaient  pouvoir  se  dérober  à 
jamais  aux  recherches  et  aux  efforts  des  peuples  de  l’Europe,  auxquels, 
dans  leur  ignorant  orgueil,  elles  ne  savaient  donner  que  le  nom  de 
barbares. 

Ces  barbares  leur  offraient  cependant,  depuis  plus  de  deux  siècles, 
avec  le  flambeau  de  la  foi,  des  lumières  d’une  science  véritable,  et 
l’aurore  d une  civilisation,  qui,  sans  doute,  a ses  taches  et  ses  fai- 
blesses, comme  tout  ce  qui  est  de  l’homme,  mais  au  fond  n’est  pas 
une  promesse  trompeuse,  parce  que,  bon  gré  mal  gré,  elle  est  la 
grande  civilisation  chrétienne. 

Qui  peut  avoir  oublié  tout  ce  que  les  nations  européennes,  et  prin- 
cipalement ce  que  les  catholiques  et  les  prêtres  français,  ont  fait  pour 
ces  lointains  empires?  Que  n’avons-nous  pas  entrepris  surtout  pour 
communiquer  la  fécondité,  le  mouvement  et  la  vie  à cette  terre  de 
Chine,  si  ingrate,  si  stérile?  Ce  sont  nos  prêtres  qui,  la  croix  d’une 
main  et  l’Évangile  de  l’autre,  ont  porté  le  nom  et  les  bienfaits  de  la 
France  jusqu’au  centre  de  cet  empire  immobile,  qui  semble  dormir 
dans  la  nuit  des  temps,  comme  frappé  d’une  stupeur  incurable,  et 
impuissant  à tout  progrès. 

Nous  leur  avons  envoyé  jadis  des  littérateurs,  qui,  avec  l’ürbanité 
et  l’élégance  du  siècle  de  Louis  XIV,  traduisaient  à la  cour  de  Pékin 
les  chefs-d’œuvre  de  nos  plus  grands  génies,  ces  livres  immortels 
auxquels  notre  langue  doit  sa  popularité  universelle.  Nous  leur 
avons  député  des  savants  qui  leur  apportaient,  dans  les  plis  de  leur 
robe,  non  point  la  guerre,  mais  les  arts,  les  sciences  et  les  secrets  de 
notre  industrie  ; qui,  à leur  prière,  et  au  prix  de  mille  sacrifices,  leur 
enseignaient  les  mathématiques  et  la  vraie  morale,  la  chronologie 
sacrée  et  toute  l’histoire  du  monde,  les  sciences  naturelles  et  la  théo- 
logie, l’astronomie  et  le  catéchisme,  « le  véritable  cours  des  astres  et 
« le  véritable  nom  de  celui  qui  les  dirige  dans  leurs  orbites  L » 


* M.  DE  Chateaubriand. 
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- Enfin,  et  avant  tout,  nous  leur  avons  donné  des  saints  qui,  au  mi- 
lieu de  cette  étrange  société  chinoise  épuisée  tout  à la  fois  par  la  dé- 
faillance et  par  les  excès  d’une  civilisation  factice,  ont  pratiqué  des 
vertus  héroïques;  et,  afin  que  rien  ne  manquât  à l’ enchantement  de 
ces  vertus  et  au  charme  de  nos  bienfaits,  récemment  encore,  nous 
leur  avons  envoyé,  à travers  les  mers,  ce  que  notre  foi  et  notre  Évan- 
gile ont  produit  de  plus  noble  et  de  plus  pur,  nos  sœurs  de  charité, 
pour  recueillir  leurs  petits  enfants  exposés  sur  le  bord  de  leurs 
fleuves  et  les  racheter  de  la  mort. 

Nous  avons  tout  fait  pour  eux,  tout  entrepris,  tout  donné;  tout 
jusqu’à  cette  magnifique  obole  de  la  Sainte-Enfance,  jusqu’au  sou 
par  semaine  de  l’ouvrier  et  de  la  pauvre  femme,  réuni  par  la  grande 
œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  ; tout  enfin  jusqu’au  sang  de  nos 
soldats  et  de  nos  martyrs. 

Mais  eux,  que  nous  ont-ils  rendu  ? qu’ont-ils  fait  de  nos  saints, 
de  nos  apôtres,  de  nos  savants?  qu’ont-ils  fait  de  nos  pères  et  de  nos 
frères  dans  la  foi?  qu’ont-ils  fait  des  enfants  et  des  bienfaits  de  la 
France? 

Ah  î je  ne  le  rappelle  pas  pour  demander  vengeance  contre  eux  ! 
Nous  ne  sommes  pas  chrétiens  pour  nous  venger  : nous  devons  rendre 
le  bien  pour  le  mal,  l’obstination  de  l’amour  pour  celle  de  la  haine  î 
Si,  malgré  nos  bienfaits,  celui  que  nous  cherchons  nous  repousse, 
nous  devons  le  chercher  encore;  s’il  nous  maudit  toujours,  nous  de- 
vons le  bénir  ; et,  s’il  semble  enfin  vouloir  s’abîmer  dans  un  aveugle- 
ment éternel,  nous  devons  tout  essayer,  tout  pour  le  secourir  dans 
sa  détresse  et  l’éclairer  dans  ses  ténèbres. 

Mais  l’histoire  pourra-t-elle  s’en  taire?  Ne  redira-t-elle,  pas  nos  éta- 
blissements ruinés  ; nos  droits  oubliés;  nos  traités  déchirés  ; notre 
commerce  détruit  ou  chargé  des  plus  odieuses  entraves  ; la  glorieuse 
protection  de  la  France  foulée  aux  pieds  ; ses  négociants  chassés  ; 
ses  missionnaires  massacrés;  ses  réclamations  insultées;  son  pa- 
villon menacé  ; ses  ambassadeurs  enfin  reçus  hier  à coups  de  canon  ; 
et,  au  milieu  de  ces  désastres  et  de  ces  outrages,  le  glaive  toujours 
levé,  sur  la  tête  de  nos  compatriotes,  et  de  ceux  qui  étaient  devenus 
par  le  baptême  nos  amis  et  nos  frères? 

Ce  n’étaient  pas,  hélas!  de  vaines  menaces  que  nous  adressait  l’in- 
gratitude de  ces  peuples  ; nous  savons  aujourd’hui  jusqu’où  pouvaient 
aller,  en  raffinements  de  cruauté,  les  inspirations  d’une  haine  d’au- 
tant plus  profonde,  qu’elle  s’éternise  dans  la  froideur  et  la  perfidie 
d’un  impassible  caractère. 

Malgré  son  indifférence  pour  les  choses  religieuses,  l’Europe  s’est 
émue  au  récit  de  la  vie  et  de  la  mort  de  ces  prêtres  qui,  s’en  allant 
au  gré  d’une  impulsion  sublime,  se  faisaient  jeter  sur  des  côtes  inhos- 
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pitalières  ; puis,  obligés  de  se  glisser  inaperçus,  comme  des  mal- 
faiteurs, dans  un  empire  auquel  ils  ne  menaient  annoncer  que  l’É- 
vangile de  la  paix  et  les  vertus  chrétiennes,  se  voyaient  rejetés  comme 
des  êtres  maudits,  poursuivis  de  ville  en  ville,  de  maison  en  mai- 
son, jusqu’à  ce  que,  traînés  devant  la  justice  arbitraire  d’un  man- 
darin féroce  et  cupide,  ils  eussent  expié  leur  dévouement  et  leur 
vertu  sous  des  instruments  de  supplice  dont  la  seule  description 
épouvante. 

Mais  c’est  surtout  dans  l’empire  Annamite,  au  milieu  de  ces  vastes 
régions  de  la  Cochinchine  et  du  Tonkin,  sur  lesquelles  nous  ne  ces- 
sons de  verser,  depuis  des  siècles,  le  plus  pur  de  notre  sang  ; c’est  là 
surtout  que  se  sont  accomplis  ces  drames  sanglants.  — Nous  enten- 
dons encore  ces  nouvelles  de  morts  qui,  traversant  les  mers,  viennent 
d’année  en  année,  révéler  à l’Europe,  douloureusement  surprise,  en 
quels  abîmes  d’iniquité  et  de  ténèbres  de  malheureux  peuples  s’obs- 
tinent à se  plonger. 

Depuis  l’année  1644,  où  la  Cochinchine  vit  immoler  son  premier 
martyr,  les  églises  de  ces  tristes  pays  ne  cessent  pas  d’inscrire  dans 
leurs  annales  les  noms  des  confesseurs  généreux  qui  y sont  immolés 
pour  la  foi  : depuis  l’année  1838  seulement,  où  le  farouche  Min- 
Mhen  a recommencé  la  persécution,  6 évêques  et  12  prêtres  français 
ou  espagnols  ont  été  arrêtés,  incarcérés,  condamnés  à mort.  La  seule 
année  1831  a vu  couronner  33  illustres  martyrs  de  Jésus-Christ, 
parmi  lesquels  3 évêques,  9 prêtres,  5 catéchistes. 

Ceux  d’entre  eux  qui  n’ont  point  subi  la  peine  capitale  ne  l’ont  dû 
qu’à  l’intervention  de  la  France. 

Partagés  entre  le  désir  d’aller  à Jésus-Christ  par  ]e  martyre  et  le 
regret  d’abandonner  leurs  chrétientés  naissantes;  seuls,  délaissés,  dé- 
nués de  tout,  sans  un  asile,  à six  mille  lieues  de  leur  pays,  ces  pauvres 
prêtres  sentaient  bien  que  c’était  vers  la  France  qu’ils  devaient  tour- 
ner leurs  regards.  De  loin  ils  lui  demandaient,  non  pas  de  les  délivrer 
de  leurs  maux,  et  de  les  rendre  à leurs  familles  et  à une  patrie  qui 
ne  cesse  jamais  d’être  chère;  mais  de  soutenir  la  cause  de  la  justice 
et  de  l’humanité,  et  de  les  rendre  à leurs  chers  néophytes,  aux  la- 
beurs et  aux  périls  de  leur  apostolat  ! Voilà  ce  qu’ils  demandaient  du 
milieu  des  fers,  et  l’un  des  plus  illustres  d’entre  eux,  Mgr  Lefebvre, 
l’écrivait  dans  ces  lignes  touchantes,  où  l’on  retrouve  à la  fois  les  no- 
bles sentiments  de  l’évêque  catholique,  et  une  âme  toute  française  : 

« M.  le  gouverneur  de  Singapour,  dont  je  respecte  les  intentions,  a 
« voulu  exiger  de  moi  la  promesse  de  ne  pas  rentrer  dans  ma  mis- 
« sion  sans  l’en  avertir,  fai  refusé.  Il  a écrit  au  gouverneur  du  Ben- 
« gale  pour  lui  demander  des  navires  de  la  station  anglaise,  afin  d’in- 
« tervenir  en  faveur  des  chrétiens,  et  d’obtenir  le  libre  exercice  de  la 
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« Religion  et  la  libre  entrée  des  Européens  dans  la  Cochinchine.  Il  a 
« dit  à l’un  de  nos  confrères,  M.  Beurel,  qu’ensuite  il  donnerait  vo- 
ce lontiers  son  bateau  à vapeur  pour  me  porter  où  je  voudrais  aller. 
« J’ai  cru  devoir  répondre  que,  pour  l'honneur  de  mon  pays^  je  navals 
a pas  encore  voulu  recevoir  l'assistance  d'une  nation  étrangère;  mais 
« que  si,  dans  trois  mois,  la  France  n’avait  encore  rien  fait  en  notre 
« faveur,  je  réclamerais  volontiers  la  protection  d’une  puissance,  qui, 
« en  tant  de  circonstances,  a rendu  aux  missionnaires  catholiques 
« des  services  généreux.  » 

La  France  répondit  bientôt  à ce  religieux  et  patriotique  appel.  Mais 
vainement  l’amiral  Cécille  et  les  capitaines  Lévêque  et  Laplace  firent- 
ils  entendre  aux  persécuteurs  des  paroles  menaçantes  ; vainement 
M.  de  Montigny,  chargé  de  négocier  avec  la  Cochinchine , montra- 
t-il  une  prudence  et  une  fermeté  qui  semblaient  devoir  prévenir  à 
jamais  le  retour  des  malheurs  que  nous  déplorons  ; vainement  la 
France  rappelait-elle,  parla  voix  de  tous  ses  négociateurs,  que  le  chef 
de  la  dynastie  actuelle  des  souverains  cochinchinois  a été  ramené  de 
l’exil  sur  le  trône  par  un  éveque  français  ; que  ce  fut  à la  prière  de 
cet  évêque  ^ que  la  France  envoya  des  navires  pour  secourir  le  sou- 
verain renversé  du  trône,  des  soldats  pour  l’y  replacer,  des  ingé- 
nieurs pour  fortitier  ses  villes  et  ses  ports  ; qu’à  cette  occasion  solen- 
nelle cession  fut  faite  à la  France  de  la  baie  et  du  territoire  de 
Touranne  ; que,  plusieurs  fois  depuis,  des  traités  nous  ont  assuré  les 
droits  les  mieux  établis;  et  qu’ enfin,  à défaut  même  de  promesses, 
nous  avons  à demander,  au  nom  du  droit  des  gens,  la  sécurité 
pour  nos  commerçants,  la  vie  pour  nos  missionnaires.  Ni  les  sou- 
venirs de  la  reconnaissance,  ni  les  sentiments  de  l’humanité,  ni  la 
voix  de  la  justice,  n’ont  été  écoutés  dans  les  conseils  des  souverains 
annamites. 

Ces  anciens  droits  et  ces  services,  que  rappelait  la  France,  étaient 
précisément  ce  qui  animait  contre  nous  les  souverains  de  la  Cochin- 
chine d’une  si  farouche  intolérance. 

La  France  a dû  recourir  enfin  à son  épée  pour  appuyer  des  récla- 
mations que  la  justice,  l’humanité,  fhonneur,  ne  permettaient  plus 
de  laisser  impuissantes. 

Cette  glorieuse  épée  venait  déjà  de  frapper  un  grand  coup;  déjà  elle 

^ En  1774  et  1784,  Mgr  P.  Pigneaux,  évêque  d’Adran,  vicaire  apostolique  de  la 
Cochincliiiie,  ayant  recueilli  et  sauvé  le  roi  légitime  Gia-Long,  détrôné  et  poursuivi 
par  trois  usurpateurs,  obtint  de  Louis  XVI  quatre  frégates,  seize  cents  hommes  et  de 
l’artillerie  de  campagne,  pour  secourir  le  souverain  cochinchinois,  qui,  de  son  côté, 
cédait  à ia  France  Pile  d’Haïnarn  ou  Touranne,  le  plus  beau  port  de  la  Cochinchine, 
et  Pile  de  Pouio-Condor.  — La  France  tint  ses  promesses  et  replaça  le  roi  fugitif 
sur  le  Irônf. 


128  LETTRE  PASTORALE  ; 

avait  demandé  raison  du  sang  d’un  martyr,  le  courageux  Chappede- 
laine  ; elle  avait  fait  capituler  cet  orgueil  chinois  retranché  dans  ses 
prétentions  hautaines  comme  derrière  une  autre  grande  muraille,  et 
s’obstinant  dans  un  impénétrable  isolement,  pour  conserver  le  droit 
4e  mépriser  ce  qu  il  ignore. 

J’aime  à citer  ici,  dans  sa  brièveté  rapide,  dans  sa  simplicité  glo- 
rieuse, la  dépêche  de  notre  ambassadeur,  nous  donnant  les  premières 
nouvelles  de  ces  grands  événements  : 

« Les  vœux  de  l’Empereur  et  de  la  France  sont  exaucés  en  Chine. 
« Ce  vaste  empire  s’ouvre  au  Christianisme,  et  presque  entièrement 
<i  au  commerce  et  à l’industrie  de  l’Occident.  Nos  agents  diplomati- 
« ques  pourront  résider  à Pékin;  nos  missionnaires  seront  admis 
« partout.  Un  envoyé  chinois  se  rendra  à Paris.  Le  meurtrier  du  mis- 
« sionnaire  Chappedelaine  sera  puni.  La  gazette  de  Pékin  l’annon- 
« cera.  Les  lois  contre  le  Christianisme  seront  abrogées.  » 

Après  avoir  abattu  en  Chine  cette  barrière,  qu’il  n’appartient  plus  à 
la  barbarie  de  relever  devant  la  civilisation,  après  avoir  ouvert  au 
génie  européen  les  portes  de  ce  vaste  empire,  nos  braves  soldats  et 
nos  marins  sont  allés  foudroyer,  en  Cochinchine,  ces  remparts,  con- 
struits;,  il  y a moins  d’un  siècle,  par  des  mains  françaises,  et  destinés 
depuis  à abriter  les  persécuteurs  de  notre  sainte  religion^,  qui  ve- 
naient encore  de  jeter  en  défi  à l’Europe  la  tête  d’un  évêque^ 

Certes,  nous  nous  réjouissions  naguère  avec  raison  lorsque  nous 
voyions  nos  vaisseaux  partir  pour  ces  rivages  éloignés  ; nous  con- 
templions avec  une  juste  fierté  la  généreuse  attitude  de  la  France; 
nous  applaudissions  aux  réclamations  énergiques  de  nos  ambassa- 
deurs. Trop  souvent  la  diplomatie  européenne  s’est  égarée  dans  des 
querelles’ malheureuses,  où,  après  avoir  commencé  par  d’égoïstes  ré- 
clamations, elle  finissait  par  des  transactions  coupables.  Mais  ici  rien 
que  de  grand  : ici,  la  cause  était  la  justice  même  ; le  dévouement 
était  héroïque,  le  but  à jamais  glorieux.  Je  le  sais,  la  guerre,  de 
quelque  nom  qu’on  fappelle,  est  toujours  la  guerre,  c’est-à-dire  un 
malheur  : aussi  nos  vœux  et  nos  plus  vives  actions  de  grâces  sont 
toujours  pour  la  paix.  Toutefois  il  est  des  guerres  justes,  des  guerres 
providentielles,  des  guerres  saintes  : quand  la  force  se  met  généreu- 
sement au  service  du  droit,  quand  elle  défend  au  dehors  la  patrie 
contre  l’agression , au  dedans  l’ordre  public  contre  Fanarchie,  ou  la 
liberté  des  bons  contre  la  tyrannie  des  méchants,  oh  ! c’est  alors  une 

^ Voir  le  rapport  du  capitaine  Laplace,  qui  alla  sur  la  Favorite,  à Touranne,  en 
1831,  pour  réclamer  la  rîélivrance  de  M.  Jaccard. 

2 Mgr  Melchior  Diaz,  prélat  espagnol.  Depuis  ce  meurtre,  un  prêtre  indigène, 
Paul  Loc,  et  un  grand  nombre  de  chrétiens  ont  été  immolés,  pour  terrifier  les  chré- 
tiens et  les  empêcher  de  se  joindre  à nous. 
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grande  chose  dans  une  nation!  La  France  a souvent  payé  cette  gloire 
de  son  sang;  mais  c’est  à ce  prix  que  notre  armée,  nos  flottes,  nos 
soldats  de  terre  et  de  mer,  nos  vaillants  chefs,  notre  discipline  mili- 
taire et  tous  nos  exercices  guerriers,  sont  une  force  morale,  sociale, 
divine  même  : c’est  à ce  prix,  je  le  dirai,  qu’il  y a dans  la  force  un 
droit  vraiment  divin;  et  c'est  pourquoi  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre, 
qui  est  par  excellence  le  Prince  de  la  paix,  s’est  aussi  nommé  le  Dieu 
des  armées. 

Sans  doute,  en  ce  triste  monde  où  le  bien  et  le  mal  luttent  en- 
semble, la  force  opprime  souvent  la  faiblesse,  la  violence  et  le  men- 
songe l’emportent  souvent  sur  la  vérité  et  le  bon  droit,  et  l’on  voit, 
dans  des  guerres  odieuses,  les  hommes,  comme  s’ils  n’étaient  pas 
assez  accablés  du  poids  de  leur  mortalité,  comme  s’ils  ne  se  trouvaient 
pas  assez  périssables,  se  complaire  à se  déchirer,  à se  tuer  les  uns 
les  autres,  mettre  ainsi  le  comble  à leurs  injustices,  et  précipiter 
aveuglément  eux-mêmes  l’exécution  de  la  sentence  qui  les  poursuit  : 
morte  morieris  ! C’est  alors  un  spectacle  d’horreur;  c’est  le  crime,  et 
l’éternelle  ignominie  des  ambitieux  et  des  conquérants  ; c’est  un  des 
trois  grands  et  mystérieux  fléaux  qui  pèsent  et  pèseront  toujours  ici- 
bas  sur  l’humanité  déchue. 

Mais,  quand  les  hommes  combattent, comme  aujourd’hui  nos  soldats 
en  Asie,  pour  riiumanitô  et  pour  la  religion  ; quand  ils^ exposent  leur 
vie  pour  la  justice  ; quand  ils  ne  se  lèvent  que  pour  faire  triompher 
les  droits  les  plus  sacrés  ; quand  ils  vont  enfin,  au  prix  de  tant  de  fa- 
tigues et  de  tant  de  périls,  acheter  à leur  patrie  une  gloire  si  pure, 
oh!  alors  je  comprends  qu’on  ait  fait  pour  eux,  d’un  tel  dévouement, 
la  première  des  gloires  ; je  comprends  la  grandeur  et  les  pensées  du 
Dieu  qui  se  vante  de  préparer  lui-même  les  mains  de  ses  soldats  à la 
guerre  : qui  docet  digitos  ad  prælium  ; je  comprends  enfin  que  les  lois, 
la  discipline  des  armes,  les  maximes  et  les  vertus  guerrières,  et  les 
triomphes  militaires,  deviennent  ce  qu’il  y a de  plus  grand  parmi 
les  illustrations  humaines  ; et  qu’en  bénissant  le  Dieu  des  armées 
nous  devions  exalter  aussi  ces  valeureux  soldats  , ces  héroïques 
marins,  nos  enfants,  nos  amis,  nos  frères,  qui,  pendant  que  nous 
demeurons  tranquilles  dans  les  abris  de  la  patrie,  auprès  de  nos 
foyers  en  hiver,  et  en  été  sous  nos  ombrages,  courent  défendre  nos 
frontières  ou  volent  aux  extrémités  de  l’Orient,  et,  sous  le  poids  et 
la  chaleur  du  jour,  affrontent  tous  les  dangers,  délivrent  nos  conci- 
toyens et  nos  apôtres,  et  préparent  dans  ces  malheureux  pays  loin- 
tains, peut-être  pour  un  prochain  et  magnifique  avenir,  les  conquêtes 
pacifiques  et  immortelles  de  la  foi  et  de  la  charité. 

Voilà,  mes  très-chers  frères,  ce  qui  excite  aujourd’hui  notre  joie,  et 
ce  qui  doit  inspirer  l’enthousiasme  de  nos  cantiques  d’actions  de  grâces. 

Septembre  1859.  9 
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Voilà  des  exploits  qui  méritent  et  qui  cimentent  F union  des  grandes 
nations  chrétiennes!  Voilà  de  ces  entreprises  qui  honorent  les  gouver- 
nements qui  les  décident,  et  les  temps  qui  les  enfantent!  Ce  n’est  pas 
seulement  notre  honneur  vengé,  notre  pavillon  respecté,  notre  puis- 
sance redoutée,  notre  alliance  recherchée,  notre  commerce  relevé, 
nos  nationaux  protégés,  nos  établissements  pour  un  longtemps  assurés  : 
non;  c’est  surtout  F épée  de  la  France  deux  fois  mise  au  service  de 
l’humanité  contre  la  barbarie  ; c’est  la  justice,  s’appuyant  sur  le  bras 
de  la  France,  qui  l’emporte  sur  l’iniquité  dans  une  sainte  et  noble 
cause,  et  fait  par  là  de  nos  soldats,  pour  ces  lointains  pays,  les  pré- 
curseurs glorieux  de  la  civilisation,  à l’heure  de  la  Providence. 

Mais  ici  mes  pensées  s’élèvent  plus  haut  encore  : un  nouvel  et  im- 
mense horizon  se  découvre  à mes  yeux  ; une  admirable  lumière  y 
brille  dans  un  avenir  providentiel  et  y attire  tous  mes  regards  : mes 
très-chers  frères,  ne  refusez  pas  de  me  suivre. 

Non,  ce  n’est  pas  la  vengeance  que  j’appelle  sur  cet  Orient  d’où  la 
foi  s’est  levée  sur  nos  têtes  comme  le  soleil  : c’est  la  lumière,  c’est  la 
paix,  c’est  la  grâce  évangélique. 


n 

A mes  yeux,  pour  ces  saintes  choses,  le  moment  présent  est  admi- 
rable. — Dieu  disait  autrefois  : c<  Commovebo  cœlum^  et  terram,  et 
« mare^"  et  veniet  desideratus  cunctis  gentihus.  Je  remuerai  le  ciel,  la 
« terre,  et  les  mers,  et  le  désiré  des  nations  leur  apparaîtra.  » — Ce 
moment  est  venu.  N’est-il  pas  manifeste  qu’à  l’heure  où  nous  par- 
lons tout  se  remue,  pour  quelque  grande  cause,  dans  le  monde  en- 
tier? L’extrême  Asie,  impuissante  à maintenir  son  isolement  sécu- 
laire, se  voit  pénétrer  de  toutes  parts.  La  Chine  sent  sa  politique 
ébranlée  au  dedans  par  les  mouvements  intérieurs  les  plus  redouta- 
bles : vaincue  au  dehors  par  une  poignée  d’hommes,  elle  ne  se  défend 
que  par  la  perfidie,  et  l’ascendant  des  fils  de  Japhet  sur  ceux  de  Sem 
se  manifeste  de  nouveau  avec  éclat. 

Ne  dirait-on  pas  qu’un  nouveau  partage  de  l’univers  entre  les  fils 
du  Christ,  comme  autrefois  entre  les  fils  de  Noé,  se  prépare?  Toutes 
les  grandes  questions  coloniales  sont  devenues  les  premières  parmi 
nous.  L’islamisme  agonise  en  Europe,  et,  s’il  semble  vouloir  se  ré- 
veiller en  Asie  et  en  Afrique,  on  peut  voir  dans  les  sauvages  attentats 
de  son  fanatisme  les  convulsions  qui  précèdent  la  mort. 

Qui  ne  le  voit  d’ailleurs?  De  toutes  parts,  les  distances  se  rappro- 
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client  ; Dieu  abrège  les  chemins  et  agrandit  les  pas  de  Thomme.  Tous 
les  peuples  civilisés,  tous  les  fils  aînés  des  nations,  sentent  le  besoin 
de  se  voir  de  plus  près,  de  se  rencontrer,  de  s’entretenir  des  grands 
intérêts  de  riiumanité.  La  vapeur  et  les  chemins  de  fer  ouvrent  toutes 
les  voies  les  plus  rapides  à travers  le  monde  entier.  Les  montagnes, 
les  isthmes,  semblent  ne  devoir  être  bientôt  plus  que  des  expressions 
géographiques.  On  perce  le  mont  Cenis  ; on  traverse  les  Pyrénées.  La 
volonté  obstinée  d’un  Français  force  les  portes  de  Suez  ; un  autre 
Français  prépare  l’ouverture  de  Panama.  On  parle  de  couper  la  pres- 
qu’île de  Malaka.  A qui  persuadera-t-on  jamais  que  toutes  ces  bar- 
rières se  renversent,  que  ces  grands  rapprochements  se  préparent 
entre  les  hommes,  afin  seulement  qu’ils  puissent  mieux  se  haïr,  se 
déchirer,  se  tueries  uns  les  autres?  à qui  persuadera- t-on  encore  que 
tout  cela  se  fait  pour  porter  plus  vite  uniquement  nos  marchands  et 
nos  touristes  sur  tous  les  points  du  globe?  Non,  cela  ne  suffit  pas  à 
la  prospérité,  à la  dignité  de  l’Europe.  Si  les  hommes  vont  aujour- 
d’hui avec  des  pieds  de  fer  et  des  ailes  de  feu  à leurs  plaisirs  et  à leurs 
affaires,  si  la  parole  et  la  pensée  humaine  traversent  le  monde  avec 
plus  de  rapidité  que  la  lumière,  je  ne  puis  croire  que  les  pensées  et 
les  desseins  de  la  Providence  soient  ici  pour  rien,  et  qu’il  ne  se  prépare 
point  là  de  grandes  choses  pour  des  temps  nouveaux  : non  pour  ces 
temps  imaginaires  rêvés  par  les  utopistes,  mais  pour  les  temps  divi- 
nement prophétisés,  pour  les  temps  et  pour  la  bonne  nouvelle  atten- 
due, pour  le  triomphe  des  grands  principes  du  droit  et  de  la  justice 
éternelle,  pour  la  propagation  pacifique  de  la  foi  et  de  la  civilisation 
chrétienne? 

Il  m’est  doux  de  penser  que  les  hommes  les  plus  éloignés,  se  rap- 
prochant les  uns  des  autres,  s’aimeront  davantage,  comme  des  pa- 
rents qui  ne  se  sont  jamais  vus  se  sentent  de  la  même  famille  à la 
première  rencontre. 

Tout  cela,  c’est  une  carrière  nouvelle  ouverte  au  dévouement; 
c’est  un  chemin  livré  à l’apostolat  : selon  la  magnifique  expression 
de  saint  Paul,  ce  sont  les  portes  de  l’Orient  ouvertes  à la  lumière 
évangélique  : Ostium  apertum  est  magnum  et  evïdens  propter  Evange- 
gelium  Christi.  (ICor.,  16-9.) 

O sagesse  éternelle.  Verbe  incréé,  splendeur  du  Père,  ô vous  qui 
êtes  l’attente  secrète  et  le  désiré  des  nations,  expectatio  gentium  et 
desideratus  earum^  Vous,  la  Vraie  Lumière  qui  illumine  tout  bomme 
venant  en  ce  monde,  — - mais  les  ténèbres  humaines  ne  vous  ont  pas 
comprise  ; — levez-vous,  levez-vous  sur  ces  régions  qui  sont  depuis 
tant  de  siècles  assises  dans  les  ombres  de  la  mort  ; faites-vous  voir  à 
ces  yeux  depuis  si  longtemps  malades  ; illuminez  de  nouveau  ces  in- 
telligences éteintes  : lllimina  sedentes  in  umbra  mortïs  ! 
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Ah  I qui  de  nous,  s'il  aima  jamais  ses  semblables,  si  l’égoïsme  n a 
pas  glacé  son  cœur,  qui  de  nous  n’a  poussé  quelquefois  \ers  Dieu, 
dans  la  prière,  un  cri  de  douleur,  en  songeant  à tant  de  pauwes  âmes 
pour  lesquelles  le  soleil  de  la  vérité  n’a  pas  encore  brillé,  ou  ne  reluit 
qu’à  travers  d’épais  nuages? 

Qui  n’a  ressenti  une  profonde  amertume  de  cœur,  en  jetant  les 
yeux  sur  tant  d’innombrables  nations  plongées  encore  dans  la  nuit 
païenne? 

Qui  n’a  désiré,  avec  crainte  et  tremblement,  soulever  un  coin  du 
voile  impénétrable  dont  la  Providence,  depuis  tant  de  siècles,  couvre 
ses  desseins  sur  ces  malheureuses  régions  ? 

O Dieu,  ô Dieu  ! accomplissez  vos  prophéties  ! Vous  disiez  : « Les 
« idoles  seront  brisées  : idola  penitus  conterentur,  et  la  connaissance 
c<  de  la  vérité  sera  abondante  sur  la  terre  comme  les  eaux  de  la  mer;  » 
et  il  y a encore  tant  de  millions  d’idolâtres  ! 

Ah!  sans  doute,  les  fils  de  Japhet  ont  été  éclairés  ; mais  les  fils  de 
Sem  et  ceux  de  Cham,  où  en  sont-ils  ? Hélas,  hélas  ! l’œuvre  n’est  pas 
faite  à moitié  ! 

Je  le  sais,  ce  n’est  pas  l’œuvre  d’un  jour.  H y faut  le  cours  des 
siècles  : c’est  l’œuvre  de  la  plénitude  des  temps:  lii  pleiiitucline  dis- 
pensationis  temporum.  Dieu  se  réserve  la  dispensation  et  l’accomplis- 
sement de  ses  desseins,  dans  le  parfait  équilibre  d’une  sagesse,  d’une 
justice  et  d’une  miséricorde  infinie,  dont  nous  ne  pouvons  mesurer 
la  hauteur  et  la  profondeur,  mais  dont  le  nécessaire  et  parfait  accord, 
révélé  un  jour  à nos  yeux,  nous  inspirera  l’hymne  des  éternelles 
actions  de  grâces. 

C’est  aussi  l’œuvre  du  zèle  : c’est  le  grand  but  de  l’apostolat  évan- 
gélique. « Allez  enseigner  toutes  les  nations  ; prêchez  l’Évangile  à 
((  toute  créature  : omnes  gentes  : omni  crealiiræ.  » Et  cela  jusqu’aux 
extrémités  du  monde,  iisque  ad  ultimum  terræ,  cela  jusqu’à  la  con- 
sommation des  siècles,  iisciue  ad  consummationem  sæculi. 

Inspirez-la  donc,  cette  œuvre,  ô mon  Dieu  ! inspirez-la  aux  grandes 
âmes  qui  sont  capables  de  la  comprendre.  Si  ces  âmes  nous  manquent, 
faites-en,  donnez-les.  Donnez  d’abord  aux  nations  européennes  des 
Chrysostome  et  des  Ambroise,  dont  les  lèvres  gardent  parmi  nous  le 
dépôt  sacré  de  la  vérité,  et  dont  le  noble  caractère  soutienne,  sans 
lléchir  jamais,  en  face  des  princes  hautains  et  des  peuples  superbes, 
la  majesté  de  l’Évangile  1 Mais  donnez  aussi  aux  peuples  qui  soupirent 
après  eux,  donnez  des  François  Xavier,  donnez  des  apôtres,  dont  les 
pieds  tressaillent  d’impatience  sur  cette  terre  d’Europe,  et  dont  le 
cœur  s’élance  pour  faire  l’œuvre  apostolique  dans  ces  mondes  nou- 
veaux, qui  les  attendent. 

r Oh!  que  fOrlent  sera  beau  à voir,  quand  les  divines  clartés  qu’il  a 
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perdues  retourneront  vers  lui  ! Et  que  l’Occident  paraîtra  radieux, 
lorsque  le  soleil  de  la  foi,  s’y  couchant  dans  sa  gloire,  renverra  les 
suprêmes  et  plus  brillantes  splendeurs  des  jours  derniers  du  monde 
vers  les  cimes  du  Sinaï,  du  Calvaire,  de  FArarat,  vers  tous  les  som- 
mets sacrés  de  l’univers,  éclairant  de  là  toutes  les  plages,  tous  les 
déserts,  toutes  les  rives  de  l’Afrique,  de  l’Asie  et  des  îles  inconnues! 

Quel  magnifique  spectacle,  lorsque  la  croix  triomphante,  après 
tant  de  siècles  de  nuit  et  d’orage,  apparaîtra  aux  regards  du  monde 
entier,  dans  une  région  supérieure  et  pure,  resplendissant  sous  un 
ciel  propice,  comme  un  signe  de  paix  et  de  sérénité  pour  tous  ! 

Et  quel  honneur  pour  le  drapeau  français  ! quelle  joie  pour  nos 
soldats  et  pour  leurs  illustres  chefs,  dont  le  sang  généreusement  ré- 
pandu aura  si  bien  servi  les  desseins  de  la  Providence,  dans  la  dispen- 
sation des  secrets  de  l’avenir,  et  préparé  cette  grande  œuvre,  dont 
nous  saluons  de  loin  la  gloire  ! 


in 


Mais,  me  dira-t-on  peut-être  : vous  vous  laissez  entraîner  à un  en- 
thousiame  irréfléchi  : ces  efforts  seront  vains;  ces  traités  seront  violés 
comme  tant  d’autres!  — C’est  possible  ; mais  déjà  ce  qu’on  a fait  est 
immense,  le  résultat  considérable.  Cette  démonstration  de  la  supério- 
rité morale  d’une  poignée  de  chrétiens  sur  des  millions  d’idolâtre  est 
une  des  choses  les  plus  frappantes,  les  plus  capables  de  faire  réfléchir 
profondément.  Les  douze  pêcheurs  de  la  Galilée  et  leur  victoire  sur 
le  monde  civilisé  furent  sans  doute  plus  extraordinaires  encore  ; mais 
ici  toutefois  quelle  preuve  de  la  force  toujours  renaissante  des  nations 
chrétiennes!  Et  comme  il  est  manifeste  que  ces  peuples,  qui  ne  vieil- 
lissent pas  après  tant  de  siècles,  portent  en  eux  un  principe  de  vie 
qui  n’est  pas  ailleurs! 

Quel  encouragement  pour  l’avenir  ! 

Pour  moi,  quand  je  vois  les  plus  grandes  nations  du  monde 
engagées  dans  l’entreprise,  je  me  dis  : Si  ce  n’est  cette  fois,  avant 
qu’il  soit  longtemps,  elles  iront  jusqu’au  bout,  et  la  bénédiction  de 
Dieu  sera  sur  elles!  Mais  j’ajoute  toujours  : C’est  à nous  à marcher 
les  premiers  ! 

Et  un  jour,  quand  la  vérité  se  sera  levée  sur  toutes  ces  nations,  que 
des  cultes  monstrueux  retiennent  dans  ce  misérable  et  bizarre  état  de 
société,  qui  est  le  type  de  la  civilisation  sans  la  foi  ; alors,  de  même 
que  les  soldais  exaltent  le  nom  du  premier  qui  a planté  le  drapeau 
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sur  un  rempart,  de  même  que  les  chrétiens  vénèrent  le  nom  de  Fan- 
tique  apôtre,  qui,  le  premier,  a apporté  la  Foi  dans  une  contrée,  on 
répétera  le  nom  de  ces  hommes  généreux,  qui  seront  venus  à travers 
tant  de  périls,  pour  délivrer  leurs  frères,  et  Fon  redira  que  ces 
hommes  étaient  des  Français,  des  soldats  et  des  prêtres  de  FEglise 
catholique. 

Et  si  Fon  me  disait  encore  : Mais,  quelle  que  soit  votre  générosité, 
elle  est  loin  d’être  parfaite.  Au  fond,  vous  aurez  fait  les  affaires  de 
votre  commerce. 

C’est  possible,  c’est  probable,  et  je  réponds  sans  hésiter  : Tant 
mieux  ! je  n’ai  lu  nulle  part  dans  l’Evangile  que  les  intérêts  ne  de- 
vaient jamais  être  d’accord  avec  les  devoirs.  Il  est  écrit  : « Quærïte 
<(  primum  regnum  Dei  ; » mais  l’Évangile  ajoute,  et  c’est  ce  dont  je 
conseille  de  proüter  « et  hæc  omnia  üdjicientur  vobis.  '»  Sans  doute  le 
commerce  fera  ses  affaires  ; mais  pourquoi  le  trouverais-je  mauvais  ? 

Le  commerce  fera  ses  affaires,  et  il  fera  aussi  les  nôtres,  c’est-à- 
dire  celles  de  Dieu,  de  la  Religion  et  des  âmes.  Des  vaisseaux  mar- 
chands porteront  les  missionnaires  ; et  les  missionnaires  prêcheront 
d’abord  la  charité  aux  marchands,  et  sur  les  bâtiments  de  guerre 
l’humanité  aux  soldats.  Qu’y  a-t-il  de  plus  simple  que  tout  cela?  Ne 
sait-on  pas  que  Dieu  ne  manque  jamais  aux  rendez-vous  de  l’homme? 
Bon  gré  mal  gré,  on  ne  se  rassemble  qu’en  son  nom  : il  vient, 
et  il  améliore,  et  il  inspire,  quelquefois,  à ceux  qui  y songent  le 
moins,  les  plus  grandes  pensées,  et  il  récompense  chacun  selon  ses 
œuvres  ! übi  sunt  duo  vel  très  congregati  in  nomine  meo  , ibi  sum 
in  medio  eorum:  Là,  où  deux  ou  trois  sont  rassemblés  en  mon  nom^ 
je  suis  au  milieu  d’eux. 

Le  nom  du  Seigneur  ! Ah  ! il  est  là  plus  souvent  que  vous  ne  le 
pensez,  que  vous  ne  le  voulez  peut-être  ! Il  est  là,  et  il  préside,  et 
il  règne.  Les  savants  discutent  sans  songer  à lui , et  leur  science 
prouve  Dieu.  Les  capitalistes  font  un  chemin  de  fer  sans  songer  à lui, 
et  ce  chemin  portera  les  hommes  de  Dieu  F Le  canon  ouvre  un  con- 
tinent, et  par  cette  ouverture  on  verra  passer  Dieu.  L’obstination  vic- 
torieuse de  M.  de  Lesseps  perce  les  terres  de  Suez,  et,  à travers 
les  mers  rapprochées,  c’est  un  chemin  nouveau  et  plus  rapide  ouvert 
à l’Évangile  vers  les  Indes.  Avec  les  missionnaires,  peut-être,  les 
aventuriers,  les  flibustiers,  passeront  aussi  par  là  : je  m’y  attends;  mais 

^ Assurément,  les  financiers  intelligents  qui  ont  couvert  FEurope  de  chemins  de 
fer  ne  se  doutaient  pas  que  tous  ces  chemins,  menant  à Rome  les  évêques  et  les 
fidèles,  auraient  pour  effet  d’aider  Forthodoxie  et  de  resserrer  Funion  de  FÉglise 
autour  de  son  chef.  — Assurément,  les  actionnaires  qui  ont  fondé  un  service  de 
bateaux  à vapeur  dans  la  Méditerranée  ne  se  doutaient  pas  que  ces  bateaux,  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  porteraient,  deux  fois  par  an,  deux  cents  pèlerins  au  tombeau 
de  notre  Dieu?  œuvre  admirable  et  que  je  bénis  de  tout  mon  cœur  ! 
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ne  m’en  attriste  pas  plus  qu’il  ne  faut.  11  faut  le  savoir  d’ailleurs  : il 
n’y  a que  les  saints  et  les  flibustiers  qui  aillent  résolûment  jusqu’au 
bout  du  monde.  Pour  le  faire,  a-t-on  dit  avec  l’énergie  d’un  familier 
langage,  il  faut  avoir  Dieu  au  cœur  ou  le  diable  au  corps.  Eh  bien , 
soyons  des  saints  ! ayons  Dieu  au  cœur,  et  nous  ferons  des  choses 
merveilleuses  ! 

Mais  on  tuera  encore  les  missionnaires.  Eh  bien,  ils  ne  s’en  dé- 
fendent point  ! et  moi  qui  n’ai  pas  eu  la  vocation  ni  la  force  de  courir 
à cette  mort,  je  n’ai  pas  le  courage  de  les  en  éloigner.  Dans  le  vrai, 
iis  ne  vont  là  que  pour  mourir  : et  ils  font  bien  ! mourir  à la  peine  ou 
mourir  sous  le  glaive?  et  pour  dire  ici  toute  la  vérité,  ils  ne  sont  pas 
absolument  désintéressés.  Chacun  ici-bas  a ses  goûts  de  gloire  et  ses 
ambitions.  Un  brave  soldat  se  jette  au  fort  du  péril,  dans  la  mêlée,  et 
on  lui  donne  la  croix  d’honneur  : le  missionnaire  vole  au  martyre  et 
Dieu  lui  donne  le  ciel.  Je  ne  puis  le  plaindre. 

D’ailleurs  une  mort  généreuse  est  toujours  féconde  : c’est  assurer 
le  succès  de  l’entreprise.  On  résiste  au  sang  de  mille  soldats,  parce 
qu’ils  attaquent  ou  se  défendent  : on  ne  résiste  pas  éternellement  au 
sang  des  martyrs,  qui  ne  savent  que  donner  leur  cœur  et  mourir. 

Il  fallut  trois  siècles  de  combats  et  de  morts  pour  vaincre  le  paga- 
nisme romain.  Les  trois  siècles  ne  sont  pas  encore  achevés  pour  la 
Chine  et  les  Indes  ! 

Partez  donc,  commerçants;  échangez  d’un  bout  à l’autre  delà  terre 
les  travaux  de  tous  les  peuples.  Dieu  me  garde  de  dédaigner  votre 
œuvre,  car  elle  enrichit  la  France  % et  surtout  elle  crée  par  ces  liens 
matériels  l’union  et  une  paix  véritable  entre  les  enfants  de  la  famille 
humaine.  Partez  avec  courage,  et,  pendant  que  vous  ferez  votre  mé- 
tier, nous,  nous  ferons  notre  devoir. 

Ne  rabaissons  pas,  d’ailleurs,  les  mobiles  qui  poussent  les  gouver- 
nements et  les  nations  de  l’Europe. 

A côté  des  intérêts  légitimes  du  commerce,  tous  les  esprits,  en 
France  surtout,  donnent  hautement,  publiquement,  la  première  place 
aux  intérêts  de  la  civilisation  chrétienne  : chaque  nation,  en  traitant 
pour  soi,  stipule  généreusement  pour  les  autres;  et,  si  la  religion  doit 
quelque  chose  au  commerce,  le  commerce  (qu’il  ne  l’oublie  pas)  doit 
encore  bien  davantage  à la  religion,  dont  la  cause  sacrée  a ému  toutes 
les  nations. 

En  Chine,  le  meurtre  d’un  prêtre  français  est  la  première  occasion 
de  notre  expédition,  et  l’abrogation  des  lois  contre  les  chrétiens  est  la 
condition  essentielle  de  la  paix.  Dans  les  traités  avec  le  Japon,  la  li- 
berté pour  la  profession  du  christianisme  est,  avant  tout,  consacrée  E 

* On  assure  que  le  commerce  entre  la  France  et  la  Chine  atteint  150  millions. 

^ Second  traité  des  Américains,  31  mai  1854. — Traité  avec  la  Hollande,  25 
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Les  droits  de  la  prédication  évangélique  reconquis  sont  le  principal 
motif  et  surtout  le  principal  résultat  de  notre  courageuse  descente  en 
Cochinchine. 

Au  même  moment,  à propos  de  Tenrôlement  des  noirs  et  de  la  traite, 
questions  toutes  chrétiennes  encore,  on  déroulait  avec  horreur,  mais 
avec  espérance,  la  carte  de  ce  vaste  et  infortuné  continent  de  l’Afri- 
que, qui  commence  à être  civilisé  dans  nos  possessions,  et  entamé, 
pénétré,  entraîné  vers  un  état  meilleur  par  nos  soldats,  nos  voyageurs 
et  nos  prêtres,  au  Sénégal,  au  Gabon,  comme  en  Abyssinie  et  dans 
les  Gallas,  sur  les  bords  du  lac  Tsad  comme  sur  le  cours  du  Niger  ^ 
Les  outrages  envers  nos  missionnaires  menaient  récemment  nos  sol- 
dats et  nos  marins,  sous  un  brave  commandant  % à l’île  de  Madagas- 
car, et  les  mêmes  griefs  ® ont  rendu  nécessaire  et  légitime  notre  éta- 
blissement à la  Nouvelle-Calédonie. 

Si  For  de  l’Australie  et  de  la  Californie  défraye  l’établissement  de 
deux  grandes  sociétés  nouvelles,  tous  sentent  que  l’élément  chrétien 
ne  peut  manquer  à la  fondation  de  ces  nouveaux  mondes,  sans  les 
exposer  à tous  les  périls.  Et  pourquoi  donc  s’est  soulevée  l’Inde,  si 
ce  n’est  parce  que  la  superstition  n’y  avait  pas  été  assez  combattue,  ni 
la  domination  mitigée  par  une  expansion  assez  abondante  du  Christia- 
nisme ? 


IV 

Mais  comment  achever  cette  revue  des  extrémités  de  l’Orient  et 
du  monde,  sans  jeter  un  regard  sur  ces  contrées  moins  lointaines,  où 
les  intérêts  de  la  France  et  de  l’Église  sont  toujours  si  gravement  en- 
gagés? 

août  1856,  article  5,  et  surtout  article  6,  qui  abolit  T abominable  coutume  de  la  cal- 
cation  de  la  figure,  au  nom  de  laquelle  des  naufragés  américains,  n’ayant  pas  le  cou- 
rage du  martyre,  furent  obligés  encore,  en  février  1849,  de  fouler  le  crucifix  aux 
pieds.  — Traité  avec  l’Angleterre,  du  26  août  1858,  article  9. — Traité  avec  la 
France,  9 octobre  1858. 

* Que  je  voudrais  avoir  le  temps  et  la  place  de  donner  ici  tout  mon  cœur,  et  non 
une  phrase  qui  s’envole,  à l’intrépidité  des  Faidherbe  et  des  Molle,  à la  persévérance 
extraordinaire  d’un  Livingstone  ou  d’un  Raffenel  ; et  surtout  à la  sainteté  héroïque 
des  enfants  du  P.  Libermann,  et  de  ce  regrettable  évêque,  Mgr  de  Marion  Brésillac, 
qui  vient  d’aller  mourir  avec  ses  prêtres  sur  le  siège  nouvellement  érigé  de  Sierra- 
Leone  ! Les  devoirs  du  monde  envers  l’Afrique,  quel  grand  sujet!  et  là  encore  je  re- 
trouverais la  France. 

2 M.  Fleuriot  de  Langle. 

* Le  martyre  de  Mgr  Douarre,  prêtre  orléannais,  évêque  d’Amata , suivi  du  mas- 
sacre d’une  partie  de  l’équipage  de  1’^  Icmène. 
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Ah  ! il  est  manifeste  aujourd’hui  que  l’Église  a bien  fait  de  ne  pas 
effacer  de  ses  litanies  solennelles  son  antique  prière  : A Turcarum 
' tyrannicle^  libéra  nos,  Domine.  Les  attentats  dont  nous  avons  été 
épouvantés  suffisent  à le  démontrer  : ces  malheureux  n’ont  su  ré- 
pondre que  par  l’ingratitude,  l’insulte  et  le  meurtre  ^ à tous  nos 
bienfaits. 

Pendant  que  la  Cochinchine  insulte  la  France  et  l’Espagne,  l’Inde, 
dans  sa  résistance  à l’Angleterre,  se  porte  à des  atrocités;  les  maho- 
métans  de  Bornéo  massacrent  les  chrétiens,  outragent  la  Hollande; 
l’empire  de  Maroc  insulte  les  Français  à la  porte  de  l’Algérie,  et  l’Es- 
pagne à deux  lieues  de  ses  côtes  ; la  Chine  reçoit  à coups  de  boulets 
de  canon  nos  ambassadeurs.  — C’est  comme  un  défi  jeté  par  l’Orient 
à l’Europe  par  les  païens  et  les  mahométans  au  Christianisme. 

((  Non,  disait  naguère  un  organe  de  l’opinion  publique  % non,  le 
« fanatisme  musulman  n’est  pas  mort  ; à mesure  qu’il  devient  plus 
« incompatible  avec  la  civilisation,  les  mœurs  et  la  sage  tolérance 
« des  sociétés  modernes,  il  devient  plus  violent,  plus  odieux.  Naguère 
« il  combattait  ; aujourd’hui  il  assassine  ; et  l’inviolabilité  qui  protège 
« les  agents  consulaires  n’arrête  même  pas  le  poignard  des  meur- 
« triers  ; au  fond,  c’est  la  lutte  de  la  barbarie  contre  la  civilisation. 
« La  lutte  est  commencée  depuis  bien  des  siècles.  Elle  n’est  pas  finie. 
« Elle  est  cependant  bien  avancée,  et  les  crimes  de  ces  derniers 
« temps  peuvent  être  considérés  comme  les  convulsions  de  l’agonie 
« du  mahométisme.  Il  est  impossible  de  tolérer  plus  longtemps  au 
« sein  de  la  société  européenne  de  pareils  contre-sens  et  de  telles  dé- 
« mences.  Il  y a là  une  question  d’Orient  plus  grande,  plus  impor- 
« tante  à résoudre  que  celle  qui  s’est  glorieusement  débattue  sous  les 
« murs  de  Sébastopol.  Il  ne  s’agit  plus  d’un  intérêt  politique  ; mais 
« de  l’intérêt,  de  l’honneur  et  de  la  sécurité  de  la  civilisation  ! » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  vérité  de  ces  paroles. 

Mais  écoutons  ici  une  voix  plus  haute  et  plus  autorisée  : « Mes 
« frères,  s’écriait  autrefois  Bossuet,  cet  objet  lugubre  d’un  chrétien, 
« tombant  sous  les  coups  d’un  mahométan,  me  jette  dans  une  pro- 
« fonde  considération  des  grands  et  épouvantables  progrès  de  cette 
« religion  monstrueuse^  qui  se  dément  elle-même,  a pour  toute  raison 

* On  n’a  pas  oublié  le  meurtre  du  consul  de  France,  à Dejeddali.  — Comment  ou- 
blier d’ailleurs  le  massacre  de  cinquante  chrétiens  par  les  musulmans  à Bornéo,  et 
les  troubles  qui  éclatent  à Sumatra  ; les  insultes  des  montagnards  du  Rif,  au  Maroc  ; 
et  celle  que  le  même  empire  ne  cesse  de  faire  à notre  drapeau,  refusant  de  le  saluer 
à Tanger,  confinant  nos  consuls  dans  des  quartiers  séparés,  leur  interdisant  l’entrée 
des  villes  impériales,  Fez  etMéquinez,  refusant  la  liberté  des  cultes  chrétiens  qui  est 
maintenant  accordée  dans  tout  l’empire  ottoman,  et  asservissant  huit  millions  d'àmes, 
sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  dans  les  chaînes  d’une  tyrannie  stupide  et  sanglante  ! 

* La  Patrie. 
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c(  son  ignorance^  pour  toute  persuasion  sa  violence  et  sa  tyrannie^  pour 
« tout  miracle  ses  armes...  » 

c(  O Jésus,  continuait  Bossuet,  Seigneur  des  seigneurs,  arbitre  de 
« tous  les  empires  et  Prince  des  rois  de  la  terre,  jusqu’à  quand  en- 
« durerez-Yous  que  Yotre  ennemi  déclaré,  assis  sur  le  trône  du  grand 
« Constantin,  soutienne  les  blasphèmes  de  son  Mahomet,  abatte  votre 
« croix  sous  son  croissant  et  diminue  la  chrétienté  ? Est-ce  que  pour 
« entretenir  votre  Église  dans  le  mépris  des  grandeurs,  comme  elle 
« y a été  élevée,  en  même  temps  que  vous  lui  donnez  la  gloire  d’avoir 
« des  rois  pour  enfants,  vous  abandonnez  d’un  autre  côté  à votre  en- 
« nemi  capital,  comme  un  présent  de  peu  d’importance,  le  plus  grand 
« empire  qui  soit  éclairé  par  le  soleil?  » 

Et  certes,  quand  on  se  rappelle  l’iiistoire  et  les  faits  contempo- 
rains, rien  n’étonne  dans  ces  fortes  et  profondes  paroles  de  Bossuet. 
Quelle  que  soit  aujourd’hui  la  faiblesse  de  l’islamisme,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu’en  1682,  en  plein  dix-septiéme  siècle,  il  a fait  encore  trem- 
bler l’Europe  ; et  Yienne  n’a  dû  sa  délivrance  qu’à  Jean  Sobieski,  dont 
la  valeureuse  et  catholique  nation,  il  est  vrai,  n’a  recueilli  depuis  en 
retour  que  la  plus  horrible  ingratitude  dans  la  plus  lâche  et  la  plus 
abominable  injustice  qui  fut  jamais. 

Quoi  qu’il  en  soit  : «Tel  est  le  conseil  de  Dieu,  disait  encore  Bos- 
« suety  et  je  regarde  la  puissance  mahométane  comme  un  océan  in- 
« domptable,  toujours  prêt  à inonder  toute  l’Église  , sa  furie  n’étant 
« arrêtée  que  par  des  digues  entr  ouvertes  : ce  sont  les  puissances 
« chrétiennes,  toujours  cruellement  divisées.  » 

Aujourd’hui,  chose  étrange  ! ce  n’est  plus  la  division  des  puissances 
chrétiennes  : c’est  leur  accord  qui  sauve  l’islamisme,  leur  accord  à 
le  conserver.  Il  n’y  a plus  de  digues  entr’ouvertes  ; mais  la  politique, 
qui  est  au  fond  toujours  la  même,  se  plaît  à faire  digue  pour  protéger 
ce  scandaleux  empire. 

On  y travaille  vainement  : leurs  excès  de  chaque  jour,  l’assassinat, 
la  perfidie,  le  mépris  pour  tout  ce  qu’il  y a de  plus'sacré  et  de  plus 
cher  au  cœur  de  l’homme,  seront  plus  forts  pour  les  renverser  que 
tous  les  conseils  de  la  politique  pour  les  maintenir  : sans  famille,  on 
peut  le  dire,  et  campés  en  Europe,  sans  patrie,  sans  agriculture,  car, 
partout  où  passe  le  pied  de  mon  cheval,  disait  l’un  d’eux,  il  ne  reste 
pas  un  brin  d’herbe  : non,  quelle  que  soit  leur  faiblesse  ou  leur 
force,  tant  que  les  nations  européennes  feront  des  pactes  avec  eux, 
l’Église  fera  bien  de  redire  son  antique  formule  : A.  Turcarum  tyran- 
nide.^  libéra  nos,  Domine! 

Ah  î nous  sommes  généreux  ; mais  nous  ne  sommes  pas  toujours 
assez  fiers  du  christianisme. 

N’est-il  pas  temps  enfin  d’essayer  l’affranchissement  de  ces  millions 
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d’hommes  qui  languissent  dans  les  ténèbres  de  l’idolâtrie?  n’est-il 
pas  temps  de  les  tirer  de  ces  abîmes  de  férocité,  de  superstition  et 
d’immoralité,  dont  nous  ayons  été  nous-mêmes  sauvés?  Sans  doute 
rien  ne  peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la  liberté  des 
âmes  ; et  j’aurais  horreur  de  moi-même,  si  je  demandais  que  ce  fût 
par  la  violence  que  cette  œuvre  s’accomplisse.  Jésus -Christ  me  di- 
rait : Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes.  — Je  ne  suis  pas 
venu  pour  perdre^  mais  pour  sauver.  — Le  hon  pasteur  donne  sa  vie 
pour  ses  brebis;  et,  s’il  court  jusqu’aux  extrémités  du  désert  après  la 
brebis  égarée,  cest  pour  la  ramener  au  bercail.,  ce  n’est  pas  pour 
la  tuer.  — Là,  comme  ailleurs,  il  faut  tout  faire  par  douceur,  persua- 
sion, charité,  dévouement. 

Mais  dans  ces  sentiments  et  ces  pensées,  n’est-ce  pas  un  devoir  de 
porter  quelques  rayons  de  vérité,  pour  éclairer,  pour  assainir  ces 
tristes  contrées?  N’est-ce  pas  un  devoir  d’aller  au  secours  de  ces 
malheureux  peuples  qui  se  séquestrent  et  se  plongent  eux-mêmes 
dans  l’abrutissement?  N’ est- ce  pas  un  devoir  de  les  sauver,  comme 
c’est  un  devoir  de  sauver  l’insensé,  de  secourir  le  faible,  d’arracher 
le  malade  à la  mort,  quand  on  le  peut?  Quelle  pitié  de  voir,  comme 
nous  le  >voyons,  l’Asie  presque  tout  entière  endormie  aux  bras  du 
bouddhisme;  l’Afrique,  l’Arabie,  l’Égypte,  toujours  en  proie  aux  en- 
vahissements de  Mahomet!  Est-ce  donc  vainement  que  ce  siècle  aura 
été  destiné  à montrer  les  peuples  les  uns  aux  autres  ? Sera-ce  donc 
sans  profit,  ni  pour  les  autres,  ni  pour  nous,  que  nous  aurons  vu  de 
si  près  quel  malheur  c’est  de  vivre  en  dehors  du  christianisme? 

Non,  non,  et,  puisque  nous  pouvons  ici  quelque  chose,  nous  le  fe- 
rons : ici,  tout  ce  qu’on  peut,  on  le  doit.  Les  nations  peuvent  com- 
battre, quand  la  justice  le  permet  et  l’ordonne.  L’Église,  elle,  doit 
prier,  prêcher,  se  dévouer,  pacifier,  sauver.  Seulement,  qu’on  lui  en 
laisse  les  moyens,  et  que  chacun  fasse  son  devoir. 


V 

Qu’il  est  beau,  qu’il  est  consolant  de  voir  dans  tous  les  temps  la 
France  catholique  appelée  la  première  à cette  vocation  sublime  ! 

Je  ne  prétends  pas  décider  ici  avec  vanité  de  la  valeur  diverse  et 
des  vertus  des  peuples  : chacun  a ses  qualités  et  ses  défauts;  nous 
avons  les  nôtres  : qualités  vives,  brillantes,  courageuses;  défauts  re- 
doutables; défauts  d’une  jeunesse  éternelle,  mais  qui  ne  font  jamais 
tout  craindre  sans  laisser  tout  espérer. 
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L'Allemagne,  l’Angleterre,  Tltalie,  l’Espagne,  ont  leurs  vertus,  leur 
force,  et  de  grands  souvenirs;  mais  je  n’offenserai  personne  en  disant 
qu’une  générosité  singulière  est  le  caractère  distinctif  de  la  nation 
française.  Il  n’y  en  a aucune  qui  soit  plus  prompte,  plus  noble,  plus 
ardente  au  bien,  quand  on  l’y  met.  Nous  sommes  un  peuple  guerrier, 
missionnaire,  conquérant  par  excellence.  Si  nous  ne  sommes  pas 
toujours  un  peuple  patient,  nous  savons  cependant  mourir  à la  peine  : 
l’immolation  nous  plaît,  et  sur  aucun  champ  de  bataille,  vainqueurs 
ou  malheureux,  jamais  la  gloire  du  dévouement  ne  nous  a manqué. 

Que  d’autres  aillent  donc  demander  à ces  populations  lointaines 
ou  leur  porter  le  coton,  la  laine,  la  soie,  l’opium,  le  charbon  de 
terre,  les  fins  tissus,  avec  des  Bibles  muettes  : nous,  nous  allons 
d’abord  pour  les  âmes,  pour  venger  les  martyrs,  pour  propager  la 
Inmière,  pour  délivrer  ceux  qui  souffrent;  et  n’est-ce  pas  ce  que  sen- 
tent les  malheureux  chrétiens  persécutés  dans  cet  empire  d’Annam, 
l’objet  actuel  de  nos  premières  sollicitudes?  n’est-ce  pas  vers  la 
France  qu’ils  tournent  leur  espérance  et  tous  leurs  regards  ? Na- 
guère, le  Moniteur  ^ nous  montrait  les  chrétiens  venant  à bord, 
souvent  au  risque  de  leur  vie,  et  protestant  de  leur  affection,  de  leur 
confiance,  de  leur  respect  pour  la  France.  Eh  bien,  ces  sympathies, 
nous  les  rencontrerons  partout  en  ces  pays,  et  nous  en  sommes 
dignes. 

11  faut  le  dire  dans  le  plus  simple  langage  : les  Français  ne  se  font 
pas  détester  là  où  ils  vont.  C’est  l'éternel  honneur  de  la  France, 
que,  Saint-Domingue  excepté,  jamais  une  colonie  française  n’a 
donné  le  spectacle  de  révoltes  victorieuses  ou  vaincues,  comme  les 
États-Unis,  le  Cap,  le  Canada  et  les  Indes  font  montré  tant  de  fois. 

Et  qu’on  ne  vienne  pas  me  dire  ici  que  je  flatte  ma  nation.  Je  crois 
dire  la  vérité  simple.  C’est  f histoire. 

Depuis  trois  siècles,  des  régions  immenses,  successivement  dé- 
couvertes, ont  été  dépeuplées,  dévastées;  des  millions  d’hommes 
libres  et  tranquilles  sur  la  terre  qui  les  avait  vus  naître,  ont  été 
anéantis,  immolés  à f avarice  et  à toutes  les  cupidités  de  leurs  nou- 
beaux  hôtes. 

Jamais  la  France  n’a  eu  à se  reprocher  ces  abominables  usurpa- 
tions. 

La  France  a même  laissé  longtemps  l’Espagne,  le  Portugal,  l’An- 
gleterre, la  Hollande  courir  seuls  les  mers,  et  n’a  cédé  que  tard  à 
l’impulsion  donnée  par  le  génie  de  Christophe  Colomb  à toute  l’Eu- 
rope. 

Mais  alors,  et  c’est  un  hommage  que  nos  adversaires  eux-mêmes 


* 8 décembre  1857,  récit  du  dernier  voyage  du  Câlinât. 
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sont  obligés  de  nous  rendre  : alors  nous  n’avons  presque  jamais  usé 
de  violence  envers  les  anciens  habitants  ; même  chez  les  peuples 
vaincus,  nous  avons  fait  bénir  l’administration  française.  C’est  en 
devenant  leurs  alliés,  en  faisant  avec  eux  des  traités  de  commerce, 
en  respectant  les  droits  sacrés  de  la  liberté  et  de  la  propriété,  que 
nous  avons  bâti,  cultivé,  défriché  de  vastes  territoires  qu’on  nous 
abandonnait  volontiers,  en  faveur  des  avantages  que  procuraient 
notre  voisinage  et  notre  alliance. 

Nos  généreux  souverains  ont  fait  plus  : touchés  de  ce  qu’on  leur 
rapportait  de  la  barbarie,  de  1 ignorance  et  de  la  superstition  de  ces 
pauvres  peuples,  ils  songèrent  aux  moyens,  non  de  les  subjuguer, 
mais  de  les  éclairer,  de  les  civiliser.  Ils  leur  envoyèrent  des  mis- 
sionnaires, et  c’est  par  les  ordres  et  sous  les  auspices  de  nos  rois  que 
tant  d’héroïques  religieux  français  sont  allés  arborer  la  croix  et  prê- 
cher l’Évangile  sur  ces  terres  sauvages,  les  ont  arrosées  de  leurs 
sueurs  et  souvent  fertilisées  de  leur  sang. 

S’il  m’est  permis  d’exprimer  un  vœu,  que  la  France  persévère  plus 
que  jamais  dans  cette  généreuse  et  religieuse  politique  ; elle  est,  nos 
marins  le  savent  bien,  sur  tous  les  points  du  globe,  la  vraie  politique 
française.  Catholique  et  Français  sont,  par  la  grâce  de  Dieu,  deux 
mots  universellement  synonymes  : on  écrit  le  contraire  à Paris  ; on 
n’en  doute  pas  à Pékin  ou  à Touranne,  au  Liban  ou  aux  îles  Sand- 
wich; et,  si  nos  politiques  ou  nos  concitoyens  l’oublient,  c’est  un  scan- 
dale pour  les  croyants  ; mais  c’en  est  un  surtout  pour  les  païens.  — 
Français  et  généreux,  voilà  une  autre  synonymie  admirable  : rien  ne 
m’humilierait  plus  vivement,  comme  chrétien  et  comme  Français,  que 
de  sentir  notre  nom  et  notre  foi  pris  en  horreur  par  ces  pauvres  peu- 
ples, ou  de  voir  la  France  méconnaître  son  rôle  antique  et  pur  de 
porte-étendard  de  la  foi  catholique. 

Non,  non,  il  faut  toujours  que  la  cause  qu’on  aime  le  mieux  soit 
servie  avant  tout  par  la  nation  qu’on  admire  le  plus. 


VI 


Mais  laissons  la  politique,  et  demandons-nous  avec  quelles  forces, 
nous,  catholiques,  nous  accomplirons  les  merveilles  de  la  conquête 
spirituelle. 

Je  l’ai  déjà  dit  : nos  soldats  ayant  ouvert  les  portes  au  nom  de  l’hu- 
manité et  de  la  justice,  nous  ferons  le  reste  avec  nos  missionnaires, 
nos  sœurs  de  charité,  et  nos  martyrs. 
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Voyons  donc  encore,  sans  nous  flatter,  quelles  sont,  en  réalité,  les 
espérances  de  Tavenir  pour  la  foi  catholique;  voyons  quelles  sont 
déjà  ses  forces,  les  postes  qu  elle  occupe , ses  phares  avancés,  le 
chemin  qu'elle  a fait,  ses  progrès  actuels  sur  tous  les  points  du 
monde. 

Il  faut  bien  remarquer  d’abord  que  les  missionnaires  ont  précédé 
les  nouveaux  moyens  de  transport,  et  n’ont  pas  attendu  la  vapeur  et 
les  chemins  de  fer  pour  marcher.  Je  dois  l’ajouter  aussi,  parce  que 
c’est  un  hommage  universel  rendu  aux  missionnaires  français,  que 
par  eux  la  France  a contribué,  plus  qu’aucune  autre  nation,  à la  pro- 
pagation du  Christianisme  dans  le  Levant,  aux  Indes  et  dans  les  deux 
Amériques. 

Il  y a,  en  ce  moment,  plus  de  quinze  cents  missionnaires  français 
dans  les  diverses  missions  étrangères.  Rome,  qui  sera  sans  doute  ad- 
mise comme  juge  compétent  en  cette  matière,  dit  sans  hésiter  qu’ils 
sont  les  premiers  missionnaires  du  monde  : Vous  êtes  Français^ 
me  disait  à Rome  le  savant  cardinal  Polidori,  soyez  le  bienvenu.  La 
France  nous  envoie  de  braves  missionnaires  : braves  ! oui , cest  le 
mot  quand  on  parle  des  missionnaires  de  votre  pays!  En  effet,  nul 
ne  les  surpasse  par  le  courage,  la  ténacité,  la  persévérance,  la  géné- 
rosité du  martyre.  C’est  le  feu  sacré,  ajouté  au  sang  national  ; c’est  le 
chrétien  enté  sur  le  soldat!  Et  n’est-ce  pas  à cause  de  cela  aussi  que 
le  soldat  et  le  prêtre  français  sont,  aux  yeux  de  l’Europe,  l’expression 
la  plus  populaire  de  notre  valeur  personnelle  ? Je  serais  injuste,  si  je 
n’y  joignais  aussi  nos  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul,  nos  sœurs  de 
charité , création , gloire  essentiellement  catholique  et  française. 
Toutes  les  nations  nous  les  envient  et  nous  les  demandent  : je  n’ex- 
cepte pas  le  Portugal.  Constantinople  et  Smyrne  les  reçoivent  aux 
acclamations  de  la  reconnaissance  publique.  Et  j’ai  déjà  dit  comment, 
sur  les  bords  mêmes  des  grands  fleuves  de  la  Chine,  on  a commencé  à 
les  connaître  et  à les  bénir. 

Il  faut  dire  enfin  que  la  grande  œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi 
est  aussi  une  œuvre  de  création  toute  française.  Fondée,  il  y a trente- 
cinq  ans,  par  une  pauvre  fille  de  Lyon,  elle  répartit  aujourd’hui,  avec 
un  sou  par  semaine,  près  de  cinq  millions  d’aumônes  entre  198  dio- 
cèses ou  missions  catholiques  C 

En  Europe  : elle  dispute  les  âmes  à l’hérésie  par  des  subsides, 
alloués,  à 12  diocèses  en  Angleterre;  12  en  Irlande;  en  Écosse,  o; 
6 en  Suisse;  en  Allemagne,  18;  en  Suède,  2;  en  Grèce,  en  Turquie 

^ L’OEuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi,  administrée  par  deux  conseils,  l’un  à 
Lyon,  l’autre  à Paris,  composés  à la  fois  de  prêtres  et  de  laïques,  sortes  de  conseils  de 
fabriques  des  Missions-Étrangères,  distribue  chaque  année  entre  quatre  et  cinq 
millions,  recueillis  sou  à sou  dans  tous  les  diocèses  du  monde  catholique. 
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et  dans  les  proYinces  danubiennes,  25,  en  tout  79.  — Elle  est  pré- 
sente et  acthe  à Londres  comme  à Genève,  à Berlin  et  à Constantino- 
ple, à Gibraltar  et  au  pôle  arctique,  à Edimbourg  et  à Athènes. 

En  Asie  : elle  combat  le  paganisme  et  entretient  les  sentinelles 
avancées  de  la  vérité  dans  36  diocèses;  à Jérusalem  avant  tout,  Jéru- 
salem, qui  voit  affluer  de  nouveau  vers  elle  les  pèlerins  de  FOccident, 
plus  nombreux  depuis  dix  ans  qu  ils  ne  bavaient  été  pendant  trois 
siècles;  puis  à Nazareth,  à Damas,  à Antioche,  à Smyrne,  à Beyrouth, 
et  dans  toutes  les  Échelles  du  Levant;  puis  en  Perse,  en  Chine , en 
Cochinchine  et  au  Tonkin,  9 missions;  dans  les  Indes,  13. 

Les  Carmes  du  Liban,  les  Dominicains  de  Bagdad,  les  Franciscains 
du  Bengale,  les  missionnaires  de  Siam,  de  Touranne,  de  la  Corée, 
de  Canton,  lui  doivent  leur  existence  et  la  bénissent  dans  leurs  prières. 

En  Océanie  : les  noirs  sauvages  de  la  Nouvelle-Guinée,  les  colonies 
protestantes  de  la  Hollande,  le  nouveau  monde  de  F Australie,  les  lies 
à peine  connues  de  la  Polynésie,  ont  des  missions  comme  autant  de 
foyers  allumés  et  entretenus  par  FOEuvre  delà  Propagation  de  la  Foi 
sur  huit  centres  divers,  et  rayonnant  de  là  au  loin. 

En  Amérique  : 63  diocèses  reçoivent  ses  secours.  Elle  aide  les  évê- 
ques des  cités  florissantes  de  New-York  ou  de  Cincinnati;  les  anciennes 
chrétientés  françaises  du  Canada  ; les  terres  sauvages  de  FArkansas 
ou  de  la  baie  d’Hudson;  le  Texas  et  la  Floride;  l’Église  infortunée  du 
Mexique,  les  Antilles  et  la  Guyane. 

En  Afrique  : Alger,  Tunis,  Tripoli,  Suez  et  le  Caire,  les  Gallas  et 
l’Abyssinie,  le  Sénégal,  la  Nigritie,  avec  ses  50,000,000  de  nègres, 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  Madagascar  et  les  Seychelles  lui  doivent 
des  actions  de  grâces  : en  tout  12  diocèses,  où  l’on  se  relaye  pour 
mourir. 

Enfin,  FOEuvre  aide  au  travail  apostolique  six  grandes  communau- 
tés, qui  partagent  leur  dévouement  entre  les  stations  qui  leur  sont 
confiées  : les  Missionnaires  de  la  rue  du  Bac  sont  au  Thibet,  au  Japon, 
à la  Malaisie,  etc.  ; les  Lazaristes  sont  dans  le  Levant  ; les  Jésuites  à 
la  Jamaïque,  à Madagascar,  aux  Montagnes-Bocheuses  ; les  Maristes 
vont  à l’Océanie , à la  Nouvelle-Calédonie,  à la  Nouvelle-Zélande;  les 
Picpuciens  aux  îles  Sandwich,  à Pomotou,  aux  Marquises;  les  Oblats 
en  Amérique,  en  Afrique,  etc.,  etc.  F 

Recueillir  sou  à sou  quatre  ou  cinq  millions,  c’est  beaucoup;  c’est 
admirable  : mais,  il  faut  le  dire,  c’est  peu  pour  de  si  grands  besoins; 
c’est  peu  pour  tant  de  peuples  qui  périssent  ; c’est  peu  pour  ces  lé- 


* .Je  Youdrais  qu’une  Carte  générale  des  missions  dans  le  monde  fut  dressée, 
sorte  de  carte  céleste  marquée  de  points  lumineux,  rayonnant  au  sein  de  l’immensité 
des  ténèbres. 
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gions  saintes  qui  s’en  vont  conquérir  le  monde  en  mêlant  leur  sang 
au  sang  de  Jésus-Christ;  c’est  peu,  comparé  aux  sommes  que  les  pro- 
testants recueillent.  Seulement,  il  faut  l’ajouter  : nos  frères  séparés 
avec  beaucoup  font  peu  de  chose;  sans  vouloir  offenser  l’évêque  an- 
glican de  Jérusalem  et  sa  famille,  on  sait  assez  que  les  enfants  et  les 
femmes  des  naissionnaires  protestants  aident  médiocrement  à l’OEu- 
vre.  La  vraie  Église  avec  peu  fait  beaucoup.  Elle  dit  volontiers  comme 
Pierre  : « Je  n’abonde  pas  en  or  et  en  argent;  mais  ce  que  j’ai,  mon 
« dévouement  et  mon  cœur,  je  le  donne  ; et  mes  Apôtres  sacrifieront 
c<  toujours  tout  pour  vous.  » 

Il  est  d’ailleurs  une  gloire  qui  n’appartient  qu’à  cette  Église  immor- 
telle de  Jésus-Christ,  et  dont  le  Sauveur  ne  l’a  jamais  privée,  c’est  la 
gloire  de  mourir  pour  sauver  les  âmes. 

Dans  la  grande  œuvre  évangélique,  le  missionnaire  n’est  rien  sans 
le  martyr.  Et  voilà  pourquoi  saint  Paul  disait  : Je  meurs  chaque  jour  : 
Quotidie  morïor. 

Il  faut  bien  l’entendre  : quelle  que  soit  la  paix  dont  l’Église  jouisse 
ici-bas,  il  y a toujours  un  lieu  sur  la  terre  où  elle  peut  souffrir,  où  la 
Providence  mystérieuse,  qui  veille  sur  elle,  lui  réserve  l’honneur  de 
rendre  à Jésus-Christ  et  aux  âmes  le  grand  témoignage  de  l’amour, 
le  témoignage  du  sang.  La  palme  des  confesseurs  n’a  jamais  manqué 
à sa  couronne,  et  ç’a  été  en  même  temps  le  secret  de  sa  fécondité,  de 
sa  force,  et  de  ses  plus  illustres  triomphes. 

Ah  ! sans  doute,  la  barque  catholique  est  toujours  agitée  ; mais  les 
Ilots  qui  l’agitent  la  font  avancer  toujours.  Ceux  qu’elle  porte  s’éton- 
nent et  se  troublent  quelquefois,  parce  qu’ils  ne  voient  que  le  mouve- 
ment tumultueux  des  vagues  et  la  menace  des  tempêtes  ; mais  le  pi- 
lote invisible  qui  la  guide  a le  secret  du  glorieux  sillon  qu’il  lui  fait 
suivre  à travers  les  abîmes;  et  nous-mêmes  un  jour  nous  verrons  du 
port  le  chemin  que  nous  aurons  victorieusement  parcouru. 

Tel  est  le  sort,  telle  est  la  grande  bénédiction  de  nos  missions  dans 
l’Orient  : nos  missionnaires  y ont  souffert.  Plusieurs  ont  péri  dans 
des  tourments  dont  le  souvenir  seul  fait  frémir,  et  tous  y supportent 
chaque  jour  des  peines,  des  privations  et  des  fatigues  incroyables. 
Soit  qu’il  faille  devenir  à demi  sauvages  avec  ces  pauvres  peuples  pour 
en  faire  d’abord  des  hommes  et  puis  des  chrétiens,  apprendre  leurs 
idiomes,  vivre  comme  eux  sur  les  eaux  des  fleuves,  ou  courir  avec 
eux  les  bois,  se  prêter  enfin  à tout  ce  qui  n’est  pas  le  mal  pour  leur 
faire  aimer  et  pratiquer  le  bien  ; soit  que,  destinés  au  plus  glorieux 
prix  de  leurs  travaux,  ils  meurent  victimes  de  leur  zèle,  et  quelque- 
fois aussi  victimes  de  l’honneur  qu’ils  ont  d’être  Français  et  du  soin 
qu’ils  prennent  de  maintenir  leurs  néophytes  dans  l’amour  de  la 
France,  le  martyre,  soudain  ou  prolongé,  ne  leur  manque  jamais. 
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Et  combien,  parmi  ces  généreux  confesseurs  qui  se  livrent  eux- 
mêmes  aux  bourreaux,  afin  d’épargner  à leurs  néophytes  les  horreurs 
de  la  persécution  ! N’est-ce  pas  ce  qu’ont  fait  tant  de  missionnaires 
français,  dont  l’Église  a inscrit  les  noms  au  livre  de  vie?  n’est-ce  pas 
ce  que  faisait  récemment  encore  cet  admirable  évêque,  vicaire  apos- 
tolique du  Tonkin,  qui,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  écrivait  ces  pa- 
roles : 

« Si  nous  devons  à notre  tour  entrer  dans  la  voie  du  martyre  et 
« suivre  la  trace  de  nos  vénérables  prédécesseurs,  je  conjure  toutes 
<(  les  âmes  pieuses  d’intercéder  pour  nous,  afin  que  la  grâce  du  Saint- 
« Esprit  nous  assiste  dans  tous  les  combats  que  nous  aurons  à soute- 
« nir,  jusqu’au  moment  de  répandre  la  dernière  goutte  de  notre  sang 
« par  amour  pour  Dieu  et  pour  la  rémission  de  nos  péchés. 

« Qu’elles  prient  surtout  pour  celui  de  tous  qui  en  a le  plus  besoin, 
« et  qui^  à titre  de  pasteur^  doit  donner  le  premier  l’exemple  de  Vïmmo- 
« lation^  avant  de  souffrir  que  ses  brebis  soient  dévorées.  » (Annales  de 
la  Propagation  de  la  Foi,  t.  XXIX.) 

Cette  glorieuse  victime  de  la  persécution  consommait  son  sacrifice 
le  20  juillet  1857.  Elle  ne  fut  pas  la  dernière. 

Voilà  ce  qui  fait  la  force,  la  puissance,  le  triomphe  des  mission- 
naires catholiques,  c’est  qu’ils  savent  mourir  pour  ces  pauvres  âmes; 
et  qu’ils  peuvent  redire  avec  confiance  à ceux  qu’ils  ont  baptisés  les 
paroles  du  Maître  : Je  suis  lebon  pasteur  : le  bon  pasteur  donne  sa  vie 
pour  ses  brebis. 


VII 

Arrêtons  enfin  nos  regards  sur  ce  spectacle  sublime,  M.  T.  C.  F.,  et, 
revenant  sur  l’ensemble  du  mouvement  que  j’ai  essayé  de  caractériser, 
admirons  encore  une  fois  le  travail  secret  qui  se  découvre,  la  main 
cachée,  mais  visible  pourtant  et  toute-puissante,  qui  dirige  à son  gré 
les  événements  et  sait  les  tourner  à ses  fins  adorables.  Les  observa- 
teurs superficiels  n’aperçoivent  partout  que  l’œuvre  des  hommes  : 
nous,  éclairés  de  la  lumière  supérieure,  reconnaissons  l’œuvre  de  Dieu. 

Qui  ne  la  découvrirait  dans  ce  concours  inespéré  de  mouvements  si 
divers  vers  un  même  but?  En  un  siècle  agité  et  tumultueux,  où  l’on 
est  assourdi  de  voix  discordantes,  où,  comme  dans  une  cité  ouvrière, 
les  bruits  les  plus  confus  résonnent  à la  fois,  où  les  efforts  les  plus 
incohérents  poursuivent  les  buts  les  plus  contraires,  quelle  merveille 
que  ces  services  mutuels,  cette  entente  réciproque  et  profonde  des 
Î^KrTKMr-nE  1859.  • 10 
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intérêts  humains  et  de  la  Religion  : les  forces  matérielles  procurant 
les  triomphes  de  Tesprit,  et  les  puissances  terrestres  la  dilatation  du 
royaume  des  âmes  : d'une  part,  l'Église  avide  d'expansion  et  de  pro- 
grès, avec  ses  apôtres,  ses  martyrs,  ses  vierges,  qui  sont  partout  ; 
de  l'autre,  la  société^moderne,  curieuse,  entreprenante,  active,  avec 
ses  vaisseaux  qui  couvrent  les  mers,  son  commerce  impatient  de  rela- 
tions nouvelles,  son  industrie  et  sa  science  féconde  en  découvertes 
inattendues  : l'Église  enfin  et  la  société  moderne  se  rencontrant  en- 
semble, par  un  concerf  dont  Dieu  relie  la  trame  secrète  dans  une  in- 
time et  féconde  unité  ! f Admirable  union  de  l'ordre  politique  et  de 
Tordre  moral  ! accord  magnifique  de  l'homme  et  de  Dieu  I harmonie 
providentielle  ! 

Voilà  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  en  ce  mmment  : et,  devant 
cet  avenir  déjà  prochain,  à la  vue  de  cet  ébranlement  du  vieil  Orient, 
à ces  premières  lueurs  d’un  jour  nouveau  qui  se  lève  sur  lui,  ou- 
bliant les  tristes  préoccupations  du  monde  qui  nous  entoure,  nous 
tressaillons  d’une  sainte  espérance. 

Mais  ne  nous  contentons  pas  de  nous  réjouir  et  d'espérer.  Contem- 
plateurs inactifs  de  ces  merveilles,  nous  avons  autre  chose  et  mieux  à 
faire  : nous  pouvons  y ‘^coopérer,  et  en  y coopérant  avec  l'ardeur  de 
la  foi  et  de  la  charité,  nous  pouvons  conjurer  les  malheurs  dont  la 
menacé^ suspendue  nous  effraye  en  ce  moment.  — Il  est  deux  admira- 
bles secrets  par  lesquels  la  Religion  permet  au  plus  humble  et  au 
plus  obscur  d'avoir  une  part  positive  à l’honneur  de  toutes  les  vic- 
toires et  au  mérite  de  tous  les  dévouements  : la  prière  et  l’aumône  : 
sachons  les  employer. 

Oui,  prions! 

A l’exemple  |du  Souverain  Pontife,  prions  I Du  haut  de  la  chaire 
apostolique  où  il  est  assis,  d'un  lieu  si  élevé,  et  si  serein  malgré  les 
orages,  son  regard  embrasse  la  terre  entière,  et  les  peuples  que  le 
grand  jour  de  l’Évangile  éclaire,  et  les  lointaines  nations  qui  dorment 
encore  dans  la  nuit;  et.  Père  commun  de  tous  les  enfants  de  Diei., 
il  sent  son  âme  douloureusement  émue.  Autour  de  lui,  des  bruits  de 
guerre  et  . de  révolutions  qui  retentissent  ; au  loin,  des  peuples  qui 
périssent  dans  les  ténèbres  ! Il  voudrait  rapprocher  dans  une  même 
croyance,  comme  il  embrasse  dans  un  même  amour,  tous  ces  hommes 
qui  sont  frères  ; nous  l'entendons  gémir  sur  la  montagne  sainte  ; 
nous  le  voyons,  souffrant,  non  abattu,  mais  épuisé  dotant  d’épreuves, 
lever  des  mains  pures  vers  le  ciel  : il  implore  une  nouvelle  effusion 
de  l’esprit  divinfsur  le  monde,  pour  que  Dieu,  apaisé  et  fléchi,  calme 
les  inquiétudes  guerrières  [des  princes  chrétiens  et  les  agitations  ré- 
volutionnaires des  peuples,  maintienne  parmi  eux  la  paix,  et  par  eux 
aussi  appelle  à la  lumière  les  nations  infidèles. 
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A son  exemple,  et  avec  lui,  prions  ! 

Prions  pour  remercier  Dieu  des  grandes  choses  qu’il  a daigné  ac- 
complir en  Asie  par  nos  armes,  et  des  magnifiques  espérances  que 
la  foi  en  peut  concevoir. 

Prions,  pour  que  de  nouvelles  bénédictions  du  ciel  amènent  des 
succès  nouveaux,  pour  que  le  dévouement  de  nos  soldats  porte  tous 
ses  fruits,  et  que  nos  espérances  se  réalisent  tout  entières. 

Prions,  pour  que  les  peuples  de  l’Occident  comprennent  les  signes 
du  ciel,  et  répondent  à l’appel  des  temps  ! 

Prions,  pour  que  la  flamme  de  f apostolat  s’allume  plus  vive  en- 
core au  cœur  des  prêtres  catholiques,  et  que  de  la  France  surtout, 
terre  sacrée  du  dévouement,  levant  les  yeux  vers  les  moissons  blan- 
chies qui  les  attendent,  ils  tressaillent  et  s’y  élancent!  Levate  oculos, 
et  videte  regiones,  quia  jam  albæ  sunt  ad  messem! 

Prions,  pour  que  la  vraie  foi,  servie  par  cette  charité  ardente,  par 
ce  zèle  intelligent  et  pur,  triomphe  pacifiquement,  non-seulement  des 
ténèbres  de  l’incrédulité,  mais  aussi  des  malheureuses  divisions  de 
l’hérésie. 

Prions;  mais  à la  prière  joignons  l’aumône  : ouvrons  plus  large- 
ment le  trésor  de  notre  charité  et  de  nos  largesses;  augmentons  gé- 
néreusement le  budget  des  missions  héroïques,  la  liste  civile  des 
martyrs,  en  donnant,  donnant  encore,  non  plus  seulement  le  sou  du 
pauvre,  mais  le  billet  de  banque  du  riche  : prenons,  dans  cette  OEuvre 
admirable  de  la  Propagation  de  la  Foi,  seule  ressource  des  ouvriers 
évangéliques,  en  ces  pays  infidèles,  prenons  des  actions  dont  les  in- 
térêts et  les  dividendes  se  payent  au  ciel,  et  quelquefois  aussi,  et  plus 
souvent  qu’on  ne  croit,  sur  la  terre  : Centuphm  accipiet,  et  vitam 
æternam  possidehit. 

C’est  l’heure;  plus  que  jamais,  c’est  fheure!  Ne  manquons  pas  aux 
moments  de  la  Providence  1 

Et  en  même  temps,  N.  T.  C.  F.,  qu’il  nous  soit  permis  de  de- 
mander à Dieu  qu’éclairant  les  princes  chrétiens  sur  leurs  véritables 
intérêts  et  leur  vraie  gloire,  il  leur  inspire  la  haute  et  généreuse  pen- 
sée de  préluder  au  grand  œuvre  de  civilisation  chrétienne,  qui  com- 
mence dans  l’extrême  Orient,  par  l’affranchissement  d’un  Orient  plus 
rapproché,  encore  aujourd’hui  livré  à tous  les  outrages  de  l’islamisme, 
mais  qui  s’ébranle  aussi  dans  son  asservissement,  et  tourne  ses  re- 
gards vers  les  nations  de  l’Occident  avec  espérance. 
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VIII 

Mais,  pour  répondre  comme  il  conyient  à l’appel  de  la  Providence 
et  servir  dignement  les  desseins  d’en  haut,  pour  accomplir  ces  grandes 
choses  dont  l’honneur  éternel  paraît  réservé  à notre  siècle,  il  est  des 
conditions  que  les  peuples  de  l’Occident  doivent  remplir,  sous  peine 
de  rester  au-dessous  d’eux-mêmes  et  de  faillir  à la  glorieuse  coopé- 
ration que  Dieu  leur  demande. 

Missionnaires  de  la  civilisation  et  de  la  vérité  pour  le  reste  du 
monde, — qui  paraît  maintenant  si  rapproché  de  nous  dans  l’espace, 
mais  qui  est  encore  à une  si  grande  distance  morale  du  Christianisme, 
—ils  ont  besoin,  qu’ils  me  permettent  de  le  dire,  de  ne  plus  se  que- 
reller sur  ce  petit  coin  de  l’univers,  qu’ils  occupent,  et  de  demeurer 
dans  la  concorde  et  dans  la  paix,  pour  employer  librement  et  sans  en- 
traves, selon  les  vues  providentielles,  les  forces,  les  immenses  res- 
sources dont  ils  ont  été  faits  dépositaires.  L’Europe  sera  en  mesure 
d’accomplir  sa  mission  civilisatrice,  si  les  profondes  agitations  qui  la 
travaillent  s’apaisent  enfin;  si  l’esprit  révolutionnaire  ne  triomphe 
pas,  au  centre  même  delà  civilisation  chrétienne,  avec  ses  plus  gros- 
siers et  plus  scandaleux  excès  ; si  le  Saint-Siège,  tristement  menacé,  ne 
subit  pas,  pour  le  malheur  de  ceux  qui  les  auront  consommées  ou 
permises,  des  spoliations,  des  violences,  que  l’avenir  immortel  de 
la  cause  de  Dieu  n’empêcherait  pas  d’être  désastreuses  pour  l’Église 
dans  le  présent  ; si,  pendant  que  les  uns  iront  venger  aux  extrémités 
de  l’Asie  la  foi  jurée,  d’autres  ne  la  foulent  pas  aux  pieds  dans  le 
monde  chrétien  ; en  un  mot,  si  la  paix  consolidée  en  Europe  et  les 
passions  anarchiques  domptées,  livrent  enfin  aux  nations  chrétiennes, 
à leur  activité,  à leur  expansion  généreuse,  à leur  noble  prosélytisme, 
à leur  civilisation  conquérante,  les  vastes  pays  que  leur  ouvre  et  leur 
montre  de  loin  la  Providence. 

Remplir  du  nom  chrétien  et  français  tout  l’Orient  ; courber  la  bar- 
barie asiatique,  ou  plutôt  relever  fAsie  sous  f ascendant  irrésistible  du 
génie  européen;  faire  entrer  dans  la  voie  de  tous  les  progrès  des  na- 
tions depuis  si  longtemps  immobilisées  dans  l’ignorance  et  l’oppres- 
sion ; frayer  des  voies  nouvelles  et  plus  vastes  que  jamais  au  com- 
merce et  à l’Évangile,  à la  liberté,  à la  vérité,  à la  charité  : voilà  des 
buts  dignes  de  grands  peuples,  des  entreprises  suffisantes  pour  occu- 
per l’imagination  inquiète  et  les  esprits  les  plus  remuants  d’une  ac- 
tive nation,  des  victoires  qui  payeraient  avec  usure  le  sang  versé,  des 
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triomphes  qui  mériteraient  aussi,  au  retour  des  soldats  de  la  civili- 
sation, les  acclamations  de  la  patrie  et  les  ovations  de  l’histoire  : voilà 
la  gloire  qui  nous  appelle  dans  les  pays  de  l’extrême  Orient,  gloire 
sans  rivale,  gloire  incontestée,  gloire  féconde  et  pure  pour  les  nations 
et  les  princes  dignes  de  la  recueillir. 

C’est  assez,  N.  T.  C.  F.;  mais  il  nous  a paru  que  ces  méditations 
sur  des  événements,  qui  peuvent  avoir,  dans  un  avenir  moins  éloigné 
peut-être  que  nous  ne  le  pensons,  tant  et  de  si  grandes  conséquences, 
vous  reposeraient  des  préoccupations,  si  pénibles  pour  tous,  du  mo- 
ment présent;  et  nous  avons  cru  utile  à vos  âmes  de  les  distraire,  du 
moins  pour  quelques  jours,  de  ces  inquiétudes,  en  leur  adressant  des 
paroles  où  elles  pussent  trouver  tout  à la  fois  des  consolations  et  des 
espérances. 

Pour  moi,  je  l’avouerai  simplement,  quand  les  mécomptes  de  la 
vie,  quand  les  tristesses  du  temps  et  des  choses  humaines,  lacrymæ  re- 
rum,  viennent  à m’atteindre,  c’est  une  inclination  invincible  de  mon 
esprit  de  sortir  des  agitations  terrestres,  et  de  chercher,  dans  un 
point  de  vue  plus  élevé  et  dans  des  horizons  plus  vastes,  les  clartés  et 
la  force  dont  mon  âme  éprouvele  besoin,  en  m’appliquant  à découvrir, 
s’il  se  peut,  dans  la  sérénité  d’en  haut  et  dans  la  foi,  à travers  les 
voiles  qui  les  cachent  encore,  quels  sont  sur  nous  les  desseins  de  Dieu, 
et  où  vont  les  choses. 

Mes  très-chers  Coopérateurs,  je  crois  devoir  vous  donner  ici  com- 
munication d’une  lettre  que  notre  Saint-Père  le  pape  Pie  IX  a daigné 
m’adresser,  à l’occasion  du  mandement  par  lequel,  il  y a peu  de  jours, 
je  vous  demandais,  à son  exemple,  des  prières  pour  la  paix. 


A NOTRE  VÉNÉRABLE  FRÈRE  FÉLIX,  ÉVÊQUE  d’ÔRLÉANS. 

PIE  PP.  IX. 

Vénérable  Frère,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

Nous  avons  reçu  la  lettre  que,  dans  un  sentiment  de  dévouement 
et  de  respect.  Vénérable  Frère,  vous  nous  avez  adressée  le  14  de  ce 
mois,  en  nous  envoyant  un  exemplaire  imprimé  de  la  circulaire  pas- 
torale par  laquelle  vous  avez  communiqué  au  Clergé  et  aux  fidèles 
de  votre  diocèse  notre  lettre  au  cardinal-vicaire,  qui  fut  donnée  le 
15  juillet  dernier,  et  aussitôt  publiée  dans  Piome. 

Sans  doute,  comme  vous  Pavez  très-bien  jugé  dans  votre  sagesse, 
ces  calamités,  dont  on  ne  saurait  assez  déplorer  la  profondeur,  ces 
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maux  qui,  en  excitant  dans  notre  âme  d’incroyables  douleurs,  s’at- 
taquent à tous  les  intérêts  publics,  temporels  et  spirituels,  tiennent 
d’abord  du  mépris  pour  notre  sainte  Religion  et  pour  ses  salutaires 
enseignements  ; ils  viennent  aussi  de  la  guerre  détestable  que  des 
hommes  ennemis  de  Dieu  cherchent  à soulever  contre  elle,  par  les 
attentats  les  plus  coupables. 

Aussi,  maintenant  plus  que  jamais,  dans  des  temps  si  troublés, 
dans  ce  déluge  d’erreurs  qui  se  répandent  partout,  et  au  milieu  de 
la  corruption  des  mœurs,  devons-nous  employer  avec  intrépidité 
tous  nos  soins,  notre  vigilance  et  nos  efforts,  pour  que  notre  divine 
Religion  pénètre  avec  ses  enseignements  et  se  fixe  profondément 
dans  toutes  les  intelligences.  Nous  devons,  par  des  prières  ferventes, 
demander  sans  cesse  au  Dieu  qui  est  riche  en  miséricorde  d’éclai- 
rer, par  un  rayon  de  la  divine  grâce,  les  âmes  égarées,  afin  que,  dé- 
livrées des  opinions  et  des  passions  perverses,  elles  aperçoivent  la 
lumière  de  la  vérité,  et  non-seulement  confessent,  mais  observent 
fidèlement  la  loi  chrétienne  et  les  commandements  de  Dieu , dans 
lesquels  on  trouve  si  bien  la  paix,  la  tranquillité  et  le  bonheur  de 
l’humanité. 

Pour  nous,  au  milieu  des  afflictions  si  grandes  qui  nous  viennent 
assaillir,  nous  nous  efforçons  d’être  assez  confiants  pour  espérer  que 
le  Père  des  miséricordes,  dans  sa  grande  clémence,  daignera  exaucer 
les  prières  de  sa  sainte  Eglise,  nous  soutenir,  nous  consoler  dans 
toutes  nos  tribulations,  et  ramener,  par  sa  vertu  toute  puissante,  tous 
les  ennemis  de  l’Église  catholique  et  du  Saint-Siège  dans  les  sentiers 
de  la  vérité,  de  la  justice  et  du  salut. 

Enfin,  nous  saisissons  bien  volontiers,  et  avec  empressement,  cette 
occasion  de  vous  témoigner  une  fois  de  plus  et  de  vous  confirmer  notre 
particulière  affection  pour  vous.  Nous  voulons  même  vous  en  offrir 
un  gage  dans  la  bénédiction  apostolique  que,  du  fond  de  notre  cœur, 
nous  vous  donnons  bien  affectueusement  à vous,  Vénérable  Frère,  et 
au  troupeau  confié  à votre  vigilance. 

^Donné  à Rome,  à Saint-Pierre,  le  29  août  1859,  la  quatorzième 
année  de  notre  Pontificat. 

Signé  : PIE  PP.  IX. 

Plus  PP.  IX. 

Venerabilis  Frater,  saluteai  ei  apostolicam  benedictionem. 

Obsequentissimas  tuas  accepimus  litteras  die  14  bu  jus  mensis  datas,  quibus,  Ve- 
nerabiiis  Frater,  ad  nos  mittere  voluisti  exeniplar  typis  editum  pastoralis  tuæ  epi- 
stolæ,  qua  istius  tuæ  diœcesis  clero  populoque  fideli  communicasti  nostram  epistolam 
cardinali  nostro  in  hac  urbe  vicario  die  15  proximi  mensis  julii  scriptam,  et  in  vulgus 
emissam.  Equidempro  tua  sapientia  optime  noscis,  maxima  et  nunquam  satis  deplo- 
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randa  mala  et  damna,  quibus  cum  incredibili  animi  nostri  dolore  christiana  et  civilis 
respublica  affligitur,  oriri  ex  sanctissimæ  nostræ  religionis,  ejusque  salutiferæ  do- 
ctrinæcoiitemptione,  atque  ex  teterrimo  sane  belle,  quodnefariis  quibusque  molitio- 
nibus  inimici  homines  eidem  religioni  inferre  conantur.  Quocirca  si  semper,  in  bac 
potissimum  tanta  temporum  perturbatione,  et  imdique  serpentium  erroruin  colluvie, 
morumque  corruptione,  omnis  cura,  vigilantia,  contentio  strenue  est  adhibenda,  ut 
divina  nostra  religio,  ejusque  doctrina  in  omnium  animis  alte  defigatur,  ac  simul 
fervidis  sine  intermissione  precibus  a divite  in  misericordia  Deo  petendum,  ut  divinæ 
suæ  gratiæ  lumine  omnium  errantium  mentes  illustret,  quo  ipsi,  praxis  quibusque 
depulsis  opinionibus  et  cupiditatibus,  xeritatis  lucem  aspiciant,  ac  dixinam  ejus  reli- 
gionem , legem,  mandata  accurate  profiteantur,  et  serxent,  quibus  xera  liominum 
pax,  tranquüiitas  ac  félicitas  xel  maxime  continentur.  Nos  quidein  inter  graxissimas, 
quibus  premimur,  angustias,  ea  profecto  fiducia  nitimur  fore,  ut  dementissimus  mi- 
sericordiarum  Pater  Ecclesiæ  suæ  sanctæ  precationibus  propitius  annuens  xelit  nos 
confortare  et  consolari  in  omni  tribulatione  nostra,  utque  omnipotenti  sua  xirtute 
oinnes  catholicæ  Ecclesiæ,  ethujus  Apostolicæ  sedis  hostes  ad  xeritatis,  justitiæ,  sa- 
lutisque  semitas  reducere  dignetur.  Denique  banc  etiam  occasionem  cupide  libenter- 
que  amplectimur,  ut  iterum  testemur,  et  confirmemus  præcipuam  nostram  in  te 
aritatem.  Cujus  quoque  pignus  esse  xolumus  apostolicam  benedictionem,  quam  toto 
cordis  affectu  tibi  ipsi,  Venerabilis  Frater,  et  gregi  tuæ  xigilantiæ  commisse  per- 
amanter  impertimur. 

Datum  Romæ  apud  Sanctum  Petrum,  die  29  augusti  anno  1859,  Pontificatus  nostri 
anno  decimo  quarto. 


Plus  PP.  IX. 


MÉLANGES 


QU’EN  FERA-T-IL? 

ROMAN  DE  SIR  EDWARD  BULWER- L YTT  O K 
CONCLUSION  ^ 


Le  Blakwood’s  Magazine  et  la  Revue  britannique  nous  ont  apporté,  ce 
mois-ci,  la  conclusion  du  roman  de  sir  Edward  Bulwer-Lytton.  Ceux 
de  nos  lecteurs  qui  y ont  pris  intérêt,  et  c’est  le  plus  grand  nombre^ 
désirent  naturellement  la  connaître. 

Bien  que,  au  moment  où  nous  nous  sommes  arrêté  dans  notre  ana- 
lyse, tout  semblât  promettre  un  dénoûment  heureux,  l’avenir  n’était 
pas  sans  nuages.  Darrell  avait  retrouvé  celui  que  Sophie  appelait  son 
grand-père,  et  pe  pauvre  vieillard,  touché  des  soins  de  son  hôte,  avait 
consenti  à déposer  avec  lui  le  masque  qu’il  portait  depuis  vingt  ans. 
Tout  aussi  bien  la  mort  approchait  pour  lui  ; ses  forces  étaient  épui- 
sées. Pour  le  châtelain  de  Fawley,  Waife,  Facteur  nomade,  M.  Chap- 
man , le  montreur  de  chiens  savants,  était  donc  redevenu  William 
Losely,  ou  plutôt  Willy,  l’aimable  cavalier,  le  gai  compagnon  dont 
les  châteaux  des  alentours  se  rappelaient  encore  la  joyeuse  humeur  et 
l’intarissable  obligeance.  Darrell  admirait  comment  un  homme  en 
apparence  si  léger  avait  pu  porter  l’héroïsme  paternel  au  point  de 
sauver  l’honneur  de  son  fils  aux  dépens  du  sien.  Aussi  conçut-il,  dès 
le  premier  moment,  le  projet  d’une  demande  en  réhabilitation  pour 
lui.  Mais  les  efforts  qu’il  tenterait  en  faveur  du  père  ne  tourne- 
raient-ils pas  fatalement  contre  le  fils  ? La  sentence  qui  prononcerait 

* Voir  le  Correspondant  du  25  août  1859. 
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l’innocence  de  William  Loseiy  ne  proclamerait-elle  pas  l’infamie  de 
Jasper  Loseiy? 

Lt  Jasper,  c’était  le  père  de  Sophie  ! 

Pauvre  Sophie!  quelle  que  fût  l’issue  de  l’instance  engagée  devant 
les  tribunaux,  il  n’en  pouvait  sortir  qu’opprobre  et  humiliation  pour 
elle.  Comment  oserait-elle,  avec  un  nom  flétri,  paraître  devant  Lionel? 
Lionel  ne  s’éloignerait-il  point  d’elle  ? Et  Darrell  lui-même,  si  fier  de 
l’intégrité  historique  de  ses  ancêtres,  n’écarterait-il  pas  de  sa  famille 
la  fille  d’un  voleur  ? 

Heureusement  Sophie  côtoyait  ces  périls  sans  les  soupçonner.  Isolée 
dans  le  château  deFawley,  elle  restait  au  chevet  de  son  grand-père 
tous  les  instants  où  il  n’était  point  en  conférence  avec  Darrell,  occupée 
des  soins  que  réclamait  sa  maladie  et  ne  voulant  point  s’en  décharger 
sur  d’autres.  Pour  Lionel,  qui  avait  pris  du  service  dans  l’armée  et 
dont  le  régiment  se  trouvait  à Londres,  il  venait  passer  de  rapides 
journées  à Fawley,  et  s’en  retournait  chaque  fois  plus  épris.  ’Darrell 
souriait  mélancoliquement  à leur  bonheur,  et  formait  les  plans  les  plus 
généreux  pour  l’assurer.  Qu’il  eût  voulu  savoir  si,  comme  Waife  aimait 
à se  le  persuader,  la  jeune  et  ravissante  personne  qu’il  avait  sous  son 
toit  était  l’enfant  de  sa  fille,  de  cette  fille  qu’il  avait  maudite,  mais  pour 
qui  son  cœur  était  resté  plein  de  pardon  ! Comme  il  aurait  béni  celui 
qui  lui  en  aurait  apporté  la  preuve  authentique  ! Mais  toutes  ses  re- 
cîîerches  étaient  restées  infructueuses. 

Jasper,  de  qui  seul  on  eût  pu  obtenir  des  lumières  sur  ce  point, 
avait  disparu  depuis  la  scène  nocturne  du  cabinet,  et  était  rentré 
dans  les  sinistres  profondeurs  de  la  cité  de  Londres,  où,  sans  doute, 
il  vivait  de  la  pitié  ou  de  la  peur  qu’il  inspirait  à ses  anciens  com- 
plices. 

Convaincu  dès  lors  que  son  sang  était  éteint,  ou  du  moins  qu’il  lui 
serait  impossible  d’en  retrouver  jamais  la  trace,  Darrell  avait  résolu  de 
mettre  le  sceau  à un  projet  dont  se  nourrissait  depuis  longtemps  sa 
pensée.  Ayant  renoncé,  malgré  les  sollicitations  de  ses  amis,  à con- 
tracter un  nouveau  mariage,  parce  qu’il  ne  se  croyait  plus  capable 
d’inspirer  un  nouvel  attachement,  il  voulait,  une  fois  Lionel  établi  et 
mis  en  possession  de  la  part  qu’il  lui  destinait  dans  sa  fortune,  léguer 
l’autre  au  collège  où  il  avait  été  élevé,  et  des  trésors  d’art  accumulés 
à Fawley,  fonder  à Londres  un  musée  au  nom  de  son  père. 

ün  soir  donc  qu’il  avait  longtemps  médité  sur  ce  plan,  il  appela 
son  secrétaire.  Celui-ci,  qui  s’appelait  Fairthorn,  et  descendait  d’une 
honnête  famille  d’intendants,  qui,  de  père  en  fils,  étaient  morts  au  ser- 
vice des  Darrell,  partageait  sa  confiance  autant  que  ses  goûts  solitaires. 
N’ayant  jamais  osé  se  marier,  Fairthorn  vivait  heureux  dans  la  retraite 
de  Fawley,  qui  était  pour  lui  le  monde.  Il  aimait  tout  de  cette  vieille 
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et  patriarcale  demeure,  où  il  avait  vu  le  jour,  où  il  avait  joué  enfant, 
où  il  avait  aimé  peut-être  en  secret  et  dont  il  n’était  sorti  que  pen- 
dant ses  années  d’études,  et  pour  suivre  quelquefois  Darrell  à Londres. 

« Cher  confrère  ermite,  dit  Darrell  presque  gaiement,  mais  d’une  voix 
plus  affectueuse  que  de  coutume,  vous  arrivez  précisément  quand  j’ai  besoin 
de  vous.  Je  suis  comme  un  homme  dont  les  yeux  ont  été  éblouis  par  un 
violent  contraste  de  couleurs,  et  votre  présence  est  pour  moi  comme  un 
retour  à la  douce  verdure.  J’ai  des  nouvelles  pour  vous,  Fairthorn.  Vous, 
qui  connaissez  plus  de  mes  secrets  qu’aucun  autre  homme,  vous  serez  le 
premier  à apprendre  une  décision  qui  doit  nous  lier  l’un  à l’autre  encore 
davantage;  mais  ailleurs  qu’ici,  Dick  : 

Ibimus,  ibimus  ! 

supremum 

Carpere  iter  comités  parati*. 

— Que  voulez-vous  dire  monsieur  ? demanda  Fairthorn.  J’ai  toujours  un 
triste  pressentiment  quand  je  vous  entends  citer  Horace;  quelque  lugubre  ré- 
flexion sur  la  mort,  ou  tout  autre  sujet  désagréable,  vient  toujours  après. 

— La  mort?  non,  Dick,  pas  à présent.  Les  cloches  du  mariage,  la  joie, 
Dick  ! Nous  aurons  une  noce. 

— Quoi!  vous  vous  mariez  enfin?  Ah!  ce  doit  être  avec  cette  belle  Caro- 
line Lindsay.  Il  le  faut,  il  le  faut;  vous  ne  pourriez  jamais  en  aimer  une  autre. 
Vous  le  savez  bien,  mon  cher,  très -cher  maître.  Je  vous  verrai  donc 
heureux  avant  de  mourir  ! 

— Folie,  mon  pauvre  vieil  ami,  dit  Darrell,  en  appuyant  tendrement  son 
bras  sur  l’épaule  de  Fairthorn  et  en  se  dirigeant  lentement  du  côté  de  la 
maison.  Combien  de  fois  devrai-je  vous  dire  que  les  cloches  du  mariage  ne 
peuvent  sonner  pour  moi?  C’est  pourtant  de  mariage  qu’il  s’agit  : sachez  que 
j’ai  passé  plusieurs  heures  à me  demander  comment  je  pourrais  concilier 
mes  vieilles  idées  avec  le  bonheur  de  ce  cher  Lionel.  Dick,  j’ai  résolu  le 
problème  ; je  suis  heureux,  les  jeunes  gens  le  seront  aussi.  » 

Fairthorn,  comme  c’est  l’habitude  chez  les  vieux  serviteurs,  était 
plus  chatouilleux  à l’endroit  de  l’honneur  de  la  maison  Darrell  que 
le  chef  de  celte  maison  lui-même.  Il  connaissait  le  secret  de  Waife 
et  l’origine  probable  de  Sophie,  et  il  s’indignait  dans  son  âme  à l’idée 
que  la  fille  d’un  voleur,  d’un  escroc,  pourrait  entrer  dans  F intègre 
famille  des  Darrell  de  Fav^^ley.  11  avait  vu  avec  dépit  l’intérêt  de 
Darrell  pour  la  belle  et  touchante  jeune  fille  qui,  à ses  yeux,  était 
toujours  l’aventurière  qu’on  avait  applaudie  sur  le  théâtre  de  la  foire. 
Vingt  fois  il  avait  essayé  à’ éclairer  Darrell,  de  l’arracher  à la  fascina- 

* Nous  irons,  nous  irons,  compagnons  de  voyage. 

Vers  le  chemin  suprême... 
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tion  dont,  à son  avis,  il  était  saisi,  de  le  ramener  au  sentiment  de  sa 
dignité  et  du  respect  pour  ses  aïeux;  mais  chaque  fois  le  regard  de 
Darrell  lui  axait  fermé  la  bouche.  Cette  fois  Fairthorn  essaya  un  su- 
prême effort  : 

((  Vous  ne  voulez  pas  dire  que  vous  consentez  au... 

— Oui,  au  mariage  de  Lionel  avec  cette  ravissante  fdle,  dont  nous  ne  re- 
chercherons jamais  l’origine.  Les  grands  hommes  sont  leurs  propres  ancê- 
tres, pourquoi  n’en  serait-il  pas  quelquefois  de  même  pour  les  jolies 
femmes?  J’y  consens;  cela  suffit.  J’assurerai  naturellement  à mon  parent  et 
à sa  jeune  épouse  une  large  fortune.  Lionel  aura  du  temps  devant  lui  pour 
la  lune  de  miel  avant  son  départ  pour  l’armée.  Il  se  battra  de  bon  cœur 
maintenant,  Dick.  Les  jeunes  gens  d’aujourd’hui  ne  savent  pas  supporter  le 
chagrin  comme  on  nous  l’enseignait  de  mon  temps.  Et  cette  aimable  dame 
(la  comtesse  de  Montfort,  la  protectrice  de  Sophie)  qüi  éprouve  tant  de  pitié 
pour  moi  en  éprouve  naturellement  davantage  pour  un  charmant  jeune  couple 
dont  elle  a projeté  le  mariage  dans  le  but  de  me  faire  goûter  les  joies  du 
foyer.  Plutôt  donc  que  de  lavoir  languir  et  tomber  malade,  et...  n’importe, 
tout  sera  arrangé  convenablement  pour  le  bonheur  des  vivants.  Mais  il  reste 
autre  chose  à faire  : nous  devons  penser  aux  morts  aussi  bien  qu’aux  vi- 
vants, et  le  nom  de  Darrell  sera  enseveli  avec  moi  dans  la  tombe,  à côté  de 
mon  père.  Lionel  Haugliton  conservera  son  propre  nom.  Vivent  les  Haughton  ! 
Périsse,  mais  périsse  sans  tache  sur  sou  blason  la  race  des  Darrell?  Mais  que 
vois-je?  des  larmes,  Dick!  Bah!  soyez  homme.  J’ai  besoin  de  toute  votre 
énergie,  car  vous  aussi  vous  devez  avoir  votre  part  du  sacrifice.  Ce  que  je 
vais  vous  dire  n’est  pas  dicté  par  l’orgueil,  si  je  me  connais  bien.  Non,  c’est 
le  renoncement  du  but  auquel  j’ai  sacrifié  une  si  grande  partie  de  ma  vie  ; 
mais  ce  renoncement  satisfait  mes  idees  sur  l’honneur.  Quoi  qu’il  en  soit,  si 
c’est  de  l’orgueil  déguisé,  il  ne  fera  pas  de  victimes.  Vous  et  moi  en  ressen- 
tirons une  vive  douleur...  peut-être  nous  devons  la  supporter,  Dick. 

— Pour  Dieu!  que  va-t-il  encore  arriver?  dit  Fairthorn  d’une  voix  la- 
mentable. 

— Le  devoir  envers  les  morts,  Richard  Fairthorn.  Ce  petit  coin  de  la  belle 
Angleterre,  où  j’ai  appris  de  ceux  qui  ne  sont  plus  à aimer  fhonneur,  ce 
pauvre  domaine  de  Fawley  sera  légué  au  collège  de  l’université  où  j’ai  été 
élevé. 

— Monsieur  Darrell! 

— Il  pourra  contribuer  à procurer  une  ou  deux  fellowships  à de  braves 
et  homiêtes  étudiants  ; tant  que  dureront  les  institutions  anglaises,  il  sera 
consacré  à Pinstruction  et  à l’honneur.  Il  pourra  servir,  au  profit  de  l’hu- 
manité, une  ambition  plus  grande  et  plus  généreuse  que  la  mienne  : un  éta- 
blissement, par  exemple,  fondé  au  nom  de  mon  cher  père, — pas  au  mien, 
— tel  que  le  musée  Darrell.  Voilà,  Dick,  ce  que  je  considère  comme  mon 
devoir  envers  les  morts.  La  vieille  maison  devient  donc  inutile;  la  nouvelle 
fut  toujours  une  folie.  Elles  tomberont  dès  que  les  jeunes  gens  seront 

* Prébendes  universitaires,  pensions,  bourses. 
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mariés  : il  n’en  restera  pas  pierre  sur  pierre.  La  charrue  passera  dessus. 
Je  vous  laisse  le  soin  de  cette  tâche,  Üick...,  je  n’en  ai  pas  la  force.  Puis, 
vous  vous  hâterez  de  me  rejoindre  à Sorrente,  dans  ce  coin  de  terre  où 
Horace  désirait  rendre  le  dernier  soupir  ; 

lile  te  mecum  locus  et  beatæ 
Postulant  arces,  ibi  tu^... 

— De  grâce,  monsieur  Darrell,  de  grâce!  Horace  encore!  Ah!  c’en  est 
trop  ! )) 

Fairthorn  suffoquait,  et,  comme  si  l’idée  qu’on  lui  présentait  eût  été  trop 
monstrueuse  pour  qu’il  pût  y ajouter  foi,  il  se  cramponna  à Darrell  d’une 
main  si  passionnée,  qu’il  le  saisit  presque  à la  gorge,  et  s’écria  en  san- 
glotant : 

((  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement  ? 

— Sérieusement  et  solennellement,  Richard  Fairthorn,  dit  Darrell  en  se 
dégageant  doucement  des  doigts  crispés  qui  menaçaient  de  l’étrangler.  Je 
vous  ai  déclaré  sérieusement  et  solennellement  mon  intention.  Je  vous  con- 
jure, au  nom  de  notre  vieille  amitié,  d’envisager  ce  malheur  comme  je  le 
fais,  — avec  fermeté,  avec  courage.  — Je  vous  supplie  d’exécuter  à la  lettre 
les  instructions  que  je  vous  laisserai  en  quittant  l’Angleterre,  ce  que  je  me 
propose  de  faire  le  jour  même  du  mariage  de  Lionel,  et  alors,  cher  vieil 
ami,  nous  jouirons  de  jours  sereins,  d’une  conscience  tranquille.  Là-bas, 
dans  des  climats  où  des  races  entières  ont  passé  et  disparu,  où  de  hères 
cités  elle-mêmes  sont  ensevelies  dans  l’oubli,  où  nous  rougirions  de  nous 
livrer  au  chagrin  causé  par  la  perte  d’un  pauvre  manoir,  — là-bas,  Dick, 
nous  moraliserons  contre  de  vains  rêves  et  un  fol  orgueil,  nous  cultiverons 
la  vigne  et  les  orangers  avec  Horace... 

Darrell  s’enfuit  dans  le  manoir.  Laissé  seul,  Fairthorn  se  laisse  tomber  par 
terre  et  se  livre  pendant  quelques  minutes  à des  lamentations  peu  dignes 
d’un  homme.  Tout  à coup  il  se  relève  : une  pensée  a traversé  son  cerveau, 
une  espérance  est  entrée  dans  son  cœur.  Il  bondit,  s’élance  et,  décrivant 
avec  précipitation  un  de  ces  zigzags  qui  lui  sont  habituels,  se  plonge  dans 
sa  mystérieuse  cachette,  d’où  il  sort,  au  bout  d’une  heure,  une  lettre  à la 
main,  juste  à temps  pour  rattraper  le  facteur  au  moment  où  ce  fonction- 
naire sortait  de  l’arrière-cour  avec  son  sac  officiel.  » 

Le  même  jour,  lady  Montfort,  qui  se  mourait  d’ennui  au  fond  de 
son  grand  château  depuis  que  Sophie  l’avait  quittée  pour  rejoindre 
son  grand-père,  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

((  Si  lady  Montfort  se  souvient  d’Arabella  Fossett,  et  veut  bien,  aussitôt  que 
ses  loisirs  le  lui  permettront,  passer  à Clare-Gottage,  vallée  de  la  Santé,  à 

* ...  Ce  lieu  nous  appelle  tous  deux, 

Tu  viendras  avec  moi  dans  ces  murs  bienheureux  ! 
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Hampstead,  et  demander  à parler  à M’’®.  Crâne,  on  lui  donnera  des  infor- 
mations qui  ne  sont  peut-être  pas  importantes  pour  lady  Montfort,  mais  qui 
sont  très-importantes  pourM.  DarrelL  » 

Lady  Montfort  effraya  son  médecin,  qui  se  trouvait  alors  près  d’elle,  par  la 
précipitation  avec  laquelle  elle  se  leva  et  tira  le  cordon  de  la  sonnette. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  celui-ci. 

— La  voiture  immédiatement,  dit  lady  Montfort  au  domestique  qui  en- 
trait. )) 

Nous  n’avons  pas  nommé  jusqu’ici  Arabella  Fossett,  ou  mistress 
Crâne,  comme  se  fait  appeler  cette  femme,  mais  nous  en  avons  parlé. 
C’est  la  malheureuse,  jadis  séduite,  puis  abandonnée  par  Jasper  Lo- 
sely,  et  à la  garde  de  qui  Sophie  avait  été  autrefois  confiée.  Gouver- 
nante de  la  comtesse  de  Montfort,  qu’elle  avait  quittée  pour  suivre 
son  séducteur,  Arabella  avait  gardé  pour  son  éléve  un  attachement 
profond.  Depuis  bien  des  années,  la  religion  avait  repris  un  tout- 
puissant  empire  sur  son  cœur  un  instant  égaré,,  et  elle  s’était  imposé 
le  genre  d’expiation  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  hardi.  Convaincue 
que  Jasper  descendrait  tous  les  degrés  du  vice,  elle  avait  résolu  de  le 
suivre  pas  à pas,  d’épier  le  moment  où,  chez  cet  homme,  les  forces 
trahiraient  la  volonté  pour  le  crime  ; de  le  saisir  alors  et  de  le  sauver 
malgré  lui.  Un  reste  inavoué  d’amour  se  mêlait  sans  doute  à ce  des- 
sein. Quoi  qu’il  en  soit,  elle  l’avait  accompli  avec  une  énergie  qu’il 
faudrait  appeler  héroïque,  si  le  nom  de  sainte  ne  lui  convenait  mieux. 
Au  moment  où  nous  sommes  arrivés.  Jasper  Losely  était  en  son  pou- 
voir, vaincu  et  dompté;  elle  tenait  chez  elle,  brisé  par  d'affreuses 
souffrances  et  terrassé  par  une  foudroyante  paralysie  cet  Apollon- 
géant,  qui  avait  usé,  en  moins  de  cinquante  années,  les  ressources 
d’une  vie  mesurée  pour  un  siècle.  Mistress  Crâne  lui  avait  arraché,  à 
force  de  douceur  et  de  soins,  des  aveux  et  des  révélations,  d’où  allait 
dépendre  le  sort  des  principaux  personnages  de  cette  histoire,  celui 
de  Sophie  en  particulier.  C’est  pour  les  communiquer  à lady  Montfort 
qu’ Arabella  l’avait  priée  de  se  rendre  au  cottage  isolé,  où  elle  gardait 
Jasper  Losely.  Suivons  la  grande  dame  chez  son  ancienne  institutrice. 


Lady  Montfort  arriva  à Clare  Cottage.  Une  vieille  servante  la  fit  entrer 
dans  une  petite  chambre  du  rez-de-chaussée  où  tout  annonçait  la  présente 
de  la  maladie  dans  la  maison.  Une  porte  à deux  battants  hermétiquement 
fermée,  des  fioles  sur  la  cheminée,  un  bol  à bouillon  sur  un  plateau,  une 
petite  casserole  au  coin  du  feu,  un  de  ces  sofas  qui  peuvent  servir  de  lit, 
mais  où  le  sommeil  visite  rarement  celui  qui  veille  un  pauvre  malade,  un 
châle  de  femme  jeté  négligemment  sur  le  coussin;  en  un  mot,  ce  désordre 
éloquent  qui  trahit  la  présence  du  despote  à la  volonté  duquel  tout  est  sub- 
ordonné, cette  impérieuse  tyrannie  de  la  maladie  qui  absorbe  une  vie  dont 


158 


QU’EN  FERA-T-IL? 


la  valeur  entre  ces  quatre  murailles  est  de  beaucoup  supérieure  à sa  valeur 
réelle.  Plus  le  malade  est  faible  et  infirme,  plus  aussi  le  despotisme  est  ab- 
solu, la  servitude  complète. 

Après  une  minute  ou  deux,  un  des  battants  de  la  porte  s’ouvrit  sans 
bruit,  se  referma  de  même,  et  lady  Montfort  vit  devant  elle  une  femme  au 
visage  rigide,  vêtue  d’une  robe  gris  de  fer. 

Au  premier  coup  d’œil,  Caroline  ne  put  reconnaître  cette  Arabella  Fos- 
sett  dont  les  traits  jadis  si  beaux,  bien  qu’un  peu  trop  accusés,  lui  étaient 
restés  fidèlement  gravés  dans  la  mémoire.  Mais  Arabella  avait  encore  ce 
maintien  imposant  qui  avait  si  souvent  réprimé  les  joyeux  élans  de  sa  jeune 
élève,  et,  tandis  quelle  faisait  signe  à la  grande  dame  de  s’asseoir,  et  qu’elle 
se  plaçait  elle-même  auprès  d’elle,  le  terrible  souvenir  de  la  chambre  d’étude 
fit  courber  avec  respect  la  charmante  tête  de  Caroline. 

Mrs.  Crâne.  — « Vous  aussi,  vous  êtes  changée  depuis  la  dernière  fois 
que  je  vous  ai  vue  ; il  y a de  cela  plus  de  cinq  ans  ; mais  vous  n’en  êtes  pas 
moins  belle;  vous  pouvez  encore  être  aimée.  L’affliction  a ses  partialités. 
Savez-vous  que  j’ai  lieu  de  vous  être  reconnaissante  sans  que  pour  cela  vous 
en  ayez  le  moindre  mérite?  A une  triste  époque  de  ma  vie,  alors  que  la  ven- 
geance et  de  tristes  passions  fermentaient  seules  dans  mon  cœur,  votre 
visage  s’offrit  à mes  yeux.  La  bonté  qui  y respirait  semblait  si  belle,  la  mé- 
chanceté était  si  affreuse  sur  le  mien  !...  Ne  m’interrompez  pas,  je  n’ai  que 
quelques  minutes  à vous  donner.  Oui,  de  doux  souvenirs  s’éveillèrent  à 
l’aspect  de  votre  visage.  Vous  aviez  toujours  été  bonne  et  sincère  à mon 
égard,  Caroline  Lindsay,  oui,  toujours  sincère.  Votre  visage  serein  fut  pour 
moi  un  rayon  bienfaisant;  il  fit  naître  en  moi  d’autres  pensées,  comme  une 
musique  inattendue  nous  reporte  aux  jours  d’autrefois.  Je  ne  saurais  dire 
comment,  mais  depuis  ce  jour  quelque  chose  de  plus  féminin,  que  je  n’avais 
pas  éprouvé  depuis  longtemps,  entra  dans  mon  cœur. 

((  Jusqu’alors,  j’avais  été  abreuvée  d’amertumes,  navrée  jusqu’au  fond  de 
l’âme.  Si  je  ne  vous  avais  pas  vue,  je  n’aurais  songé  qu’à  la  vengeance.  J’y 
songeai  bien  encore,  mais  pour  sauver,  non  pour  détruire.  Oui,  me  dis-je, 
l’homme  qui  s’est  joué  des  promesses  qu’il  m’a  faites,  et  qui  devaient  nous 
lier  pour  la  vie,  m’appartiendra  tôt  ou  tard  aussi  complètement  que  s’il  eût 
tenu  ses  promesses  ; je  lui  garderai  ma  foi  comme  si  je  l’avais  jurée  à l’autel. 
Mais....  écoutez!...  N’avez-vous  pas  entendu  un  gémissement?  Non.  Il  est 
couché  là,  Caroline  Lindsay,  là,  à moi  maintenant  jusqu’à  ce  que  la  mort 
nous  sépare.  Ces  mains  se  sont  saisies  de  lui,  il  est  pris  dans  leur  étreinte 
comme  un  enfant  sans  défense.  » 

Caroline  recula  involontairement.  Mais,  en  regardant  ce  visage  flétri  par 
le  chagrin,  où  l’expression  d’une  tendresse  mélancolique  et  passionnée  se 
mêlait  à celle  du  triomphe,  la  femme  sympathisa  avec  la  femme  : Caroline 
se  rapprocha  plus  près  encore  ; ses  beaux  yeux  n’exprimaient  plus  que  la 
pitié.  Arabella  regardait  ces  yeux  comme  s’ils  l’eussent  fascinée  ; peu  à peu 
la  sombre  et  dure  expression  de  son  visage  se  dissipa,  et  la  tendresse  y parut 
seule.  Elle  reprit  : 

« J’ai  dit  à Guy  Darrell  que  je  tâcherais  de  découvrir  si  la  pauvre  enfant 
que  j’avais  maltraitée  dans  mes  mauvais  moments,  et  que  vous  avez,  à ce 
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qu’il  paraît,  si  généreusement  accueillie  sous  Totre  toit,  était  sa  füle  Ma- 
thilde, ou,  comme  il  le  croyait,  d’une  mère  encore  plus  détestée.  Depuis 
longtemps,  j’avais  de  bonnes  raisons  pour  douter  des  assertions  du  pauvre 
Jasper,  car  j’avais  lu  par  hasard  deux  lettres  qui  lui  étaient  adressées.  L’une 
était  de  Gabrielle  Desmarets,  une  femme  qui  a exercé  une  fatale  influence 
sur  toute  sa  vie.  Elle  lui  parlait  d’une  spoliation  qui  devait  lui  permettre  de 
venir  à Londres,  et  elle  invitait  Jasper  à s’unir  à sa  fortune.  Mais  quelles 
expressions,  quelle  perversité,  quel  sang-froid!  Des  crimes  dignes  de  l’é- 
chafaud y étaient  traités  comme  des  plaisanteries  ! » 

Arabella  s’arrêta.  Un  frisson  courut  par  tout  son  corps,  le  même  frisson 
qui  l’avait  saisie  à la  lecture  des  lettres  soustraites  au  portefeuille. 

((  Mais,  continua-t-elle,  cette  lettre  faisait  allusion  à Sophie  et  à une  nou- 
velle tentative  auprès  de  Darrell,  dont  Gabrielle  devait  se  charger.  Tout  cela 
n’était  pas  très-clair,  mais  un  doute  me  vint  à l’esprit  : lui  écrivait-elle  au 
sujet  de  son  propre  enfant  à lui  ? — L’autre  lettre  était  de  la  nourrice  fran- 
çaise chez  qui  Sophie  avait  été  placée  depuis  sa  naissance.  11  y était  question 
d’informations  prises  par  Darrell  en  personne  et  d’une  visite  faite  par  lui  à 
cette  femme.  Celte  lettre  faisait  aussi  allusion  à une  déception  quelconque, 
mais  en  termes  fort  obscurs.  La  lecture  de  ces  lettres  m’engagea  à réparer 
ma  cruauté  envers  Sophie.  Quoi  ! j’aurais  été  cruelle  envers  un  enfant  qui, 
après  tout,  n’était  pas  la  fille  de  Mathilde  Darrell  1 Je  gardai  dans  ma  mé- 
moire l’adresse  de  la  nourrice,  me  disant  que  lorscpie  je  serais  en  France  je 
pourrais  la  voir  et  la  questionner.  Mais  je  ne  vivais  que  pour  un  but  unique, 
absorbant.  Sophie  n’était  pas  en  danger  alors,  et  mes  doutes  même  sur  sa 
naissance  se  dissipèrent  peu  à peu.  Des  soins  d’une  autre  sorte  m’ayant 
conduite  en  France;  je  vis  la  nourrice;  je  découvris  la  vérité;  en  voici  les 
preuves  dans  ce  paquet.  Je  revins  en  Angleterre  et  revis  Jasper  Losely.  11 
était  sur  le  point  de  vous  aller  trouver,  vous  à cp,n  il  avait  fait  déjà  tant  de 
mal,  pour  vous  réclamer  l’enfant  que  vous  aviez  adoptée,  ou  plutôt  pour  vous 
extorquer  de  l’argent  sous  le  faux  prétexte  de  renoncer  à ses  droits.  Je  lui 
appris  comment  il  avait  jusqu’alors  vainement  essayé  de  m’échapper.  Je  lui 
énumérai  un  à un  tous  les  projets  coupables  qu’il  avait  formés  et  que  j’avais 
déjoués,  tous  les  dangers  dont  je  l’avais  sauvé.  Je  le  sommai  de  renoncer  à 
ce  dernier  projet,  le  menaçant  de  le  déjouer  comme  j’avais  déjoué  les  autres. 
Hélas!  hélas!  pourquoi  cette  langue  est-elle  si  âpre,  pourquoi  ce  visage 
exclut-il  toute  idée  d’affection  ! Je  ne  réussis  qu’à  le  transporter  de  rage, 
qu’à  le  pousser  à détruire  la  vie  qui  s’était  toujours  placée  entre  lui  et  le  but 
auquel  il  avait  tout  sacrifié,  tout,  jusqu’à  sa  propre  existence  ! Je  crus  que 
j’allais  mourir  de  sa  main.  Je  ne  reculai  pas.  Ah  ! quel  changement  effrayant 
s’opéra  tout  à coup  sur  son  visage  ! Quel  regard  d’étonnement,  de  terreur 
superstitieuse!  Son  bras  refusa  de  lui  obéir;  toute  force  l’abandonna;  il 
tomba  à mes  pieds  : la  moitié  de  son  corps  était  paralysée.  Mais,  chut!... 
j’entends  sa  voix;  excusez.  ))  Et  Arabella  sortit  précipitamment  en  laissant 
la  porte  entr’ ouverte. 

Une  voix  faible,  comme  celle  d’un  vieillard  infirme,  frappa  péniblemenl 
l’oueille  de  Caroline. 

« Je  voudrais  me  tourner  ; aidez  moi.  Pourquoi  me  laisse-t-on  seul?  C’est 
cruel  de  me  laisser  ainsi,  bien  cruel.  » 
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D’un  ton  aussi  doux  que  le  permettait  sa  voix  ordinairement  si  rude,  la 
femme  aux  traits  impassibles  essaya  d’apaiser  le  pauvre  malade. 

— Vous  m’en  avez  donné  la  permission,  cher  Jasper;  vous  m’avez  dit  que 
ce  serait  un  grand  soulagement  pour  vous  d’obtenir  son  pardon  et  le  leur. 

— Le  pardon  de  qui?  demanda  aigrement  la  voix. 

— De  Caroline  Lindsay,  de  lady  Montfort. 

— Quelle  absurdité  ! Que  lui  ai-je  fait  ? Ah  ! je  me  souviens  maintenant. . . 
ne  me  le  laissez  pas  oublier.  Oui,  elle  me  pardonne,  j’imagine.  Donnez-moi 
mon  bouillon  et  ne  tardez  pas.  j) 

Arabella  revint,  ferma  la  porte,  et,  tout  en  s’occupant  de  la  précieuse 
casserole  auprès  de  laquelle  la  marquise  de  Montfort  n’était  qu’un  objet  très- 
secondaire,  elle  dit,  en  regardant  Caroline  : 

« Vous  l’avez  entendu  : je  lui  manque.  11  ne  veut  pas  me  perdre  de  vue 
maintenant.  Vous  l’avez  entendu!  » 

Lady  Montfort  s’avança  doucement,  tenant  à la  main  le  plateau  et  le  bol 
à bouillon  : 

« Oui,  je  l'ai  entejidu.  Je  ne  dois  pas  vous  retenir;  mais  permettez-moi  de 
vous  aider  pendant  que  je  suis  ici.  )> 

Arabella  versa  le  bouillon  dans  le  bol  et  disparut.  Elle  revint  au  bout  de 
quelques  minutes,  fit  un  signe  à Caroline,  et  lui  dit  à voix  basse  : 

« Entrez,  dites-lui  que  vous  lui  pardonnez.  Oh  ! n’ayez  pas  peur,  un  petit 
enfant  ne  le  craindrait  pas  maintenant.  » 

Caroline  suivit  Arabella  dans  la  chambre  du  malade  : l’ordre  le  plus  par- 
fait y régnait,  tout  y était  arrangé  avec  goût  et  discernement.  Les  fenêtres 
de  cette  chambre,  agréablement  située,  donnaient  au  sud  sur  la  vallée  de  la 
Santé;  un  feu  brillant  pétillait  dans  l’âtre  soigneusement  balayé;  des  fleurs 
exotiques  et  coûteuses  ornaient  la  table  et  la  cheminée;  la  chaise  longue 
était  rapprochée  de  la  fenêtre,  et  Jasper,  masse  informe  que  l'œil  distinguait 
à peine,  y était  couché  dans  sa  riche  robe  de  chambre  d’autrefois,  les  pieds 
enveloppés  de  chaudes  couvertures,  la  tête  soutenue  par  des  oreillers  blancs 
comme  la  neige.  11  était  là,  trop  faible  en  effet  pour  inspirer  de  la  crainte  à 
un  petit  enfant;  c’était  tout  ce  qui  restait  de  l’homme  robuste. 

Quel  ennemi  l’avait  réduit  en  cet  état?  Nul  autre  que  lui-même  : prodigue 
dissolu,  il  s’était  privé  par  sa  faute  de  ses  biens  les  plus  précieux,  la  santé, 
la  force,  dons  inestimables,  trésors  de  joie  qu’il  avait  reçus  en  héritage  de 
la  nature.  L’arbre  qui  tombe  en  poussière  sous  son  écorce  noueuse  semble 
défier  le  temps  et  l’orage  au  moment  même  où  il  va  être  renversé  : ainsi  cet 
homme,  chez  qui  tous  les  principes  de  la  vie  étaient  détruits,  était  là,  image 
de  la  force  encore,  mais  prêt  à tomber  au  moindre  choc.  « Et  la  cruche 
s’est  cassée  à la  fontaine,  et  la  roue  a été  brisée  à la  citerne  : vanité  des  va- 
nités! » dit  le  Sage. 

Caroline  s’approcha  doucement  de  Jasper;  il  leva  sur  elle  un  œil  morne. 
Le  coup  qui  avait  frappé  le  corps  avait  épargné  le  visage  ; la  maladie  et  la 
privation  forcée  des  stimulants  avaient  adouci  les  formes  et  les  teintes  rou- 
geâtres qui  l’avaient  défiguré  dans  les  dernières  années  ; elles  avaient  rem- 
placé la  délicatesse  des  traits  qui  finit  avec  la  jeunesse  par  celle  qui  annonce 
l’approche  de  la  mort.  Cette  beauté  qui  avait  été  si  fatale  à Jasper  reparais 
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sait  donc  d’une  manière  sensible  ; ses  traits  se  détachaient  plus  nettement  à 
mesure  que  la  pâleur  succédait  aux  couleurs  de  l’interripérance,  et  la  mai- 
greur à l’enflure  des  muscles,  à la  bouffissure  des  joues.  La  déesse  dont  les 
faveurs  parent  l’enveloppe  de  notre  esprit  visitait  le  lit  de  mort  de  son  fa- 
vori, comme  elle  avait  visité  son  berceau  ; non  comme  Vénus  Érycine,  déesse 
des  jeux  et  des  ris,  mais  comme  Vénus  Libitine,  déesse  du  deuil  et  du  sombre 
destin. 

— Je  suis  une  pauvre  créature,  dit  Jasper,  après  un  moment  de  silence. 
Je  ne  puis  me  mouvoir  sans  le  secours  de  quelqu’un.  C’est  étrange,  extra- 
ordinaire! Elle  a toujours  dit  que,  si  je  levais  la  main  sur  elle,  cette  main 
retomberait  paralysée.  ))  Il  se  tourna  vers  Arabella  et  lui  lança  un  regard 
de  terreur  courroucée.  « C’est  une  sorcière,  » reprit-il,  et  il  enfonça  son 
visage  dans  les  coussins.  Des  larmes  coulèrent  des  yeux  d’ Arabella. 

Lady  Moxtfort.  « Elle  est  plutôt  votre  bon  ange.  Ne  soyez  pas  dur  pour 
elle.  Vous  avez  maintenant  plus  de  pouvoir  sur  elle  que  lorsque  vous  étiez 
fort  et  bien  portant.  Elle  ne  vit  que  pour  vous  servir;  commandez-lui  avec 
douceur.  » 

Jasper  ne  put  résister  à cette  douce  voix,  il  se  tourna  avec  difficulté,  re- 
garda Caroline  Montfort  comme  si  cette  vue  lui  eût  fait  du  bien,  puis  il  fit 
un  signe  à Arabella  qui  accourut  près  de  lui  et  le  souleva. 

« J’ai  été  un  misérable  chien,  dit-il  en  essayant  de  reprendre  le  ton  de 
bravade  qui  autrefois  lui  était  familier,  un  misérable  chien,  en  un  mot,  un 
vaurien.  Mais  toutes  les  dames  sont  indulgentes  pour  les  vauriens;  elles  les 
préfèrent  même.  Je  n’ai  jamais  connu  une  femme  qui  pût  souffrir  un  jeune 
homme  vertueux,  jamais;  aussi  je  suis  sûr  que  vous  me  pardonnerez,  ma- 
demoiselle... madame...  Qui  est  cette  dame?  Lorsqu’il  s’agit  de  me  par- 
donner, il  y en  a tant!  Oh!  je  me  rappelle  maintenant.  Votre  Seigneurie 
me  pardonnera.  Tout  ce  que  j’ai  fait  est  couché  sur  le  papier;  Bella  en  est 
dépositaire.  Vous  voyez  cette  main,  je  puis  encore  écrire  avec...  elle  n’est 
pas  paralysée.  Ce  n’est  pas  la  main  que  j’ai  levée  sur  elle.  Mais,  basta, 
basta!  où  en  étais-je?  Ma  pauvre  tête!  Je  sais  maintenant  ce  que  c’est  que 
d’avoir  une  tête  — douleur  sur  douleur  — boum  ! boum  ! quel  poids  ! quel 
poids!  elle  est  pesante  comme  une  cloche  d’église,  creuse  comme  une  cloche 
d’église,  bruyante  comme  une  cloche  d’église!  De  l’eau-de-vie,  donnez-moi 
de  f eau-de-vie,  vous,  sorcière!  je  veux  dire  Bella,  bonne  Bella,  donnez-moi 
de  l’eau-de-vie. 

— Pas  encore,  cher  Jasper;  vous  ne  devez  Lavoir  que  toutes  les  trois 
heures;  ce  n’est  pas  encore  le  moment,  cher  ami;  vous  devez  obéir  à l’or- 
donnance du  médecin  pour  tâcher  de  vous  guérir  et  de  recouvrer  vos  forces. 
Je  vous  ai  dit,  vous  devez  vous  en  souvenir,  combien  lady  Montfort  avait  été 
bonne  pour  votre  père  ; vous  avez  désiré  la  voir  et  la  remercier. 

— Mon  père!  mon  pauvre  père  ! Vous  avez  été  bonne  pour  lui!  soyez  bé- 
nie, soyez  bénie!  Et  vous  le  verrez?  J’ai  besoin  de  son  pardon  avant  de 
mourir.  N’oubliez  pas,  et...  et... 

— Pauvre  Sophie  ! dit  mistress  Crâne. 

— Oh!  oui;  mais  son  sort  est  assuré  maintenant,  m’avez-vous  dit.  Je  ne 
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puis  me  persuader  que  je  lui  aie  fait  du  tort.  Et  vraiment,  les  femmes  sont 
faites  pour  servir  à quelque  chose.  Basta,  hasta! 

— EtM.  Darrell? 

— Oui,  oui;  je  lui  pardonne,  ou  il  me  pardonne;  arrangez-le  comme  il 
vous  plaira.  Mais  le  pardon  de  mon  père,  lady  Montfort,  vous  me  l’obtiendrez? 

— Oui,  je  vous  le  promets.  » 11  la  regarda  encore  et  sourit.  Arabellaposa 
doucement  sa  tête  sur  le  coussin. 

« Mettez  un  mouchoir  sur  mon  visage,  dit-il  d’une  voix  faible,  et  laissez- 
moi  ; mais  ne  vous  éloignez  pas  trop,  j’ai  sommeil.  » Ses  yeux  se  fermèrent; 
il  parut  endormi  avant  même  qu  elles  n’eussent  quitté  la  chambre. 

« Vous  lui  amènerez  son  père,  n’est-ce  pas?  dit  Arabella,  quand  elle  se  re- 
trouva seule  avec  lady  Montfort.  Voici,  dans  ce  paquet,  la  confession  de  Jasper 
et  l’aveu  du  vol  pour  lequel  son  pauvre  père  a tant  souffert.  J’avais  toujours 
ignoré  cela.  Mais  vous  voyez  comme  il  est  doux  maintenant,  comme  son 
cœur  est  changé!  Il  est  même  plus  changé  qu’il  ne  le  laisse  voir;  vous  ne 
l’avez  vu  que  dans  son  plus  mauvais  moment;  il  divague  un  peu  aujour- 
d’hui; cela  lui  arrive  quelquefois.  J’ai  une  faveur  à vous  demander.  J’ai  en- 
tendu, il  y a quelques  mois,  un  ministre  qui  m’a  touchée  plus  qu’aucun  pré- 
dicateur ne  l’a  jamais  fait.  On  m’a  dit  que  c’était  le  neveu  du  colonel  Morley. 
Voudriez-vous  le  prier,  par  l’intermédiaire  du  colonel,  de  venir  voir  Jasper? 

— Mon  cousin  George  Morley  ! Il  viendra,  je  vous  le  promets,  ainsi  que 
le  père  de  votre  pauvre  malade.  Y a-t-il  quelque  chose  que  je  puisse  encore 
faire  pour  vous  ? 

— Non.  Expliquez  à M.  Darrell  pourquoi  j’ai  tant  tardé  à lui  communiquer 
les  informations  qu’il  trouvera  dans  le  paquet  que  je  vous  ai  remis.  Vous 
en  prendrez  d’ahord  connaissance.  Une  partie  de  ces  renseignements  peut 
avoir  de  l’importance  pour  vous,  celle  du  moins  où  Jasper  parle  du  strata- 
gème qu’il  employa  pour  rompre  votre  mariage  avec  M.  Darrell.  V^ous  feriez 
bien  aussi  démontrer  ces  papiers  au  colonel  Morley;  il  pourra  compléter 
les  éclaircissements.  J’avais  eu  l’intention,  à mon  retour  en  Angleterre,  et 
avant  de  voir  M.  Darrell,  de  prendre  les  renseignements  qui,  comme  vous 
le  verrez,  nous  manquent  encore,  lorsqu’est  survenue  cette  terrible  afflic- 
tion. Je  n’ai  pu  penser  qu’au  pauvre  Jasper  ; il  serait  cruel  de  le  quitter  seu- 
lement une  heure.  Mais  quand  le  docteur  m’a  dit  qu’il  vous  donnait  des 
soins,  que  vous  étiez  souffrante,  j’ai  résolu  d’ajouter  à ce  paquet  la  confes- 
sion de  Jasper.  Il  s’y  est  prêté  de  très-grand  cœur...  et  comme  il  a supporté 
hier  la  fatigue  de  l’écrire  ! Je  vous  dis  qu’il  y a un  grand  changement  en  lui, 
un  très-bon.  Enfin,  je  me  suis  décidée  à vous  remettre  le  paquet  pour  le  faire 
tenir  à M.  Darrell. 

Munie  de  ces  renseignements,  lady  Montfort  se  rendit  en  hâte  chez 
Allan  Morley,  Fun  des  meilleurs  amis  de  Darrell. 

((  Rien  n’y  manque,  dit  celui-ci  après  les  avoir  examinés  avec 
soin , on  ne  saurait  exiger  des  preuves  plus  claires,  plus  positives  ; 
un  tribunal  se  rendrait  à leur  évidence.  Pauvre  Darrell!  il  va  être 
délivré  d’im  grand  poids.  Laissez- moi  faire,  miîady,  et  comptez  sur 
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ïTïOn  activité  ; nous  sommes  trop  intéressés  d’ailleurs  en  ce  moment 
à ramener  Darrell  parmi  nous.  La  crise  prévue  va  éclater,  nous  avons 
besoin  de  lui  pour  la  combattre...  mais  pardon,  vous  n’aimez  pas  la 
politique...  Je  vais  me  hâter  avec  ceci,  » reprit-il  en  montrant  les  pa- 
piers qu’il  tenait  à la  main. 

Allan  Moriey  se  hâta,  en  effet,  ne  perdit  pas  une  minute,  et  ce- 
pendant faillit  arriver  trop  tard.  La  consternation  régnait  à Fawley 
lorsqu’il  y entra.  Voici  ce  qui  s’était  passé. 

M.  Fairthorn  voyait  avec  une  profonde  douleur  la  résolution  de  Dar- 
rell. Cet  exil  en  Italie,  cette  destruction  du  vieux  manoir,  il  ne  pouvait  se 
les  expliquer  chez  son  maître  que  par  la  crainte  de  l’infamie  dont  son 
nom  serait  atteint  le  jour  où  éclaterait  le  secret  de  l’origine  de  Sophie. 
Tout  le  mal  venait  donc  de  la  présence  de  cette  aventurière,  dont  les 
yeux  avaient  séduit  Lionel,  et,  par  lui,  troublé  la  raison  d’un  parent 
troj)  bon  et  trop  faible.  Oui,  ce  mariage  était  la  cause  de  tout  le  mal; 
i fallait  l’empêcher  à tout  prix;  et,  puisque  Darrell  n’en  avait  pas 
la  force,  c’était  à lui,  Fairthorn,  le  dernier  des  vieux  serviteurs  de  la 
famille,  de  la  sauver  au  dernier  moment  ! 

Ce  parti  bien  arreté,  Fairthorn  se  rend  dans  le  parc,  où  Sophie  se 
promenait,  entre  en  conversation  avec  elle,  et,  par  des  propos  tantôt 
brusques  et  tantôt  insidieux,  arrive  à la  troubler  et  à éveiller  dans  son 
esprit  d’horribles  inquiétudes. 

— M.  Fairthorn,  s’écria-t-elle  enfin,  dites-moi  ce  que  j’ai  fait  ponr  en- 
courir votre  mécontenteinent  ; je  vous  supplie  de  me  le  dire,  quelque  pé- 
nible que  puisse  être  la  vérité;  mais  vous  ne  devez  pas  me  la  cacher. 

Une  lueur  d'espérance  traversa  comme  un  trait  le  cerveau  de  Fairthorn. 
Il  regarda  à droite,  il  regarda  à gauche;  il  ne  vit  personne. 

« Chut  ! vous  souciez-vous  vraiment  de  ce  que  deviendra  M.  Darrell?  dît- 
l en  se  rapprochant. 

— En  doutez-vous? 

— Vous  ne  voudriez  pas  qu’il  mourût,  le  cœur  brisé,  dans  un  pays  étran- 
ger; vous  ne  voudriez  pas  que  cette  vieille  maison  fut  rasée  et  ensevelie  dans 
le  lac?  Dites,  miss,  dites  ! 

— Comment  pouvez-vous  me  faire  de  semblables  questions?  répliqua  So- 
phie haletante;  expliquez-vous,  de  grâce,  et  sans  détour. 

— Je  le  veux  bien,  miss.  Après  tout,  je  vous  cro's  une  bonne  jeune  demoi- 
selle; vous  ne  voudriez  pas  être  la  cause  du  déshonneur  de  ceux  qui  désirent 
vous  tenir  dans  l’ombre  et... 

— Déshonneur  ! » interrompit  Sophie. 

Et  tout  son  être  se  souleva  à cette  idée;  ses  yeux  bleus,  ordinairement  si 
doux,  lancèrent  un  éclair  d’indignation. 

« Non,  j’en  suis  sûr,  vous  ne  le  voudriez  pas,  et  tôt  ou  tard  vous  finiriez 
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par  rapprendre,  et  vous  en  seriez  très-fâchée.  Et  ce  jeune  Lionel,  qui  était 
aussi  fier  que  Guy  Darrell,  la  dernière  fois  que  je  le  vis,  plus  fier  en  vérité... 
Et  dire  qu’il  pourrait  se  montrer  si  ingrat  envers  son  bienfaiteur!  11  pour- 
rait bien  arriver  un  jour  où  lui-même  se  retournerait  contre  vous  ou  contre 
le  vieux  gentilhomme,  en  vous  disant  qu’il  a été  déshonoré.  Je  n’en  serais 
pas  du  tout  surpris.  Les  jeunes  gens,  quand  ils  se  font  la  cour,  ne  parlent 
que  d’anges,  de  roses  et  autres  choses  semblables;  mais,  quand  le  mari  et  la 
femme  se  querellent,  ce  qui  arrive  toujours  tôt  ou  tard,  ils  ne  ménagent  pas 
leurs  expressions,  et  ils  ont  bien  soin  de  choisir  les  plus  acérées  qui  leur 
viennent  au  bout  de  la  langue.  Ainsi  vous  pouvez  compter,  ma  chère  miss, 
qu’un  jour  ou  l’autre  ce  jeune  Haughton  vous  reprochera  de  lui  avoir  fait 
perdre  le  vieux  manoir,  le  vieux  nom  de  Darrell,  et  d’avoir  apporté  le  déshon- 
neur dans  sa  famille.  C’est  le  mot,  miss  ; j’ai  entendu  des  maris  et  des  fem- 
mes se  le  dire  et  se  le  répéter  maintes  fois. 

Sophie. — Oh!  monsieur  Fairthorn!  monsieur  Fairthorn!  ces  affreuses  pa- 
roles ne  peuvent  s’adresser  à moi.  Je  vais  aller  trouver  M.  Darrell  et  lui  de- 
mander comment  je  puis  être  un  dés...  » 

Ses  lèvres  ne  purent  achever  le  mot. 

Fairthorn. — « Oui,  allez,  allez  trouver  M.  Darrell,  si  cela  vous  convient  ; il 
niera  tout,  il  ne  me  reparlera  de  sa  vie.  Gela  m’est  égal,  je  ne'm’en  in- 
quiète pas.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  vous  êtes  la  cause  de  son 
exil,  et  que  vous  pouvez  me  réduire  à la  mendicité. 

Sophie,  se  tordant  les  mains, — Êtes-vous  donc  sans  pitié,  monsieur  Fair- 
thorn?  ne  voulez-vous  pas  vous  expliquer? 

Fairthorn. — Je  le  veux  bien,  si  vous  me  promettez  de  garderie  secret  au 
moins  pendant  six  mois.  Ce  sera  toujours  autant  de  gagné. 

Sophie,  avec  imjMtience. — Je  le  promets,  je  le  promets;  parlez!  parlez!  )> 

Et  Fairthorn  ne  parla  que  trop.  11  parla  de  Jasper  Losely,  de  son  carac- 
tère, de  son  avilissement,  et  même  de  sa  visite  nocturne  dans  la  chambre  de 
Darrel  ; il  parla  de  l’enfant  qu’il  avait  frauduleusement  essayé  d’imposer  à 
Darrell;  de  la  juste  indignation  de  ce  dernier.  Il  fut  sans  pitié.  11  ne  se  fai- 
sait aucune  idée  de  la  torture  qu’il  infligeait  ; il  exhalait  sa  propre  douleur. 

Tout  le  mystère  de  sa  vie  passée  fut  dévoilé  à la  malheureuse  enfant;  elle 
comprit  tout  ce  qu’une  affection  protectrice  lui  avait  caché.  Ses  vagues  con- 
jectures se  changèrent  en  une  affreuse  certitude;  elle  comprit  tout!  tout! 
Elle!  épouser  Lionel!  apporter  le  déshonneur  dans  sa  famille  en  retour  d’un 
amour  si  généreux,  si  magnanime!  Chasser  de  son  foyer  son  protecteur  à 
lui,  le  défenseur  de  son  grand-père  à elle!  jamais  ! Elle,  cette  Sophie  qui, 
encore  tout  enfant,  recula  à la  seule  pensée  d’un  innocent  subterfuge!  im- 
possible ! 

Elle  se  leva  avant  que  Fairthorn  ifeût  achevé.  Le  bourreau,  laissé  à lui- 
même,  ne  se  serait  pas  arrêté  avant  la  nuit. 

« Ne  craignez  rien,  monsieur  Fairthorn,  dit-elle  avec  fermeté;  M.  Darrell 
ne  s’exilera  pas  ; sa  maison  ne  sera  pas  détruite;  Lionel  Haugthon  n’épou- 
sera pas  l’enfant  du  déshonneur.  Ne  craignez  rien,  monsieur  Fairthorn, 
tout  est  sauvé.  » 

Elle  ne  versa  pas  une  larme  ; sa  physionomie  ne  trahit  pas  même  le  dés- 
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espoir  muet  dont  elle  était  saisie.  Non,  elle  était  forte  maintenant;  la  vertu 
était  à côté  de  l’affliction;  l’amour  devait  protéger  le  bien-aimé,  le  sauver 
du  déshonneur...  du  déshonneur!  Cette  pensée  ne  l’atteignait  même  pas; 
elle  glissa  sur  cette  pensée,  comme  la  pluie  sur  les  ailes  d’un  oiseau  ; elle 
marchait  la  tête  haute,  les  joues  animées. 

Elle  rencontra  Waife  et  les  Morley  prés  du  porche  delà  maison.  Saisissant 
avec  une  sorte  d’impétuosité  le  bras  du  vieillard,  elle  le  passa  tendrement 
sous  le  sien  : ils  devaient  désormais,  comme  autrefois,  être  tout  l’im  pour 
l’autre.  Ils  se  dirigèrent  ainsi  du  côté  du  jardin.  Tout  à coup  on  entendit  un 
bruit  de  roues,  des  chevaux  lancés  au  galop  : 

« Ah!  voilà  Lionel  qui  arrive!  » s’écria  Darrell  qui  s’empressa  d’aller  à sa 
rencontre. 

C'était  lui  en  effet.  Le  jeune  homme  arrivait  joyeux  avec  ses  a mis: 
cejour  là  avait  été  fixé  pour  les  fiançailles.  Lionel  sauta  de  son  cheval 
et  courut  d'abord  serrer  la  main  de  son  bienfaiteur. 

« Que  je  ne  vous  retienne  pas!  » lui  dit  celui-ci  avec  bonté,  en  le 
voyant  les  yeux  fixés  du  côté  par  où  venait  de  disparaître  Sophie. 

Lionel  s'élança  sur  les  traces  de  la  jeune  fille. 

Une  Iteure  après,  il  reparut  pâle  comme  la  mort,  saisit  convulsivement 
la  main  de  Darrell  et  lui  dit  : 

« Je  dois  vous  quitter,  monsieur,  j’étais  un  fou  d’imaginer  qu’elle  m’aimait  : 
elle  me  refuse. 

— Elle  vous  refuse!  impossible  ! pour  quelle  raison? 

— Elle  ne  m’aime  pas  assez  pour  m’épouser,  répondit  Lionel  d’une  lèvre 
tremblante,  et  avec  cette  ironie  sous  laquelle  notre  sexe  orgueilleux  affecte 
de  dissimuler  ses  émotions  les  plus  poignantes.  Elle  m’aime  comme  un 
ami,  comme  un  frère,  rien  de  plus.  Tout  cela  n’était  qu’une  erreur,  mon- 
sieur, tout,  excepté  votre  immense  bonté  pour  moi...  pour  elle  : le  ciel 
vous  en  récompense  ! 

— Oui,  tout  cela  n’est  qu’une  erreur  de  votre  part,  jeune  fou  ! » dit  ten- 
drement Darrell. 

Et  se  retournant,  il  vit  Sophie  s’avancer  d’un  pas  ferme  et  rapide,  l’œil 
fixe,  perdu  dans  l’espace.  Il  se  précipita  au-devaiit  d’elle. 

« Dites  à mon  jeune  parent  « que  jamais  cœur  craintif  ne  conquit  une 
<(  belle  dame,  » mais  ne  lui  dites  pas  que  vous  rejetez  sérieusement  un  cœur 
qui  n’éprouvera  jamais  d’autre  crainte  que  celle  de  vous  perdre.  » 

Pauvre  Sophie!  Elle  continua  de  regarder  fixement  dans  l’espace,  et  ré- 
pondit par  quelques-uns  de  ces  mots  à peine  intelligibles,  que,  de  tout 
temps,  les  jeunes  filles  qui  veulent  dire  « non  » semblent  avoir  appris  comme 
les  oiseaux  apprennent  leurs  chants.  Personne  ne  sait  qui  les  leur  a enseignés, 
mais  ils  sont  tous  sur  le  même  ton:  a sensible  à l’honneur...,  reconnais- 
sante..., une  autre  plus  digne,  » etc.,  etc. 

Darrell  interrompit  cette  excuse  embarrassée. 

« Ma  question  est  solennelle,  dit  il,  la  destinée  de  deux  existences  en  dé- 
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pend.  Voulez-vous  vraiment  dire  que  vous  n’aimez  pas  assez  Lionel  Haiigli" 
ton  pour  lui  accorder  votre  main,  et  lui  engager  votre  foi  en  échange  de  la 
sienne  ? 

— Oui,  oui,  s’écria  Lionel  qui  s’était  rapproché,  répondez,  Sophie,  dites 
oui  ou  non.  » 

Le  « non  » tomba  de  ses  lèvres  pâles  et  fermes;  l’instant  d’après  elle  était 
à côté  de  Waife  et  l’entraînait  loin  de  Georges. 

((  Grand-père,  grand-père,  lui  dit-elle,  à la  maison,  allons  à la  maison  tout 
de  suite,  ou  je  meurs.  » 

Darrei,  qui  l’avait  suivie  attentivement  des  yeux,  qui  avait  étudié  sa  phy- 
sionomie, fut  frappé  de  son  geste,  de  son  regard  au  moment  où  elle  s’était 
suspendue  au  bras  de  son  grand-père  Ses  yeux  bleus  n’étaient  plus  froide- 
ment fixés  devant  elle;  ils  étaient  levés  au  ciel,  comme  pour  implorer 
l’assistance  d’en  haut.  Son  beau  visage  était  sublime  de  malheur  et  de  ré- 
solution. 

((  Noble  enfant,  murmura-t-il,  je  crois  comprendre  ce  qui  se  passe  dans 
son  cœur.  S’il  en  est  ainsi,  je  plains  le  pauvre  Lionel;  mon  orgueil  a cédé, le 
sien  ne  cédera  jamais.  » 

Pendant  ce  temps,  Lionel  frappait  du  pied  en  s’efforçant  de  refouler  les 
larmes  qui  le  suffoquaient. 

Sophie  finit  par  convaincre  son  grand-père  que  ses  oreilles  ne  le  trompent 
pas  et  qu’elle-même  jouit  bien  de  toutes  ses  facultés. 

« Oh!  grand-père,  lui  dit  elle,  soyons  désormais  tout  fun  pour  l’autre.  Vous 
n’avez  pas  honte  de  moi,  et  moi,  je  suis  si  fière  de  vous!  mais  d’autres..., 
n’en  parlons  pas,  quoiqu’ils  me  touchent  de  près.  Vous  auriez  honte  de  moi 
si  j’attirais  fopprobre  sur  celui  qui  me  confierait  son  nom  et  son  honneur, 
et  moi,  serais-je  aussi  fière  de  vous  si  vous  l’exigiez  de  moi?  » 

A ces  mots,  Waife  comprend  tout  ; il  n’a  aucun  argument  à oppfiser  et  se 
laisse  entraîner  vers  la  maison.  Oui,  ils  partiront;  plus  de  projets  de 
mariage  ! 

Au  moment  où  ils  arrivaient  près  de  la  maison,  la  porte  s’ouvrit  violem- 
ment; un  homme  en  sortit  avec  impétuosité,  saisit  Sophie  dans  ses  bras  et 
l’embrassa  à plusieurs  reprises  sur  le  front  et  sur  les  joues,  avec  une  ten- 
dresse et  une  vivacité  que  par  bonheur  Lionel  ne  vit  pas... 

Qui  donc  était  ce  nouveau  venu  si  familier? 

Bappelez-vous,  lecteur,  l’original  en  compagnie  duquel  nous  avons 
d’abord  trouvé  Lionel  dans  une  foire  du  comté  de  Surrey,  ce 
peintre  au  nez  en  l’air,  au  rire  goguenard,  aux  allures  excentriques, 
qui  cachait  tant  de  raison  sous  la  singularité  affectée  de  son  lan- 
gage; Frank  Vance,  si  nous  ne  l’avons  pas  nommé.  C’était  lui.  Par  son 
talent,  par  son  originalité,  Frank  Vance  a fait  un  grand  chemin  de- 
puis que  nous  l’avons  laissé  rentrant  à Londres  avec  V étude  dont  le 
prix  avait  été  consacré  à l’acquisition  de  Sirlsaac.  Maintenant  sa  for- 
tune est  respectable,  car  il  a tout  de  l’artiste,  hors  la  prodigalité.  Les 
femmes  du  grand  monde  se  disputent  à qui  l’aura  pour  peintre,  parce 
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qu’ii  les  gratifie  toutes  de  quelques  traits  de  Sophie.  îl  ne  quitte  plus 
les  châteaux,  où  sa  conversation  pleine  d7aimoar  charme  autant  que 
son  pinceau.  Cependant  les  drôleries  moitié  naïves  et  moitié  affectées 
de  son  langage,  n’avaient  servi  longtemps  qu’à  voiler  d’amers  cha- 
grins de  famille.  Fils  aîné  d’une  veuve  à laquelle  il  n’était  resté, 
avec  lui,  qu’une  fille,  il  avait  vu  la  désolation  rentrer,  par  cette 
tille,  au  foyer  à peine  consolé  d’un  premier  deuil  : sa  sœur  avait 
épousé  en  secret  un  jeune  gentilhomme,  Arthur  Brandhvhaite, 
qu’avait  séduit  sa  beauté,  et  avait  passé  avec  lui  en  France,  où,  après 
avoir  vécu  dans  un  état  voisin  de  la  gêne,  ils  étaient  morts  tous  les 
deux  en  laissant  une  fille  entre  les  mains  d’une  nourrice  dont  on  n’a- 
vait pu  retrouver  la  trace.  Mais  les  révélations  de  Jasper  Losely 
viennent  de  faire  cesser  le  deuil  du  peintre  en  lui  apprenant  que  sa 
nièce  est  retrouvée.  C’était  elle  qu’il  tenait  dans  ses  bras. 

((  Gomment  osez-vous,  s’écria  Waife  en  l’écartant  !... 

— Comment  j’ose,  s’écria  l’homme  en  rajustant  le  collet  de  son  habit, 
comment  j’ose  embrasser  ma  nièce,  l’orpheline  de  ma  pauvre  sœur!  Véné- 
rable Bandit,  j’en  ai  bien  plus  le  droit  que  vous-même.  O ma  chère  Sophie  î 
dire  que  j’étais  honteux  de  ta  pauvre  robe  d’indienne;  que  je  dois  ma  répu- 
tation, ma  fortune  à ton  charmant  visage,  et  que  toi  tu  errais  dans  le 
monde!  toi,  l’enfant  de  cette  sœur  dont  j’étais  si  fier,  pour  qui  j’ai  peint, 
hélas  ! en  vain,  des  Greuze  et  des  Watteau  sur  des  écrans  et  des  éventails  ! )) 

Ilia  serra  de  nouveau  dans  ses  bras;  cette  fois  Waife  resta  muet.  Sophie 
ne  résista  pas,  car  les  pleurs  de  cet  homme  inondaient  son  visage , effa- 
çaient la  rougeur  de  la  honte  et  y sanctifiaient  la  trace  de  ses  baisers. 

« Mais  où  est  mon  vieil  ami  William  Losely?  où  est  Willy?  » dit  une 
autre  voix. 

Et  un  personnage  grand  et  mince  sortit  du  vestibule  et  regarda  le  pauvre 
Waife  en  face  sans  le  reconnaître. 

((  Alban  Morley  ! balbutia  Waife,  vous  n’êtes  que  bien  peu  changé.  )) 

Le  colonel  le  regarda  plus  attentivement,  et  reconnut  enfin  dans  l’homme 
âgé,  borgne,  perclus  et  si  sérieux  qu’il  avait  devant  lui,  cet  impétueux 
Willy  qui,  autrefois,  domptables  chevaux  les  plus  fougueux,  faisait  les  sauts 
les  plus  périlleux,  chantait  les  chansons  les  plus  joyeuses  ; en  un  mot,  cet 
écervelé,  ce  jovial  compagnon,  ce  boute-en-train , ce  favori  des  hommes 
graves  et  des  hommes  gais,. des  jeunes  et  des  vieux. 

« Elieu,  fugaces,  Posthume,  Postluame, 

Labuntur  auni  ‘ , 

dit  le  colonel,  s’imprégnant  insensiblement  de  l’atmosphère  horatienne  de 
Darrell.  Les  années  s’envolent  sans  bruit  comme  l’oiseau  dans  les  airs,  Willy; 

^ Hélas  ! Posthume,  hélas  ! quelle  chute  rapide 

Que  celle  de  nos  ans... 
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mais,  quandun  ami  rencontre  un  ami,  après  une  longue  absence,  chacun  d’eux 
reconnaît  l’empreinte  de  leurs  griffes  sur  le  visage  de  l’autre.  Pourtant  nous 
ne  sommes  pas  assez  vieux,  Willy,  pour  ne  pas  jouir  encore  de  longues 
causeries  au  coin  du  feu.  Il  n’y  a plus  de  chevaux  dans  nos  écuries,  mais 
nous  pouvons  enfourcher  nos  dadas...  Mais  vous  êtes  impatient  de  savoir 
de  quel  droit  cet  étranger  se  réclame  d’une  aussi  charmante  nièce.  Sachez 
donc...  Ah!  voici  Darrell.  Guy  Darrell,  saluez  dans  cette  jeune  personne  la 
petite-fille  de  Sidney  Branthwaite,  notre  ancien  ami  du  collège  d’Eton,  gen- 
tilhomme d’un  sang  qui  ne  le  cède  en  rien  au  nôtre 

— Oui,  Darrell;  oui,  Lionel,  cette  charmante  créature,  bien  digne  assu- 
rément d’être  adoptée  par  lady  Montfort,  est  la  fille  d’Arthur  Branthwaite 
par  son  mariage  avec  la  sœur  de  Frank  Yance,  dont  les  nations,  j’ai  lieu  de 
le  croire,  se  rediront  encore  le  nom,  et  dont  les  princes  recueilleront  le 
œuvres  quand  plus  d'une  généalogie  toute  blasonnée  d’or  et  d'azur  sera 
déjà  toute  rongée  des  mites. 

— Est-il  vrai,  est-il  certain  qu’elle  soit  l’enfant  de  ces  respectables  pa- 
rents? N'y  a-t-il  aucun  doute?  demanda  Waife  d’une  voix  émue. 

— Aucun  doute,  répondit  Alban  ; nous  apportons  les  preuves  à l’appui  de 
mon  histoire.  » 

Le  vieillard  pencha  un  instant  son  visage  sur  les  beaux  cheveux  bouclés 
de  Sophie,  puis  il  le  releva  calme  et  serein. 

« Tu  es  encore  à moi  pour  un  moment,  Sophie,  lui  dit-il. 

• — A vous,  comme  toujours,  et  plus  reconnaissante,  plus  affectueuse  que 
jamais!  sécria  Sophie. 

— Il  n’y  a qu’un  homme  à qui  je  puisse  te  céder.  Fils  de  Charles  Haughton, 
prenez  mon  trésor. 

— J’y  consens,  dit  Yance,  quoique  je  sois  mis  de  côté  comme  un  Baron 
farouche;  et  vous,  Lionello  mio,  si  Frank  Yance  est  un  avare,  tant  mieux 
pour  sa  nièce.  » 

Comment  s’étaient  faites  tant  d’heureuses  découvertes  et  quel  en 
fut  Feffet  sur  la  destinée  des  personnages  placés  en  seconde  ligne  dans 
ce  récit?  C’est  ce  que  le  lecteur  voudra  lire  dans  l’ouvrage  même  de 
sir  Bulwer-Lytton  qu’on  publie  justement  en  volumes^  : à côté  de  l’ac- 
tion principale  que  nous  avons  détachée  ici  en  l’abrégeant,  il  y en  a 
d’autres  qui  n’offrent  pas  des  scènes  moins  curieuses  ni  moins  dra- 
matiques. 

P.  Do  CHAIRE. 

^ Au  bureau  de  la  Revue  britannique,  rue  Neuve  Saint- Augustin,  60. 
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LA  DERNIÈRE  SÉANCE  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 


Nous  croirions  manquer  à notre  devoir  d’organe  chrétien  de  la 
publicité,  si,  sous  prétexte  que  la  date  en  est  déjà  éloignée,  nous 
omettions  de  parler  de  la  dernière  séance  publique  de  l’Académie 
française.  Cette  séance,  l’une  des  plus  belles  où  nous  ayons  assisté, 
a eu,  en  effet,  un  caractère  presque  exclusivement  chrétien.  Ce  sont, 
en  majorité,  des  œuvres  chrétiennes  qu’on  y a couronnées,  et  c’est 
avec  un  accent  franchement  chrétien  qu’ont  parlé  les  deux  orateurs 
chargés  d’exposer  au  public  la  raison  des  choix  faits  par  FAcadémie, 
entre  les  livres  et  les  actes  de  vertu  présentés  à son  jugement.  On 
peut  ne  pas  s’en  féliciter  autant  que  nous,  n’y  pas  fonder  autant 
d’espoir  ; mais  n’en  rien  dire  serait  trahir  systématiquement  la  vé- 
rité. On  savait  généralement  ce  dont  il  allait  être  question  dans  cette 
séance,  et  un  attrait  de  plus  s’ajoutait  à celui  qu’inspirait  le  nom  des 
académiciens  désignés  pour  y porter  la  parole.  Une  voix  éclatante  au- 
tant qu’austère,  et  que  les  révolutions  ont  réduite  au  silence,  allait  s’y 
faire  entendre  à côté  de  celle  qui  doit  à ses  inépuisables  ressources 
d’être,  chaque  année,  dans  ces  solennités,  l’organe  toujours  nouveau 
et  toujours  aimé  de  l’Académie;  M.  Guizot  devait  y parler  à côté  de 
M.  Villemain. 

On  a bien  des  fois  admiré  le  talent  qu’a  M.  Villemain  de  varier  le 
fonds  inévitablement  uniforme  de  ses  rapports,  et  rien  n’est  plus 
merveilleux,  en  effet,  que  ce  rajeunissement  continuel  d’un  même 
thème.  Mais  nous  ne  savons  si  l’on  en  a bien  apprécié  la  na- 
ture. Il  n’y  a pas  là  seulement,  comme  on  semble  le  croire,  un 
simple  procédé  de  style,  un  art  particulier  de  tout  redire  sans  se 
répéter.  Non;  si  à l’inverse  du  précepte  d’André  Chénier,  M.  Ville- 
main fait  sur  de  vieux  motifs  des  rapports  toujours  neufs,  il  faut 
en  chercher  le  secret  dans  la  sagacité  pénétrante  de  son  esprit.  Il 
n’est  pas  de  question,  si  épuisée  qu’elle  soit,  où  il  ne  sache  dé- 
couvrir un  aspect  nouveau,  un  aperçu  fécond.  Ses  rapports  sont,  à 
cet  égard,  des  modèles.  M.  Villemain  est  à la  fois  un  guide  et  un  juge; 
il  descend  avec  le  lauréat  sur  le  terrain  choisi,  l’explore  avec  lui, 
le  circonscrit,  en  rectifie  le  point  de  vue,  et,  par  d’ingénieux  rap- 
prochements, y répand  toujours  une  lumière  inattendue!  Telle 
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est,  d’ailleurs,  la  mesure  qu’il  sait  garder  dans  Féloge  dont  il  est  le 
distributeur  obligé , que  l’esprit  de  système  et  le  mauvais  goût 
n’ont  jamais  pu  se  prévaloir  de  ses  indulgences.  Aussi  la  collection  de 
ses  rapports  forme-t-elle  un  véritable  code  de  législation  littéraire. 

Les  livres  couronnés  cette  année  se  prêtaient  moins  que  d’autres, 
ce  semble,  à ces  discrètes  leçons  où,  sous  le  compliment  officiel, 
M.  Viliemain  s’entend  si  bien  à glisser  la  critique.  Cependant  il  a su, 
comme  à l’ordinaire,  rester  sobre  dans  les  félicitations  et  sévère 
dans  les  encouragements.  Pas  une  seule  feuille  de  laurier  ne  s’est  éga- 
rée en  tombant  de  sa  main. 

Avant  de  décerner  les  prix  qu’une  généreuse  création  a fondés, 
comme  il  l’a  si  bien  dit,  pour  Futilité  morale,  c’est-à-dire  pour  la 
dignité  même  du  talent,  M.  Villemain  a rappelé  la  mémoire  de  M.  de 
Tocqueville,  qui  obtint,  le  premier,  il  y a vingt-quatre  ans,  la  récom- 
pense entière,  telle  que  l’avait  conçue  M.  de  Monthyon;  et,  en  quel- 
ques traits  profonds,  il  a rapidement  caractérisé  le  talent  de  cet  illus- 
tre écrivain,  mort  avant  l’âge  et  à jamais  regrettable. 

« Le  caractère  distinctif  de  Fauteur,  a-t-il  dit,  était  surtout  dans  le  sen- 
timent profond  de  ce  qui  dépasse  le  temps  et  la  matière,  dans  le  culte  de 
l’indépendance  civile  et  de  la  foi  religieuse.  Parla  ses  analyses  des  institu- 
tions américaines  pénétraient  plus  avant  que  la  question  même  de  gouver- 
nement ; elles  toucliaient  à la  grande  contradiction  sociale  du  monde  mo- 
derne, au  divorce  trop  fréquent  de  deux  principes  du  même  ordre,  F esprit 
de  religion  etFesprit  de  liberté.  M.  de  Tocqueville  montrait  admirablement 
jusqu’où,  dans  l’Amérique  en  particulier,  l’Évangile  a été  le  supplément  et 
l’appui  de  la  loi,  et  combien  c’est  au  prix  de  la  contrainte  volontaire  sur 
soi-même  que  tant  de  liberté  est  possible.  Belle  leçon  d’un  impartial  et  gé- 
néreux publiciste  qui,  dans  l’étude  même  d’un  monde  si  différent,  voulait 
nous  apprendre  surtout  à garder  nos  propres  lois  et  à les  aimer  en  les  per- 
fectionnant ! 

« Plus  tard,  et  malgré  les  obsessions  ou  les  mécomptes  de  la  vie  publique, 
la  même  pensée  lui  inspirait  sur  les  institutions  de  l’ancienne  France  cet  ou- 
vrage dont  il  méditait  encore  la  suite  il  y a peu  de  mois,  et  qui  est  tonîbé 
de  ses  mains  mourantes;  testament  incomplet  d’un  esprit  supérieur  et  d’un 
cœur  patriote,  d’un  martyr  des  nobles  études  et  des  nobles  regrets,  enlevé 
dans  la  force  de  l’âge  à l’estime  de  l’Europe  éclairée  et  à la  gloire  intellec- 
tuelle de  la  France.  » 

Assurément,  l’Académie  n’avait  rien  à couronner,  cette  année, 
d’égal  au  livre  de  la  Démocratie  en  Amérique , et  ce  n’est  guère 
(M.  Villemain  Fa  avoué),  que  par  la  gravité  des  questions,  que  s’en 
rapprochaient  les  ouvrages  présentés  au  concours.  L’un,  l’Histoire  de 
la  Philosophie  morale  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  par  M.  Ja- 
net, a été  principalement  signalé  pour  ses  vues  sur  le  progrès  moral 
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du  monde,  à dater  de  Fépoque  évangélique.  M.  Villemain  a relevé 
avec  raison  ce  qu’il  y a de  juste  dans  les  aperçus  de  Fauteur,  sur  les 
développements  de  la  morale  pendant  F ère  chrétienne,  mais  il  Fa  rec- 
tifié sur  un  point  important,  l’intervention  des  papes  dans  la  conduite 
des  souverains  au  moyen  âge. 

« Dans  cette  vaste  revue,  poursuivie  jusqu’à  nos  derniers  temps,  les  re- 
cherches deM.  Paul  Janet  sont,  dit-il,  ingénieuses,  sa  critique  précise,  son 
jugement  impartial  et  ferme.  Il  croit  à la  justice  absolue,  comme  à Dieu 
même  ; il  la  sent  vivante  et  démontrée  dans  la  conscience  humaine  ; il  la 
déclare  nécessaire  dans  la  société  civile.  C’est  assez  dire  le  blâme  qu’il  a 
dû  porter  sur  tant  d’erreurs,  tant  de  sophismes  entassés  par  l’intérêt  servile 
à l’appui  de  la  force  et  la  confondant  avec  le  droit. 

((  Dans  son  examen  de  cette  barbarie,  que  le  christianisme  Ini-raême  ne 
dissipaii  qu’à  demi,  dans  ses  récits  des  anciennes  luttes  du  pouvoir  spirituel 
et  du  pouvoir  temporel,  l’homme  du  dix-neuvième  siècle  nous  a paru  seu- 
lement oublier  trop  que,  devant  la  force  matérielle,  il  fut  un  temps  où  la 
force  morale  n’était  rien  si  elle  n’était  sacrée,  et  que  ce  pouvoir  spirituel 
dont  il  s’alarme  dans  le  passé  y devenait  souvent  l’expression,  seule  efficace 
alors,  de  celte  raison  et  de  celte  justice  qu’il  invoque  comme  la  première 
autorité  des  siècles  éclairés/où  elle  ne  prévaut  pas  toujours.  » 

C’est  par  des  vues  d’un  autre  genre,  mais  très-hautes  aussi,  plus 
saines  encore  et  plus  complètement  justes,  qu’a  été  couronné  le  livre 
de  M.  Fabbé  Cognai  : Clément  cC Alexandrie.  Kous  avons  récemment 
apprécié  ce  remarquable  ouvrage  \ si  digne  des  suffrages  de  FAca- 
démie  et  ne  voulons  pas  y revenir;  nous  nous  bornons  à constater  que, 
si  l’Académie  Fa  traité  plus  sévèrement  que  nous  sur  quelques  dé- 
tails, elle  Fa  jugé  du  même  point  de  vue.  M.  Yillemain  y a vu, 
comme  nous,  une  protestation  savante  contre  l’école  irréfléchie,  qui 
croit,  chez  nous,  augmenter  l’empire  de  la  foi  en  diminuant  celui  de 
la  raison.  Il  montre  dans  Clément  d’Alexandrie  « un  élève  des  poètes 
et  des  philosophes,  mais  en  môme  temps  un  sectateur  des  prophètes 
et  des  apôtres,  indigné  du  joug  de  Rome  et  de  ses  apothéoses,  de  ses 
Césars  et  de  ses  dieux,  et  ne  voyant  plus  de  liberté  au  monde  que 
dans  les  vertus  chrétiennes  et  dans  l’identité  de  la  morale  évangé- 
lique et  de  la  conscience  de  Fhomme.  » Puis  il  ajoute  * 

« Un  tel  esprit  aurait-il  pu  nier  la  raison,  la  mépriser  ou  la  craiiidîv:  ? N 
devait-il  pas  reconnaître  avec  amour  dans  le  culte  nouveau  ce  qu’il  avait 
d’abord  le  plus  admiré  dans  la  science?  Cette  science  n’élait-elle  pas  pour 
lui  comme  une  première  défense  préparée,  soit  contre  un  paganisme  su- 
perstitieux et  persécuteur,  soit  contre  ces  hérésies  subtiles  qui  déchiraient 


* Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1859. 
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le  christianisme  naissant?  Après  avoir,  comme  un  autre  chrétien  du  même 
siècle,  essayé  tour  à tour  de  diverses  philosophies  et  senti  par  sa  raison 
leur  impuissance,  pouvait-il  abdiquer  cette  même  raison,  sous  prétexte  de 
mieux  comprendre  à ce  prix  la  vérité  dont  elle  est  éclairée?  » 

Une  couronne  qui  fait  un  peu  disparate  avec  celle-ci,  c’est  celle 
qu'a  obtenue  le  dernier  volume  de  V Histoire  de  France^  de  M.  Henri 
Martin,  dont  l’inspiration  est  loin  d’être  chrétienne,  mais  qui,  du 
moins,  se  recommande  par  de  sérieuses  études,  des  aperçus  pleins 
d’originalité,  un  patriotisme  ardent,  et  enfin  un  tableau  très-neuf 
de  la  grandeur  coloniale  de  la  France,  si  malheureusement  éteinte 
au  dix-huitième  siècle. 

Nous  n’aborderons  pas  ici  les  questions  que  pourrait  soulever 
cet  intéressant  volume,  mais  nous  voulons  nous  arrêter  sur  la  poésie. 
Tout  ce  que  l’Académie  a récompensé  en  ce  genre  respire  un  senti- 
ment chrétien,  les  Légendes  de  la  Charité^  de  M.  Charles  Lafont,que 
nous  connaissons  pour  la  plupart,  les  Simples  Légendes  de  M.  Siméon 
Pécontal,  mais  surtout  le  délicieux  petit  poème  de  mademoiselle  Er- 
nestine  Drouet,  intitulé  : la  Sœur  de  charité  au  dix-neuvième  siècle j 
premier  essai  d’un  talent  rempli  de  promesses. 

« Sans  doute,  a dit  M.  Villemain,  c’était  à un  cœur  de  femme,  c’était  à 
l’inspiration  délicate  et  sévère  d’une  jeune  institutrice  qu’il  apparte- 
nait d’acquitter  cette  part  de  la  reconnaissance  nationale,  et  d’exprimer 
avec  les  grâces  de  la  poésie,  dans  la  langue  du  peuple  qui  gagne  des  ba- 
tailles, l’admiration  du  monde  pour  une  pieuse  et  modeste  gloire,  souvent 
consolatrice  de  gloires  plus  brillantes,  la  Sœur  de  charité  au  dix-neuvième 
siècle...  )) 

Les  applaudissements  dont  a été  suivie  la  lecture  de  quelques  frag- 
ments de  cette  œuvre  délicate  ont  ratifié  son  jugement. 

Dans  une  tâche  non  moins  frappée  de  monotonie,  M.  Guizot, 
chargé  de  proclamer  les  prix  de  vertu,  ne  s’est  pas  montré  moins 
neuf.  Du  premier  mot,  il  a élevé  un  compte  -rendu  tout  anecdotique 
de  sa  nature  à la  hauteur  d’une  grande  leçon  de  morale  politique. 

« Messieurs,  a-t-il  dit,  nous  avons  aujourd’hui,  et  nous  venons  vous 
offrir  de  partager  avec  nous  un  plaisir  devenu  assez  rare,  le  plaisir  de  ne 
voir,  de  notre  société,  que  ses  vertus,  et  de  ne  parler  de  nos  contemporains 
que  pour  les  louer.  Ce  n’est  guère  là,  de  nos  jours,  la  disposition  dominante  : 
nous  avons  vu  les  hommes  à tant  et  à de  si  rudes  épreuves,  nous  avons 
subi,  pour  eux  et  sur  eux,  tant  et  de  si  amers  mécomptes,  que  nous  en 
sommes  restés  un  peu  enclins  au  découragement  ou  au  dénigrement.  Nous 
regardons  notre  temps  avec  des  yeux  un  peu  fatigués  et  tristes,  comme 
ayant  trop  attendu  de  l’humanité  et  n’en  espérant  plus  beaucoup.  Ce  n’était 
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pas  là,  à coup  sûr,  le  sentiment  de  Fliomme  de  bien  dont  nous  venons  ici 
cliacpie  année  accomplir  les  volontés  et  honorer  la  mémoire.  M.  de  Monthyon 
avait  vécu  dans  le  siècle  de  la  confiance  et  de  l’espérance  illimitées  pour  les 
hommes  ; en  même  temps  qu’il  était  vivement  touché  de  leurs  misères,  il 
avait  foi  dans  leurs  mérites  et  dans  leurs  destinées  ; à ses  yeux,  ils  étaient 
dignes  de  tout  le  bien  qu’il  voulait  leur  faire,  et  c’est  parce  qu’il  croyait  à la 
vertu  qu’il  a pris  plaisir  à fonder  pour  elle  ce  perpétuel  hommage  qu’il  a 
chargé  l’Académie  de  lui  rendre.  M.  de  Monthyon  s’est  promis  de  la  vertu 
toujours  et  partout,  dans  les  lettres  comme  dans  la  vie  ; il  a compté  sur  des 
œuvres  littéraires  morales  comme  sur  des  actions  vertueuses.  11  y a 
soixante-dix-sept  ans  que,  selon  le  vœu  de  ce  généreux  fondateur,  alors  ano- 
nyme, l’Académie  décerna  pour  la  première  fois  le  double  prix  qu’il  venait 
d’instituer.  En  l’instituant  (quel  souvenir,  messieurs,  et  quelle  leçon  à la 
confiance  humaine  !),  il  avait  placé  sur  la  tête  du  roi  Louis  XVI  et  du  jeune 
Dauphin,  son  fils,  la  rente  destinée  à couvrir  les  frais.  )) 

Ici  encore,  la  religion  catholique,  la  piété  catholique  ont  eu  les 
honneurs.  Un  prêtre,  l’abbé  Halluin,  d’Arras,  et  deux  pieuses  fem- 
mes, Anne  Duré,  de  Bécherel,  en  Bretagne,  et  Marguerite  Monnier, 
de  Vic-sur-Seille,  en  Lorraine,  ont  obtenu  les  premières  médailles. 
On  a lu  dans  le  discours  de  M.  Guizot  le  simple  et  touchant  récit  de 
leurs  œuvres,  créées  par  les  seules  forces  du  dévouement  chrétien. 
Nous  les  reproduirions  cependant,  si  l’espace  ne  nous  manquait,  per- 
suadé qu’on  les  relirait  avec  intérêt.  .Mais,  si  à l’étroit  que  nous 
soyons,  nous  voulons  citer  au  moins  les  paroles  si  vivement  applau- 
dies, par  lesquelles  M.  Guizot  a terminé  sa  revue  des  actions  ver- 
tueuses, parce  qu’elles  ont  une  dignité  d’accent  qui  relève  l’âme  et 
console  des  nombreux  abaissements  dont  on  est  témoin  en  ce  temps-ci. 

((  La  nature  humaine  est  à la  fois  très-faible  et  très-riche,  et  la  vie  humaine 
abonde  en  beaux  mystères  autant  qu’en  tristes  secrets.  Nous  sommes  ici 
réunis  aujourd’hui , nous  pour  vous  raconter,  vous  pour  entendre  des 
actes  de  vertu  bien  modestes,  bien  obscurs,  œuvres  de  simples  prêtres,  de 
pauvres  femmes  qui  n’ont  jamais  pensé  à faire  prononcer  en  public  leur 
nom. 

« 11  y a quelques  jours,  tout  un  peuple  se  précipitait  pour  voir  rentrer 
dans  la  patrie  ces  bataillons  de  braves  qui  l’avaient  quittée,  il  y a quelques 
mois,  pour  aller  soutenir  et  porter  encore  plus  haut  le  nom  et  l’influence  de 
la  France.  Combien  manquaient  à ce  grand  spectacle,  morts  pour  l’éclat 
d’une  fête  où  ils  if  ont  point  paru  ! Des  généraux,  des  officiers,  des  soldats, 
vieux,  jeunes,  déjà  couverts  de  gloire  ou  ravis  d’en  voir  briller  les  premiers 
rayons,  tous  également  prompts  à se  dévouer,  à sacrifier,  ceux-là  leur  gran- 
deur acquise,  ceux-ci  leurs  belles  espérances,  prodiguant  tous,  sans  y re- 
garder, le  trésor  terrestre  de  l’homme,  leur  vie! 

« Vous  le  voyez,  messieurs,  notre  temps  n’est  point  déshérité  des  vertus 
qui  font  l’honneur  et  l’avenir  des  nations  ; vous  pouvez  aller  dans  les  lieux 
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les  plus  divers,  parmi  les  grands  et  les  petits,  les  riches  et  les  pauvres,  sur 
les  champs  de  bataille  ou  dans  les  villages  les  plus  paisibles,  à l’armée  ou  à 
l’Académie,  vous  trouverez  partout  de  beaux  et  salutaires  exemples  de 
désintéressement,  de  courage,  de  générosité,  de  sympathie,  de  sacrifice. 
Soyons  donc  clairvoyants  et  sévères,  mais  non  pas  tristes  et  découragés  sur 
nous-mêmes;  ayons  foi  dans  l’humanité  et  dans  la  France.  Leur  dignité  et 
leurs  droits  ont  traversé  et  surmonté,  dans  le  cours  de  leurs  destinées,  des 
épreuves  bien  aussi  graves  que  celles  qui  se  mêlent,  depuis  trois  quarts  de 
siècle,  à leur  gloire  et  à leurs  progrès.  » 

P.  S.  On  vient  de  publier  (chez  Firmin-Didot)  les  lectures  faites  quelques 
jours  avant  la  séance  du  25  août,  dans  la  réunion  dite  des  cinq  académies. 
Ce  sont  des  morceaux  pleins  d’intérêt.  Nous  y signalons  en  particulier 
le  Mémoire  deM.  Ch.  Lenormant  sur  les  explorations  historiques  de  la  Cri- 
mée, dont  l’initiative  est  due  à un  de  nos  compatriotes  ; et  VÊpître  à mes 
quatre-vingts  ans^  par  M.  Viennet,  toute  semée  de  traits  piquants  à l’adresse 
de  notre  époque,  et  qui  témoigne  chez  l’honorable  octogénaire  d’une  verve 
et  d’une  indépendance  que  doivent  lui  envier  de  plus  jeunes  confrères. 

P.  Douhaire. 


LETTRE  DE  LONDRES 


I.  La  grève  des  ouvriers.  — II.  La  résolution  des  évêques  irlandais  sur  la  question  des 
écoles  mixtes.  — III.  La  panique  et  les  événements. 

Londres,  13  septembre  1859. 

1 

La  grève  des  ouvriers  occupés  aux  divers  travaux  de  bâtiment  à Londres 
a excité  plus  d’attention  que  ne  le  font  habituellement  des  événements  pa- 
reils, parce  qu’elle  a coïncidé  avec  un  mouvement  destiné  à amener  une 
réforme  démocratique  delà  Chambre  des  communes,  et  la  participation  des 
ouvriers,  en  leur  qualité  d’ouvriers,  au  suffrage  électoral.  Les  ouvriers  étaient 
devenus  un  thème  d’admiration  pour  certains  orateurs  dans  la  Chambre  des 
communes  et  sur  les  hustings.  — Mais  leur  admiration  aura  dû  être  calmée 
par  l’expérience  de  cette  grève  et  des  doctrines  qu’un  parlement  d’ouvriers 
imposerait  évidemment  à la  nation. 

La  grève  a commencé  le  6 août  par  le  refus  des  ouvriers  d’une  grande 
compagnie  de  continuer  leurs  travaux  à moins  que  la  journée  de  travail  ne 
fût  réduite  de  dix  heures  à neuf  heures,  en  retranchant  encore  une  heure  et 
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demie  pour  les  repas,  les  salaires  restant  les  mêmes.  En  d’autres  termes, 
les  maîtres  étaient  sommés  tout  à coup  de  payer  pour  sept  heures  et  demie 
de  travail  la  somme  qu’ils  payaient  jusque  là  pour  huit  heures  et  demie. 

La  raison  donnée  par  les  ouvriers  était  que  des  membres  très-nombreux 
de  cette  classe  se  trouvaient  sans  emploi,  et  qu’ils  en  rencontreraient  si  tous 
ceux  qui  travaillaient  alors  huit  heures  et  demie  n’en  travaillaient  plus  que 
sept  heures  et  demie.  Ain-si,  parce  que  le  commerce  était  ralenti  et  le  travail 
moins  demandé,  les  ouvriers  avaient  résolu  que  ceux  qui  en  auraient  besoin 
le  payeraient  plus  cher. 

Pour  obvier  à ce  danger,  les  maîtres  entrepreneurs  de  Londres,  prévoyant 
que  chaque  compagnie  pourrait  être  ainsi  ruinée  isolément,  s’entendirent 
toutes  pour  fermer  leurs  ateliers,  de  peur  que  les  ouvriers  en  grève,  sou- 
tenus par  les  contributions  de  ceux  qui  continueraient  à travailler,  n’eussent 
le  dessus.  Ainsi  les  maîtres  répondaient  à la  grève  par  une  clôture  générale 
qui  devait  continuer  1®  jusqu’à  ce  que  la  maison  dont  les  ouvriers  s’étaient 
mis  en  grève  reprît  ses  travaux;  2®  jusqu’à  ce  que  les  ouvriers  signassent 
un  acte  de  renonciation  à leurs  sociétés  en  tant  qu’elles  s’interposaient  entre 
le  maître  et  l’ouvrier. 

Ces  sociétés  sont  des  associations  volontaires  entre  les  ouvriers  qui  payent 
une  certaine  somme  chaque  semaine  tant  qu’ils  sont  employés  pour  s’assurer 
en  échange  une  certaine  indemnité  hebdomadaire  quand  ils  sont  malades, 
vieux,  ou  inoccupés. 

De  là,  les  circonstances  dans  lesquelles  un  homme  a cessé  d’être  employé 
doivent  venir  à la  connaissance  de  ces  sociétés,  lesquelles  ont  à déterminer 
si,  dans  le  cas  donné,  il  a droit  à la  subvention  hebdomadaire. 

Les  sociétés  se  sont  ainsi  constituées  arbitres  de  la  somme  de  travail  que 
les  maîtres  ont  le  droit  d’exiger  des  ouvriers,  et  graduellement  cet  arbi- 
trage s’est  étendu  aux  ouvriers  eux-mêmes.  Elles  ont  dit  aux  bons  ouvriers  : 
— Vous  ne  ferez  que  tant  d’ouvrage  par  jour,  car  vous  feriez  exiger  plus 
de  vos  camarades,  et  leur  paresse  sera  punie  par  votre  trop  grande  activité. 
Ils  perdront  leur  travail,  et  la  société  devra  les  subventions  du  fruit  de  vos 
souscriptions. 

Ce  système  de  protection  a été  organisé  jusque  dans  les  plus  petits  dé- 
tails. Ainsi  il  n’est  pas  permis  aux  maçons  de  poser  la  truelle  : ils  doivent 
toujours  la  tenir  de  la  main  droite  et  cela  pour  qu’ils  ne  puissent  pas  tra- 
vailler sans  aide.  Il  n’est  pas  permis  aux  porteurs  de  briques  d’en  monter 
plus  de  douze  à la  fois  au  haut  d’une  échelle,  etc. 

Les  maîtres,  trouvant  ces  exigences  ruinenses,  ont  demandé  à tous  leurs 
ouvriers  la  signature  d’un  acte  par  lequel  ils  rejettent  toute  accointance  ave(î 
des  sociétés  de  ce  genre. 

Là  est  la  difficulté.  Un  grand  nombre  de  ces  ouvriers  ont  payé  depuis  des 
années  leur  cotisation  à la  société  qui  est  maintenant  leur  garantie  de  se- 
cours dans  la  vieillesse  ou  la  maladie.  Doivent-ils  sacrifier  cela? 

D’un  autre  côté  la  majorité  des  ouvriers  refuse  de  réformer  les  règL^- 
ments  ou  d’exclure  des  bénéfices  de  l’association  les  hommes  pour  lesquels 
l’absence  d’ouvrage  serait  le  résultat  de  grèves;  évidemment  une  grève,  à 
leur  sens,  peut  être  une  juste  défense  contre  l’injustice  de  maîtres  trop  durs. 
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Les  partisans  de  ces  sociétés  ont  donc  rejeté  « Uacte  de  renonciation  yp 
comme  une  insulte  et  une  marque  d’esclavage;  ils  refusent  de  se  laisser 
enregistrer  et  compter,  comme  de  porter  sur  eux  les  livrets  que  demandent 
les  maîtres.  D’un  autre  côté  les  maîtres  ont  trouvé  beaucoup  d’ouvriers  qui 
n’appartiennent  pas  aux  sociétés  et  consentent  à travailler  leur  dix  heures^ 
par  jour,  s’engageant  aussi,  je  crois,  à ne  pas  donner  de  subvention  aux 
ouvriers  en  grève.  Ainsi  la  clôture  des  ateliers  a cessé  le  12  septembre, 
bien  que  la  grève  qui  en  était  l’origine  continue  encore  et  doive  continuer 
tant  que  les  artisans  de  notre  pays  voudront  bien  contribuer  à nourrir  des 
hommes  qui  trouvent  tout  aussi  agréable  de  jouer  aux  boules  et  de  tenir 
des  meetings  que  de  bâtir  des  murs  et  de  porter  des  briques. 

On  ne  peut  nier  que  quelques  ouvriers  orateurs  n’aient  incliné  vers  les 
doctrines  socialistes,  et  que  tout  le  mouvement  n’ait  eu  pour  base  d’absur- 
des doctrines  économiques.  Mais  il  a montré  en  même  temps  la  modération 
de  l’ouvrier  anglais  et  son  empire  sur  lui-même.  J’ai  suivi  avec  une  attention 
particulière  les  rapports  de  police  et  je  n’ai  vu  que  deux  cas  où  les  ouvriers 
sans  ouvrage  aient  été  coupables  de  violence  envers  ceux  qui  en  acceptaient 
et  qui  étaient  nécessairement  à leurs  yeux  des  traîtres.  Quelques  sym- 
ptômes prouvent  néanmoins  maintenant  que  cette  patience  est  presque  épui- 
sée : aussi  je  me  réjouis  de  ce  que  les  maîtres  se  soient  contentés  d’une 
demi-victoire,  et  aient  donné  aux  ouvriers  en  rouvrant  leurs  ateliers  une 
occasion  de  rentrer  sans  confesser  de  défaite.  Je  ne  puis  nier  que  la  sym- 
pathie des  classes  ouvrières  dans  toute  l’Angleterre  n’ait  été  exprimée  en 
faveur  des  ouvriers  en  grève,  et  qu’une  puissance  d’organisation  formidable 
ne  se  soit  révélée.  Ce  sera  le  devoir  de  tous  les  hommes  au  pouvoir  de  faire 
tous  les  efforts  possibles  pour  éclairer  ces  classes,  avant  leur  arrivée  iné- 
vitable au  droit  de  suffrage. 


II 

Une  autre  question  qu’a  agitée  la  presse  en  Angleterre  est  la  décision  ré- 
cente des  vingt-huit  évêques  d’Irlande,  contre  toute  éducation  mixte  soit 
pour  les  classes  inférieures,  soit  pour  les  classes  supérieures.  Ils  réclament 
pour  eux-mêmes  « l’autorité  supérieure  sur  l’éducation  que  l’Église  catho- 
((  lique  croit  avoir  été  conférée  aux  évêques  par  Notre  Seigneur  quand  il  dit 
« à ses  apôtres  : Allez  et  instruisez  toutes  les  nations.  » Ils  déclarent,  en 
conséquence,  que  toutes  les  écoles  doivent  être  soumises  à l’ordinaire  qui 
aurait  un  droit  de  veto  sur  tous  les  livres  séculiers,  le  droit  de  choisir'tous 
les  livres  religieux  et  un  contrôle  absolu  sur  les  maîtres,  tant  pour  le  choix 
que  pour  l’exclusion.  On  ne  peut  nier  que  depuis  près  de  trente  ans  les 
évêques  n’aient  toléré  le  système  actuel,  et  que  plusieurs  ne  l’aient  même 
encouragé.  Le  système  en  lui-même  est  fondé  sur  cette  règle  : qu’aucune 
instruction  religieuse  quelconque  ne  doit  être  donnée  dans  les  écoles.  L’en- 
seignement y sera  exclusivement  séculier  et  l’instruction  religieuse  sera 
donnée  soit  dans  la  famille,  soit  à l’église.  Tout  dépendait  nécessairement 
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de  la  loyauté  avec  laquelle  cette  règle  serait  suivie.  Personne  ne  nie  la  pos- 
sibilité d’enseigner  la  lecture,  l’écriture,  l’arithmétique,  les  éléments  de  la 
grammaire  et  de  la  géographie,  et  beaucoup  d’autres  connaissances  élémen- 
taires sans  chercher  l’ombre  d’une  influence  religieuse.  Mais  la  commission 
à laquelle  était  confiée  la  mise  en  œuvre  de  ce  système  n’était  pas  impar- 
tiale. Elle  y introduisit  graduellement  des  modifications  : tous  les  livres 
furent  rédigés  par  des  protestants,  beaucoup  avec  une  tendance  évidem- 
ment hostile  au  catholicisme.  Les  maîtres  dans  toutes  les  écoles  centrales 
étaient  protestants  et  à eux  était  confiée  l’éducation  des  futurs  instituteurs. 
Cet  état  de  choses  dans  un  pays  catholique  n’est  pas  supportable.  Si  le 
système  doit  être  conservé,  il  faut  qu’il  soit  ramené  à sa  première  idée  : 
et  la  difficulté  dans  un  pays  passionné  comme  l’Irlande  est  d’empêcher  l’in- 
filtration  graduelle  de  l’intolérance  qui  neutraliserait  bientôt  cette  conven- 
tion par  laquelle  toute  tentative  de  prosélytisme  est  formellement  repoussée. 

Mais  ce  n’est  pas  une  réforme  que  demandent  les  évêques.  Ils  demandent 
l’abolition  du  système  irlandais  et  l’introduction  du  système  anglais  à sa 
place.  Dans  celui-ci  réducation  gouvernementale  est  remplacée  par  des  sub- 
ventions pécuniaires  faites  aux  différentes  communions  religieuses  qui  se 
chargent  d’élever  les  enfants  de  leurs  pauvres. 

Mais  ici  le  gouvernement  ne  paye  pas,  comme  en  Irlande,  toutes  les  dé- 
penses de  l’enseignement.  Les  deux  tiers,  je  crois,  de  la  dépense  totale  doi- 
vent être  fournis  par  des  contributions  volontaires.  De  là  on  en  est  venu  à 
prouver  que  ce  système  ne  pouvait  être  introduit  dans  les  pays  agricoles 
ni  même  dans  les  contrées  où  les  artisans,  quoique  nombreux,  sont  tous 
pauvres.  — Dans  ces  localités,  une  secte  quelconque  ouvre  une  école,  et  les 
autres,  faute  de  ressources,  sont  obligés  ^d’y  envoyer  leurs  enfants  pour  être 
élevés  et  catéchisés  à son  gré. 

Or  l’Irlande  est  un  pays  agricole  et  beaucoup  plus  pauvre  que  l’Angleterre. 
Le  système  de  contribution  volontaire,  d’après  ceux  qui  ont  le  plus  réfléchi 
sur  ce  sujet,  y serait  difficilement  introduit.  Son  introduction  serait  en  fait 
la  cessation  de  toute  éducation  quelconque,  jusqu’à  ce  que  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloignée,  soit  l’accomplissement  graduel  de  la  richesse  chez 
les  catholiques , soit  plus  prohablement  encore  la  propagande  fanatique 
ü’Exetcr-Ilall,  amenât  l’établissement  d’écoles  particulières  dans  les  districts 
ruraux. 

Le  premier  point  sur  lequel  le  projet  des  évêques  irlandais  peut  être  jugé 
incomplet  est  l’omission  de  toute  indication  des  moyens  qu’ils  se  proposent 
d’employer  pour  arriver  à fournir  la  somme  que  le  gouvernement  exige  dans 
le  système  de  contribution  volontaire  avant  d’y  ajouter  sa  quote. 

Un  second  point  peut  être  envisagé,  selon  les  diverses  opinions,  comme  de- 
vant aboutir  àun  échec  ou,  au  contraire,  à un  succès,  c’est  la  proposition  que 
font  les  évêques  de  forcer  le  consentement  du  parlement  par  ce  moyen  dont 
j’essayais  de  montrer  le  danger  dans  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur 
d’insérer  au  mois  de  mai;  je  veux  dire  la  formation  des  députés  catholiques 
en  un  parti  dit  de  l'opposition  indépendante.  La  lettre  pastorale  exhorte  les 
fidèles  à ne  pas  se  contenter  d’un  simple  acquiescement,  quelque  cordial 
qu’il  puisse  être,  aux  décisions  des  évêques.  — Assemblez  vous,  envoyez  des 
Ski’tkmuue  1859.  12 
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pcl'tions  au  parlement;  faites  appelé  vos  représentants  pour  qu’ils  appellent 
Fattent’on  du  gouvernement  sur  vos  droits,  et,  si  c’est  nécessaire,  pour  qiCils 
fassent  de  la  concession  de  ces  droits  la  condition  de  leur  appui.  Vous  savez 
que  j’ai  des  doutes  graves  sur  le  succès  de  cette  politique. 

Les  évêques  sont  entendus  sur  un  mandat  impératif,  et  ils  engagent  le 
clergé  et  les  laïques  irlandais  à exiger  de  leurs  représentants  qu’ils  fassent 
de  l’adoption  de  ce  programme  la  condition  de  leur  appui  au  gouverne- 
ment. L’éducation  n’est  qu’un  des  articles  du  programme  ; les  droits  du 
tenancier  irlandais,  les  droits  des  soldats  et  des  marins  irlandais,  les  droits 
des  indigents  catholiques,  la  condamnation  des  collèges  de  la  reine,  la  con- 
firmation de  l’université  catholique,  la  revendication  de  la  juridiction  de 
l’Église  sur  l’éducation  catholique,  la  demande  d’écoles  séparées  pour  l’é- 
ducation primaire  en  font  aussi  partie. 

Toutes  ces  réclamations,  jointes  à la  défense  de  l’autorité  temporelle  du 
Saint-Siège,  constituent,  suivant  la  déclaration  des  évêques,  un  programme 
politique  suffisant  pour  justifier  l’action  combinée  des  catholiques,  en 
dehors  des  autres  parties  dans  l’État. 


III 

Un  dernier  point  mérite  d’être  considéré  brièvement. 

Je  ne  pense  pas  que  l’attitude  prise  par  l’Angleterre  pendant  les  événe- 
ments de  cette  année  si  agitée  ait  augmenté  sa  popularité  parmi  les  peu- 
ples de  l’Europe  continentale.  Sa  neutralité  a été  expliquée  par  ses  terreurs 
paniques,  et  attribuée  à la  lâcheté,  tandis  que  les  attaques  verbeuses  de  ses 
hommes  d’État  contre  le  gouvernement  pontifical  et  contre  le  catholicisme 
en  général  ont  été  regardées  comme  le  moyen  de  concilier  la  faveur  de  la 
nation  anglaise  aux  concessions  déloyales  qu’ils  faisaient  à des  influences 
étrangères. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  point  de  vue  soit  absolument  juste.  Quant  à notre 
panique,  c’est  une  panique  de  journaux.  Pas  une  vieille  femme  n’en  a perdu 
l’appétit  : elle  n’a  pas  plus  d’influence  sur  les  placements  d’argent  ou  sur  les 
projets  de  la  vie  commune  que  l’attente  du  jugement  dernier,  en  1862,  n’en 
a sur  le  mariage  des  Évangéliques.  Une  panique  de  journaux  est  le  seul 
moyen  d’insinuer  dans  l’esprit  populaire,  en  Angleterre,  une  idée  de 
prudence.  Je  me  souviens  qu’un  Russe  entra  chez  moi,  et  m’annonça  que 
Londres  était  en  pleine  révolution.  Je  lui  demandai  comment  il  le  savait? 
Parle  langage  incendiaire,  me  répondit-il,  des  placards  dont  tous  les  murs 
sont  couverts,  et  qui  invitent  le  peuple  à se  lever  et  à défendre  leur  liberté 
contre  l'impôt  de  ldi  poste  du  dimanche.  Je  l’assurai  que  l’ouvrier  honnête  ou  le 
marchand  solvable  liraient  ces  paroles  incendiaires  et  s’en  iraient  dîner  chez 
eux  avec  le  pouls  aussi  calme  que  s’ils  venaient  de  lire  le  mandement  d’un 
évêque. 

Nos  terreurs  paniques  sont  composées  dans  les  bureaux  des  journaux 
comme  des  moyens  d’inspirer  la  prudence  au  public.  — Ne  vous  figurez 
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donc  pas  une  foule  inquiète  assemblée  autour  des  bureaux  du  télégraphe,  se 
pourvoyant  de  matériaux  pour  des  barricades,  ou  enterrant  son  argent  dans 
les  jardins.  De  là  vient  que  le  programme  gigantesque  du  Tintes^  d’après 
lequel  toute  l’Angleterre,  s’armant  de  fusils  de  chasse,  devait  opposer  au  dé- 
barquement de  l’ennemi  cinq  millions  de  tireurs  habiles , n’a  abouti  qu’aux 
très-médiocres  parades  du  corps  des  carabiniers  volontaires.  Cet  avorte- 
ment vient,  non  de  ce  qu’il  y a mie  panique  chez  nous,  mais  de  ce  qu’il  n’y 
en  a pas,  si  ce  n’est  dans  les  encriers  des  journalistes.  Les  plus  sensés 
d’entre  nous  s’attristent  de  voir  si  peu  de  craintes  raisonnables.  Mais,  en 
attendant,  notre  force  navale  s’accroît  peu  à peu;  nos  vaisseaux  sont  mis  à 
la  mer  un  à un,  montés  par  les  meilleurs  marins  du  monde,  et  nous  nous 
flattons  que  si,  par  hasard,  une  puissance  étrangère  venait  effectuer  un  dé- 
barquement sur  nos  côtes,  nous  serions  très-capables  de  détruire  sa  flotte, 
et  de  lui  couper  la  communication  avec  le  continent  et  la  retraite. 

Les  officiers  de  marine  qui  avaient  l’air  d’oiseaux  de  mauvais  augure,  au 
commencement  de  l’année,  sont  maintenant  pleins  de  confiance. 

Quant  à la  position  que  nous  avons  prise  en  face  de  l’Europe,  on  peut  la 
défendre  sur  plusieurs  points.  D’abord  nous  n’étions  pas  prêts  à prendre 
part  aux  hostilités,  fuis  nous  n’avions  pas  de  motifs  assez  puissants  pour 
contrebalancer  les  pertes  de  la  guerre.  11  faut  que  vous  me  permettiez  de 
dire  que  l’Angleterre  n’approuvait  ni  l’un  ni  l’autre  des  deux  partis.  Les  An- 
glais ne  pouvaient  combattre  pour  les  Autrichiens,  bien  que  les  Autrichiens 
eussent  toutes  les  sympathies  des  Anglais  de  la  vieille  roche,  de  ceux  qui  sont 
attachés  à la  loi  et  à la  prescription  et  qui  avec  Burke  font  dériver  la  liberté 
non  des  droits  abstraits  de  l’homme,  mais  des  mœurs,  des  coutumes,  de  la 
longue  éducation  d’une  nationalité  croissante.  Ils  savaient  que  la  liberté 
ne  pouvait  pas  être  conquise  en  un  moment  ; qu’elle  pouvait  bien  moins 
encore  être  conférée  par  une  force  étrangère.  C’est  une  vertu  nationale, 
qui  doit  être  gagnée  par  un  long  travail  intérieur  comme  les  autres  vertus  ; 
elle  ne  peut  être  achetée  et  revêtue  comme  un  habit,  ni  reçue  d’un  général 
vainqueur  comme  une  décoration  ; — d’un  autre  côté  ils  considéraient  les 
déclarations  de  votre  Empereur  comme  des  prétextes  peu  sincères  pour 
amener  une  guerre  qui  ne  serait  faite  que  pour  ses  fins  particulières,  et 
nullement  par  affection  pour  fautonomie , pour  l’indépendance  de 
l’Italie.  — Nous  avions  pour  noire  neutralité  des  raisons  suffisantes,  quoi- 
qu’elle ait  probablement  déplu  aux  deux  partis  belligérants. — Mais  nous  re- 
gardons notre  conduite  comme  honorable  vis-à-vis  des  deux  partis,  comme 
prudente  et  heureuse  pour  nos  propres  intérêts.  Au  point  de  vue  des  traités, 
nous  considérions  l’Autriche  comme  étant  complètement  dans  son  droit. 
Nous  redoutions  une  menace  à l’Europe  entière  dans  le  nouveau  succès  des 
idées  napoléoniennes.  Mais,  d’un  autre  côté,  comment  un  peuple  qui  s’indi- 
gnerait et  résisterait  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son  sang  à la  présence 
d’un  ennemi  étranger  au  dedans  de  ses  frontières,  un  peuple  pour  lequel  la 
grande  idée  de  la  liberté  est  le  gouvernement  de  son  pays  par  lui-même,  com- 
ment un  tel  peuple  pourrait-il  mèconnnaître  entièrement  les  droits  de  l’Italie? 
Eela  est  douloureux  à dire,  mais  incontestaljle,  le  protestantisme  anglais 
avait  pour  le  Piémont  une  sympathie  profonde.  Il  ne  voyait  en  lui  que  l’cn- 
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nemi  du  Pape  : rAutriche  à ses  yeux  était!  complètement  définie  par  le 
Concordat.  — A Exeter-Hall  le  succès  des  armes  françaises  était  considéré 
comme  la  ruine  du  papisme,  et  lord  Shaftesbury  tomba  publiquement  à ge- 
noux pour  appeler  la  liénédiction  du  ciel  sur  la  cause  de  la  France.  Le  parti 
libéral,  axec  notre  ignorance  nationale  de  la  politique  étrangère,  bien  di- 
gnement représentée  par  lord  John  Piussell,  qui  n’a  pas  même  la  qualité 
préliminaire  de  connaître  les  langues  étrangères — le  parti  libéral  amalgame 
ensemble  et  confond  en  une  seule  masse  tous  ceux  qui  s’appellent  libéraux, 
quelque  hostiles  qu’ils  puissent  être  les  uns  aux  autres.  Les  libéraux  révolu- 
tionnaires qui  voudraient  établir  le  despotisme  du  grand  nombre  sont,  par  lui, 
identifiés  avec  les  vrais  libéraux  qui  voudraient  délivrer  également  les  mino- 
rités elles  majorités  de  tout  despotisme  quelconque,  despotisme  d’un  seul, 
ou  despotisme  de  la  multitude.  Ce  n’est  que  par  l’ignorance  de  nos  libé- 
raux, je  le  crois  en  vérité,  qu’il  y a chez  nous  cette  sympathie  générale  pour 
les  mazziniens,  les  carbonari  et  tous  ces  dictateurs  de  clubs  secondaires,  qui 
rend  si  blessante  l’action  de  l’Angleterre  sur  le  continent.  A l’exception  des 
protestants  fanatiques  et  des  radicaux  inconséquents,  le  sentiment  anglais 
en  général,  était  une  bonne  volonté  vis-à-vis  des  Italiens,  une  extrême  défiance 
des  Français,  ou  plutôt  de  la  politique  de  leur  gouvernement.  — Cette  dé- 
fiance fit  passer  du  côté  autrichien  la  sympathie  de  la  majorité  des  hommes 
instruits.  Les  catholiques  anglais  étaient  peut-être  seuls  à n’accorder  en 
général  aucune  sympathie  aux  Italiens.  Les  catholiques  irlandais,  au  con- 
traire, suivirent  le  sentiment  général  du  pays  et  se  prononcèrent  pour  les 
Italiens.  Des  sentiments  si  divisés  ne  pouvaient  avoir  pour  résultat  qu’une 
politique  de  neutralité. 


Pour  extrait:  P.  Douhaire. 
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L’auteur  habituel  de  ces  Revues  étant  empêché  d’écrire  celle  de  ce  mois- 
ci,  je  demande  la  permission  de  la  faire  à sa  place.  Pour  commencer,  je 
reviendrai  sur  ce  qu’il  a dit,  dans  un  bulletin  particulier,  à propos  des  Essais 
sur  le  génie  de  Pindare  et  sur  la  poésie  lyrique^;  on  n’épuise  pas  dans  un  es- 
pace forcément  limité  tout  ce  que  suggérerait,  même  en  dehors  d’une  étude 
approfondie,  un  livre  qui,  dans  un  cadre  liabilement  restreint,  renferme  au- 
tant d’aperçus  et  soulève  autant  d’idées.  Ce  qui  me  frappe,  ce  n’est  pas  seu- 
lement cette  critique  cosmopolite  à laquelle  toutes  les  formes  delà  civilisation 
humaine  fournissent  leur  contingent,  résultat  de  la  prise  de  possession  du 
monde  par  le  génie  chrétien  : c’est  bien  plus  encore  un  don  précieux  d’in- 
tuition qni  pénétre  jusque  dans  les  sentiments  les  plus  intimes  des  hommes, 
à quelque  distance  que  les  ait  mis  la  différence  du  milieu  dans  lequel  ils 
vivaient  avec  le  nôtre.  La  Grèce,  sans  doute,  est  le  berceau  de  bien  des 
idées  dont  nous  vivons;  on  croit  s’en  être  beaucoup  occupé  parmi  nous, 
et  pourtant  la  science  du  cœur  humain  exige  des  facultés  si  rares,  que, 
parmi  les  pensées  qui  reposent  dans  les  écrits  des  poètes  grecs  , il  en 
échappe,  et  souvent  des  plus  dignes  d’intérêt,  à l’étude  la  plus  attentive  et 
la  plus  exacte. 


* 1 vol.  in-S*,  Firmin  Didot. 
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Je  me  souviens  d’un  roman  de  Charles  Nodier,  je  ne  sais  plus  lequel,  où 
ce  précurseur  ingénieux  des  hommes  de  la  fantaisie  avait  peint  un  savant 
séparé  du  monde  et  acharné  à la  recherche  de  scholies  inconnues  dePindare. 
Ce  bon  Nodier,  qui,  en  fait  de  science,  vivait  de  peu,  et  c’était  une  preuve  de 
sa  force,  ne  voyait  lui-même  les  scholies  de  Pindare  qu'à  travers  un  nuage. 
Ces  notes  des  anciens  grammairiens,  relevées  à la  marge  ou  dans  les  inter- 
lignes des  textes  classiques,  ne  prouvent  pas  en  général  une  intelligence  bien 
profonde  de  l’auteur  qu’elles  commentent.  On  les  prise  surtout  à cause  des 
notions  accessoires  qu’elles  fournissent  par  occasion.  Le  philologue  alle- 
mand Dissen,  auquel  nous  devons  l’analyse  la  plus  patiente,  la  plus  com- 
plète et  la  plus  exacte  des  odes  de  Pindare,  pour  l’explication  même  de  son 
auteur,  n’a  pas  beaucoup  emprunté  à ses  scholiastes.  Mais,  quelque  confu- 
sion que  Nodier  ait  faite,  il  faut  qu’il  ait  connu  quelque  amateur  secret  qui, 
au  milieu  de  l’indifférence  universelle  pour  un  poète  admiré  sur  parole,  de- 
vait s’être  attaché  à y chercher  les  profondeurs  du  sens,  et  qui,  sans  doute, 
avait  trouvé  des  jouissances  ineffables  dans  ce  genre  de  recherches. 

M.  Villemain  ressemble  à cet  adorateur  de  Pindare,  si  ce  n’est  qu’il  est 
lui-même  célèbre,  et  qu’il  possède  Part  de  faire  partager  au  public  ses  émo- 
tions littéraires.  J’en  veux  citer  un  exemple,  afin  de  suppléer  à ce  que  Fau- 
teur du  bulletin  sur  le  Génie  de  Pindare  a été  forcé  d’omettre.  M.  Yillemain 
nous  montre  les  deux  génies  contemporains,  Pindare  et  Eschyle,  le  Thèbain 
etl’Athènien,  tressant  dans  leurs  vers  la  couronne  des  vainqueurs  de  Sala- 
mine  et  de  Platée  ; mais,  s’ils  se  ressemblent  par  le  génie,  quelle  différence 
dans  leur  destinée  ! Le  poète  tragique  appartient  à la  cité  qui  délivra  la 
Grèce,  et  il  prit  lui-même  une  part  glorieuse  à la  victoire  navale  des  Athé- 
niens ; le  poète  lyrique  est  de  Thèbes,  et  il  lui  faut  concilier  son  affeetion 
pour  sa  ville  natale,  coupable  de  médisme,  c’est-à-dire  alliée  des  ennemis  de 
l’indépendance  nationale  et  vaincue  du  même  coup,  avec  Famourique  lui  in- 
spire la  commune  patrie. 

Le  nuage  terrible  de  l’invasion  vient  de  s’éloigner,  la  Grèce  est  délivrée,  et, 
sur  le  trophée  qu’a  élevé  la  ville  libératrice,  on  lit  ces  mots,  où  le  ressenti- 
ment se  mêle  au  triomphe  : Les  Athéniens  et  les  Grecs  — aiprès  la  défaite 
des  Perses  et  des  Théhains.  Cependant  le  chantre  renommé,  dont  le  tumulte 
de  la  guerre  avait  un  moment  comprimé  la  voix , reprend  sa  marche  à tra- 
vers les  villes  de  la  Grèce.  Un  enfant  d’Egine  a remporté  la  victoire  aux 
jeux  de  l’Isthme,  et  Pindare  est  appelé  à célébrer  cette  gloire  de  la  ville  et 
de  la  famille»  Il  arrive  sous  le  portique  de  la  maison  de  Télésarque,  le  père 
du  vainqueur.  Egine  a disputé  à la  ville  de  Minerve  elle-même  la  gloire  de 
sauver  la  Grèce  à Salamine;  mais,  à cause  de  ce  partage  du  triomphe,  Athè- 
nes en  est  jalouse,  et  de  plus,  Egine,  ville  dorienne,  a,  dans  ses  traditions  my- 
thologiques, une  origine  commune  avec  Thèbes  : les  deux  plus  jeunes  filles 
du  fleuve  Asopus  ; Sémélé  à Thèbes,  Egine  dans  File  qui  porta  son  nom, 
ont  été  également  aimées  de  Jupiter.  Parmi  les  transports  de  la  joie  publi- 
que, au  milieu  même  des  malédictions  qui  retentissent  contre  Thèbes,  le 
poète  a moins  d’embarras  à se  présenter  dans  une  ville  que  déjà  menace 
Athènes,  et  où  la  fierté  de  la  race  dorienne  s’inquiète  aussi  de  la  prééminence 
désormais  inévitable  des  Ioniens.  Tout  le  début  de  l’ode  à Cléandre  FEginéte 
est  empreint  des  sentiments  qui  se  livrent  combat  dans  Fâme  du  poète  : 
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« Pour  Cléandre  et  pour  sa  vigueur,  en  glorieux  salaire  de  ses  peines,  allez,  ô jeunes 
gens,  devant  la  porte  brillante  de  son  père  Télésarque,  éveiller  le  chant  du  triomphe, 
récompense  de  la  victoire  dans  l’Isthme,  souvenir  de  la  force  qu’il  avait  révélée  dans  les 
combats  de  Némée.  Et  moi  aussi,  quoique  affligé  dans  Fâme,  je  veux,  puisqu’on  me  le 
demande,  invoquer  pour  lui  la  Muse  aux  paroles  d’or.  Délivrés  de  grandes  tristesses,  ne 
restons  pas  comme  abattus  et  sans  couronnes.  Il  ne  faut  pas  en  nous-même  nourrir  le 
chagrin  : après  des  maux  insurmontables,  laissons-noas  vaincre  à quelque  plaisir.  Le  rocher 
de  Tantale  , qui  nous  menaçait,  ce  fléau  que  la  Grèce  n’aurait  pu  supporter,  un  Dieu  Ta 
détourné  de  nos  têtes.  La.  crainte,  en  s’éloignant,  a écarté  mon  cruel  souci.  Mieux  vaut 
toujours,  en  tout,  ne  nous  occuper  que  du  présent  : car  sur  les  hommes  est  suspendu  le 
temps  insidieux  qui  enlace  le  cours  de  la  vie.  Mais,  avec  la  liberté,  ces  maux-là  mêmes, 
les  mortels  peuvent  les  adoucir.  Il  faut  donc  garder  au  cœur  bonne  espérance  ; il 
faut  que  le  poète  nourri  dans  Thèbes  offre  à Egine  une  fleur  des  Grâces  : car  Thèbes  et 
Egine  étaient  filles  du  même  père,  et  toutes  deux  elles  plurent  à Jupiter,  le  roi  des 
dieux.  » 

« Je  ne  sais,  ajoute  M.  Villemain,  si  ma  passion  de  traducteur  m’abuse  en 
ce  moment;  mais  combien  cette  joie  réservée  du  poète,  cette  tristesse  du 
Thébain,  mêlée  au  triomphe  des  Hellènes,  sont  patriotiques  et  touchantes! 
Quelle  fierté  fidèle,  et  en  même  temps  quel  art  délicat  dans  ce  souvenir  du 
poète  qui,  se  nommant  avec  orgueille  nourrisson  favori  de  la  ville  de  Thèbes, 
alors  tant  répudiée  par  les  Grecs,  revendique  en  même  temps  pour  elle  la 
parenté  de  la  vaillante  Egine  ! Dans  le  langage  elliptique  du  poète,  ce  qui  est 
exprimé  fait  ressortir  avec  éclat  tant  d’autres  souvenirs  sous-entendus  ou 
présents.  Grâce  à la  poésie  et  à la  gloire,  Pindare  n’était  pas  compris  dans 
fanatlième  de  sa  ville  natale.  Son  génie  avait  combattu  pour  la  Grèce,  et  ses 
chants  n’avaient  cessé  d’inspirer  dès  longtemps  ceux  qui  venaient  de  vaincre 
pour  elle.  )) 

Cette  vue  profonde,  jetée  jusque  dans  l’âme  d’un  poète  qui  vivait  il  y a 
plus  de  deux  mille  trois  cents  ans,  est  le  don  du  génie  de  la  critique.  Je  crois 
m’être  assuré  que  personne  n’avait  pénétré  avant  M.  Villemain  dans  le  sens  de 
l’ode  àCléarque.  Dissen,  que  j’ai  déjà  cité  avec  honneur,  fixe  avec  une  ri- 
goureuse exactitude  la  date  et  les  circonstances  qui  inspirèrent  ce  morceau 
lyrique;  mais,  après  avoir  soigneusement  exploré  les  dehors,  il  s’arrête 
pour  ainsi  dire  à la  porte,  et  ne  rend  compte  d’aucune  des  intentions  qui 
ont  dicté  les  paroles  du  poète. 

On  ne  voudrait  pas  faire  de  chauvinisme  à propos  de  Pindare,  mais  je  ne 
puis  m’empêcher  de  penser  que  c’est  un  malheur  pour  la  culture  de  l’es- 
prit humain,  qu’en  France  on  prenne  si  peu  de  souci  de  rompre  l’écorce 
qui  nous  sépare  de  la  littérature  grecque.  Puisqu’enfm  \di  bifurcation  est  offi- 
ciellement condamnée,  c’est  le  cas  de  répéter  qu’en  général,  dans  nos  meil- 
leurs collèges,  on  n’apprend  du  grec  que  ce  qu’il  faut  pour  s’en  dégoûter. 
Si,  grâce  aux  hommes  éminents  qui  ont  fini  par  se  préoccuper  de  l’absence 
d’un  enseignement  supérieur,  sérieux  et  continu  parmi  nous,  il  se  détache 
chaque  année  un  certain  nombre  d’intelligences,  amenées,  par  de  bonnes 
et  franches  études,  à surmonter  l’obstacle  qui  nous  interdit  la  plupart  du 
temps  l’usage  habituel  et  commode  des  textes  grecs;  j’ose  prédire  qu’on 
verra  sortir  de  ces  immortels  écrits  mille  beautés,  comme  celles  que  M.  Vil- 
lemain  a dégagées  d’une  ode  de  Pindare,  inconnue  jusqu’ici  peut-être,  dans 
notre  belle  France,  des  professeurs  comme  des  écoliers;  et,  je  le  dis  encore. 
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la  supériorité  de  ces  modèles  nous  rive  tellement  au  grec,  quoi  que  la  bar- 
barie renaissante  en  puisse  dire,  que  nous  ne  serons  dignes  de  nous-mêmes 
qu’après  nous  être  replacés  au  point  où  Racine  s’était  élevé  par  ses  pro- 
pres efforts,  avec  ces  beaux  volumes,  sans  traduction  et  sans  notes,  donnés 
par  son  fils  à la  Bibliothèque  du  roi  : jouissant  des  beautés  d’Euripide  et  de 
Sophocle  sans  plus  de  difficultés  que  nous  n’en  rencontrons  à goûter  la 
sculpture  de  Phidias  dans  les  débris  du  Parthénon. 


II 

Ceci  me  remet  en  mémoire  un  nom  naguère  glorieux,  puis  un  peu  oublié 
et  méconnu,  mais  qu’une  publication  récente  vient  de  replacer  dans  une 
lumière  singulièrement  avantageuse;  je  veux  parler  de  l’homme  dont  le 
buste,  admirablement  sculpté  par  Houdon,  s’élève,  comme  dans  une  espèce 
de  sanctuaire,  au  fond  du  cabinet  des  médailles,  et  dont  je  ne  puis  prononcer 
ou  écrire  le  nom  sans  me  rappeler,  avec  tremblement,  que  j’ai  l’insigne  et 
dangereux  honneur  d’occuper  sa  place.  M.  le  marquis  de  Saint- Aulaire 
vient  de  publier  deux  volumes  de  supplément  à la  Correspondance  de  ma- 
dame du  DeffandK  Ces  deux  volumes  sont  tout  à la  gloire  de  la  duchesse 
de  Choiseul  et  de  l’abbé  Barthélemy.  Je  ne  pense,  pour  le  moment,  qu’à 
l’abbé,  fort  peu  abbé  malheureusement  : mais  c'était  encore  l’usage  de 
l’époque. 

Je  ne  sais  quel  mauvais  génie  a pu  porter  cet  homme  éminent  à com- 
poser le  Voyage  d' Anacharsis.  Le  jour  que  projette  sur  lui  la  publication  de 
M.  de  Sainte-Aulaire  peut  expliquer  la  disposition  d’esprit  dans  laquelle  il 
se  trouvait  d’habitude,  hautement  apprécié  dans  une  famille  illustre  qui  l’a- 
vait adopté  pour  la  finesse  de  son  esprit  et  l’agrément  de  son  caractère, 
mais  sentant  bien  qu’il  aurait  fait  un  vain  effort  et  se  serait  peut-être  cou- 
vert de  ridicule  s’il  eût  essayé  d’intéresser  un  moment,  d’une  manière  di- 
recte, ses  meilleurs  amis  aux  objets  habituels  de  ses  méditations  et  de  ses 
reclier  elles. 

Sa  finesse  provençale  l’avait  promptement  assoupli  aux  bonnes  manières, 
la  douceur  et  la  sûreté  de  son  commerce  lui  avaient  fait  conquérir  une  place 
distinguée  dans  un  cercle  d’élite;  mais,  comme  il  avait  au  moins  autant  de 
malice  que  de  bonté,  il  se  faisait  pardonner  sa  science  en  mettant  en  scène, 
avec  des  traits  de  comédie  inimitables,  ceux  de  ses  confrères  et  de  ses 
émules  qui  portaient  dans  les  habitudes  de  l’érudition  plus  de  naïveté  que 
lui.  C’est  ainsi  que  nous  trouvons  à deux  reprises,  dans  les  Lettres  à ma- 
dame du  Deffand,  l’abbé  Lebeuf  croqué  de  main  de  maître.  L’illustre  Asse- 
mani,  ce  Syrien  adopté  parles  papes  et  dont  aucun  catholique  ne  devrait  pro- 
noncer le  nom  qu'avec  respect,  — ce  qui  n’empêche  pas  M.  de  Sainte-Aulaire, 
excellent  catholique,  de  le  défigurer  en  Allemani,  — Assemani,  dis-je,  n’est 
pas  plus  épargné  par  la  plume  satirique  démon  prédécesseur.  Les  anecdotes 
sont  charmantes,  les  portraits  sont  achevés;  ils  rappellent  la  désopilante 


1 2 vol.  m-8°,  Michel  Lévy. 
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figure  du  prélat  Baïardi,  dans  les  courts  Mémoires  que  Barthélemy  a écrits 
sur  sa  vie,  et  qu’on  a eu  tort  de  n’aller  pas  plus  souvent  demander  au  pre- 
mier volume  du  Voyage  d' Anacharsis ; mais,  dans  ce  dernier  cas,  l’exécu- 
tion était  de  toute  justice.  L’auteur  du  Prodrome  des  antiquités  d’Herculanum 
est  le  type  achevé  de  l’érudition  confuse  qui  se  noie  en  elle-même,  et  l’es- 
prit clair,  sobre,  pénétrant  de  Barthélemy  avait  le  droit  de  séparer  par  le 
ridicule  un  pauvre  hère,  tel  que  Baïardi,  de  l’élite  des  vrais  savants.  On 
aimerait  mieux,  au  contraire,  que  Barthélemy,  qui  savait  la  valeur  de  l’abbé 
Lebeuf,  et  qui  aurait  dû  connaître  celle  d’Assemani,  ne  les  eût  pas  livrés,  en 
montrant  leurs  petits  côtés,  aux  railleries  des  gens  du  monde. 

Il  y a,  dans  le  nouveau  recueil,  une  lettre  où  Barthélemy  parle  franche- 
chement  à madame  du  Deffand  de  ce  que  fait  souffrir  à sa  conscience  le 
temps  qu’il  perd  à Chanteloup  dans  de  vains  amusements  de  société.  Mais 
c’était  pour  lui  plus  que  des  chaînes  dorées,  c’étaient  les  fibres  mêmes  de  son 
cœur  qui  le  retenaient  auprès  d’une  personne  enchanteresse  à force  de  droi- 
ture, de  justesse  d’esprit  et  de  simplicité.  C’est  à elle,  bien  plus  qu’à  la 
popularité,  qu’il  s’est  sacrifié  en  composant  le  Voyage  d' Anacharsis . En  vain 
le  charme  du  style  et  la  parfaite  exactitude  des  connaissances  recomman- 
dent cet  ouvrage;  ce  n’est,  après  tout,  qu’un  roman  manqué,  une  fade  apo- 
logie, une  création  hybride  entre  l’austérité  de  la  science  et  les  arrange- 
ments de  l’imagination.  Quand  on  aborde  les  travaux  exclusivement  sérieux 
de  Barthélemy,  c’est  là  qu’on  apprend  aie  connaître.  Quel  esprit  fin!  quel 
jugement  droit  ! et  pourtant,  quelle  critique  hardie  î quelle  étendue  d’in- 
telligence ! Mais  il  vivait  dans  un  temps  où,  plus  encore  que  dans  le  nôtre, 
on  parquait  l’érudition.  Les  faiseurs  de  la  littérature,  dissimulant  les  em- 
prunts qu’ils  étaient  obligés  de  faire  aux  savants  , allaient  se  parant  à 
l’aventure  des  bribes  qu’ils  leur  avaient  dérobées  ; ils  profitaient  adroi- 
tement de  l’état  d’étonnement  où  vivent  trop  souvent  les  hommes  d’é- 
tude, pour  les  présenter  en  caricature  comme  des  curiosités  de  la  foire,  et 
Barthélemy  aimait  mieux  faire  la  caricature  de  ses  confrères  que  de  poser 
pour  la  sienne.  Telles  sont  souvent  les  faiblesses  d’un  homme  supérieur  et 
d’un  homme  de  bien. 

Il  nous  faudrait  maintenant  placer  la  figure  de  la  duchesse  de  Ghoiseul  à 
côté  de  celle  de  son  abbé.  Mais,  pour  un  jugement  qui  demande  une  délica- 
tesse particulière,  je  m’en  rapporte  volontiers  à mon  grand  ami  Léon  Âr- 
baud,  ce  littérateur  dont  la  modestie  n’exclut  pas  le  mérite,  et  qui  a déjà 
fourni  à ce  recueil  plusieurs  appréciations  du  même  genre.  Voici  la  consul- 
tation qu’il  m’envoie  sur  les  deux  nouveaux  volumes  de  la  correspondance 
de  madame  du  Deffand. 


ÎIl 

LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL. 


Un  événement,  une  bonne  fortune  littéraire,  une  des  plus  agréables  et 
attachantes  lectures  qu’on  puisse  faire,  ce  sont  les  deux  volumes  de  lettres 
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que  vient  de  publier  le  marquis  de  Sainte-Aulaire  et  auxquels  il  a donné  le 
titre  de  Corres'pondance  inédite  de  madame  du  Deffaiid;  il  eût  été  tout  aussi 
autorisé  à les  intituler  : Correspondance  de  la  duchesse  de  Choiseul.  Ces 
deux  volumes  contiennent,  en  effet,  autant,  si  ce  n’est  plus,  de  lettres  de 
cette  dernière  que  de  madame  du  Deffand  ; et  la  duchesse  de  Choiseul  est 
en  réalité  le  personnage  charmant  que  révèle  cette  publication  ; mais  ma- 
dame du  Deffand  avait  déjà  un  nom,  une  célébrité  épistolaire  : on  a trouvé 
sans  doute  que  ce  nom  était  une  meilleure  enseigne.  Belle  et  plus  que  lé- 
gère pendant  sa  jeunesse,  douée  d’un  esprit  rare,  d’un  cœur  inquiet  plutôt 
que  tendre,  et  de  plus  de  rectitude  dans  le  goût  que  de  raison,  madame  du 
Deffand,  qui  ne  sut  jamais  se  gouverner  elle-même,  jugeait  avec  une  parfaite 
indépendance  et  un  sens  très-droit  et  très-ferme  les  gens  de  lettres,  les 
philosophes,  toutes  les  puissances  du  dix-huitième  siècle,  Voltaire  lui-même  ; 
et,  ce  qui  est  mieux,  elle  lui  imposait. 

Mais,  si  spirituelle  que  soit  l’amie  du  président  Hénault  et  d’Horace  Wal- 
pole,  nous  avions  pu  déjà  apprécier  le  genre  d’esprit  et  d’agrément  de  cette 
personne  qui  éprouvait  pour  l’ennui  la  terreur  que  devrait  inspirer  le  vice, 
et  qui,  vieille,  aveugle  et  malade,  devenait  héroïque  dans  la  passion  qu’elle 
mettait  à poursuivre  les  plaisirs  de  l’esprit  et  les  bons  soupers. 

Une  Notice  consacrée  à madame  du  Deffand  précède  la  correspondance  et 
résume  avec  intérêt  toutes  les  circonstances  de  sa  vie.  Nous  avons  regretté 
de  ne  pas  retrouver  dans  cette  notice  des  détails  du  même  genre  sur  la  du- 
chesse de  Choiseul,  personnage  tout  neuf  et  que  la  pureté  de  son  cœur, 
l’élévation  de  ses  sentiments,  la  grâce  de  son  esprit,  le  rang  éminent  qu’elle 
occupait  à la  cour  de  Louis  XV,  n’avaient  jusqu’ici  qu’imparfaitement  tirée  de 
son  aristocratique  obscurité. 

Petite  fille  d’un  financier  riche  et  célèbre,  Louise-Honorine  Crozat  de 
Chatel  fut  mariée,  encore  enfant,  au  brillant  comte  de  Stainville,  qui  reçut 
plus  tard  le  titre  de  duc  de  Choiseul.  ^Valpole  en  fait  un  portrait  gracieux 
dans  une  lettre  au  poète  Gray  : « La  duchesse  de  Choiseul,  dit-il,  n’est  pas 
« fort  jolie,  mais  elle  a de  beaux  yeux,  et  c’est  un  petit  modèle  en  cire,  qui, 
((  pendant  quelque  temps,  n’ayant  pas  eu  la  permission  de  parler,  sous 
« prétexte  qu’elle  en  était  incapable,  a contracté  une  modestie  qui  ne  s’est 
« point  perdue  à la  cour,  et  une  hésitation  qui  est  compensée  par  le  plus 
« intéressant  son  de  voix,  effacée  par  l’expression  la  plus  convenable.  Ah! 
« c’est  la  plus  gentille,  la  plus  aimable,  la  plus  honnête  petite  créature  qui 
« soit  jamais  sortie  d’un  œuf  enchanté  ! si  correcte  dans  ses  expressions  et 
((  ses  pensées,  d’un  caractère  si  attentif,  si  bon  ! Tout  le  monde  l’aime.  » 

La  duchesse  de  Choiseul  aima  son  mari  avec  une  tendresse  passionnée, 
fut  traitée  par  lui  pendant  bien  des  années  comme  une  enfant  et  n’eut  jamais 
sur  lui  l’empire  que  son  amour,  la  générosité  de  son  caractère  et  la  su- 
périorité de  sa  raison  auraient  dû  lui  assurer.  Naturellement  timide,  sa 
timidité  s’augmentait  du  désir  de  plaire  à l’époux  qui  lui  inspirait  une  admi- 
ration sans  bornes,  et  auquel  elle  craignait  de  ne  point  faire  assez  d'hon- 
neur. Dans  plusieurs  de  ses  lettres  à madame  du  Deffand,  on  trouve  la  trace 
de  ce  sentiment  de  défiance  d’elle-même  qui  dut  la  faire  souvent  souffrir. 
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f(  Rites-moi,  écrit-elle  le  13  mai  1779,  dites-moi,  ma  chère  petite-fille,  le  grand-papa^ 
est-il  remonté  mercredi,  après  m’avoir  mise  dans  mon  carrosse?  a-t-il  parlé  de  moi? 
qu’en  a-t-il  dit  et  de  quel  ton?  Il  me  semble  qu’il  commence  à n’être  plus  honteux  de 
moi,  et  c’est  déjà  un  grand  point  de  ne  plus  blesser  l’amour-propre  des  gens  dont  on 
veut  être  aimé  ! Avouez  que  c’est  un  excellent  homme  que  ce  grand-papa  ; mais  ce  n’est 
pas  tout  d’être  le  meilleur  des  hommes,  je  vous  assure  que  c’est  le  plus  grand  que  le 
siècle  ait  produit.  On  s’apprivoise  avec  sa  bonhomie,  et  on  ne  remarque  pas  les  talents 
supérieurs  et  les  qualités  sublimes  qui  sont  auprès  et  que  sa  modestie  couvre  ; on  les 
reconnaîtra  quand  il  n’y  sera  plus  ; et  il  sera  bien  plus  grand  dans  l’histoire  qu’il  ne 
nous  paraît.  » 

Après  l’éclataiite  disgrâce  et  l’exil  de  M.  de  Ghoiseul,  il  eut  plus  de  loisir 
sans  doute,  pour  connaître  toute  la  valeur  morale,  toute  la  supériorité  d’in- 
telligence, tout  le  charme  de  la  personne  qui  s’associait  avec  une  si  vive 
ardeur  de  dévouement  à ses  sentiments  et  à sa  destinée.  La  sœur  du  ministre 
disgracié,  la  duchesse  de  Gramont,  femme  d’un  esprit  éminent,  d’une  âme 
haute  et  d’un  caractère  énergique,  exerçait  sur  son  frère,  sans  aucun  ména- 
gement pour  sa  belle-sœur,  un  pouvoir  absolu.  Madame  de  Ghoiseul  en  était 
extrêmement  jalouse  et  ne  dissimule  nulle  part  qu’elle  hait  madame  de  Gra- 
mont; mais  c’est  une  personne  si  droite  et  si  délicate,  que  l’inimitié  et  la 
passion  elle-même  ne  peuvent  l’ entraîner  à un  mauvais  procédé,  ni  lui  faire 
caresser  un  mauvais  sentiment.  En  voici  un  exemple  : Dans  un  voyage  à 
Ghanteloup,  en  juin  1768,  M.  de  Ghoiseul  fut  saisi  d’un  horrible  accès  de  co- 
lique néphrétique,  mal  auquel  il  était  sujet.  La  duchesse  accompagnait  son 
mari  dans  ce  voyage  si  cruellement  troublé;  elle  écrit  à madame  du  Deffand 
et  raconte  l’accident  et  les  angoisses  quelle  a éprouvées,  puis  elle  ajoute  : 

« Pour  vous  seule,  » a-t-elle  soin  de  dire.  « Quand  j’ai  vu  M.  de  Ghoiseul  si  malade,  je 
me  suis  dit  ; Si  j’étais  à soixante  lieues  de  lui  et  que  j’apprisse  qu’il  est  malade,  je  se- 
rais au  désespoir  de  n’avoir  pas  de  détails  sur  son  état,  et,  quoique  je  haïsse  madame  de 
Gramont,  cela  ne  doit  pas  m’empêcher  de  faire  pour  elle  ce  que  je  voudrais  qu’on  fît 
pour  moi,  et  sur  cela  je  lui  ai  écrit,  et  j’ai  continué  de  lui  envoyer  des  bulletins  tous  les 
jours.  » 

Gette  rivalité  des  deux  belles-sœurs,  où  nous  prenons  sans  hésitation 
parti  pour  madame  de  Ghoiseul,  lui  fournit  encore,  au  moment  de  l’exil  de 
Ghanteloup,  l’occasion  de  montrer  tout  ce  que  son  âme  renfermait  de  dignité 
vraie  et  de  délicatesse. 

L’orcTre  d’exil,  que,  sous  l’influence  de  madame  du  Barry  le  roi  fit  signifier 
au  duc  de  Ghoiseul,  est  du  24  décembre  1770.  Le  14  février  suivant,  la 
duchesse  de  Ghoiseul  écrit  à madame  du  Deffand  : 

« Chanteloup,  14  février  1771. 


« Il  me  semble  que  c’est  le  ton  de  la  maison  de  vouloir  être  bien  avec  moi.  Madame  de 
Gramont  y est  à merveille.  Je  le  soutiendrai,  ce  ton,  le  plus  que  je  pourrai,  avec  douceur 
et  fermeté.  J’ai  eu  avec  madame  de  Gramont,  le  jour  de  son  arrivée,  en  présence  de 
M de  Ghoiseul,  une  conversation  qui  doit  assurer  ma  tranquillité.  J’y  ai  mis  beaucoup  de 

* M.  de  Saint-Aulaire  explique  sur  quelles  relations  se  fomlait  la  plaisanterie  mille 
fois  répétée  qui  faisait  de  la  vieille  madame  du  Deffand  la  petite-fille,  et  des  Ghoiseul  les 
grands  parents. 
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politesse,  d’honnêteté  pour  madame  de  Gramont,  de  tendresse  et  de  soumission  pour 
mon  mari,  de  franchise  et  peut-être  même  de  dignité  pour  moi.  J’ai  déclaré  que  je 
voulais  être  la  maîtresse  dans  ma  terre  et  dans  ma  maison  ; que  chacun  le  serait  chez 
soi  pour  tout  ce  qui  lui  serait  propre;  que  je  n’exigeais  l’amitié  de  personne;  que  je 
m’engageais  à faire  de  mon  mieux  pour  contenter  tout  le  monde,  et  que  tout  le  monde 
se  trouverait  bien  chez  moi  : mais  que  je  ne  m’engageais  ni  à l’amitié  ni  à l’estime  de  tout 
le  monde  ; qu’à  l’égard  de  l’estime,  j’en  avais  pour  elle,  madame  de  Gramont  ; qu’à 
l’égard  de  l’amitié,  je  ne  lui  en  promettais  ni  ne  lui  en  demandais,  mais  que  nous  de- 
vions bien  vivre  ensemble  pour  le  bonheur  de  son  frère,  qui  nous  rassemblait  ici  ; que 
si  elle  se  conduisait  bien  avec  moi,  je  lui  répondais  qu’elle  en  serait  contente  ; que  si 
elle  se  conduisait  mal,  j’espérais  qu’elle  en  serait  contente  encore. 

« On  a voulu  entrer  en  justification  sur  le  passé.  J’ai  brisé  court,  en  disant  qu’il  ne 
fallait  pas  rappeler  des  choses  qui  ne  pouvaient  que  renouveler  l’aigreur;  que,  puisque 
nous  ne  nous  engagions  point  à nous  aimer,  nous  en  avions  dit  assez  pour  savoir  à quoi 
nous  en  tenir  sur  notre  conduite  future.  On  a été  très-content  de  cette  conversation. 
Depuis,  tout  va  bien  : pas  la  moindre  humeur,  beaucoup  de  liberté  ; je  sais  même  qu’on 
est  enchanté  de  moi,  et  moi  je  suis  fort  contente  de  tout  le  monde. 

c(  Je  ne  serais  pas  étonnée,  comme  vous  le  dites,  que  ce  fût  madame  de  Mirepoix  qui 
eût  fait  défendre  à madame  de  Beauveau  de  venir  ici  ; mais  purement  par  esprit  de 
vengeance  contre  elle,  et  non  pas  dans  le  dessein  de  m’obliger.  J’en  serais  révoltée  à 
tous  égards.  Savez-vous  qu’elle  a écrit  à madame  du  Barry,  votre  petite  maréchale 

Madame,  je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  triomphe,  qui  est  aussi  brillant  que 
((  votre  conquête!...  » Ne  vous  imaginez  jamais,  je  vous  prie,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit  au  monde,  de  nous  rendre  le  plus  léger  service  par  la  maréchale.  Il  n’y  a point 
de  maux  que  je  ne  préférasse  à l’opprobre  de  devoir  à quelqu’un  que  je  méprise.  Songez 
bien  qu’il  ne  faut  servir  ses  amis  que  selon  leur  goût,  et  que  l’ami  le  plus  tendre  ne  par- 
donnerait pas  qu’on  le  servît  aux  dépens  de  son  honneur.  » 

Notons  ici  la  grâce  extrême,  l’affection  vraie  et  la  nuance  d’autorité  très- 
marquée  qui  vient  de  la  supériorité  morale,  ce  qui  n’ôte  rien  pourtant  à la 
déférence  que  la  duchesse  de  Choiseul  ne  cessa  de  témoigner  à wne 'petite- 
fille  qui  aurait  été  si  facilement  son  aïeule,  et  pour  laquelle  elle  avait  beau- 
coup de  goût  et  de  commisération. 

Nous  nous  résistons  pour  ne  pas  multiplier  les  citations  ; ainsi  nous  au- 
rions aimé  à mettre  en  contraste  avec  cette  lettre  d’un  ton  si  mesuré  et  si 
digne,  une  autre  lettre  datée  de  Versailles,  écrite  au  temps  de  la  plus  haute 
faveur  de  M.  de  Choiseul  et  où  se  trouvent  peintes  avec  un  naturel  plein  de 
verve  et  de  gaieté  les  mille  tribulations  et  importunités  qui  remplissent  la 
journée  d’une  grande  dame  et  d’une  femme  de  premier  ministre. 

Qu’on  nous  permette  pourtant  de  citer  encore  un  fragment  de  lettre;  il  est 
caractéristique  pour  la  duchesse  de  Choiseul. 

« Chanteloup,  10  janvier  1771. 

« Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  tout  ce  que  je  sens,  de  tout  ce  que  je  fais,  de  tout 
ce  que  j’éprouve!  Je  n’ai  pas  d’étouffement,  le  voyage  les  a absolument  guéris.  Je  ne  suis 
point  enrhumée.  Nos  chambres  commencent  à s’échauffer,  grâce  au  papier  qui  calfeutre 
toutes  les  fenêtres  et  aux  peaux  de  mouton  qui  entourent  toutes  les  portes.  Nos  chemi- 
nées commencent  aussi  à fumer  un  peu  moins,  grâce  aux  soins  du  fumiste  qui  y travaille 
sans  cesse.  Rosette  vous  prépare  un  petit  chien.  Quant  à nous,  nous  faisons  assez  bonne 
chère.  Nous  passons  des  nuits  fort  tranquilles  et  toute  la  matinée  à nous  parer  de  perles 
et  de  diamants  comme  des  princesses  de  roman.  Je  n’ai  jamais  été  si  bien  coiffée  ni  si  oc- 
cupée de  ma  parure  que  depuis  que  je  suis  ici.  Je  veux  redevenir  jeune  et,  si  je  peux,  jolie  ! 
Je  tâcherai  au  moins  de  faire  accroire  à M.  de  Choiseul  que  je  suis  l’une  et  l’autre,  et, 
comme  il  aura  peu  d’objets  de  comparaison,  je  l’attraperai  plus  facilement.  » 

Rien  n’est  plus  curieux  et  plus  piquant  que  le  tableau  que  nous  présente 
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cette  correspondance  de  la  Yie  princière  que  menait  à Clianteloup,  dans  sa 
triomphale  disgrâce,  M.  de  Choiseul  exilé.  On  comprend  à ces  récits  que  la 
roA  ale  hospitalité,  exercée  incessamment  par  lui  envers  la  foule  dorée  qui 
assiégeait  sa  retraite,  ait  dû  finir  par  l’endetter  de  plusieurs  millions.  M.  de 
Choiseul  mourut  en  1785;  la  duchesse  sa  femme  lui  survécut  : fidèle  à sa 
mémoire  comme  elle  avait  été  dévouée  à sa  personne,  elle  voulut  assumer 
la  responsabilité  de  toutes  ses  dettes,  et  elle  les  acquitta  de  ses  deniers  per- 
sonnels, après  s’être  retirée  dans  un  couvent. 

Je  crois  impossible  de  lire  la  correspondance  de  madame  de  Choiseul 
sans  se  sentir  attiré  vers  elle  par  la  plus  douce  sympathie;  mais,  si  on  réflé- 
chit au  sein  de  quelle  société  frivole  et  corrompue  s’est  formée  et  s’est  pré- 
servée pure  cette  âme  généreuse  et  délicate,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
trouver  M.  de  Sainte-Aulaire  sévère , injuste,  et  je  dirais  presque  prude  dans 
le  jugement  qu’il  en  porte  dans  la  Notice  et  les  Notes  de  son  intéressant  tra- 
vail. Rien  ne  donne  le  droit  de  croire  que  madame  de  Choiseul  fût  dépour- 
vue de  tout  sentiment  religieux  ; elle  a eu  le  malheur  de  naître  dans  un  siècle 
impie,  et  il  est  possible  qu’elle  ait  dû  à ce  triste  milieu  une  certaine  indiffé- 
rence dont  il  faut  la  plaindre;  mais,  s’il  est  permis  de  la  croire  indifférente, 
on  ne  lui  voit  jamais  exprimer  d’hostilité.  11  estmêmebien  remarquable  que, 
dans  la  lettre  oû  elle  récapitule  avec  un  tendre  orgueil  tous  les  actes  du  mi- 
nistère de  son  mari  qui  devront  faire  passer  son  nom  à la  postérité,  elle  ne 
fait  point  entrer  fexpulsion  des  jésuites  ; d’où  je  conclus  que  son  idolâtrie 
pour  le  duc  de  Choiseul  n’allait  pas  jusqu’à  lui  faire  approuver  la  persécu- 
tion.— A propos  d’une  plaisanterie  dont  la  transparente  allusion  se  rapporte 
à deux  articles  du  Dictionnaire  philosophiqiLe  {ânes,  anges)  que  Voltaire  en- 
voyait à madame  du  Deffand  sous  le  couvert  et  par  l’entremise  de  la  duchesse 
de  Choiseul,  M.  de  Sainte-Aulaire  s’effarouche  et  croit  y voir  un  complaisant 
souvenir  donné  à un  poëme  honteux.  Cette  précipitation  à se  scandaliser  fait 
commettre  ici  ime  grave  erreur  au  spirituel  éditeur;  elle  lui  a été  signalée 
par  un  critique  plein  de  sagacité,  M.  de  Loménie,  et  tout  lecteur  peut  se 
donner  le  facile  plaisir  d’en  faire  la  vérification  en  prenant  le  tome  P'  du 
Dictionnaire  philosophique.  Nous  ne  doutons  pas  qu’à  la  seconde  édition  on 
ne  fasse  disparaître  en  cet  endroit  la  note  qui  s’y  trouve,  blessante  pour  une 
femme  qui  ne  se  montre  à nous  qu’animée  du  sentiment  de  tous  les  devoirs, 
et  dont  le  langage,  miroir  fidèle  des  habitudes  defesprit,  se  distingue  de  ce- 
lui des  personnes  qui  f entouraient  par  une  excessive  réserve  et  une  singu- 
lière délicatesse.  On  sait  que  Barthélemy  a fait  entrer  dans  son  Voyage 
cVAnacharsis,  avec  plus  de  finesse  et  d’éloquence  que  de  respect  pour  la 
couleur  locale,  un  portrait  du  duc  et  de  la  duchessse  de  Choiseul,  sous  les 
traits  du  Perse  Arsame  et  de  son  épouse  Phédime.  Veut-on  savoir  l’idée 
qu’avait  de  la  pureté  de  son  amie  cet  homme  qui  lui  avait  donné  tout  son 
cœur  : « Phédime  discerne  d’un  coup  d’œil  les  différents  rapports  d’un 
« objet;  elle  semble  quelquefois  se  rappeler  ce  qu’elle  n’a  pas  appris.  D’a- 
K près  quelques  notions,  il  lui  serait  facile  de  suivre  fhistoire  des  égare- 
((  nienls  de  l’esprit  : d’après  plusieurs  exemples,  elle  ne  suivrait  pas  celle 
« des  égarements  du  cœur  : le  sien  est  trop  pur  et  trop  simple  pour  les  con- 
« cevoir.  » Et  l’on  voudrait  qu’une  femme  douée  de  cette  admirable  inuo- 
cence  eût  pris  plaisir  à citer  la  Pucelle. 
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La  duchesse  de  Choiseul  fut  jusqu’au  bout  de  sa  longue  carrière  un  mo- 
dèle accompli  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  grâces  delà  femme;  comme 
elle  avait  traversé  les  grandeurs  sans  enivrement,  elle  supporta  l’adversité 
sans  faiblesse,  et  ne  pâlit  point  devant  la  tourmente  révolutionnaire.  Quoi 
qu’en  dise  M.  de  Sainte-Âulaire,  cette  force  d’âme  se  puise  plus  haut  que 
dans  Y amitié  respectueuse  et  dévouée  d’un  savant  aimable,  — ce  savant  fût-il 
l’abbé  Barthélemy. 

IV 

A une  aussi  charmante  figure,  j’oppose  la  physionomie  moins  gracieuse  du 
marquis  d’Argenson.  Cette  physionomie  a peu  d’agrément,  j'en  conviens  ; 
mais,  pour  curieuse,  il  n’y  en  a peut-être  pas  qui  le  soit  davantage.  Le  pre- 
mier volume  du  Journal  et  Mémoires^  de  ce  singulier  personnage  est  le  pro- 
duit d’une  controverse  dont  le  public  s’est  occupé  et  sur  laquelle  nous  ne 
nous  étendrons  pas  longuement.  Je  comprends  qu’il  répugne  au  rejeton 
d’une  famille  illustre  de  voir  les  papiers  de  cette  famille  tombés  dans  le  do- 
maine public,  et  qu’un  d’Argenson,  tout  en  voulant  se  faire  honneur  des 
beaux  côtés  de  son  grand-oncle,  ait  peudegoûtà  cequ’onle  montre  en  complet 
déshabillé.  Il  n’est  pas  moins  naturel  qu’une  Société  littéraire,  telle  que  celle 
de  l’Histoire  de  France,  en  trouvant  à sa  portée  une  mine  des  plus  précieuses, 
ne  se  fasse  aucunscrupuled’ypuiser,  au  risque  de  livrer  aux  sévérités  de  F opi- 
nion les  faiblesses  trop  volontaires  d’un  homme  du  grand  monde  au  dix-lmi- 
tième  siècle.  Le  besoin  de  savoir  a quelque  chose  d’inexorable,  et,  quand  il 
s’agit  d’apprécier  au  vrai  un  homme  qui  a ressenti  la  passion  de  la  vie  pu- 
blique, il  n’y  a de  regrettable  et  de  mauvais  que  l’erreur  et  le  mensonge. 

Mais,  dans  les  discussions  auxquelles  la  révélation  progressive  des  papiers 
du  marquis  d’Argenson  a donné  lieu,  tout  ne  s’est  pas  borné  au  dissenti- 
ment de  la  famille  et  du  public.  Chacun  d’abord  s’est  trompé  sur  la  valeur 
réelle  du  personnage  controversé,  son  petit-neveu  tout  le  premier.  Il  en  a 
été  et  en  sera  dans  l’avenir  du  marquis  d’Argenson,  comme  de  son  prédé- 
cesseur dans  la  vie,  et  son  contemporain  pendant  d’assez  longues  années,  le 
fameux  duc  de  Saint-Simon. 

Les  premiers  qui  regardèrent  dans  les  volumineux  mémoires  du  duc 
furent  effrayés  du  développement  de  l’ouvrage  et  des  singularités  du  style  : 
on  commença  par  en  extraire  trois  volumes  en  gros  caractères  très-inter- 
lignés,  qui  ne  représentent  pas  plus  qu’un  bon  volume  ordinaire.  Le  public  y 
ayant  pris  goût,  l’éditeur  s’enhardit,  et  le  supplément  qu’il  donna  comprend 
quatre  volumes,  plus  gros  chacun  que  les  premiers.  On  croyait  dès  lors  pos- 
séder la  fleur  de  Saint-Simon,  et  plus  de  trente  ans  s’écoulèrent  avant  qu’on 
revînt  au  manuscrit.  Mais  quel  ne  fut  pas  l’effet  produit  par  la  première  édi- 
tion complète!  Alors  les  longueurs  sont  devenues  des  richesses,  les  singu- 
larités du  style  des  beautés  inimitables,  et  nous  avons  vu  des  hommes  dont 
le  suffrage  a du  poids  hésiter  entre  Saint-Simon  et  Bossuet,  avec  une  cer- 
taine propension  à mettre  Bossuet  au-dessous  de  Saint-Simon. 


* 1 vol.  in-8%  Renouard. 
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D’Argensoiiifestpas  un  Saint-Simon,  et  encore,  quand  je  m’exprime  ainsi, 
c’est  le  respect  humain  qui  me  fait  parler.  Le  nouveau-venu,  comme  son  devan- 
cier, écrit  à la  diable  — pour  employer  les  expressions  parfaitement  exactes 
de  M.  de  Chateaubriand,  — mais  il  a,  lui  aussi,  des  pages  immortelles.  Son 
style,  par  sa  bizarrerie,  par  des  locutions  qui  semblent  toutes  personnelles, 
ou  que  le  peuple  lui-même,  dans  le  fond  des  provinces,  a déjà  oubliées, 
choque  au  premier  abord,  surprend,  embarrasse  le  lecteur  : mais  la 
sève  et  la  verdeur  en  sont  souvent  incomparables.  D’Argenson  peint  quel- 
fois  d’une  seule  phrase  à l’égal  de  Saint-Simon,  et  il  a sur  lui  l’avantage  des 
idées.  Ce  n’est  plus  un  esprit  chagrin  et  malade  qui,  à l'aurore  d’une  société 
nouvelle,  ressasse  de  vieux  préjugés  et  s’efforce  de  restaurer  ou  de  prolon- 
ger un  passé  impossible  : c’est  une  intelligence  forte,  quoique  confuse  et 
contradictoire,  qui,  à travers  les  vapeurs  d’un  caractère  désagréable  et  de 
vices  odieux,  ressent  vivement  le  mal  du  temps  présent,  aspire  aux  progrès 
de  l’avenir.  Ami  douteux,  mauvais  frère,  détestable  mari,  le  marquis  d’Ar- 
genson  est  animé  d’un  sincère  amour  des  hommes,  et  sa  pénétration  à cet 
égard  est  aussi  extraordinaire  que  sa  passion. 

Issu  d’une  famille  d’hommes  d’État,  et  par  conséquent  initié  en  naissant 
aux  affaires  comme  ces  enfants  de  musiciens  qui  semblent  avoir  appris  à 
jouer  du  piano  dans  le  sein  de  leur  mère,  assez  heureux  encore  pour  que  la 
corruption  de  son  père  n’ait  pas  effacé  la  dernière  trace  des  vertus  de  son 
aïeul,  le  fds  aîné  du  héros  politique  de  la  Régence,  le  garde  des  sceaux  d’Ar- 
genson,  voit  à ses  côtés,  dès  son  entrée  dans  la  carrière,  son  jeune  frère,  le 
comte  d’Argenson,  plus  souple,  moins  embarrassé  d’idées  et  de  projets,  un 
de  ces  hommes  de  ressource  qui  tiennent  en  place,  tandis  que  lui,  le  chef  de 
la  famille,  l’homme  à larges  vues,  le  compulseur  infatigable,  n’obtient  pour 
toute  récompense  de  ses  aspirations  au  premier  rang,  qu’un  court  passage 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  pour  retomber  bientôt  dans  les  plaintes 
de  la  disgrâce  et  dans  les  chimères  rancuneusesderambitiondèçue.  Une  cour 
aveugle  et  frivole  l’appelle  d'Argenson  la  bcUe,  pour  le  distinguer  de  son  cadet, 
surnommé  la  chèvre^  sans  doute  à cause  de  l’adresse  qu’il  a mise  à se  main- 
tenir sur  les  pointes  de  la  politique.  On  voit  alors  le  marquis  se  consumer  en 
jalousie  contre  le  bonheur  de  son  frère  : mais  l’attention  qu’il  donne  aux  af- 
faires publiques  n’en  est  que  plus  excitée.  S’il  a perdu  la  faculté  d’agir,  il  est 
aux  premières  loges  pour  bien  voir,  très-différent  en  cela  de  l’avocat  Barbier, 
qui,  par  ses  propos  de  palais  et  de  ville,  a défrayé  depuis  quelques  années 
la  curiosité  des  amateurs  d’histoire,  mais  dont  le  témoignage,  utile  quand  il 
s’agit  d’apprécier  le  bouillonnement  des  classes  moyennes  au  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle,  perd  toute  importance,  si  l’on  veut  savoir  ce 
qui  se  passait  alors  en  haut  lieu. 

Ce  marquis  d’Argenson,  avec  ses  naïvetés  impitoyables,  est  comme  une 
A’émésis  attachée  aux  flancs  du  malheureux  Louis  XV.  11  serait  moins  fatal 
])our  la  mémoire  de  ce  prince  s’il  eût  été  son  ennemi,  comme  Saint-Simon 
l’est  évidemment  de  Louis  XIV.  Mais  cette  déception  continuelle  chez  un 
homme  qui  aime  le  roi,  qui  ne  peut  se  résoudre  à désespérer  de  lui,  qui 
interprète  en  bien  jusqu’à  ses  mauvaises  actions,  et  qui  ne  renonce  aux  fruits 
que  quand  il  s’aperçoit  que  l’arbre  est  pourri  sans  ressource,  servira  à former 
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l’arrêt  définitif  contre  un  prince  qui,  en  trahissant  la  France  par  ses  vices 
personnels,  a fait  le  malheur  de  sa  race.  C’est  triste,  mais  c’est  instructif.  En 
fait  d’histoire,  on  ne  gagne  rien  à voiler  l’ivresse  de  son  père. 

L’habile  et  intelligent  éditeur  des  Mémoires  de  d' Argenson,  M.  Rathery, 
n’en  est  pas  encore  à cette  époque  désespérée.  Pour  donner  une  édition  à 
peu  près  complète  de  son  auteur, — elle  n’aura  pas  moins  de  huit  à neuf 
gros  volumes  in-octavo,  — il  a pris  le  bon  parti,  celui  du  classement  chro- 
nologique des  notes  très-diverses  que  dictaient  à d’Argensonles  événements 
de  chaque  jour.  Les  dates  seules  peuvent  mettre  l’ordre  et  la  lumière  dans 
les  jugements  contradictoires  qu’un  ambitieux  porte  sur  le  même  person- 
nage. Quand  Ghauvelin  repousse  les  prétentions  du  jeune  intendant,  celui- 
ci  lui  trouve  une  morgue  insupportable  et  un  caractère  odieux  ; quand  le 
même  ministre  le  flatte  d’une  ambassade,  il  devient  à ses  yeux  un  homme 
d’État  indispensable.  Il  en  est  de  même  du  cardinal  de  Fleury  : sage  modé- 
rateur de  l’État,  alors  que  d’Argenson  se  flatte  de  conquérir  sa  faveur;  vieil- 
lard cacochyme  et  tombé  dans  l’enfance,  dès  que  ses  yeux  se  sont  détournés 
du  coureur  de  ministère.  C’est  une  chose  curieuse  que  de  voir  comment,  à 
cette  époque,  on  donnait  à plein  collier  dans  l’intrigue  : j’ai  la  naïveté  de 
croire  qu’il  n’en  est  plus  de  même  de  notre  temps. 

Le  marquis  d’Argenson  actuel,  peu  satisfait  de  l’entreprise  ordonnée  par 
la  Société  de  l’Histoire  de  France,  s’est  mis  à éplucher,  dans  de  petites  bro- 
chures, l’édition  dont  M,  Rathery  vient  de  publier  Iç  premier  volume.  Dans 
cette  critique  de  parti  pris,  il  y a plusieurs  observations  utiles,  et  dont  l’é- 
diteur fera  bien  de  profiter.  La  publication  des  manuscrits  de  d’Argenson 
offre  des  difficultés  particulières  : l’écriture  en  est  très-mauvaise,  et,  quand 
il  s’agit  d’un  homme  qui  ne  s’explique  comme  personne  autre,  cette  absence 
de  calligraphie  conduit  à d’inévitables  méprises.  J’aime  à croire  que,  comme 
il  e&t  déjà  arrivé  pour  bon  nombre  des  meilleures  publications  de  la  Société 
de  l’Histoire  de  Frmce^le  commissaire  responsable  délégué  par  cette  Société 
prend  ses  fonctions  au  grand  sérieux,  et  que,  de  concert  avec  l’éditeur,  il 
étudie  attentivement  les  passages  douteux  des  manuscrits.  S’il  n’avait  pas 
compris  toute  la  nécessité  de  ce  travail  en  commun,  il  suffirait  pour  l’averlir 
des  remarques  de  M.  le  marquis  d’Argenson. 

Y 

'% 

C’est  là  une  besogne  ingrate , et  quand  on  s’y  adonne,  on  ne  peut  pas, 
comme  l’heureux  voyageur  qui  m’arrache  au  premier  volume  de  d’Argenson, 
accumuler  en  peu  de  mois  un  trésor  d’observations  et  de  jouissances. 
Mais  aussi  tout  le  monde  n’a  pas,  comme  ce  voyageur,  un  corps  de  fer,  des 
reins  à supporter  trente  jours  de  suite  les  cahots  d’un  tarantasse — c’est 
la  chaise  de  poste  non  suspendue  dont  on  se  sert  en  Russie,  — un  cœur  à 
l’épreuve  du  mal  de  mer,  une  humeur  cuirassée  d’avance  contre  tous  les  mé- 
comptes de  la  vie  de  touriste.  Tout  le  monde  n’a  pas  aussi  les  facilités 
extraordinaires  dont  notre  voyageur  a joui,  et  qui  l’ont  porté,  sans  qu’il  y 
pensât  peut-être,  à voir  à peu  près  tout  en  beau  dans  les  contrées  qu’il  a 
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parcourues.  Je  ne  crois  pas  me  rendre  coupable  d’indiscrétion  en  trahissant 
l’anonyme  de  Fauteur  des  Lettres  sur  le  Caiicace  et  la  Crimée,  qui  Yiennent 
de  paraître  chez  Gide,  en  un  magnifique  volume  grand  in-8,  orné  de  char- 
mantes vignettes  gravées  sur  bois.  Cet  auteur  se  désigne  lui-même  à plu- 
sieurs reprises,  comme  celui  du  magnifique  ouvrage  des  Antiquités  du 
Bosphore  Cimmérien,  et  Fou  sait  que  ce  dernier  monument  scientifique  a été 
confié  par  le  gouvernement  russe  à M.  de  Gilles,  littérateur  genevois,  qui  a 
dirigé  l’éducation  de  l’empereur  actuel,  Alexandre  11,  et  qui  possède  au- 
jourd’hui dans  ses  attributions  la  bibliothèque  et  les  antiquités  de  l’Ermitage  à 
Saint-Pétersbourg.  M.  de  Gilles  a d’ailleurs  signé  en  fac-similé  la  courte 
préface  qui  précède  son  voyage,  et  il  se  flatte  peut-être  que  tous  les  lec- 
teurs déchiffreront  sans  hésiter  ce  toghra  un  peu  incertain  dans  ses  li- 
néaments. 

Obligé,  pour  effacer  les  suites  d’un  accident  grave,  de  s’en  remettre  au 
traitement  des  eaux.  Fauteur  a eu  recours  à celles  de  Piatigorsk,  au  nord 
du  Caucase.  Il  entreprend  de  démontrer  à ses  compatriotes  d’adoption  qu’ils 
feraient  mieux  de  s’adresser  aux  sources  nationales  que  de  fréquenter  Êms, 
Tœplitz  ou  Saint-Sauveur;  et  peut-être  fera-t-il  beaucoup  de  prosélytes 
quand,  pour  aller  de  Moscou  à Piatigorsk,  on  n’aura  plus  trois  cents  lieues  à 
faire  à travers  champs  dans  une  caisse  posée  sur  des  roues  sans  ressort,  e( 
quand  les  vedettes  de  Cosaques  qui  défendent  les  bains  du  Caucase  de  l’at- 
taque des  Circassiens  auront  pu  être  posées  un  peu  plus  en  avant  de  cet 
établissement  salutaire  : mais  c’est  une  bonne  fortune  pour  les  lecteurs  de 
tous  les  pays  que  Fauteur  ait  conçu  cette  pensée  patriotique,  et  que  sa  sta- 
tion de  santé  aux  pieds  de  l’Elbrouz  se  soit  transformée  en  une  tournée 
intelligente  et  animée,  favorisée  partons  les  avantages  que  comportait  la  po- 
sition de  Fauteur. 

On  ne  peut  parcourir  des  lieux  plus  intéressants  et  moins  accessibles  avec 
plus  de  promptitude  et  de  bonheur;  on  ne  saurait  en  rendre  compte  d’une 
manière  plus  frappante  et  plus  vive.  Vous  trouverez  ailleurs  des  renseigne- 
ments plus  circonstanciés  et  peut-être  plus  exacts  sur  l’origine,  les  langues 
et  les  races  des  peuples  qui  occupent  le  Caucase;  des  ouvrages  spéciaux  of- 
friront un  tableau  plus  complet  du  système  suivant  lequel  les  Russes  pour_ 
suivent  la  soumission  de  ces  peuples  : on  ne  se  sentira  jamais  mieux  trans- 
porté sur  cette  terre  d’embuscades  et  de  combats  oii  le  christianisme  et  la 
civilisation,  — légèrement  défigurés,  il  est  vrai, par  le  schisme  et  le  gouverne- 
ment absolu, — poursuivent  à coups  de  canon  la  guérison  d’un  des  derniers 
ulcères  que  l’islamisme  ait  infligés  à l’espèce  humaine. 

Malgré  l’optimisme  plein  d’entrain  et  d’agrément  de  M.  de  Gilles,  on 
s’aperçoit  que  l’œuvre  des  Russes  ne  touche  pas  à son  ternie,  et  que  Schamyl, 
en  1858,  if était  point  encore  un  personnage  à dédaigner.  A présent  qu’on 
en  a fini  avec  cet  Abd-el-Kader  du  Caucase,  si  le  flanc  gauche  de  l’armée 
russe  a terminé  sa  tâche  par  la  soumission  du  Daghestan  et  des  Lesghiens, 
il  restera  encore  l’œuvre  du  fla7ic  droit,  et  de  ce  côté  les  conséquences  de  la 
guerre  de  Crimée  ont  ranimé  lieaucoup  d’éléments  de  résistance.  On  sait  que 
le  maréchal  Rugeaud,  qui  nous  a donné  l’Algérie,  n’approuvait  pas  le  sys- 
tème suivi  par  les  Russes  dans  la  guerre  du  Caucase.  L’inconvénient  qui 
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s’attache  à la  nécessité  de  couvrir  une  ligne  de  plusieurs  centaines  de  lieues 
frappera  les  lecteurs  deM.  de  Gilles,  malgré  le  légitime  enthousiasme  que  lui 
inspirent  les  qualités  militaires  des  soldats,  — en  b on  français,  je  n’ose  dire 
des  Cosaques,  — auxquels  la  continuation  de  cette  lutte  gigantesque  est 
confiée.  Mais  peu  importe  la  différence  des  points  de  vue , il  suffit  que  le 
voyageur  soit  un  observateur  sagace,  un  témoin  véridique,  un  narrateur 
ingénieux,  un  peintre  habile;  et  tous  ces  avantages  se  trouvent  réunis  à un 
rare  degré  dans  le  conservateur  des  médailles  de  Saint-Pétersbourg. 

On  croira  peut-être  que,  par  esprit  de  corps,  j’ai  entrepris  de  fonder  le 
Panthéon  des  numismatistes.  Mais,  après  tout,  de  ce  queM.  de  Gilles  s’entend 
à ces  sortes  de  choses,  de  ce  qu’il  décrit  avec  intérêt  les  fouilles  de  la 
Crimée,  et  retrouve  sur  le  sol  détrempé  de  la  Colchide  la  trace  des  antiques 
colonies  Milésiennes,  de  ce  qu’il  sait  s’intéresser  au  passé  et  le  comprendre, 
ce  n’est  pas  une  raison  pour  lui  refuser  une  intelligence  capable  d’apprécier 
le  temps  présent,  et  un  cœur  qui  sache  battre  aux  destinées  de  sa  nouvelle 
patrie.  Sa  visite  aux  ruines  de  Sébastopol  fait,  sous  ce  rapport,  un  précieux 
pendant  à sa  visite  aux  ruines  de  Panticapée.  L’antiquaire  cosmopolite  et  le 
Russe  dévoué  se  donnent  ainsi  heureusement  la  main. 

VI 

On  fait  du  chemin  avec  Bï.  de  Gilles  ; on  en  fait  aussi  et  plus  encore,  mais 
d’une  autre  manière,  avec  l’infatigable  sinologue,  BI.  Stanislas  Julien.  Ce 
savant  rappelle  les  personnages  des  contes  de  fée,  à qui  il  suffisait  de  re- 
muer pour  semer  for  et  les  pierreries.  Bans  ses  moments  de  loisir,  et  pour 
se  délasser  de  travaux  plus  importants,  il  a recueilli  un  bon  nombre  d’apo- 
logues d’origine  indienne  et  transportés  en  Chine  avec  les  progrès  de  la  re- 
ligion bouddhique  b Ces  apologues,  destinés  à jeter  un  nouveau  jour  surf  ori- 
gine de  la  plupart  des  récits  du  même  genre,  qui  ont  fait  fortune  en  Europe 
depuis  les  Grecs,  sont  suivis  de  fables  purement  chinoises,  et  à la  fin  de  la 
collection,  telle  que  M.  Julien  Pavait  d’abord  publiée,  — elle  est  aujourd’hui 
divisée  en  deux  parties  pour  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer, — on  trouve 
deux  nouvelles  empruntées  à la  littérature  du  Céleste  Empire,  ainsi  qu’un 
extrait  fort  curieux  d’un  grand  roman  historique,  sur  des  événements  du 
second  siècle  de  notre  ère. 

Les  apologues  et  les  fables  ont  sans  doute  plus  d’importance  au  point  de 
vue  scientifique;  mais  nous  autres,  qui  ne  sommes  que  des  profanes  quand 
il  s’agit  de  l’extrême  Orient,  nous  trouvons  plus  d’agrément  et  d’intérêt  dans 
la  partie  romanesque.  La  Mort  de  Tong-Tcho  a cet  aspect  de  férocité  em- 
preint dans  la  vie  publique  des  Chinois,  et  dont  ils  ont  donné  de  tristes  et 
nouvelles  preuves  dans  le  cours  des  dernières  années.  Les  lecteurs  qui  ai- 
ment le  sang  dans  les  livres  trouveront  à ce  récit  beaucoup  de  caractère, 
— c’est  Pexpression  reçue.  On  rencontre  des  impressions  plus  douces  dans 
le  Portrait  de  Famille,  quoique  la  dissimulation  et  la  cupidité,  inséparables 
des  mœurs  chinoises,  soient  encore  assez  marquées  pour  conserver  au  récit 
son  goût  de  terroir.  Mais  que  penser  de  cette  fadeur  à la  Florian  de  la  nou- 
velle intitulée  les  Deux  Frères?  c’est  le  cas  de  dire,  comme  la  pauvre  Reine, 

* 5 vol.  in-18.  B.  Duprat  et  Hachette. 
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qu’on  croirait  manger  de  la  soupe  aillait.  Les  deux  frères  et  les  îjonnes  gens 
qui  les  adoptent  ont  des  vertus  dignes  duprixMontyon,  et  rien  que  des  vertus. 
On  ne  peut  pourtant  pas  y voir  une  histoire  édifiante,  car  elle  finit  comme 
un  vaudeville,  par  un  travestissement.  Si  le  traducteur  ne  méritait  une  con- 
fiance absolue,  on  croirait,  comme  pour  le  Petit  neveu  de  Rameau,  qu’il 
s’agit  d’un  conte  de  Bouilly  traduit  en  chinois  et  retraduit  en  français. 

Avons-nous  besoin  de  rien  ajouter  sur  le  mérite  et  même  sur  la  perfection 
d’un  tel  recueil?  Les  versions  de  M.  Julien  sont  le  décalque  des  originaux 
qu’il  traduit  : c’est  la  Chine  ouverte,  autant  et  plus  que  le  livre  publié 
sous  ce  dernier  titre  en  Angleterre;  et  il  se  passera  du  temps  avant  qu’en 
Europe  on  cesse  de  s’occuper  de  la  Chine. 

VII 

Mais  qu’est-ce  que  ces  fleurs  étrangères,  au  prix  du  beau  lis  qui  vient  de 
croître  sur  le  sol  de  la  Provence?  On  ne  dira  pas  du  moins  que  la  supério- 
rité de  Mirèio^  ait  été  méconnue  à son  apparition  dans  le  monde.  Jamais 
œuvre  nouvelle  ne  fut  accueillie  par  une  acclamation  plus  retentissante.  Un 
grand  poète  La  comparée  à V Iliade  et  n’a  réservé  qu’une  petite  place  au- 
dessous  pour  ses  Méditations  poétiques.  La  presse  a docilement  servi  ce 
concert  de  louanges.  Aussi  le  bruit  qu’on  faisait  autour  du  poëme  de  M.  Mis- 
tral nous  mettait-il  un  peu  en  défiance;  mais  nous  avions  torl,  et  la  gloire 
avait  raison.  Ces  jours  derniers,  nous  trouvant  dans  une  ville  de  province,  au 
foyer  d’un  vieil  ami,  peintre  éminent,  qui  s’est  fait  une  place  à côté  de 
Léopold  Robert  dans  la  reproduction  des  scènes  de  la  vie  rustique  en  Italie, 
nous  le  trouvâmes  sous  le  charme  de  Mirèio;  ce  suffrage  désintéressé  d’im 
juge  très-compétent  était  de  nature  à faire  impression  sur  notre  esprit.  11 
nous  fut  facile  d’obtenir  la  communication  du  poëme,  et  c’est  sur  l’exem- 
plaire de  fartiste,  relié  comme  un  livre  favori,  accompagné  même  d’une 
carte  du  département  des  Bouches-du-Rhône,  qui  donne  tous  les  lieux  illus- 
trés parM.  Mistral,  que  nous  en  avons  pris  connaissance. 

Mireio  est  un  poëme  en  douze  chants,  et  en  strophes  de  sept  vers  cha- 
ame.  Le  dialecte  dans  lequel  il  est  écrit  est  celui  de  la  Provence,  encore 
voisin  de  la  langue  des  troubadours.  L’auteur  de  ce  poëme,  M.  Mistral, 
manie  son  idiome  natal  avec  un  singulier  bonheur  : il  n’a  pas  seulement 
l’harmonie,  il  déploie  au  besoin  la  force  et  la  gravité.  Nous  sommes  peu 
initiés  à la  connaissance  de  la  littérature  provençale;  mais,  aussi  loin  que 
puisse  s’étendre  notre  expérience  à cet  égard,  nous  n’apercevons  rien  qui 
donne  l’idée  des  beautés  sérieuses  de  Mirèio.  Des  influences  très-diverses 
semblent  avoir  contribué  à la  création  de  celte  œuvre  distinguée  : une  na- 
ture inspiratrice,  des  mœurs  encore  naïves  et  originales,  une  race  où  la 
beauté  des  femmes  et  leur  grâce  naturelle  ont  de  quoi  frapper  et  séduire, 
les  succès  d’un  autre  poëte,  la  gloire  très-légitime  de  Jasmin,  et  l’impression, 
dans  un  pays  où  tout  le  monde  le  comprend  ou  le  devine,  de  ces  courtes  et 
charmantes  épopées  rustiques,  Franminette  et  Marthe  la  Folle.  Apparte- 
nait-il à un  Gascon,  réduit  à faire  usage  du  plus  défiguré  peut-être  des 
patois  issus  de  la  langue  d’oc,  de  renouveler  à lui  seul  la  gloire  des  trouba- 

* Avignon,  Poumanilhe.  1 vol  in-8. 
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dours;  et  la  Provence  qui  compte  aujourd’hui  tant  de  poêles,  — il  faut  en 
voir  la  liste  dans  le  texte  et  dans  les  notes  de  Mirèio  — en  était-elle  réduite 
à traîner  en  silence  le  char  du  perruquier  d’Agen?  Il  semble  que  M.  Mistral 
ait  voulu  relever  le  gant  jeté  à son  pays,  et  qu’il  ait  travaillé  pour  le  compte 
de  tous  ses  compatriotes  à surpasser  les  meilleurs  poèmes  de  son  rival. 

C’est  beaucoup  déjà  que  de  mériter  le  parallèle.  Sans  doute  Jasmin  a le 
jet  plus  spontané;  ses  poèmes,  d’une  proportion  exacte  avec  le  sujet  qu’ils 
traitent,  ne  trahissent  aucun  effort  ; on  en  recueille  avec  avidité  jusqu’au 
dernier  vers,  et,  quand  le  chant  a cessé,  on  n’a  que  le  regret  qu’il  ait  été  si 
court.  Mirèio,  au  contraire,  est  une  œuvre  laborieuse,  et  la  fable,  simple  et 
touchante  en  elle-même,  est  sans  cesse  interrompue  par  de  nouveaux  épi- 
sodes. 11  semble  que  l’auteur  se  soit  donné  pour  tâche  de  composer  l’ency- 
clopédie poétique  d’Arles  et  de  son  territoire  : il  ne  vous  fait  grâce  ni  d’un 
paysage,  ni  d’un  monument,  ni  d’une  tradition,  ni  d’une  coutume.  Cette 
combinaison  a quelque  chose  de  trop  artificiel  pour  ne  pas  jeter  sur  l’en- 
semble de  l’œuvre  une  certaine  froideur.  En  revanche,  l’auteur  de  Mirèio 
dispose  d’une  langue  plus  belle,  et  la  nature  qui  l’entoure  lui  fournit  des 
lignes  et  des  couleurs  incomparables.  Il  excelle  d’ailleurs  à peindre  les  sen- 
timents vrais,  et  il  retrace  avec  une  émotion  respectueuse  la  grandeur  naïve 
des  mœurs  catholiques  dans  les  pays  méridionaux.  Je  cherche  à rassembler 
dans  mon  souvenir  tout  ce  qui,  de  prés  ou  de  loin,  ressemble  à Mirèio,  et 
peut  avoir  fourni  des  modèles  à M.  Mistral,  la  Louise  de  Yoss  et  surtout  le 
üermann  et  Dorothée  de  Goethe,  le  Lamento  di  Cecco  di  Fm’/wn^bpar  Buo- 
narotti  le  jeune,  et  es  '^utres  poesie  riisticali  de  Florence  et  de  Sienne,  les 
idylles  siciliennes  de  lueli,  le  Thèocrite  moderne,  les  nouvelles  espagnoles 
du  mystérieux  Fernan  Caballero,  la  Mare  au  Diable,  et  quelques  autres  pages 
de  George  Sand  moins  gâtées  que  les  autres  par  des  prédications  immo- 
rales, les  poèmes  de  Ramon  Yiciente,  dont  M.  de  la  Tour  nous  a donné  dans 
ce  recueil  même  une  si  charmante  idée,  tout,  jusqu’aux  Bretons  de  Sri- 
seux  si  artistement  ciselés,  et  je  trouve  que  Mirèio  est  loin  de  perdre  à la 
comparaison  avec  tant  d’œuvres  éminentes.  C’est  un  tableau  de  plus,  etTun 
des  plus  précieux,  à attacher  dans  une  galerie  qui  de  notre  temps  s’est  d’au- 
tant plus  enrichie,  qu’on  craint  davantage  d’en  voir  disparaître  les  modèles. 
Nous  ne  dirons  du  reste  qu’un  mot  sur  la  fable  de  Mirèio,  fable  aussi 
simple  que  touchante.  Mirèio  est  en  provençal  le  nom  d’une  jeune  fille  ; 
M.  Mistral  l’explique  en  français  par  Mireille,  ce  qui  ne  nous  en  dit  pas  da- 
vantage. Tant  il  y a que  Mirèio,  fille  charmante  d’un  riche  cultivateur  du 
pied  des  Alpines,  se  laisse  prendre  d’amour  pour  Yincent, [le  fils  d’un  pauvre 
vannier.  La  demande  du  jeune  homme  est  repoussée,  au  grand  désespoir  de 
celle  qu’il  aime,  et  Mirèio,  à qui  Yincent  a appris  que  les  Saintes  Maries  de 
la  Camargue  opéraient  de  grands  miracles,  trouve  la  mort  à ce  sanctuaire 
célèbre,  après  avoir  été  frappée  d’insolation,  pendant  sa  course  passionnée 
à travers  les  campagnes  en  feu  de  la  Provence.  Des  douze  chants  dont  le 
poème  se  compose,  plusieurs  sont  admirables  d’un  bout  à l’autre;  d’autres, 
tels  que  le  sixième  et  le  onzième,  la  Sorcière  et  les  me  semblent  infé- 

rieurs. Ni  le  merveilleux  fantastique  ni  le  merveilleux  chrétien  n’ont  réussi 
au  chantre  de  Mirèio.  Il  s’est  donné  beaucoup  de  mal  pour  importer  dans 
son  pays  une  Walpurgisnacht,  et  il  s’est  joué  en  quelque  sorte  d’une  tradi- 
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lion  trop  grande  en  elle-même,  celle  de  Farrivée  en  Provence  des  Saintes 
Femmes  de  FÈvangile,  pour  ne  pas  être  traitée  sérieusement.  J’épuise  d’un 
mot  tous  les  reproches  ; et  je  regrette,  avec  un  critique  éminent  habitué  à 
traiter  les  auteurs  provençaux  avec  indulgence,  qu’en  peignant  d’innocentes 
amours  le  poète  ait  laissé  échapper  quelques  traits  trop  vifs.  On  ne  saurait 
aspirer  à la  vraie  gloire,  quand  on  n’écrit  pas  pour  tout  le  monde.  L’art  su- 
prême du  poète  est  d’ailleurs  de  faire  aimer  les  êtres  que  crée  son  imagi- 
nation, et  l’on  ne  fait  aimer  que  ce  qu’on  a fait  respecter.  M.  Mistral,  à 
notre  sens,  devait  cette  réserve  délicate  à son  beau  pays  et  à ses  ravissants 
modèles. 

Mais  ces  taches  sont  peu  de  chose  en  comparaison  des  beautés  qui  écla- 
tent de  toutes  parts.  Le  début,  le  chant  du  vieux  marin  en  l’honneur  du 
bailly  de  Suffren  à la  veillée  du  ü/ns,  les  premières  impressions  des  deux 
jeunes  gens,  la  seconde  rencontre,  moins  les  détails  hasardés  qui  la  pro- 
longent, la  cueillette  des  feuilles  de  mûrier  et  la  récolte  des  cocons,  le  chant 
des  Vieux  ou  l’entrevue  des  deux  pères,  la  rencontre  de  Mirèio  avec  le  petit 
chasseur  de  limaçons  dans  la  Grau, —on  ne  s’arrêterait  pas  dans  les  citations 
et  dans  la  louange.  J’avertis  seulement  que,  pour  jouir  pleinement  de  ce 
beau  et  charmant  poème,  on  ne  doit  pas  s’en  tenir  à la  version  française 
que  Fauteur  en  a donnée  lui-même,  en  regard  du  texte  provençal.  Il  se  plaint 
que  l’idiome  du  Nord,  qui  lui  semble  artificiel  et  académique,  ne  lui  four- 
nisse pas  d’équivalents  à ce  qu’il  a lui-même  si  bien  dit  dans  sa  propre 
langue.  Mais  si,  au  lieu  de  faire  au  français  des  reproches  inutiles  ou  in- 
justes, il  l’avait  étudié  plus  à fond,  s’il  s’était  familiarisé  surtout  avec  nos 
vieux  auteurs,  il  y aurait  rencontré  plus  d’analogies  avec  le  provençal,  et 
par  conséquent  plus  de  moyens  de  se  faire  comprendre  de  ces  barbares  du 
Nord  dont  il  ambitionne  pourtant  le  suffrage.  Qu’il  y prenne  garde  aussi  : 
il  lui  arrive  parfois  de  remplacer  le  mot  provençal  par  un  autre  mot 
français  que  nous  ne  comprenons  pas  mieux> 

En  attendant  une  traduction  meilleure,  rien  n’est  plus  facile  que  de  sui- 
vre à l’aide  de  la  version  actuelle,  quelque  imparfaite  qu’elle  soit,  le  sens 
et  le  mouvement  du  vers  provençal,  et  alors  le  charme  est  irrésistible.  Le 
dialecte  provençal,  quoique  populaire  et  familier,  réunit  souvent  à la  dou- 
ceur de  l’italien  la  force  de  l’espagnol  : son  vocabulaire  est  plein  de  ressour- 
ces, ses  formes  expressives  et  gracieuses. 

Nous  ne  redoutons  pas,  tant  s’en  faut,  cette  renaissance  de  la  langue  d’oc. 
La  France,  avec  son  unité  si  puissante  qu’elle  en  est  monotone,  n’a  qu’à  ga- 
gner à voir  reparaître  la  variété  dans  celte  unité.  En  allant  vers  le  Midi,  au 
delà  de  Montèlimar,  on  ne  pense  pas  en  langue  française;  mais  les  cœurs  n’y 
sont  pas  pour  cela  moins  français  que  chez  nous,  et  il  en  est  de  meme  en 
Bretagne,  en  Alsace,  eiiFlandre  et  dans  les  valléesbasques  des  Pyrénées,  par- 
tout où  le  français  cède  sa  place  à des  langues  absolument  différentes  de 
celle  que  nous  parlons.  Ces  diversités  sont  des  richesses,  et,  si  nous  les 
voyons  refleurir,  il  n’y  a rien  à craindre  pour  la  langue  de  Bossuet  le  Bour- 
guignon, de  Pascal  l’Auvergnat,  et  de  Massillon  le  Provençal.  On  peut  écrire 
dans  l'idiome  renaissant  des  troubadours  un  poème  délicieux  comme  Mirèio; 
on  n’y  composera  pas  le  pendant  du  Discours  sur  lliistoire  universelle. 

Cil.  Lexormant, 
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AU  SECRÉTAIRE  DE  LA  RÉDACTION. 

Monsieur, 

Je  lis  dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie  : Imbroglio,  mot  italien,  qui  si- 
gnifie confusion.  Le  mot  et  la  définition  conviennent  bien  à l’état  actuel 
des  affaires  d’Italie.  Ils  conviennent  également  à l’état  de  l’opinion  en 
France,  soit  avant  soit  après  la  Note  publiée  dans  le  Moniteur  du  9 sep- 
tembre. 

Depuis  le  lendemain  de  la  guerre  jusqu’au  lendemain  de  la  paix,  la 
France  n’a  eu  qu’une  seule  pensée  et  une  seule  âme  ; nos  cœurs  étaient  là 
où  était  le  drapeau.  Entraînés  par  la  rapidité  du  triomphe,  éblouis  par  son 
éclat,  fiers  de  voir  rentrer  une  si  valeureuse  armée,  attendris  au  souvenir 
de  ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  non  moins  qu’à  l’aspect  de  ceux  qui  reve- 
naient, charmés  de  saluer  dans  leur  retour  le  retour  de  la  paix,  nous  avons 
tous  applaudi  les  guerriers,  pleuré  les  morts,  béni  la  paix;  nulle  division  ne 
s’est  mêlée  aux  ovations  triomphales  et  aux  devoirs  funèbres. 

Était-ce  l’armée  qu’on  acclamait  ou  bien  la  guerre?  Était-ce  la  paix  pour 
la  France  ou  bien  l’indépendance  pour  l’Italie  qu’on  saluait  avec  tant  d’i- 
vresse? 11  est  très-évident  qu’on  acclamait  l’armée  plus  que  la  guerre:  car 
jamais  pareille  explosion  des  louanges  de  la  paix  n’a  retenti  aux  oreilles  d’un 
favori  de  la  victoire.  11  faut  avouer  encore  que  la  France,  et  cela  je  n’en 
suis  pas  surpris,  pensait  à elle-même,  en  saluant  la  paix,  plutôt  qu’à  l’Italie. 
Assurément,  assez  de  sang  a été  versé  pour  cette  cause.  Les  plus  généreux 
s’impatientent  quand,  après  avoir  beaucoup  donné,  ils  s’aperçoivent  que  celui 
qu’ils  ont  secouru  n’est  pas  encore  tiré  d’affaire.  En  politique  surtout,  les 
bons  Samaritains  sont  rares.  ‘J’ai  remis  ce  blessé  sur  ses  jambes,  s’écrie- 
t-on.  Que  ne  marche-t-il  à présent  tout  seul  ! 

Hélas!  la  pauvreltalie  avait  bien  besoin  qu’après  l’avoir  aidée  à se  relever 
on  l’aidât  encore  à marcher,  car,  dès  les  premiers  pas,  elle  est  tombée  dans 
des  pièges,  dans  des  fautes,  qui  ont  achevé  de  refroidir  l’intérêt  de  la  pro- 
tectrice pour  la  protégée. 

Essayons  de  voir  clair  dans  cette  confusion.  Il  y a,  selon  moi,  dans  tout 
ce  qui  vient  de  se  passer  en  Italie  depuis  deux  mois,  du  bien  et  du  mal,  et 
d’abord  flétrissons  hautement  et  énergiquement  le  mal. 

1 

J’appelle  un  mal  et  un  crime  ce  qui  s’est  fait  à Bologne.  Qu’on  soit  répu- 
blicain ou  légitimiste,  qu’on  soit  catholique  ou  incrédule,  qu’on  tienne  pour 
les  droits  des  souverains  ou  pour  ceux  des  peuples,  pour  ceux  delà  foi  ou 
pour  ceux  de  la  raison,  il  y a pourtant  des  points  où  la  conscience,  quand 
elle  est  impartiale,  commande  impérieusement  l’accord. 

Ce  n’est  pas  à nous,  catholiques,  qu’il  faut  apprendre  que  saint  Pierre  n’a 
pas  régné  à Rome,  que  le  pouvoir  spirituel  du  Pape,  aussi  ancien  que  l’É- 
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glise,  aussi  impérissable  qu’elle,  a seul  les  promesses  divines,  que  le  Saint- 
Père,  captif,  fugitif,  exilé,  préside  aussi  divinement  à nos  consciences  que 
bénissant,  ceint  de  la  triple  tiare,  la  ville  et  le  monde  du  haut  d'un  trône  de 
souverain.  Mais,  qu’on  le  sache  bien,  s’il  en  est  quelques-uns  parmi  nous  qui, 
allant  plus  loin,  professent  sur  les  conditions  du  pouvoir  temporel  des  opi- 
nions particulières  et  libres,  il  n’en  est  pas  un  qui  accorde  à personne, 
peuple  ou  souverain,  le  droit  de  mettre  la  main  sur  la  personne  et  sur  le 
domaine  de  notre  Père.  S’il  en  est  parmi  nous  qui  désirent  dans  quelques 
détails  de  l’administration  temporelle  des  modifications,  il  n’en  est  pas  un 
qui  les  veuille  arrachées  par  la  violence  et  la  menace.  Quand  mon  père  est 
libre,  je  lui  soumets  mes  désirs;  quand  mon  père  est  menacé,  c’est  l’heure 
pour  ses  enfants  d’ajourner  les  désirs  et  d’apporter  à ses  pieds  l’expression 
et  la  preuve  d’un  amour  inaltérable  dans  une  union  complète. 

Soutenez  à votre  gré  les  droits  des  souverains  ou  les  droits  des  peuples, 
mais  à condition  que  ces  droits  soient  des  droits,  c’est-à-dire  à condition 
qu’ils  reposent  sur  la  justice,  sur  la  foi  jurée;  n’appelez  pas  droit  des 
souverains  l’usurpation  triomphante,  n’appelez  pas  droit  des  peuples  la  con- 
spiration qui  a réussi;  le  succès  ou  la  durée  n’absolvent  pas  l’injustice,  elles 
enhardissent  ses  insolences , elles  ne  fondent  pas  en  droit.  Or  le  Pape 
est-il  un  étranger?  Qui  donc  est  plus  italien  que  lui?  Est-il  un  usurpa- 
teur? Qui  donc,  sur  un  trône  du  monde,  a des  titres  de  légitimité  compa- 
rables aux  siens?  Est-il  un  tyran?  Mais  on  ne  lui  reproche  qu’un  excès  de 
bonté  ; on  reconnaît  que  de  grands  progrès  ont  été  réalisés  depuis  dix 
ans,  la  justice  améliorée,  la  dette  diminuée,  les  travaux  publics  encou- 
ragés. A-t-il  signé  des  traités  avec  l’Autriche?  Avant  la  guerre,  il  a spon- 
tanément offert  le  retrait  des  garnisons  étrangères;  il  n’y  a plus  à Bolo- 
gne d’autres  étrangers  que  les  Piémontais.  Mais  ce  gouvernement  a des 
abus.  Ah!  cela  est  vrai,  le  Pape  est  un  homme,  entouré  d’hommes;  voilà  ce 
que  vous  voulez  dire  ; le  roi  que  vous  préférez  n’est  donc  pas  un  homme,  il 
est  donc  sans  défauts,  sans  faiblesse,  ce  Victor-Emmanuel?  Le  régime  pié- 
moiitais,  qui  ne  reconnaît  pas  même  l’inamovibilité  des  juges,  est-il  donc 
exempt  d’abus? 

Non;  mais  cet  homme  n’est  pas  un  prêtre.  Voilà  le  grand  mot.  Ici,  la  cause 
s’élève;  il  ne  s’agit  plus  seulement  du  sort  de  deux  millions  d’Italiens,  sou- 
mis à un  gouvernement  qui  n’est,  on  en  convient,  ni  usurpateur,  ni  étranger, 
ni  tyrannique,  ni  inaccessible  au  progrès  ; il  s’agit  de  l’indépendance  de  tous 
ceux  qui  croient;  que  dis-je?  il  s’agit  aussi  de  l’indépendance  de  ceux  qui 
ne  croient  pas,  de  l’indépendance  de  ma  conscience  et  aussi  de  celle  de 
M.Ilavin.  Ne  l’a-t-on  pas  assez  répété?  C’est  pour  éviter,  dans  tous  les 
pays  la  réunion  dans  une  même  main  du  pouvoir  royal  et  du  pouvoir  reli- 
gieux, réunion  qui  se  nomme  l’autocratie  quand  la  religion  est  esclave  et 
la  théocratie  quand  elle  est  maîtresse,  qu’il  a fallu,  sur  un  seul  point  du 
monde,  les  fondre  en  une  seule  main  ; c’est  le  gage  d’une  liberté  de  con- 
science qui,  en  dehors  de  l’Église  catholique,  n’a  pas  de  point  d’appui; 
c’est  pour  empêcher  que  les  rois,  intervenant  dans  le  domaine  religieux, 
ne  contrarient  ma  croyance,  comme  en  Russie,  et  pour  empêcher  que  les 
prêtres,  intervenant  dans  le  domaine  civil,  ne  m’imposent  leur  symbole, 
comme  en  Suède,  que  la  bonté  de  Dieu,  la  sagesse  des  hommes  et  le  res- 
pect des  siècles  ont  institué  une  autorité  sans  limites  dans  le  domaine 
spirituel,  et  ayant  sur  terre  un  domaine  petit,  mais  souverain,  afin  de  n’as- 
servir personne  et  de  n’être  pas  asservie,  et,  par  suite,  afin  que  la  vérité 
soit  présentée  à tous  les  hommes  sans  interruption  comme  sans  mélange. 

Que  l’on  ne  dise  pas  que  les  Romains  ont  à se  plaindre  de  cette  coin- 
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binaison,  pas  plus  que  les  Suisses  ou  les  Belges  n'ont  à se  plaindre  d’une 
neutralité  qui  a pour  objet  leur  tranquillité  et  celle  de  l’Europe.  Vous  ne 
défendriez  pas  tant  ce  pouvoir,  s’il  n’était  pas  celui  du  Pape,  me  dira-t-on‘ 
Cela  est  parfaitement  vrai,  et  vous,  à votre  tour,  vous  ne  l’attaqueriez 
pas  tant.  Y a-t-il  au  monde,  parmi  les  gouvernements  comparables  en 
étendue,  celui  de  la  Bavière,  du  Danemark  ou  du  Portugal,  un  seul  gouver- 
nement dont  on  s’occupe  autant  que  de  celui  de  Rome?  Y a-t-il  au  monde, 
parmi  les  gouvernements  les  plus  libres,  un  seul  qui  vive  sous  le  contrôle, 
non  pas  d’une  chambre  ou  d’une  presse,  mais  de  l’opinion  acharnée,  inces- 
sante, universelle  de  tous  les  hommes  dans  tous  les  pays?  De  tous  les  sou- 
verains, le  Pape  est  le  plus  discuté,  line  dépendra  pas  de  nous  qu’il  ne  soit 
aussi  le  plus  défendu  et  le  mieux  aimé. 

Donc,  il  faut  qu’on  le  sache,  le  patrimoine  de  saint  Pierre  est  notre  pa- 
trimoine à tous  tant  que  nous  sommes  ; il  est  le  gage  commun  de  notre  in- 
dépendance spirituelle.  On  ne  peut  attenter  à ce  patrimoine  sans  blesser 
au  cœur  deux  cents  millions  de  catholiques,  et,  avant  tout,  les  catholiques 
français,  fils  aînés  de  l’Église  romaine,  et  jaloux  de  maintenir  l’œuvre  de 
Charlemagne  et  de  la  France.  Qu’on  ne  s’y  trompe  point,  les  catholiques 
libéraux  ne  le  cèdent  à personne  en  dévouement  au  Saint-Siège.  On  allègue 
des  dissentiments  à cet  égard  ; il  n’en  existe  pas.  On  a cité  des  noms 
propres  : nous  protestons  contre  l’abus  qu’on  fait  de  ces  noms. 

S’il  est  tant  de  points  où  les  catholiques  de  toutes  les  nuances  et  où  les 
honnêtes  gens  de  tous  les  partis  doivent  être  d’accord,  n’est-il  pas  une 
autre  considération  faite  pour  rallier  tous  les  cœurs  français?  L’honneur  de 
la  France  n’est  pas  seulement  lié  à l’ascendant  du  catholicisme  dans  le 
monde  ; tout  ce  qui  le  rabaisse  nous  rabaisse,  l’Angleterre  et  la  Russie  le 
savent  bien  ; mais  notre  honneur  est  lié  à l’intégrité  du  pouvoir  temporel 
du  Saint-Siège.  Que  sommes-nous  allés  faire  à Rome  en  1849?  Un  gouver- 
nement libéral,  triomphant  delà  révolution,  allait  restaurer  un  autre  gouver- 
nement libéral,  mais  victime  de  la  révolution.  En  même  temps  qu’elle  faisait 
reculer  la  démagogie,  la  France  se  montra  jalouse  d’empêcher  d’avancer 
l’Autriche,  Naples  ou  l’Espagne,  aussi  dévouées  à l’Église,  mais  suspectes 
de  l’être  moins  à la  liberté.  Voilà  le  caractère  de  l’expédition  romaine.  Gom- 
ment cette  politique  n’a  pas  atteint  toutes  ses  conséquences,  ce  n’est  pas 
le  moment  de  l’expliquer.  Mais  notre  présence  à Rome  a toujours  la  même 
signification,  et  chacune  de  nos  sentinelles  a pour  consigne  de  dire  à l’ab- 
solutisme aussi  bien  qu’au  désordre  : On  ne  fasse  pas.  Or  les  Légations 
sont  précisément  menacées  de  retomber  dans  le  péril  dont  la  France  a 
tiré  l’Etat  romain  il  y a dix  ans  ; ou  bien  le  désordre  y triomphera  comme 
le  Siècle  le  désire,  ou  bien  l’Autriche  y rentrera,  comme  un  autre  journal 
le  demande,  oubliant  tous  deux  l’œuvre  de  la  France. 

Je  ne  veux  pas  croire  que  le  roi  de  Piémont  accepte  cette  annexion  scan- 
daleuse; quel  est  le  souverain  ou  le  citoyen  d’un  pays  catholique,  depuis 
le  Portugal  jusqu’au  Canada,  depuis  la  Belgique  jusqu’au  Brésil,  qui  ne  rou- 
girait de  prendre  dans  sa  main  ce  lambeau  arraché  à la  robe  du  Saint-Père? 
Ce  serait,  en  vérité,  se  moquer  de  la  France,  et  elle  ne  le  permettra  pas; 
son  drapeau  flotte  à Rome,  la  fumée  de  ses  canons  est  à peine  dissipée,  les 
blessures  de  ses  enfants  tombés  pour  l’Italie  ne  sont  pas  cicatrisées,  les  pa- 
roles de  son  souverain  retentissent  encore,  les  promesses  écrites  à l’épisco- 
pat nesont  pas  effacées.  Tant  d’oubli,  tant  d’insultes,  ne  peuvent,  aux  yeux 
d’aucun  vrai  Français,  passer  pour  légitimes  ; ils  n’ont,  parmi  les  catholi- 
ques, aucune  dupe,  aucun  complice.  Résignés,  nous  croyons  que  Dieu 
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Yc-ille  et  qu’il  fera  sortir  le  bien  du  mal,  mais  nous  aurions  horreur  de  met- 
tre la  main  dans  ce  mal,  et  ce  serait  le  faire  que  de  se  taire. 

Imitez,  nous  dira-ton,  le  silence  du  Saint-Père.  Oui,  ce  silence  nous  ras- 
sure ; nous  voulons  croire  que  le  saint  Pontife  attend,  parce  qu’il  espère. 
Qui  doute  de  son  pardon?  Les  Légations,  bientôt  rentrées  dans  la  soumis- 
sion, verront,  au  lieu  de  châtiineiits,  de  nouveaux  progrès  tomber  de  sa 
main  paternelle.  Il  est  inébranlable  dans  sa  confiance  comme  dans  sa 
bonté.  Mais  il  est  permis  à ses  enfants  de  se  montrer  plus  indignés  et 
plus  impatients  que  lui-même.  11  est  permis  surtout  à des  Français  de  1 850 
de  se  souvenir  de  1849,  et  de  se  sentir  blessés  dans  leur  honneur  autant 
que  contristés  dans  leur  foi. 

Les  journaux  anglais  prétendent  que  la  question  des  Légations  est  de 
toutes  les  affaires  d’Italie  la  plus  difficile;  à nos  yeux,  elle  est  la  plus  claire. 
La  soumission  au  Saint-Siège  est  la  première  dette  de  l’Italie  envers  la  France, 
et  le  Monileur  du  9 septembre,  en  parlant  de  soumettre  à un  congrès 
l’affaire  des  duchés,  et  en  se  taisant  sur  l’état  des  Romagnes,  indique 
assez  qu’il  n’y  a pas  là  de  question  douteuse,  et  que  les  causes  ne  sont  pas 
les  mêmes. 

Est-ce  trop  exiger  que  d’attendre  une  déclaration  plus  explicite  que  ce 
sous-entendu  ? M.  le  ministre  des  cultes  l’avait  jugé  utile  avant  la  guerre,  et 
ses  promesses  ont  provoqué  des  mandements  pleins  d’une  confiance  qui  a 
besoin  d’être  de  nouveau  encouragée  après  des  faits  si  contraires  à ce  que 
l’on  attendait. 

C’est  d’ailleurs  l’habileté  et  aussi  le  crime  des  révolutionnaires  d’avoir 
confondu  des  causes  très-dissemblables,  d’avoir  placé  ces  causes  sous  la 
garde  d’une  même  force  armée , que  nos  braves  généraux  ont  aidé  à for- 
mer et  à instruire  assurément  pour  d’autres  fins,  et  d’avoir  remis  le  dra- 
peau de  cette  armée  aux  mains  suspectes  de  Garibaldi.  Il  en  est  résulté  un 
premier  effet,  c’est  que,  dans  l’opinion  conservatrice  européenne,  on  a éga- 
lement confondu  des  causes  ainsi  mêlées,  et  les  mouvements  de  Bologne, 
de  Parme,  de  Modène  et  de  Florence  sont  sans  distinction  l’objet  d’une  com- 
mune réprobation.  Cette  impression  est  naturelle;  il  est  concevable  surtout 
que  les  catholiques  oublient  tout  le  reste  pour  ne  penser  qu’au  Saint-Père. 
Heureuses  les  causes  qui  provoquent  un  tel  entraînement  ! Je  n’en  connais 
pas  beaucoup  d’autres  que  la  nôtre.  Tâchons  cependant  qu’elle  ne  lions 
rende  point  involontairement  injustes,  et  essayons  de  distinguer  ce  qui  doit 
être  tenu  distinct. 


II 

On  a raison  de  blâmer  et  de  regretter,  après  le  mouvement  de  Bologne, 
celui  de  Parme.  Il  fallait  s’attendre  à ce  qu’un  État  si  petit  et  si  voisin  du 
Piémont  serait  emporté  dans  la  tourmente,  mais  de  quel  droit?  Les  anciens 
griefs  avaient  été  effacés  par  le  gouvernement  intelligent  et  bon  de  la  Ré- 
gente; elle  ne  s’était  refusée,  elle  ne  se  refusait  encore  à aucune  améliora- 
tion; elle  s’était  au  contraire  opposée  courageusement  à tout  nouveau  traité 
avec  l’Autriche,  elle  avait,  dès  le  1®’^  mai,  brisé  l’ancien  traité  en  se  décla- 
rant neutre,  et  lorsque,  seule  rappelée  pendant  la  guerre  par  ses  sujets,  il  lui 
fallut  de  nouveau  se  retirer,  on  ne  la  vit  chercher  qu’à  se  rapprocher  d’une 
terre  française,  sans  confier  à PAutrichc  ses  enfants,  sans  lui  demander  un 
seul  service,  sans  lui  adresser  un  seul  vœu.  M.  Farini  rend  hommage  à la 
majesté  d’une  veuve  et  d’un  orphelin;  il  oublie  de  rendre  justice  aux  droits 
de  l’innocence. 
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III 

Les  choses  n’ont  pas  été  tout  à fait  les  mêmes  à Modène  et  à Florence. 

Je  commence  par  dire  que  le  dénoûment  de  la  pièce  ne  me  convient  pas 
mieux.  L’annexion  au  Piémont,  votée  par  les  Assembles  italiennes,  serait, 
si  elle  se  réalisait,  le  renversement  le  plus  complet  des  généreux  projets  de 
confédération  imaginés  par  Henri  IV % négociés  par  la  France,  en  1745, 
presque  réalisés,  en  1848,  par  Pie  IX  projets  qui  associaient  tous  les  États 
sans  en  excepter  un  seul,  même  le  plus  petit,  et  leur  faisaient  trouver  leur 
force,  non  dans  leur  soumission  à un  voisin,  mais  dans  leur  union.  Au  point 
de  vue  de  l’intérêt  français  et  de  notre  politique  traditionnelle,  je  ne  com- 
prendrais pas  qu’on  permit  au  Piémont  de  s’étendre  au  delà  de  la  Lombar- 
die, magnifique'  trophée  qu’il  doit  à nos  armes,  et  qu’on  laissât  un  État 
puissant  s’asseoir  entre  nous  et  rAutricbe  dont  il  peut  devenir  l’allié  (où 
donc  en  est  déjà  sa  reconnaissance?)  entre  nous  et  l’Italie,  dont  il  voudra 
devenir  le  maître. 

Au  point  de  vue  italien,  je  ne  comprends  pas  qu’un  Toscan  raye  de  la 
carte  sa  patrie,  qu’il  fasse  de  sa  ville  capitale  un  chef-lieu  de  département, 
qu’il  préféré  au  titre  de  citoyen  de  l’antique  Toscane  la  cote  de  contribuable 
d’une  province  piémontaise.  C’est,  dit-on,  pour  se  mettre  à l’abri  d’une  sou- 
veraineté puissante.  N’était-ce  pas  précisément  le  même  motif  qui  avait 
porté  les  archiducs  à s’appuyer  sur  rAutriche?  Changer  de  dépendance, 
est-ce  de  rindépendance  ? c’est  là  une  erreur,  ce  n’est  pas  un  crime,  et, 
quand  j’entends  soutenir  que  les  Italiens  des  duchés  méritent  d’être  tous 
flétris  du  nom  de  révolutionnaires,  je  suspends  mon  jugement,  je  ne  sous- 
cris pas  sans  réserve  à cette  condamnation  sommaire.  Les  révolutions  sont 
comme  les  drames,  ceux  qui  les  jouent  ne  sont  pas  ceux  qui  les  font,  et, 
pourtant  on  ne  siffle  que  les  acteurs.  Je  demande  à expliquer  comment,  à 
mon  sens,  se  sont  distribués  les  rôles. 

Ou  bien  il  faut  déclarer  que  l’Autriche  n’exerçait  pas  hors  de  chez  elle  eu 
Italie  une  influence  funeste,  et  dans  ce  cas  il  faut  oublier  non-seulement 
notre  campagne  héroïque,  mais  aussi  toute  la  politique  séculaire  de  la 
France,  ou  bien  il  faut  convenir  que  nulle  part  cette  influence  n’était  aussi 
pesante,  aussi  continuelle  et  aussi  visible  qu’à  la  cour  de  Modène  et  à la 
cour  de  Florence.  Elle  y était  acceptée  par  des  traités,  défendue  par  des 
garnisons,  rappelée,  maintenue,  malgré  les  serments  les  plus  solennels. 
Aussi  le  premier  vent  qui  s’éleva  du  côté  des  Alpes  contre  l’Autriche  ren- 
versa en  deux  ou  trois  quarts  d’heure  ces  souverains,  qui,  on  en  convien- 
dra encore,  se  retirèrent  bien  vite,  trop  vite,  pour  chercher  un  abri,  l’un 
derrière  les  frontières  de  l’Autriche,  et  l’autre  derrière  ses  régiments. 

Mais,  dira-t-on,  cette  vacance  des  trônes,  étant  forcée,  ne  suffisait  pas 
pour  ouvrir  le  droit  des  peuples,  et  pour  annuler  le  droit  des  souverains. 

Je  ne  discute  pas  ces  thèses  abstraites,  je  me  borne  à répondre  ; C’est 
précisément  parce  qu’une  société  ne  peut  se  passer  un  seul  jour  d’ au- 
torité, qu’il  est,  d’une  part,  illégitime  de  renverser  un  pouvoir  établi, 
et  qu’il  est,  d’autre  part,  nécessaire  de  refaire  un  pouvoir  quand  il  n’y 

Afin,  dit  Sully,  que  tous  ces  États  et  princes,  estant  associés  ensemble  en  commu-- 
nauté  d'intérest,  ils  en  fussent  YenAns  plus  considéraUes,  sans  que  néanmoins,  par  cette 
confédération,  il  ne  fiist  rien  changé  en  leurs  possessions  et  les  lois  accoutumées. 

Art.  1®"  duprojet  de  1848  : Entre  les  Etats  de  l’Église,  le  roi  de  Sardaigne  et  le  p’and 
duc  de  Toscane,  est  établie  à perpétuité  une  confédération  par  laquelle,  moyemiant  runité 
des  forces  et  de  l’action,  sont  garantis  le  territoire  desdits  États  et  est  partagé  le  dévelop- 
pement progressif  et  pacifique  des  libertés  concédées  et  de  la  prospérité  nationale. 
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en  a plus.  Or  c’est  l’œuvre  à laquelle  les  Italiens  des  duchés  ont  consacré 
leurs  efforts,  pour  écarter  les  ébullitions  de  la  fièvre  populaire,  dès  le  jour 
où,  avant  Villafranca,  avant  Solferino,  avant  Magenta,  ils  ont  été  sans  sou- 
verains, livrés  à eux-mêmes  sous  la  garde  de  troupes  réunies  dont  les  chefs 
s’appelaient  le  prince  Napoléon  et  le  général  Ulloa. 

Ils  auraient  du  rappeler  leurs  souverains!  C’est  ce  que  leur  dit  très-bien 
le  Moniteur  duO  septembre,  auquel  je  n’ai  rien  à répondre,  si  ce  n’est  qu’il 
est  du  9 septembre,  et  que  la  Toscane  était  sans  souverain  depuis  le  27  avril, 
que  les  paroles  de  Milan:  « Vous  serez  les  citoyens  d’un  grand  pays.,. 
Mon  armée  ne  mettra  aucun  obstacle  à la  manifestation  de  vos  vœux  légi- 
times, ))  sont  du  8 juin,  et  les  prélMnaires  deVilLafranca  du  commencement 
de  juillet.  11  est  à regretter  (et  tous  les  journaux  expriment  ce  regret)  que  le 
commentaire  que  contient  le  Moniteur  n’ait  pas  suivi  de  près  le  texte  des 
préliminaires,  texte  qui  n’est  pas  clair,  puisque  les  notaires  diplomatiques 
de  Zurich  devant  lesquels  on  a renvoyé  l’acte  n’ont  pas  encore  pu  trouver 
le  moyen  de  le  rédiger  en  bonne  forme. 

Qu’on  relise  ces  préliminaires  fameux,  ils  contiennent  des  conquêtes  cer- 
taines et  des  promesses  éventuelles.  Les  conquêtes  sont  des  contrats  positifs 
et  complets  dont  l’objet  dépendait  absolument  de  ceux  qui  les  ont  signés. 
Les  promesses  sont  des  stipulations  pour  autrui,  laissant  les  parties  qui  ne 
sont  pas  intervenues  libres  de  ratifier  ou  non  ce  qu’on  a promis  pour  elles. 
La  rédaction  grammaticale  exprime  bien  cette  différence. 

Voici  les  conquêtes;  elles  sont  au  présent  : 

L’empereur  d’Autriche  cède  ses  droits  sur  la  Lombardie  à l’empereur  des 
Français,  qui  les  remet  au  roi  de  Sardaigne.  L’empereur  d’Autriche  con- 
serve la  Vénétie,  mais  elle  fait  partie  intégrante  de  la  confédération  ita- 
lienne. 

Voici  les  promesses,  elles  sont  au  futur  : 

Une  confédération  italienne  sera  formée  sous  la  présidence  honoraire  du 
Pape.  Les  princes  restés  en  dehors  du  mouvement  ou  rappelés  dans  leurs 
possessions  devront  comprendre  la  nécessité  de  réformes  salutaires.  Il  y aura 
une  amnistie  générale. 

Le  Moniteur  du  9 septembre  déclare  que  Venise,  sorte  d’otage,  ne  sera 
affranchie  qu’en  proportion  de  l’empressement  de  Florence  à rappeler  son 
souverain.  Gela  était  impossible  à comprendre  avant  le  Moniteur,  et  cela 
reste  fort  difficile  à admettre;  car  Venise  est  très-innocente  des  actes  de 
Florence,  et  Florence  doit  être  peu  rassurée  par  le  sort  de  Venise. 

Le  Moniteur  ajoute  que  la  restauration  des  archiducs  a été  une  condi- 
tion qua  non.  Mais  il  ne  dit  pas  comment  ils  seront  rappelés;  les  préli- 
minaires ne  l’avaient  pas  dit  davantage.  On  comprend  dans  quel  embarras 
les  Toscans  ont  dû  se  trouver  depuis  le  mois  d’avril  jusqu’à  la  note  de  sep- 
tembre. 

Or,  à défaut  delà  parole  de  ta  France,  les  populations  avaient  son  exem- 
ple. Ils  se  souvenaient  de  notre  attitude  pendant  la  guerre,  car  personne 
n’avait  jamais  compris  que  le  5®  corps  eût  à Florence  une  mission  favo- 
rable au  grand  duc.  Us  se  souvenaient  aussi  de  notre  histoire.  S’ils  deman- 
dent qn’avons-nous  fait  pour  reconstituer  le  pouvoir  en  France,  on  peut 
leur  répondre  que  nous  nous  sommes  servis  du  suffrage  universel,  non 
pour  rappeler  nos  anciens  souverains,  mais  pour  nous  abriter  sous  le 
pouvoir  le  plus  fort  qui  s’est  rencontré.  Est-ce  à la  France  à reprocher  ce 
procédé  aux  duchés? 

Toutefois,  j’en  conviens,  si  l’on  entendait  imiter  la  France,  il  fallait  Limi- 
ter sincèrement.  Le  Gouvernement  provisoire  de  France,  en  1848,  a fait  un 
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appel  loyal  au  suffrage  universel  : il  n’en  a exclu  personne  ; il  n’a  pas  dé- 
crété l’ilotisme  des  citoyens  français  qui  ne  savaient  pas  lire.  11  a respecté 
la  liberté  de  la  presse.  Il  n’a  pas  fait  des  circulaires  pour  déclarer  les  prêtres 
suspects.  Il  n’a  pas  accompli  les  élections  sous  la  dictature.  Les  gouverne- 
ments provisoires  de  l’Italie  centrale,  en  1859,  n’ont-ils  pas  fait  diamétrale- 
ment le  contraire?  Voilà  les  reproches  que  leur  adressent  les  amis  de  la 
liberté  et  de  la  vérité  en  politique,  et,  pour  ma  part,  je  ne  vois  pas  bien  ce 
que  ces  gouvernements  peuvent  répondre.  La  dictature  avait  son  prétexte 
durant  la  guerre  ; après  Yillafranca,  elle  n’en  avait  plus. 

Quelqu’un,  je  le  sais,  s’est  chargé  de  leur  traduire  à sa  manière  et  à son 
profit  ces  préliminaires,  quelqu’un  qui  en  connaissait  bien  le  sens,  puisqu’il 
les  avait  signés.  Ce  traducteur  infidèle,  vrai  coupable  de  toutes  les  compli- 
cations actuelles,  c’est  le  Piémont. 

Si  le  mouvement  des  duchés,  auquefse  sont  mêlés  des  hommes  modérés, 
libéraux  et  sincères,  avorte,  s’il  est  tombé  dans  un  piège,  c’est  au  Piémont 
surtout  que  l’histoire  en  demandera  compte.  Il  a faussé  les  élections  et  fait 
sortir  du  scrutin,  ouvert  par  ses  émissaires,  des  unanimités  suspectes.  11 
s’est  fait  voter  des  couronnes  qu’il  s’était  engagé  à ne  pas  recevoir.  Même 
au  lendemain  de  la  note  du  Moniteur,  il  fait  aux  députations  des  duchés 
une  réponse  calculée  de  manière  à se  conserver  tout  le  mérite  du  refus, 
et  tout  le  bénéfice  de  l’offre.  On  croirait  qu’on  lui  force  la  main,  et  c’est 
cette  main  qui  a forcé  les  votes.  Il  a usé  de  ces  procédés  dont  on  ne  se 
sert  jamais  qu’à  l’égard  des  faibles  ; que  dirait-on  si  nous  envoyions  un 
préfet  en  Irlande  ou  en  Savoie,  pour  faire  voter  en  notre  faveur  sous  pré- 
texte qu’on  y souffre? 

La  Savoie  ! Cette  généreuse  province  a donné  un  spectacle  qui  mérite  de 
nous  arrêter  un  moment.  Elle  demande  à n’être  plus  enchaînée  par  les 
traités  de  1815,  comme  l’Italie.  Elle  demande  à n’être  pas  gouvernée  par 
un  prince  qui  ne  parle  pas  sa  langue,  comme  l’Italie.  Elle  invoque  des  griefs 
légitimes,  des  souffrances  et  des  iniquités,  comme  Fltalie.  Elle  demande  à 
consulter  le  suffrage  universel,  comme  l’italie.  Elle  agit  par  des  moyens 
pacifiques,  par  des  hommes  honorables , autant  et  plus  que  l’Italie.  Elle 
rappelle  qu’en  1792  la  question  de  l’annexion  à la  France  fut  proposée  au 
suffrage  universel,  et  que  sur  six  cent  cinquante- cinq  communes  six  cent 
quatre  votèrent  pour  l’annexion.  Je  sais  bien  ce  qu’on  peut  lui  répondre  au 
nom  du  désintéressement  de  la  France,  au  nom  du  respect  des  souverainetés 
établies.  Mais  le  Piémont,  que  pourrait-il  alléguer,  s’il  subissait  à Cham- 
béry les  maximes  qu’il  proclame  à Florence?  Il  répond,  comme  les  gens  qui 
ont  tort,  par  un  accès  de  colère,  en  supprimant  le  Courrier  des  Alpes,  au 
grand  scandale  des  catholiques,  et  aussi  au  grand  scandale  des  démocrates 
vraiment  libéraux  et  sincères  h 

A notre  tour,  puisque  le  mouvement  de  la  Savoie  nous  inspire  des  sym- 
pathies, ne  soyons  pas  si  sévères  à l’égard  du  mouvement  des  duchés.  Ne 
ménageons  pas  ceux  qui  l’ont  provoqué  ou  détourné  à leur  profit,  mais 
ne  censurons  pas  indistinctement  tous  les  citoyens  qui  y ont  pris  part.  Si  les 
souverains  doivent  rentrer  dans  leurs  possessions,  cette  fois  avec  la  liberté 
et  non  plus  avec  l’Autriche,  quel  intérêt  trouve-t-on  à déguiser  d’avance  en 
révolutionnaires  un  si  grand  nombre  de  leurs  sujets?  pourquoi  rendre  tous 
les  retours  honteux  ou  impossibles?  Préfère-t-on  que  ie  sang  soit  do  nou- 
veau versé,  et  que  l’Autriche  reprenne  l’avantage,  comme  en  1849? 

* Je  fais  allusion  à la  curieuse  brochure  de  M.  Anselme  Pétetin,  ancien  commissaire 
général  du  gouYernement  provisoire  dans  FAin,  républicain  sincère  et  honoré  de  tous  les 
partis.  De  f annexion  de  la  Savoie,  Librairie  nouvelle,  1859. 
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J espère  mieux  de  la  sagesse  des  populations,  de  l’ascendant  de  la 
France,  et  de  rintervention  de  l’Europe,  sans  laquelle  tous  ces  débats  confus 
ne  peuvent  se  terminer.  On  a beaucoup  plaisanté  des  congrès,  il  y faut  reve- 
nir; on  a beaucoup  loué  les  deux  empereurs  de  s’être  passés  de  l’Europe, 
coupable,  depuis  huit  mois,  de  tant  d’indifférence  et  de  tergiversation;  il 
la  faut  consulter.  La  force  des  choses  ramène,  ce  semble,  ce  qu’on  appelait 
autrefois  très-bien  le  concert  européen.  Les  nations  de  l’Europe  sont  comme 
des  voisins;  ils  ont  beau  ne  pas  s’aimer,  se  quereller  souvent,  ils  ne  peuvent 
rien  fonder  de  durable  sans  être  d’accord,  et  la  guerre  fait  naître  plus  de  ques- 
tions quelle  n’en  résout.  Espérons  donc  qu’un  congrès  pourra  encore  épar- 
gner de  nouvelles  complications,  et  garantir  le  prix  du  noble  sang  qui  a été 
versé,  je  veux  dire  l’intégrité  du  Saint-Siège,  l’affaiblissement  de  rAutriche, 
l’agrandissement  mesuré  du  Piémont,  l’affranchissement  de  Venise,  l’accord 
des  souverainetés  et  des  libertés  de  l’Italie.  Alors,  mais  alors  seulement,  h 
tache  de  la  France,  glorieusement  terminée  sur  les  champs  de  batailles,  sera 
véritablement  accomplie.  Ses  diplomates  ont  à l’achever.  On  ne  fera  croire 
à personne,  et  le  gouvernement  ne  permettra  pas  que  la  France  ait  perdu 
tant  de  soldats,  dépensé  tant  de  millions,  et  remporté  tant  de  victoires, 
pour  souffrir  sous  ses  yeux  la  spoliation  du  Pape , ou  une  revanche  de 
l’Autriche,  et  sur  ses  flancs  une  épée  démesurée  dont  la  poignée  serait  sou- 
vent à Londres  ou  à Vienne  plutôt  qu’à  Paris. 


ÎV 

Fn  attendant  que  cette  situation  se  dénoue,  que  l’on  sache  mieux  les 
combinaisons  auxquelles  l’Empereur  avec  le  sage  roi  Léopold  a pu  donner 
naissance,  et  que  l’on  entende  peut-être  l’Empereur  prendre  la  parole  dans 
cette  ville  de  Bordeaux,  où  il  prononça  une  phrase  si  souvent  rappelée  de- 
puis, la  France  revient  aux  travaux  de  la  paix  avec  son  entrain  habituel.  Elle 
demeure  cependant  attentive  à ces  événements  qui  intéressent  son  honneur, 
et  la  discussion  à laquelle  les  affaires  d’Italie  donne  lieu  continue  à être  très- 
vive,  et  aussi,  je  le  constate  avec  plaisir,  très-libre. 

il  a été  quelque  temps  permis  de  croire  (une  phrase  du  discours  de 
M.  de  Morny  au  conseil  général  du  Puy-de-Dôme  fortifiait  cette  confiance), 
que  le  Gouvernement  était  dans  l’intention  de  laisser  un  peu  plus  de  liberté 
aux  discussions  politiques.  On  ne  saurait  le  nier,  la  fin  de  la  guerre 
d’Italie  a été  F occasion  de  réflexions  assez  générale  en  faveur  de  la  liberté. 
La  lettre  si  sensée  et  si  spirituelle  de  M.  le  comte  d’Haussonville  aux  conseils 
généraux,  publiée  par  le  Cormier  du  Dimanche,  est  le  symptôme  le  plus 
expressif  et  le  plus  remarqué  de  ce  mouvement  heureux. 

Cette  lettre  dont  l’auteur  a soin  de  ne  signaler  rien  que  de  pratique,  de 
..^ne  demander  rien  que  de  légal,  n’est  pas  une  dissertation  théorique  sur  la 
liberté  : ces  théories  ne  plaisent  qu’à  un  petit  nombre  d’esprits.  Elle  n’in- 
voque pas  l’histoire  pour  établir,  avec  le  vieux  Pierre  de  Lesloile  : « qiCil 
est  aussi  peu  en  la  puissance  de  toute  la  faculté  terrienne  d'engardxr  la 
liberté  françoise  de  parler^  comme  d'enfouir  le  soleil  en  terre  ou  Venfemner 
dans  un  trou.  » 

M.  d’Haussonville  seborne  à tirer  avec  beaucoup  de  modération  et  de  saga- 
cité de  la  guerre  d’Italie  elle-même  des  leçons  et  des  arguments.  Avec  une 
presse  plus  lil)re,  le  public  n’aurait-il  pas  été  prévenu  plus  tôt  de  fimminence 
de  la  guerre,  et  le  crédit  n’aurait-il  pas  été  exposé  à moins  de  crises  ? Avec  des 
ministres  responsables,  expliquant  leur  politique  devant  les  Chambres,  les 
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esprits  n’auraient-ils  pas  été  à l’abri  d’espérances  excessives,  d’anxiétés 
prolongées,  de  déboires  exagérés?  Peut-on  attendre  d’un  seul  homme  qu’il 
prévoie  tout,  qu’il  décide  tout,  qu’il  répare  tout,  et  de  si  grosses  affaires  qui 
engagent  le  sang,  riionneur,  l’argent  d’un  pays,  ne  méritent-elles  pas  une 
discussion  solennelle?  La  France  n’est-elle  pas  maintenant  assez  sage,  assez 
forte,  assez  unie,  peur  supporter  cette  discussion?  Ces  débats,  qui  éclairent 
une  nation  sur  ce  qu’il  lui  importe  de  savoir,  ne  rendent-ils  pas  en  même 
temps  les  puissances  étrangères  moins  ombrageuses?  Telles  sont  les  ré- 
flexions que  M.  d’Haussonville  conjurait  les  membres  des  conseils  généraux 
de  faire  avec  lui,  espérant  qu’ils  les  traduiraient  dans  leurs  vœux,  pour  ob- 
tenir, par  une  voie  constitutionnelle,  la  réforme,  dans  un  sens  plus  libéral, 
de  la  législation  politique. 

11  montre  à merveille  que  les  avertissements^  dont  l’usage  est  en  ce 
moment  entre  des  mains  modérées,  seraient  vraiment,  si  on  en  abusait,  des 
'préventives  ; car,  manquant  des  trois  conditions  de  toute  bonne  péna- 
lité, la  définition  du  délit,  la  proportion  de  la  peine,  la  défense  contra- 
dictoire devant  un  juge  impartial,  ils  réduisent  d’avance  tout  écrivain,  tout 
gérant  et  tout  imprimeur  au  rôle  et  à la  peur  d’un  infortuné  Damoclès. 

11  ajoute  que  le  spectacle  des  institutions  promises  ou  accordées  aux 
nations  de  ITtalie  amène  à un  retour  naturel  sur  les  nôtres.  Qu’entendons- 
nous  répéter  depuis  longtemps?  qu’il  est  bien  temps  d’assurer  à l’Au- 
triche, àiltalie,  à la  Russie,  à la  Turquie,  les  institutions  conformes  àV esprit 
de  notre  siècle.  Qn’est-ce  que  veut  dire  cette  vague  formule?  Elle  se  traduit 
par  ces  trois  mots  ; un  peu  plus  d’égalité  civile,  un  peu  plus  de  liberté  poli- 
tique, un  peu  plus  d’esprit  chrétien  entre  les  hommes.  11  n’est  donc  pas  si 
fou  de  souhaiter  que  notre  pays,  apôtre  de  ces  grandes  choses,  ne  cesse  pas 
de  se  prêcher  à lui-même  le  devoir  de  les  développer,  pour  se  maintenir  la 
première  des  nations.  Les  vaincus,  hier  la  Russie,  aujourd’hui  l’Autriche, 
se  vouent  aux  réformes  et  aux  progrès  : n’en  reste-t-il  plus  à accomplir 
aux  vainqueurs? 

V amnistie,  si  largement  concédée  par  le  gouvernement,  prouve  qu’il  est 
plus  rassuré,  qu’il  n’a  plus  besoin  de  mesures  d’exception,  et  la  France, 
partageant  cette  sécurité,  pouvait  croire  qu’il  allait  rendre  spontanément 
quelques-uns  des  droits  qu’elle  lui  avait  remis  pendant  le  danger  social. 

Telles  étaient  les  raisons,  développées  avec  beaucoup  de  verve,  par  l’écrit 
si  opportun  de  M.  d’Haussonville  et  répétées  par  plusieurs  journaux. 

On  pourrait  ajouter,  à notre  point  de  vue  spécial,  que  les  événements 
d’Italie  sont  bien  faits  pour  porter  les  catholiques  à demander  en  tout  lieu 
la  liberté.  On  gémissait  autrefois  des  circulaires  impérieuses  du  prince  de 
Schwarz enb erg  au  clergé  lombard;  les  grossières  circulaires  de  l'avocat 
Vigliani  valent-elles  mieux?  Très-opprimé  par  la  législation  joséphiste,  le 
clergé  était  heureux  des  faveurs  du  concordat,  et  voilà  qu’au  moment  où  il 
en  a recueilli  seulement  l’impopularité  plutôt  que  les  bienfaits  le  gouverne- 
ment autrichien  paraît  renoncer  à sa  principale  disposition.  On  s’était  sou- 
vent  plaint  en  Toscane  des  mesures  empruntées  par  Léopold  l"  à son  frère 
Joseph  H ; les  accusations  de  M.  Salvagnoli,  la  persécution  des  religieux,  les 
scènes  de  Rergame,  ne  sont  pas  plus  justes  et  sont  plus  odieuses.  La  leçon 
à tirer  de  ces  vicissitudes  pourrait  être  poussée  plus  loin.  Elle  est  admira- 
blent  résumée  dans  l’éloquente  protestation  publiée  le  30  août  par  les  arche- 
vêques de  Dise,  de  Sienne,  de  Lucques  et  de  Florence,  qui  professent  que 
le  clergé  doit  toujours  avoir  pour  conduite  une  impartiale  dignité,  pour  seul 
bouclier  la  liberté  chrétienne. 

Fidèle  à cette  politique,  le  Correspondant  souhaitait,  je  n’en  doute  pas. 
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que  les  intentions  prêtées  au  gouvernement  français  devinssent  une  réalité. 

Le  Moniteur  du  18  septembre  a donné  un  démenti  à ces  conjectures. 

Toutefois  la  note  officielle  et  la  circulaire  publiée  le  lendemain  sont  évi- 
demment inspirées  par  un  esprit  plus  large  de  tolérance.  La  note  commence 
par  cette  déclaration  : La  presse  est  libre  de  discuter  les  actes  du  gouverne- 
ment. Je  suis  donc  libre  de  m’appuyer  sur  cette  note  pour  la  discuter  ebe- 
même  avec  modération. 

La  liberté  pourrait  rendre  la  parole  aux  partis  hostiles,  je  le  veux  bien, 
mais  elle  leur  ôterait  leur  principal  prestige,  qui  est  précisément  d’aimer 
seuls  la  liberté.  La  presse  et  la  tribune  n’ont  pas  pour  unique  rôle  le  con- 
trôle du  pouvoir,  ils  ont  encore  à diriger  l’opinion.  Or  elle  est  dans  un  tel 
désarroi,  que  le  gouvernement  est  sans  cesse  obligé  lui-même  de  descendre 
dans  le  Moniteur  pour  la  redresser  et  l’éclairer. 

Elle  passe  par  des  accès  successifs  de  crédulité  sans  limites  et  d’incrédu- 
lité sans  remède. 

11  est  convenu  que  le  règne  des  bavards  est  fini,  mais  on  subit  le  despo- 
tisme des  bavardages.  L’opinion  est  dirigée  parles  commères  de  Y Indépen- 
dance belge,  par  les  fils  électriques  de  M.  Havas,  et  par  ces  bureaux  ano- 
nymes d’où  la  même  étincelle,  comme  la  Renommé  aux  cent  voix,  va  allu- 
mer à la  fois  les  lanternes  de  Ylndépendant  de  la  Moselle  ou  du  Messager  de 
Bayonne.  Depuis  qu’on  ne  sait  plus  rien,  on  croit  tout. 

Dans  d’autres  moments,  on  se  défie  de  tout,  des  journaux  de  l’opposi- 
tion, parce  qu’on  les  soupçonne  de  ne  pas  dire  ce  qu’ils  pensent,  des 
journaux  du  gouvernement,  parce  qu’on  croit  qu’ils  n’ont  pas  pensé  eux- 
mêmes  ce  qu’ils  disent.  Cette  situation  expose  même  les  manifestations  des 
corps  constitués  à être  accueillies  sans  respect.  Évidemment  ceux  qui  les 
lisent,  peut-être  même  qui  les  font,  n’y  attachent  pas  l’attention  qu’elles 
méritent,  parce  qu’on  les  regarde  comme  une  formule  de  politesse.  Si  on 
donnait  aux  élèves  d’une  classe  de  rhétorique,  pour  sujet  de  composition 
de  prix,  l’éloge  du  professeur,  ce  serait  une  enchère,  surenchère  et  folle 
enchère  de  compliments  dont  le  professeur  serait  le  premier  à rire.  C’est 
ainsi  que  les  adresses  des  conseils  généraux  présentent,  à côté  des  senti- 
ments d’un  noble  patriotisme,  des  excentricités  rcgretlables,  et  un  ton  <yë- 
néral  d’enflure  et  de  banalité  qui  contraste  avec  la  netteté  et  la  compétence 
de  leurs  vœux  excellents.  C’est  qu’évidemment  les  membres  de  ces  corps 
si  respectés  ne  se  croient  pas  plus  responsables,  en  dehors  de  leurs  tra- 
vaux spéciaux,  que  des  convives  qui  répondent  à un  toast  ne  sont  respon- 
sables des  paroles  de  celui  qui  le  porte.  Ainsi  je  ne  regarde  pas  les  hono- 
rables membres  du  conseil  général  d’un  des  Départements  du  Centre  comme 
tous  collaborateurs  de  ces  « stratèges  Danubiens  rêvant  de  quadrilatères,  » 
« remploi  qui  surpasse  le  don,  » « cœurs  bordant  la  haie,  » « cri,  cri  de  la 
France,  » et  autres  locutions  qui  ont  valu  à cette  adresse  une  attention  par- 
ticulière. Mais,  précisément  parce  que  les  conseils  généraux  ont  et  méritent 
la  confiance  du  pays  et  du  pouvoir,  j’aimerais  que  "leurs  manifestations  po- 
litiques, que  je  crois  très-indépendantes,  le  parussent  davantage,  et  cela  au- 
rait lieu  infaillililement  si  on  les  voyait  plus  souvent  porter  leurs  regards 
impartiaux  sur  les  progrès  qui  peuvent  rester  à faire  non-seulement  dans 
le  département  mais  dans  la  législation  politique  de  la  France  entière.  Si 
l’opinion  était  ainsi  dirigée,  on  peut  croire  que  le  gouvernement  y gagne- 
rait plus  que  les  partis. 

Je  parle  de  l’opinion  représentée  par  les  conseils  généraux,  à im  degré 
plus  élevé,  par  le  corps  législatif,  en  môme  temps  que  des  opinions  tra- 
duites par  les  journaux.  Car  je  ne  sépare  pas  la  tribnne  et  la  presse,  que 
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Ton  sépare  trop  souYent.  Le  rôle  social  de  la  presse  est  immense;  mais  son 
rôle  politique  est,  je  crois,  subordonné  à celui  de  la  tribune;  à elles  deux, 
elles  contiennent  le  pouvoir,  à elles  deux  elles  éclairent  ropinion.  Mais,  dans 
cette  dernière  tâche,  le  gouvernement  de  l’opinion,  il  y a une  hiérarchie,  et 
le  premier  rôle  appartient  à celui  qui  a qualité,  qui  est  responsable  et  qui 
est  contredit,  au  représentant.  Dans  les  assemblées,  c’est  la  majorité  qui  l'em- 
porte. De  là,  nécessité  de  s’unir,  raction  est  à ce  prix.  Dans  la  presse,  autant  de 
nuances,  autant  d’organes,  qui  transmettent  la  vérité  comme  le  prisme  trans- 
]Pxet  la  lumière,  en  la  décomposant  en  plusieurs  couleurs  ; il  faut  être  divisé; 
l’existence  est  à ce  prix.  Jugez-en  par  le  moment  actuel.  Nous  ne  sommes 
plus  gouvernés  par  des  orateurs,  mais  par  des  publicistes;  ce  sont,  excepté 
raux.  Croyez-vous  que  la  France,  ayant  moins  de  guides,  compte  moins  de 
partis?  Jamais  les  nuances  ne  furent  plus  nombreuses  et  plus  persistantes; 
je  le  crois  bien,  la  France  n’est  pas  divisée  par  partis,  elle  est  divisée  par 
abonnements.  La  vraie  vie  politique  naît  de  la  tribune  plus  que  du  journal, 
qui  iFest  pas  une  voix,  mais  un  écho.  Faut- il  pour  cela  changer  la  Consti- 
tution? Nullement.  Lorsque  le  gouvernement  jugera  à propos  d’accroître  la 
liberté  politique,  les  moyens  ne  lui  manqueront  pas,  et  ils  sont  faciles  à in- 
diquer. 

— Dites  tout  de  suite  que  vous  voulez  revenir  aux  agitations  parlemen- 
taires. ? 

La  discussion  dérange,  j’en  conviens,  comme  le  bruit  pendant  le  jour. 
Mais  le  silence  tient  toujours  dans  l’inquiétude  d’être  dérangé,  comme  le 
calme  de  la  nuit.  Les  amis  de  la  lumière  y perdent  ; les  amants  de  la  tran- 
quillité n’y  gagnent  pas  grand’chose. 

V 

Au  moment  où  je  vous  écris,  monsieur,  il  se  passe  un  de  ces  événements 
cpie  par  bonheur  on  ne  discute  pas  et  sur  lesquels  tout  le  monde  est  d’ac- 
cord. L’empereur  de  la  Chine  a reçu  nos  ambassadeurs  à coups  de  boulets  de 
canon;  nous  allons  lui  renvoyer  des  boulets  de  canon  au  lieu  d’ambassa- 
deurs. L’Angleterre  a recule  même  affront.  Les  deux  gouvernements  se  con- 
certent, et,  s’il  plaît  à Dieu,  la  réparation  sera  éclatante,  prompte,  et  cette 
fois  enfin,  décisive.  Vous  l’avouerai-je?  Je  vois  dans  cet  événement  un 
décret  de  la  Providence,  et  voilà  cor/mient  je  le  traduis  : le  souverain  maître 
des  hommes  veut  que  les  deux  plus  puissants  États  de  l’Europe,  au  lieu  de  se 
quereller,  de  se  ruiner  et  de  s’épuiser  sur  ce  petit  coin  de  la  terre  qu’ils  oc- 
cupent, agissent  enfin  de  concert  pour  affranchir  de  ténèbres  abominables 
trois  cents  millions  d’êlres  humains.  Quel  temps  perdu  pour  le  monde,  quand 
ces  deux  États  se  combattent  ! Quelles  magnifiques  perspectives  ouvertes  à 
la  civilisation,  lorsqu’ils  s’entendent  1 Voilà  la  raison  fondamentale  de  l’al- 
liance angio -française,  raison  qui  triomphera  enfin.  Dieu  le  veuille,  de  l’iii- 
stinct  enraciné  des  Français  contre  les  Anglais,  et  de  la  stupide  haine  des  An- 
glais contre  le  catliolicisixic. 

Agréez,  etc. 

, Le  secrétaire  de  la  rédaction,  P.  Douhaîre. 

Urn  des  Gérants,  CHARLES  DOÜNIOL. 


PABIS.  — IMî'H'MEEîE  SIMON  RACÜN  ET  COilP. , RUE  b'eRFüHTK,  1. 


SOUVENIRS 


ET  CORRESPONDANCE 

TIRÉS  DES  PAPIERS  DE  MADAME  RÉCAMIER» 


Nous  sommes  dans  le  siècle  des  Mémoires^  des  Correspondances  pos- 
thumes, des  révélations  politiques  et  domestiques  ; ou  plutôt,  il  faut  le 
dire,  la  France  a toujours  aimé  beaucoup  cette  forme  secondaire  deThis- 
toire,  ces  annales  familières  de  la  vie,  mêlées  et  presque  substituées, 
dans  certains  récits,  aux  annales  de  l’État.  Était-ce  résultat  de  l’an- 
cienne forme  de  gouvernement,  ou  préférence  naturelle  à notre  es- 
prit? Je  ne  sais;  mais  la  France,  depuis  quelle  est  sortie  des  temps 
de  barbarie,  a excellé  dans  les  Mémoires^  les  lettres^  les  peintures  du 
monde.  A cet  égard , sa  littérature  vérifie  parfaitement  l’axiome  : 
« Si  l’homme  est  un  être  sociable,  nul  n’est  plus  homme  que  le  Fran- 
ce çais.  » 

Cette  disposition,  dans  tous  les  temps,  sous  la  monarchie  féodale 
et  guerrière  comme  sous  la  monarchie  splendide  et  absolue,  depuis 
le  Bon  Serviteur  du  chevalier  Bayard  jusqu’aux  Mémoires  peu  véridi- 
ques delà  spirituelle  Marguerite  de  Valois,  depuis  les  missives  et  les 
billets  de  Henri  IV  jusqu’au  monument  sans  pareil  de  Saint-Simon, 
nous  a valu  bien  des  témoignages  originaux  de  chaque  siècle.  Main- 
tenant, à cette  riche  effusion  de  l’esprit  français  se  décrivant  lui- 
même,  à ces  copies  nombreuses  d’un  modèle  si  variable  dans  sou 

* Deux  volumes. 
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unité,  joignez  la  prodigieuse,  instabilité  de  quelques  époques^  notre 
grande  Révolution  et,  à sa  suite,  les  changements  si  fréquents  et  si 
complets  de  gouvernements  et  d’idées  dominantes;  et  vous  concevrez 
sans  peine  que  ces  époques^  où  les  années,  en  se  succédant,  se  dés- 
avouaient Tune  l’autre,  où  les  principes  les  plus  contraires  régnaient 
tour  à tour,  où  tant  de  gens  avaient  à se  justifier,  tant  d’autres  à se 
démentir,  ont  dû  singulièrement  accroître  et  exercer  celte  préoccu- 
pation anecdotique  de  l’esprit  français,  et  cette  abondance  de  témoi- 
gnages sur  lui-même. 

Mémoires  privés  et  publics  sur  la  Révolution,  plaidoyers  en  faveur 
de  toutes  les  causes  et  presque  de  tous  les  crimes,  papiers  cl'Êtat  réu- 
nis et  commentés  par  les  intéressés,  confidences  historiques  de  tout 
genre,  Correspondances  du  Consulat^  de  V Empire  ei  de  Ir  Restauration^ 
publications  imminentes,  ou  échelonnées  à distance,  quelle  vaste  ma- 
tière à la  curiosité  de  l’avenir  ! Et  que  de  choses,  encore  importantes 
aujourd’hui,  auront  à disparaître  sous  l’amas  de  nouveaux  Souvenirs  ! 

Tacite  remarque,  en  tête  d’un  de  ses  livres,  qu’à  dater  des  Césars 
l’histoire  est  devenue  décourageante  et  difficile  à écrire  par  bien  des 
causes,  et  d’abord  par  celle  qu’il  nomme  ^ « fignorance  de  la  chose 
publique  devenue  comme  étrangère.  » Parmi  nous  aussi,  cette  cause 
s’est  rencontrée  périodiquement,  à diverses  reprises  de  pouvoir  ab- 
solu; mais  souvent,  l’obstacle  n’a  pas  assez  duré  pour  être  efficace. 
Le  silence,  d’un  côté,  a été  suppléé  d’ailleurs;  la  vérité,  interdite  dans 
un  pays,  circulait  dans  un  autre.  Et  enfin,  ce  qui  ne  pouvait  encore 
atteindre  à la  publicité  se  réfugiait  d’autant  plus  dans  les  papiers  de 
famille. 

Maintenant,  quelle  est  la  meilleure  condition  pour  écrire  des  Mé- 
moires ou  des  notes  qui  puissent  en  tenir  lieu?  Ce  n’est  pas  seule- 
ment d’avoir  été  témoin  et  spectateur  passif  de  beaucoup  de  choses  : 
c’est  d’avoir  à soi  uii  caractère,  une  physionomie  à part  de  la  foule; 
par  là  le  narrateur  est  lui-même  un  modèle  du  temps  qu’il  décrit, 
une  figure  du  tableau  qu’il  retrace. 

Aujourd’hui,  à deux  siècles  de  distance  et  d’oubli,  le  rare  talent 
d’un  de  nos  contemporains,  sa  puissance  d’illusion,  pour  grandir  à 
ses  propres  yeux  et  aux  nôtres  l’objet  de  son  étude  actuelle,  sa  pas- 
sion du  moment,  ont  ressuscité  pour  nous  mademoiselle  de  Scudéri, 
en  lui  donnant  une  place  dans  l'immortelle  galerie  du  dix-septième 
siècle.  Elle  n’était  cependant  qu’une  bourgeoise  sans  génie  et  sans 
beauté;  et  cela  dans  le  siècle,  et  à côté  de  la  cour,  que  décoraient 
d’un  immortel  éclat  tant  de  femmes  charmantes. 

* Simul  veritas  plurimis  modis  infracta,  primum  inscitia  reipublicæ  ut  alienæ, 
mox  libidine  assentandi,  aut  rursus  odio  adversus  dominantes  Rist.,  lib.  î,  c,  1. 


SOUYEîslRS  ET  CORRESPONDANCE. 


211 


Après  cet  exemple,  doit-on  s’étonner  si,  du  milieu  d’une  société 
bien  autrement  mobile,  où  la  splendeur  du  luxe,  les  élégants  loisirs, 
les  arts  de  la  paix  récemment  étouffés  sous  la  Terreur  axaient  reparu, 
mélangés  d’une  grossière  licence,  pour  servir  bientôt  le  faste  d’un 
glorieux  maître,  et  se  plier  ensuite  à nos  révolutions  de  pouvoir,  va- 
riantes de  notre  révolution  sociale,  une  femme  toujours  distin- 
guée, toujours  nommée  partout,  célèbre  également  par  le  monde 
et  par  la  retraite,  amie  désintéressée  et  fidèle  des  puissances  les  plus 
opposées,  mais  surtout  amie  du  malheur  et  du  talent,  peut  encore 
nous  attacher  vivement,  et  nous  occupe  aujourd’hui  de  sa  corres- 
pondance et  de  son  salon  disparu  ? 

Les  deux  volumes,  dont  madame  Récamier  est  le  sujet  principal  mêlé 
à bien  des  noms  illustres  et  à de  curieux  contrastes,  seront  pour  l’a- 
venir une  partie  piquante  de  l’histoire  morale  du  dix-neuvième  siècle. 
Celle  qui  donne  son  nom  à ce  livre  fut-elle  une  personne  supérieure? 
Ce  qui  reste  d’elle,  ce  qu’une  pieuse  amitié  en  a recueilli  est-il  fait  pour 
imposer  et  éblouir  ? Nulle  conjecture  maligne  ne  voudra- t-elle  ajouter 
quelque  chose  à ces  témoignages  discrètement  choisis  et  à ces  récits 
d’une  élégante  réserve?  Il  nous  suffit  de  dire  que,  parmi  les  nuances 
fort  diverses  de  ce  recueil  de  lettres  et  de  souvenirs,  ce  qui  prédomine, 
c’est  l’esprit  généreux,  l’âme  noble  et  délicate  de  la  femme  qui  attirait 
autour  d'elle  tant  d’amitiés  illustres  et  traversait  tant  de  séductions. 
Rien  ne  sera  complet  peut-être  dans  les  révélations,  dans  les  juge- 
ments qui  nous  arrivent  par  elle  ; mais  la  lumière  qu’elle  jettera  sur 
de  graves  et  obscurs  événements  sera  précieuse  de  vérité  ; et  le  coup 
de  pinceau  de  cette  main  délicate  laissera  parfois  une  profonde  em- 
preinte. 

Tout  le  monde  a lu,  dans  de  remarquables  histoires  de  notre  temps, 
le  18  brumaire  et  ses  suites,  les  débuts  glorieux  du  Consulat,  le  len- 
demain de  Marengo,  les  abords  orageux  et  sombres  du  nouvel  Em- 
pire, l’exécution  sommaire  du  duc  d’Enghien,  le  procès  de  Moreau. 
On  peut,  cependant,  apprendre  encore  quelque  chose  sur  cette  crise 
mémorable.  Voici  les  souvenirs  d’une  beauté  célèbre  de  ce  temps, 
où  la  société  renaissait,  où  le  luxe  était  admiré  comme  un  gage 
de  paix  intérieure  et  un  signe  de  stabilité  : c’est  la  jeune  femme  du 
riche  banquier,  dont  le  somptueux  hôtel  et  l’élégante  villa  s’ouvrent 
à toutes  les  opinions,  mais  qui  doit,  pour  son  crédit,  ménager  surtout 
le  Pouvoir  grandissant  à l’horizon,  le  général  déclaré  consul  à vie,  en 
attendant  l’empire  de  France,  puis  l’empire  d’Occident. 

Déjà,  depuis  quelques  années,  aux  réunions  littéraires  du  Lycée, 
dans  les  bals,  les  spectacles,  les  promenades  publiques,  cette  jeune 
femme  était  reconnue  de  tous,  à sa  beauté,  à la  noble  simplicité  de  sa 
parure,  aux  hommages  qui  la  suivaient. 
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Elle  avait  reçu  chez  elle  M.  de  la  Harpe  converti  et  traduisant  les 
Psaumes  , comme  elle  avait,  quelques  années  auparavant , assisté, 
dans  une  place  réservée,  à sa  leçon  sur  Zaïre  et  à sa  dissertation  pour 
savoir  « à quel  moment  Orosmanea  été  le  plus  malheureux,  quand  il 
« soupçonnait  Zaïre,  sans  l’avoir  tuée,  ou  quand  ilia  savait  innocente, 
« et  la  voyait  morte  de  sa  main.  » 

Tout  est  plus  sérieux  maintenant,  sous  la  marche  accélérée  du  pre- 
mier Consul.  Les  bassesses  entassées  à ses  pieds  ne  lui  suffisent  pas  ; 
il  veut  tout  le  faste  extérieur,  comme  toute  la  réalité  du  pouvoir  ; il 
en  veut  la  plénitude;  et  il  fauchera  devant  lui  tout  ce  qui  fait  ombre 
d’obstacle.  On  va  bientôt  juger  un  grand  procès,  où  les  noms  les 
plus  disparates , ceux  de  courtisans  émigrés  et  d’officiers  patriotes 
de  1702,  de  Chouans  et  de  généraux  républicains,  se  trouvent  pêle- 
mêle,  comme  par  un  jeu  de  la  fortune,  ou  une  habileté  de  l’accusation. 
Dans  ce  nombre  est  Moreau,  le  génie  guerrier  et  le  faible  caractère, 
l’égal  de  Napoléon  sur  un  champ  de  bataille,  et  son  serviteur  invo- 
lontaire, mais  docile,  le  malin  du  18  brumaire;  ami  de  la  liberté, 
mais  timide  à la  défendre;  patriote,  mais  plus  jaloux  que  patriote,  et 
oubliant  enfin  la  patrie  même,  dans  sa  haine  aveugle  d’un  homme. 

Madame  Récamier  est  amie  de  la  jeune  et  altière  épouse  du  géné- 
ral ; elle  l’a  vu  souvent  lui-même  dans  les  cercles  brillants  du  monde; 
elle  pourrait  témoigner  à la  fois  de  ses  dépits,  et  de  sa  timidité  poli- 
tique. A quelques  pas  du  bruit  d’un  bal,  elle  l’a  entendu,  dans  un 
petit  salon  un  peu  à l’écart,  défendant  ses  indécisions  contre  les  fou- 
gueuses instances  de  Bernadette,  qui,  s’il  ne  peut  recruter  des  auxi- 
liaires contre  le  premier  Consul,  demain  le  servira  d’autant  plus,  et 
d’ancien  jacobin  étant  passé  maréchal  de  France,  et  par  adoption 
prince  royal  de  Suède,  commandera  quelque  jour,  contre  la  France, 
une  des  armées  de  l’Europe. 

En  1804,  il  ne  s’agit  encore  que  d’aplanir  les  voies  du  trône,  en 
écartant  par  la  mort,  ou  l’exil,  tout  ce  qui  pourrait  faire  empêchement, 
soit  les  conspirations  armées  et  soldées  du  dehors,  soit  l’opposition 
même  inactive,  les  murmures  présumés,  ou  seulement  la  popularité 
indépendante,  et  par  là  redoutable.  Un  intérêt  fort  grand  s’attachait 
à Moreau  dans  la  société  élégante  d’alors,  dans  le  haut  commerce, 
dans  les  rangs  de  l’armée  ; mais  le  monde  officiel  se  détournait  déjà 
de  lui,  avec  cette  servile  étiquette  commune  à bien  des  temps  : et  un 
grand  bal,  qu’il  avait  récemment  donné,  avait  été  remarquable  par  une 
sinistre  absence  de  fonctionnaires  publics  et  de  membres  du  Corps 
législatif.  On  avait  dansé  cependant,  à grand  renfort  de  beautés  et  de 
parures. 

Quelques  semaines  plus  tard,  madame  Récamier,  qui  avait  brillé 
d’un  gracieux  éclat  dans  ce  bal,  se  faisait  conduire  par  un  magistrajt, 
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son  parent,  à l’audience  du  tribunal  criminel  de  la  Seine,  où  compa- 
raissait Moreau,  dans  la  foule  des  complices  de  Georges.  Ce  n’était  pas 
la  cour  d’assises  comme  l’avaient  organisée  les  lois  de  la  Révolution, 
ni  comme  l’avait  modifiée,  dans  un  intérêt  de  garantie  pour  les  accu- 
sés, la  loi  du  27  ventôse  an  VIII  : déjà  une  autre  loi  de  prévoyance, 
celle  du  11  février  1804,  avait  augmenté  de  nombre  le  tribunal  cri- 
minel de  la  Seine,  chargé  précédemment  de  juger,  sans  adjonction  de 
jury,  les  crimes  de  faux  et  d’autres  attentats,  dont  l’énumération  allait 
s’accroître.  Ici  quelques  souvenirs  plus  techniques  peuvent  ajouter  au 
témoignage  de  la  noble  spectatrice  du  procès.  Vers  le  temps,  où  l’ar- 
restation de  Pichegru  et  de  Moreau,  et  le  bruit  répandu  des  dangers 
du  premier  Consul  tenaient  les  esprits  en  émoi,  un  ancien  membre 
de  l’Assemblée  constituante,  un  conseiller  d’État,  justement  célèbre 
par  son  talent  de  parole  et  d’affaires,  laissait  quelques  amis  agiter, 
devant  lui,  la  nouvelle  du  jour,  les  difficultés  du  procès  intenté,  les 
commentaires  des  partis,  rintérêt  public  en  faveur  du  général  Mo- 
reau, les  plaintes  et  les  regrets  sur  ce  nom  glorieux  : le  conseiller 
d’Etat  paraissait  lui-même  touché  de  ce  qu’il  entendait  ; mais  il  ac- 
cusait surtout  la  malveillante  facilité  des  esprits  à calomnier  les 
précautions  du  Pouvoir.  « Il  y a,  disait-il,  des  gens  qui  colportent 
le  bruit  que  le  général  Moreau  ne  sera  pas  renvoyé  devant  le  jury. 
Cela  est-il  vraisemblable?  Refuser  des  jurés  à Moreau,  cela  est-il  pos- 
sible ? » 

A ce  moment,  arrive  du  palais  consulaire  un  message  pressé,  une 
dépêche  du  cabinet.  Le  fonctionnaire  ouvre,  et  lit  avec  émotion;  puis 
il  se  retire  pour  une  conférepce  et  un  travail  immédiat.  Deux  jours 
après,  le  sénat  ayant  délibéré,  à huis  clos,  il  paraissait  au  Moniteur  du 
8 ventôse  an  XII  un  sénatus-consulte  portant  : 

« Art.  1".  Les  fonctions  du  jury  seront  suspendues,  pendant  le  cours 
de  l’an  XII  et  de  l’an  XIII,  dans  tous  les  départements  de  la  Répu- 
blique, pour  le  jugement  des  crimes  de  haute  trahison,  d’attentat 
contre  la  personne  du  premier  consul,  et  autres  contre  la  sûreté  inté- 
rieure et  extérieure  de  la  République. 

« Art.  2.  Les  tribunaux  criminels  seront  à cet  effet  organisés  confor- 
mément aux  dispositions  de  la  loi  du  2o  floréal  an  X.  » 

Ce  sénatus-consulte  concourant  avec  une  loi  votée  sans  discussion, 
qui  étendait  la  peine  de  mort  à tout  individu  coupable  d’avoir  recélé 
quelqu’un  des  conspirateurs  dénoncés,  l’instruction  marcha  vile. 

Mais  Phistoire,  tout  en  reconnaissant  la  gravité  du  péril  d’alors, 
l’ardeur  des  inquiétudes  publiques  et  la  puissante  pression  des 
adresses  militaires  et  civiles  qui  arrivaient  de  toute  part,  ne  peut-elle 
pas  regretter  ce  sacrifice  temporaire,  il  est  vrai,  des  garanties  et  des 
conditions  delà  justice?  Malheur  au  temps,  où  même  des  esprits  distin- 
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gués  ont  cette  souplesse  de  volonté  et  cette  inconstance  de  principes 
qui  se  prête  aisément  à tout,  devant  ce  qu’on  appelle  la  raison  d’État  ! 
L’obéissance  y sera  sans  limites,  et  le  Pouvoir  sans  barrières,  jusqu’à 
son  extrême  péril. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  le  silence  des  citoyens  imitant  celui  des 
assemblées,  la  loi  qui  constituait,  sous  sa  forme  nouvelle,  le  tri- 
bunal spécial  de  la  Seine,  s’appliquait  aussitôt.  Plusieurs  séances 
d’interrogatoire  des  accusés  et  d audition  des  témoins  avaient  eu  lieu 
déjà,  devant  ce  tribunal,  jugeant  seul  des  attentats  et  des  crimes,  et 
laissant  le  jury  à la  police  correctionnelle,  lorsque  madame  Récamier 
vint  assister  au  procès.  Ce  jour-là,  plus  encore  que  les  précédents,  la 
foule  était  immense,  toutes  les  places  occupées,  les  issues  encom- 
brées, l’attente  du  public  triste  et  passionnée.  On  disait  que  parmi 
les  troupes  de  la  garnison  de  Paris,  il  y avait  de  grands  mécontente- 
ments. La  même  nouvelle  était  grossie,  dans  des  intérêts  divers,  pour 
presser  et  aggraver  la  sentence,  ou  pour  Fadoucir.  Puis,  derrière  cet 
appareil  de  conspiration  et  de  justice  pénale,  on  apercevait  l’empire 
en  perspective  et  promettant  aux  uns  dignités,  richesses , aux  autres 
le  silence  sur  le  passé,  et,  sinon  l’oubli,  du  moins  la  sécurité. 

Quel  attachant  et  singulier  contraste  que  la  présence  de  cette  jeune 
reine  des  bals  et  des  fêles,  sur  cette  avant-scène  du  couronnement  et 
du  sacre  ! 11  faut  l’entendre  elle-même,  dans  un  fragment  conservé 
des  Mémoires  qu’elle  avait  écrits,  et  qu’elle  a eu  la  malheureuse  mo- 
destie de  détruire.  Elle  est  entrée  dans  la  grande  salle  du  palais  de 
justice,  par  la  porte  en  face  des  accusés  : 

« D’un  regard  ému  et  rapide,  dit-elle,  je  parcourus  les  rangs  de  cet 
« amphithéâtre,  pour  y chercher  Moreau.  Au  moment  où  je  relevai 
« mon  voile,  il  me  reconnut,  se  leva  et  me  salua.  Je  lui  rendis  son 
« salut  avec  émotion  et  respect  ; et  je  me  hâtai  de  descendre  les  de- 
« grés,  pour  arriver  à la  place  qui  m’était  destinée.  Les  accusés  étaient 
« au  nombre  de  quarante-sept,  la  plupart  inconnus  les  uns  aux  autres; 
« ils  remplissaient  les  gradins  élevés,  en  face  de  ceux  où  siégeaient 
« les  juges.  Chaque  accusé  était  assis  entre  deux  gendarmes  ; ceux 
« qui  étaient  auprès  de  Moreau  montraient  de  la  déférence,  dans  toute 
« leur  attitude.  J’étais  profondément  touchée  de  voir  traiter  en  cri- 
c(  minel  ce  grand  capitaine,  dont  la  gloire  était  alors  si  imposante  et 
c(  si  pure.  11  n’était  plus  question  de  république  et  de  républicains  : 
« c’était,  excepté  Moreau,  qui,  j’en  ai  la  conviction,  était  compléte- 
« ment  étranger  à la  conspiratiou , c’était  la  fidélité  royaliste  qui 
c(  seule  se  défendait  contre  le  pouvoir  nouveau.  Toutefois  celte  cause 
« de  l’ancienne  monarchie  avait  pour  chef  un  homme  du  peuple, 
« Georges  Cadoudal,  » etc. 

Telle  était  Faction  pénétrante  de  cette  scène  sur  une  âme  vive  et 
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noble,  que  l’expression  de  la  jeune  femme  en  devient  éloquente  et 
sévère,  comme  celle  de  Thistorien,  dont  quelqu’un  a dit,  qu’il  punit  le 
crime  en  le  racontant.  Après  avoir  nommé  plusieurs  des  prévenus, 
MM.  dePolignac,  de  Pdvière,  intéressants,  dit-elle,  par  leur  jeunesse 
et  leur  dévouement,  elle  ajoute  : « Pichegru,  dont  le  nom  restera 
« dans  l’histoire  lié  à celui  de  Moreau,  manquait  pourtant,  à côté  de 
« lui  ; ou  plutôt,  on  croyait  y voir  son  ombre;  car  on  savait  qu’il  man- 
« quait  aussi,  dans  la  prison.  Un  autre  souvenir,  la  mort  du  duc  d’En- 
c(  ghien,  ajoutait  au  deuil  et  à l’effroi  d’un  grand  nombre  d’esprits, 
« meme  parmi  les  partisans  les  plus  dévoués  du  premier  Consul. 
« Moreau  ne  parla  point.  » 

Dans  ce  court  et  naturel  récit,  un  mot  admirable  sur  le  vide  re- 
marqué au  banc  des  accusés,  n’ est-il  pas  précieux  pour  la  connais- 
sance des  faits  et  des  impressions  du  temps  ? Il  est  dit,  dans  de  graves 
et  complètes  histoires,  que  le  suicide  de  Pichegru  dans  sa  prison  parut 
la  chose  du  monde  la  plus  évidente  et  la  mieux  expliquée.  Ce  sui- 
cide vint  d’un  mécompte  d’espérance,  d’un  découragement  d’obtenir 
grâce  delà  vie,  comme  l’avait  fait  espérer  d’abord  le  conseiller  d’Etat 
chargé  de  la  police,  M.  Réal  qui,  plus  tard,  négligea  son  prisonnier, 
lui  fit  peu  de  visites  au  Temple^  et  borna  toute  son  obligeance  à lui 
prêter  un  Sénèque.  Un  matin,  après  avoir  entendu  quelque  bruit  in- 
solite, les  geôliers,  entrant  dans  le  cachot  du  Général,  le  trouvèrent 
sur  son  lit,  le  visage  pourpre,  étranglé  sous  la  pression  d’une  cra- 
vate, qu’il  avait  serrée  avec  un  tourniquet,  tenu  sans  doute  d’une  main 
bien  ferme  jusqu’à  la  fin  de  l’agonie.  Un  volume  du  Sénèque  prêté 
par  M.  Réal  était  ouvert  près  du  lit,  à l’endroit  même  d’un  passage, 
probablement  très-expressif,  sur  la  mort  volontaire.  Malgré  ces  appa- 
rences et  les  déclarations  des  hommes  de  Part  faites  à l’appui,  il  est 
certain  que  la  rumeur  fut  grande  dans  le  public,  et  bien  au  delà  des 
rangs  étroits  du  parti  royaliste.  La  conclusion  immédiate  était  tout 
autre  que  la  réflexion  tardive  faite  par  un  histoirien  célèbre,  sur  l’in- 
térêt qu’aurait  eu  le  Pouvoir  à garder  Pichegru  pour  les  débats.  On 
n’imaginait  pas  alors  que  la  disparition  de  Pichegru  était  une  perte 
immense  pour  l’ accusation^  et  que,  s'il  y avait  eu  place  pour  un  crime, 
c’était  Moreau  qui  en  aurait  dû  être  l’objet. 

A tort  ou  à raison,  il  était  dit,  au  contraire,  qu’on  avait  eu  peur 
de  la  présence  de  Pichegru,  et  de  ce  que  pouvait  oser  en  paroles  cet 
ancien  général  de  la  République,  cet  homme  d’un  esprit  si  concentré 
et  si  ferme.  Dans  la  réalité,  en  effet,  lorsqu’on  se  reporte  à la  vie 
aventureuse  de  Pichegru,  à ses  fautes  de  conduite,  mais  à sa  puis- 
sante énergie,  à son  courage  tenace  dans  la  déportation,  à la  manière 
dont  il  soutint  l’épreuve  de  Cayenne,  et  se  délivra  de  cet  affreux  exil 
par  l’évasion  la  plus  hardie,  on  se  figure  avec  peine  le  découragement 
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hâtif  d’un  pareil  homme,  et  cette  précipitation  d’en  finir  avec  la  vie, 
avant  d’avoir  tout  bravé  et  tout  épuisé. 

Quanta  cet  embarras  d’un  double  rôle,  à cette  honte  publique  d’un 
changement  de  parti,  devant  laquelle  Pichegru  aurait  reculé  jusqu’à 
la  mort,  il  nous  semble  que  compter  pour  beaucoup  ce  sentiment, 
c’est  méconnaître  la  logique  des  temps  de  factions.  Quelles  cruelles 
récriminations,  quels  démentis  injurieux  n’aurait  pas  osés  cet  homme? 
Quel  dangereux  appel,  quel  funeste  ciment  d’alliance  par  la  haine 
n’aurait-il  pas  laissé  dans  les  esprits  ! Ce  désespoir  même  d’un  géné- 
ral républicain  passant  d’un  extrême  à l’autre,  et  martyr  de  la  cause 
qu’il  avait  combattue,  était  un  exemple  à craindre. 

Moreau  n’effrayait  pas  ainsi  : Moreau  d’ailleurs  n’était  pas  isolé, 
sans  famille,  sans  autre  appui  que  sa  propre  audace.  Une  voix,  celle 
de  son  frère,  membre  du  Tribunat^  s’était  élevée  dans  le  sein  même 
de  cette  assemblée,  pour  protester  énergiquement  : mille  soins 
le  suivaient  dans  sa  prison;  mille  regards  étaient  fixés  sur  lui. 
On  le  savait  tendrement  attaché  à sa  jeune  femme  bientôt  mère  : 
son  suicide  était  invraisemblable.  Et,  s’il  est  permis  de  supposer,  à 
l’exemple  de  l’histoire,  qu’une  scélératesse  subalterne  ait  délibéré 
sur  le  choix  d’un  crime  à commettre,  pour  servir  une  grande  am- 
bition, à son  insu,  le  bon  sens  avait  dû  montrer  la  disparition  de 
Moreau  comme  un  danger  plus  grand  que  sa  présence.  Moreau  ne 
parla  pas,  nous  dit  madame  Récamier  ; elle  n’entendit  pas  même  les 
mots  de  remercîment  que,  passant  près  d’elle,  il  lui  adressa,  entre 
deux  gendarmes.  Son  attitude  douce  et  modérée  fut  également  silen- 
cieuse, pendant  ce  long  procès,  hormis  le  jour  où  il  lut,  d’une  voix 
calme  et  sans  expression,  le  discours  élégant  et  noble  qu’avait  com- 
posé pour  lui,  son  ami,  l’idéologue  et  le  futur  sénateur  Carat. 

Dans  la  réalité,  ce  qui  prévalut  alors,  ce  qui  domina  même  le  res- 
sentiment profond  du  premier  Consul  et  le  réduisit  à pactiser  sur  sa 
vengeance,  ce  fut  un  reste  d’opinion  publique.  Ce  fut  aussi  ce  fonds 
d’honneur  judiciaire  et  de  probité,  traditionnel  chez  la  magistrature 
française,  sous  ses  formes  diverses,  et  qui  persiste,  comme  qualité 
personnelle,  lors  même  qu’il  n’est  pas  le  résultat  de  garanties  atta- 
chées à l’institution. 

Tout  le  monde  a su,  et  madame  Récamier  n’oublie  pas  dans  son 
souvenir  du  procès  de  Moreau,  la  réponse  de  ce  juge  de  la  cour  crimi- 
nelle de  la  Seine  aux  instances  officieuses  qui  lui  répétaient  : « Opinez 
sans  crainte  à la  mort  pour  le  général  Moreau  ; le  premier  Consul  lui 
donnera  sa  grâce. — Et  nous,  citoyen  commissaire,  qui  nous  donnera 
la  nôtre?  » Chacun  des  douze  juges  n’atteignait  pas  à cette  hauteur 
d’honnête  homme.  Mais  Clavier  n’était  pas  seul  à penser  ainsi  ; il 
avait  près  de  lui,  dans  les  mêmes  sentiments  un  magistrat,  digne 
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frère  du  patriotique  et  fidèle  ami  de  Moreau,  du  général  Lecourbe  *. 
D’autres  juges  inclinaient  à la  modération;  et,  pour  obtenir  la  con- 
damnation, il  fallut  se  contenter,  quant  à Moreau,  d’une  peine  lé- 
gère, deux  années  de  détention,  remplacées  par  un  bannissement 
jugé  plus  sûr  que  le  séjour  de  la  prison. 

Mais  auparavant,  il  faut  encore  écouter,  dans  quelques  détails,  le 
sensible  et  ingénieux  témoin  de  cette  crise,  d’où  sortit  un  si  grand 
pouvoir.  « Le  lendemain,  dit  madame  Récamier,  je  reçus  un  mes- 
c(  sage  de  Cambacérès;  il  m’engageait,  même  dans  l’intérêt  de  Mo- 
« reau,  à ne  pas  retourner  au  tribunal.  Le  premier  Consul,  en  lisant 
« le  compte  rendu  de  la  séance,  ayant  vu  mon  nom,  avait  dit  brus- 
« quement  : — Qu’allait  faire  là  madame  Récamier? 

« Je  courus  chez  madame  Moreau,  pour  la  consulter  : elle  fut  de 
« Lavis  de  Cambacérès;  et  je  cédai,  malgré  le  regret  que  j’éprouvais 
« de  ne  pouvoir  donner  à Moreau  cette  marque  d’attachement.  Je  me 
« dédommageais  auprès  de  sa  femme  de  la  contrainte  qui  m’était  im- 
« posée.  Sur  la  fin  du  procès,  toute  affaire  était  suspendue;  la  popu- 
« lation  tout  entière  était  dehors  : on  ne  s’entretenait  que  de  Moreau. 
« Aujourd’hui  que  les  temps  sont  éloignés  et  que  le  nom  de  Rona- 
« parte  semble  lui  seul  les  remplir,  on  ne  saurait  imaginer  à com- 
« bien  peu  encore  tenait  sa  puissance.  » 

Ici  encore  le  témoignage  est  précieux,  bien  qu’il  nous  paraisse  une 
erreur.  Nous  y trouvons  ce  qu’offre  souvent  l’histoire,  l’illusion  d’une 
âme  généreuse  qui  prend  son  indignation  pour  une  force,  et  l'émo- 
tion populaire  pour  un  arrêt  irrévocable  de  la  conscience  publique. 
Vainement,  ce  que  la  violence  d’une  insatiable  ambition  avait  fait  de 
trop  revenait  contre  elle,  et  la  gênait.  Vainement,  le  mal  contre- 
pesaitle  bien,  et  d’odieux  soupçons  entachaient  la  gloire.  Le  premier 
Consul  était  déjà  maître  de  tout.  Il  ne  rencontrait  point  ces  résis- 
tances obstinées  qui  arrêtèrent  Cromwell  voulant  prendre  la  cou- 
ronne„  Ici  le  tout-puissant  candidat  avait  effrayé,  ou  gagné  tout  le 
monde,  depuis  le  pape  jusqu’aux  anciens  régicides.  Il  avait  pour  lui 
les  esprits  actifs,  ambitieux,  la  jeunesse,  la  révolution,  la  force;  il  avait 
la  majorité  des  gens  paisibles  et  la  foule.  Le  moment  de  résistance  et 
de  luttes,  qui  parut  au  procès  de  Moreau,  servit  donc  seulement  à re- 
doubler le  zèle  des  plus  dévoués  et  à précipiter  l’obéissance  de  tous. 

Ce  mouvement  divers  des  esprits  vers  un  but  uniforme,  cet  aban- 
don des  uns,  cet  empressement  des  autres  donne  seulement  plus  de 
prix  aux  rares  dissidences  qui  se  marquèrent  encore,  la  démission 
écrite  de  M.  de  Chateaubriand,  les  mécontentements  bientôt  adou- 
cis de  quelques  généraux,  le  langage  connu  et  l’exil  de  madame  de 
Staël. 

* Notice  du  général  Lecourbe,  par  Etex. 
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A ces  accidents  d’opposition,  si  clair-semés  alors,  et  comme  inaper- 
çus dans  la  foule  des  hommages,  il  faudra  joindre  à Tavenir  le  refus 
assez  fier  de  la  noble  et  spirituelle  personne,  dont  nous  avons  sous 
les  yeux  les  souvenirs  et  la  biographie. 

On  a vu  que  sa  présence  à un  procès  avait  irrité  le  maître,  auquel 
rien  n'échappait.  Ce  n'était  pas  cependant  une  disgrâce  irréparable; 
et  au  moment  d’étaler  les  pompes  d'un  nouvel  empire,  ce  même  in- 
stinct de  pouvoir  si  minutieusement  tyrannique  aurait  voulu  attacher 
à la  cour  la  femme  nommée  souvent  la  plus  belle,  et  partout  la  plus 
remarquée.  Une  mesure  sévère,  une  destitution,  dont  le  père  de  ma- 
dame Récamier  avait  été  frappé,  comme  administrateur  des  postes, 
n'était  qu'un  motif  de  plus  de  placer  dans  sa  famille  une  faveur  qui 
serait  une  amnistie. 

Nous  aurions  voulu  ne  rien  ajouter  à cette  conjecture,  et  ne  pas 
supposer  un  calcul  de  séduction  plus  digne  du  siècle  amolli  de 
Louis  XV  que  des  jours  du  Consulat.  Mais  évidemment,  d’habiles 
politiques  considérèrent  la  chose  autrement  ; et  le  ministre  de  la 
police,  Fouché,  se  porta  lui-même  pour  médiateur  d’une  offre,  dont 
il  paraissait  priser  beaucoup  l’importance  mystérieuse  et  les  suites. 
Depuis  assez^longtemps,  hôte  assidu,  par  délassement  ou  par  curio- 
sité, dans  la  maison  de  campagne  élégante  de  M.  de  Récamier,  il 
y porta  tout  à coup  une  apparence  de  sérieux  diplomatique;  il  de- 
manda et  il  obtint  un  tête-à-tête  confidentiel,  au  lieu  de  quelques 
saluts  gracieux,  à travers  la  foule  empressée  des  visiteurs.  Dans  cette 
conférence,  il  fut  grave  et  comme  armé  de  menaçants  pronostics,  au 
nom  de  son  maître,  citant  à propos,  dans  l'histoire  des  cours,  plus 
d'un  exemple  instructif  d'élévation  et  de  ruine,  et  insistant  sur  le 
conseil  de  ne  point  blesser  FEmpereur. 

Quelques  jours  après,  visite  réitérée,  et,  dans  un  tour  de  prome- 
nade sous  les  ombrages  du  parc,  redoublement  d’instances,  et  ad- 
monition plus  sévère  du  prudent  ministre,  qui,  la  veille  au  soir, 
disait-il,  avait  causé  près  d’une  heure  de  madame  Récamier  avec 
l'Empereur.  Bref,  madame  Récamier  était  invitée  à demander  une 
place  à la  cour.  Comme  elle  résistait  à cet  ordre  direct,  avec  une 
ferme  et  ingénieuse  politesse,  rappelant  ce  qui  l’inquiétait  ou  l’ef- 
frayait dans  l’Empire,  les  disgrâces  de  ses  amis,  l’exil  de  madame  de 
Staël,  sa  propre  timidité,  ses  habitudes  plus  simples  que  celles  de  la 
Cour,  son  goût  à la  fois  de  la  retraite  et  du  monde,  qui  la  retenait  vo- 
lontiers dans  sa  maison  si  fréquentée,  le  ministre  de  la  police  fut  élo- 
quent, comme  aurait  pu  l’être  Mercure-Sosie  près  à’ Alcmène. 

Il  était  surtout  hors  de  lui-même,  à l’idée  des  actes  de  clémence, 
de  toutes  les  choses  bonnes  et  généreuses  qu’une  si  belle  dame  du 
palais  pourrait  inspirer,  en  éclairant  à propos  la  religion  de  l'Empe- 
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reur.  11  décrivit  avec  une  admiration  émue^  raconte  le  spirituel  bio- 
graphe, Tascendant  que  tant  de  charmes  devaient  prendre  sur  Tâme 
de  l’Empereur,  ajoutant  ces  paroles  qu’une  tradition  de  juste  orgueil 
bien  plus  que  de  coquetterie  a dû  conserver  dans  la  famille,  sous 
leur  forme  littérale  : « L’Empereur  n’a  pas  encore  rencontré  de  femme 
« digne  de  lui  ; et  nul  ne  sait  ce  que  serait  l’amour  de  Napoléon,  s’il 
c(  s’attachait  à unepersonne  pure.  Assurément,  il  lui  laisserait  prendre 
« sur  son  âme  une  grande  puissance  qui  serait  toute  bienfaisante.  » 

Mais  il  faut  renvoyer  au  livre  même,  pour  la  suite  de  cet  entretien, 
et  pour  les  réflexions  qui  en  naissent,  pour  les  détails  qui  le  complètent, 
sous  la  plume  délicate  et  vraie  de  l’ingénieux  éditeur.  Toute  la  scène 
est  du  même  ton.  Tout  le  récit  est  également  instructif.  Les  démarches 
subséquentes  du  complaisant  ministre,  le  secours  indirect  que,  dans 
cette  œuvre,  il  reçoit  d’une  princesse  du  sang  peu  zélée  pour  l’Impéra- 
trice, une  loge  d’honneur  au  Théâtre-Français,  offerte  en  face  de  celle 
même  de  l’Empereur,  puis  une  nouvelle  mise  en  demeure  sur  laquelle 
est  consulté  M.  Récamier,  et  cette  fois  un  refus  bien  autorisé  et  bien 
net  de  demander,  ni  d’accepter  jamais  la  place  proposée;  et  alors,  une 
colère  jacobine  reparaissant  tout  à coup,  et  Sosie  redevenant  Narcisse 
ou  Tigellin;  ce  sont  là  des  pages  anecdotiques  animées  d’une  vivacité 
de  couleur  qui  rappelle  nos  meilleurs  mémoires  et  respirant  un  goût 
parfait  de  dignité  morale  et  de  mépris  généreux,  sans  affectation  de 
vertu. 

La  fierté  délicate  du  principal  personnage  est  passée  tout  entière  et 
rendue  présente,  dans  l’expression  piquante  et  simple  de  son  bio- 
graphe, qui  est  en  même  temps  sa  fille  d’adoption. 

Un  mot  seulement  aurait  pu  s’ajouter  ici  sur  les  singulières  trans- 
formations qu’infligeaient  aux  hommes  la  mobilité  des  événements  et 
la  corruption  des  caractères.  C’était  le  proconsul  deNevers,  l’instiga  - 
teur et  l’inspecteur  des  supplices  et  des  mitraillades  de  Lyon  qui  ac- 
ceptait et  jouait  longuement  ce  rôle  de  Mercure  maladroit,  et  des- 
cendait du  crime  à l’infamie  mêlée  de  ridicule.  On  voyait  là,  ce  sem- 
ble, sous  un  indice  assez  curieux,  la  part  que  le  mensonge  et  la  comédie 
avaient  eue  dans  les  actes  mêmes  les  plus  affreux  de  certains  fanatiques 
apparents  de  la  Terreur^  et  toute  la  versatilité  misérable  qu’en  avait 
gardée  leur  âme  avilie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Fouché,  piqué  au  vif  de  n’avoir  pas  réussi  dans 
la  mission  qu’il  avait  reçue,  ou  qu’il  s’était  donnée,  et  dont  il  voulait 
offrir  le  succès  à son  maître,  ne  retourna  plus  à Clichy.  11  ne  revit 
madame  Récamier  que  neuf  ans  plus  tard,  sur  la  route  de  Naples, 
alors  que  duc  d’Otrante,  disgracié,  puis  réconcilié,  il  allait,  pour  le 
compte  de  l’Empereur  affermir  officiellement  la  fidélité  de  Murat  et 
solliciter  tout  bas  sa  défection. 
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Cependant  la  belle  Juliette  avait  échappé  sans  efforts  au  souffle 
venimeux  du  tentateur;  et  elle  ne  respirait  plus  que  l’air  pur  de  quel- 
ques nobles  et  délicates  amitiés,  comme  l’indique  finement  la  plume 
de  l’éditeur  faisant  succéder  aux  séductions  et  aux  menaces,  qu’elle  a 
si  bien  décrites,  une  lettre  candide  de  M.  Ballanche,  puis  un  compte 
rendu  de  bonnes  œuvres,  où  se  trouvent  mêlé  le  nom  de  Mathieu  de 
Montmorency  à celui  de  quelques  ministres  du  temps.  Tout  cela 
ne  nous  rassurerait  peut-être  pas  sur  les  périls  de  cette  jeune  âme  si 
exposée,  comme  on  disait  au  dix-septième  siècle,  parmi  l’enchante- 
ment des  fêtes,  les  attraits  de  la  gloire,  les  hommages  passionnés  des 
plus  illustres  et  le  plaisir  de  disputer  la  place,  dans  leurs  cœurs,  à leur 
propre  ambition  et  à l’ascendant  du  maître  qu'ils  servaient. 

Mais,  arrivait  alors  à madame  Récamier  une  des  épreuves  les  plus 
salutaires  et  les  plus  fortifiantes  pour  une  âme  noble,  la  perte  sou- 
daine d’une  grande  fortune,  la  ruine  du  crédit  de  M.  Récamier,  et, 
par  là  même,  la  nécessité  d’un  généreux  sacrifice  pour  celle  qui 
s’étant  parée  de  la  richesse  de  son  mari,  le  suit  dans  la  médiocrité,  lui 
fait  l’abandon  de  son  luxe,  de  ses  bijoux,  et  se  retire  avec  lui  dans 
un  petit  logement  modeste  du  grand  hôtel  qu’ils  avaient  occupé. 

Un  million  prêté  par  le  Trésor  à l’honnête  et  imprudent  banquier, 
que  ses  créanciers  laissèrent  par  estime  à la  tête  de  la  liquidation  de 
sa  propre  faillite,  aurait  prévenu  cette  catastrophe.  Mais  rien  n’a- 
vait été  fait  pour  mériter  une  telle  faveur.  La  catastrophe  financière, 
au  lieu  d’être  détournée,  fut  aidée  d’un  contre-coup  de  disgrâce  offi- 
cielle. Des  généraux  qui  portaient  à l’armée  le  souvenir  de  la  beauté 
célèbre,  dont  ils  avaient  fréquenté  la  cour  à Paris  ou  à Clichy,  ayant 
osé  devant  Napoléon,  dans  la  campagne  d’Allemagne,  parler  avec 
intérêt  des  revers  de  fortune  de  madame  Récamier,  ils  en  furent 
grondés  par  ce  mot  d’amère  impatience  : « On  ne  rendrait  pas  tant 
d’hommages  à la  veuve  d’un  maréchal  de  France  mort  sur  le  champ 
de  bataille.  » 

Cet  avis  n’empêche  pas  le  général  Bernadotte,  relevé  d’une  grave 
blessure,  d’écrire  une  lettre  passionnément  respectueuse  à la  belle 
disgraciée.  Mais,  dès  lors  une  nuance  nouvelle  dut  marquer  les  rela- 
tions et  tous  les  procédés  de  madame  Récamier.  Elle  vit  peu  le  monde 
officiel;  elle  trouva,  non  sans  reconnaissance,  un  redoublement  d’af- 
fection et  d’hommages  dans  quelques  grands  noms  de  l’ancien  régime, 
et  dans  quelques  nobles  caractères  de  tous  les  régimes.  Elle  fut  re- 
cherchée par  des  étrangers  illustres  qui  visitaient  encore  la  France 
et  y savaient  découvrir  l’esprit  et  la  grâce  ailleurs  que  dans  les  cer- 
cles contraints  et  parmi  les  beautés  un  peu  silencieuses  de  cette  cour 
impériale,  dont  la  sévère  étiquette  n’était  guère  interrompue  que  par 
les  rudesses,  ou  les  préférences  trop  marquées  du  Souverain. 
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Il  y a donc  ici  la  société  française  vue  sur  un  second  plan,  une  société 
de  loisir  et  de  libre  réflexion,  dans  ce  siècle  si  affairé,  une  société  d'é- 
légante simplicité  et  de  grâce  spirituelle,  sous  le  règne  du  sabre  et  de 
l’algèbre.  Ce  n’était  pas  précisément  1 opposition;  il  n’y  avait  pas  d’op- 
position sous  l’Empire;  mais  il  y avait  des  suspects,  des  disgraciés  et 
bientôt  des  persécutés.  Au  premier  rang  était  madame  de  Staël,  ac- 
cueillie quelque  temps  par  la  famille  du  maître,  puis  éloignée  de  Pa- 
ris, reléguée  à quarante  lieues  au  moins,  avec  liberté  toutefois  d’aller 
à Coppet  et  de  rentrer  en  France.  Son  amitié  fut  très-empressée,  très- 
attentive  pour  une  personne  charmante  qu’elle  savait  dédaigneuse  de 
la  cour,  déchue  de  la  richesse  et  un  peu  lassée  du  monde.  Aussi  ma- 
dame Récamier  vint,  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  faire  deux  séjours 
en  Suisse  et  à Coppet,  ce  Ferney  du  dix-neuvième  siècle,  plus  libre  et 
plus  moralement  inspiré  que  celui  de  Voltaire,  attirant  aussi  les 
étrangers  célèbres,  les  princes  voyageurs,  s’occupant  de  philosophie, 
jouant  parfois  des  pièces  de  théâtre,  et  offrant  peut-être,  à cette  épo- 
que le  premier  salon  de  l’Europe,  par  la  réunion  de  quelques  es- 
prits rares  d’Allemagne,  de  France  et  d’Angleterre  autour  d’une 
femme  éloquente. 

C’était  là  qu’entre  des  conversations  spirituelles  et  des  recherches 
curieuses,  madame  de  Staël  écrivait  le  livre  de  V Allemagne^  cet  ou- 
vrage de  critique  spéculative  et  d’indépendance  rêveuse,  que  ne  put 
supporter  la  police  classique  de  l’Empire.  Sans  doute,  au  milieu  des 
brillants  et  subtils  entretiens  de  Coppet,  le  prince  Auguste  de  Prusse 
avait  une  autre  préoccupation  que  la  philosophie  de  Schelling  ou 
l’idéal  poétique  deRlopstock;  et  madame  Récamier  était  obligée  d’é- 
couter autre  chose  que  les  théories  de  Schlegel  sur  l’art  dramatique. 
Mais,  son  esprit  juste  et  délicat,  son  âme  élevée  n’en  goûtait  pas 
moins  ces  doctrines  de  spiritualisme  et  de  liberté  qui  furent  la  sauve- 
garde et  la  vie  de  l’Allemagne  vaincue.  Ainsi,  cette  jeune  femme, 
que  l’orgueil  d’elle-même  avait  défendue  contre  la  plus  despotique 
puissance  et  les  éblouissements  qui  plaisent  aux  petites  âmes,  trouva 
dans  une  raison  épurée  la  force  de  résister  à d’autres  séductions  plus 
gracieuses  et  plus  dignes.  Elle  refusa  la  main  d’un  prince  aimable  et 
passionné,  pour  ne  point  se  séparer  du  malheur  et  des  dernières 
années  de  l’époux,  que  toute  jeune  elle  avait  acceptée  déjà  vieux. 

Pendant  ces  nobles  luttes  et  cette  victoire  de  la  volonté  pure,  même 
sur  la  passion,  le  livre  de  V Allemagne  s’était  achevé,  et  les  épreuves 
en  étaient  corrigées  par  l’illustre  auteur  dans  une  retraite  tolérée  à 
quarante  lieues  de  Paris,  mais  où  elle  attira  bientôt  plusieurs  de  ses 
amis. 

Madame  Récamier  en  était  revenue  depuis  quelques  jours,  atten- 
dant à Paris  le  succès  prédit  du  nouvel  ouvrage.  Mais  tout  à coup  les 
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deux  premiers  volumes,  déjà  censurés,  sont  saisis  à Finsu  même  de 
M.  Portalis,,  directeur  de  la  Librairie,  et  mis  au  pilon  par  ordre  su- 
périeur de  M.  deRovigo.  Madame  Récamier  apprenait  en  même  temps 
que  son  amie  recevait  l’ordre  de  retourner  à Coppet,  devenu  désor- 
mais pour  elle  une  prison,  qu’elle  ne  voudrait  pas  garder. 

On  conçoit  sans  peine  que  madame  Récamier,  malgré  les  conseils  de 
M.  Esmenard  et  les  prières  amicales  de  madame  de  Staël  elle-même, 
ait  souhaité  revoir  encore  cette  amie,  avant  un  départ  lointain  dont  le 
Lutetia  durée  seraient  également  incertains.  Elle  la  vit  en  effet;  et  peu 
de  jours  après,  ayant  quitté  Coppet,  elle  était  elle-même  frappée 
d’un  exil  qui  la  retenait  à quarante  lieues  de  Paris,  et  qu’elle  subit  en 
partie,  dans  la  ville  de  Châlons.  Ce  coup  d’État  contre  une  femme 
appartenait  à l’année  1811,  à cette  époque  de  si  haute  puissance,  près 
d’une  catastrophe  cherchée  si  volontairement  et  si  loin.  N’est-il  pas 
un  peu  inquiétant  pour  la  raison  humaine  de  voir  tant  de  génie  et 
tant  de  force  aboutira  ce  despotisme  puéril  et  maladroit  qui,  rejetant 
au  milieu  de  l’Europe  la  femme,  dont  il  craignait  la  conversation  à 
Paris,  exilait  une  autre  femme,  parce  qu’elle  était  amie  de  la  première? 

Malheureusement,  le  même  esprit  d’erreur  et  d’impitoyable  orgueil 
se  portait  aussi  sur  de  bien  grandes  questions  : et  la  France  allait  être 
enveloppée  dans  les  désastres  réitérés  de  son  souverain  absolu.  Au 
milieu  de  telles  catastrophes,  les  incidents  privés  sont  presque  imper- 
ceptibles. Ce  n’est  pas  toutefois  sans  un  piquant  intérêt  qu’on  suivra 
pendant  quelques  années,  si  grandement  historiques,  cette  jeune 
femme,  dont  l’exil  n’est  pas  révoqué,  allant  de  Châlons-sur-Marne  à 
Lyon,  pour  y voir  une  autre  persécutée  mourante,  madame  de  Che- 
vreiise,  et  rencontrer  quelques  nobles  cœurs,  comme  celui  de  Camille 
Jordan,  puis,  passant  en  Italie,  pour  vivre  de  la  vie  des  arts  à Rome, 
alors  déchue  de  son  souverain,  mais  grande  encore  de  ses  regrets  et 
de  son  deuil.  Elle  y connaîtra  l’illustre  artiste  Canova,  un  Français  d’un 
autre  siècle,  M.  d’Agincourt.  Elle  y recevra  le  directeur  de  la  police 
française,  le  lettré  M.  Norvins  : c’est  là,  comme  partout,  que,  géné- 
reuse et  zélée  pour  le  malheur,  elle  fera  tant  d’efforts  et  de  prières  pour 
sauver  du  supplice  un  pauvre  pêcheur  de  la  côte,  accusé  de  correspon- 
dre avec  les  Anglais;  et  elle  aura  la  douleur  de  ne  point  obtenir  la  grâce 
d’une  victime  si  peu  redoutable,  et  si  peu  nécessaire  à la  sûreté  de 
l’Empire.  Tous  ces  détails,  même  en  face  de  la  grande  histoire,  sont 
aussi  vrais  et  aussi  attachants  que  contés  avec  âme.  Le  récit  est  digne- 
ment couronné  par  le  retour  de  Pie  VII  à Rome,  la  joie  pieuse  du 
peuple  et  la  visite  de  madame  Récamier  au  général  Miollis,  resté  seul, 
avec  un  vieux  soldat  pour  domestique,  dans  sa  modeste  villa  sur  un 
point  retiré  de  cette  Rome,  qu’il  avait  militairement  gouvernée  du 
haut  du  Vatican. 
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Toute  cette  peinture  pleine  de  goût  et  de  simplicité  fait  grand  hon- 
neur au  talent  de  l’éditeur,  alors  jeune  fdle,  tout  enfant,  adoptée  par 
sa  tante  et  l’accompagnant  dans  ses  voyages,  dont  elle  devait  un  jour 
reproduire,  avec  choix,  de  si  gracieux  souvenirs.  L’exacte  vérité  rentre 
ici  parfaitement  dans  l’intérêt  dramatique  du  sujet.  Madame  Récamier 
n’assiste  pas  en  France  aux  dernières  agonies  de  cette  grandeur  qu’elle 
ne  pouvait  aimer  ; elle  n’en  calcule  pas  les  convulsions  et  la  chute  ; 
elle  la  voit  de  loin  tomber,  et  ressent  le  contre-coup  de  sa  ruine  pro- 
chaine dans  la  délivrance  de  Rome  et  le  retour  paisible  Recette  auto- 
rité sainte,  dont  l’oppression  porte  malheur  à la  victoire  même.  L’art 
de  la  composition  le  plus  habile  n’aurait  pas  mieux  imaginé  que  cet 
ordre  de  récits  donné  par  les  faits,  et  dont  a profité  la  délicatesse  ingé- 
nieuse de  l’éditeur. 

Madame  Récamier  revoit  alors  la  France,  et  un  nouveau  côté  de  la 
société  nous  apparaît  dans  les  amis  anciens  qu’elle  retrouve  triom- 
phants, et  dans  d’autres  disgraciés  de  la  fortune,  qu’elle  ne  délaisse 
pas.  L’épreuve  courte,  cette  fols,  et  brusquement  interrompue  par  les 
Cent-Jours^  va  recommencer  pour  elle,  et  la  montrera  toujours  désin- 
téressée sur  elle-même,  et  impartiale  dans  sa  fidélité  à tous  les  mal- 
heurs. La  correspondance  de  madame  Récamier,  sans  être  complète, 
est  ici  d’un  bien  vif  intérêt.  On  y voit  à la  fois  des  lettres  du  duc  de 
Wellington  et  de  la  reine  de  Naples,  du  duc  Mathieu  de  Montmorency 
et  de  Benjamin  Constant,  de  madame  de  Staël  et  de  la  reine  Hortense. 
On  y voit  aussi  commencer  l’attachement  qui  devait  répondre,  durant 
tant  d’années,  d’un  illustre  écrivain,  et  qui  n’a  paru  s’affaiblir,  ou  du 
moins  se  tenir  à l’écart,  que  pendant  l’époque  de  sa  plus  haute  for- 
tune et  de  sa  prospérité  politique. 

La  Restauration,  comme  toutes  les  époques  de  luttes  et  de  liberté, 
a mis  les  caractères  fort  à découvert,  et  pouvait  prêter  singulièrement 
aux  peintures  demœurset  à la  satire  sociale  ouprivée.  L’esprit  y jouait 
un  grand  rôle.  Malgré  ce  qu’on  a pu  dire  des  influences  rétrogrades 
signalées  alors,  la  tribune,  la  presse,  les  salons  avaient  cet  essor  et 
cette  liberté  qui,  en  partie  du  moiûs,^ont  nécessaires  à la  France,  et 
ne  pourraient  lui  manquer  sur  tous  les  points  à la  fois  sans  un  grand 
dommage  pour  elle-même  et  pour  son  ascendant  au  dehors. 

Bien  des  traits  de  ce  tableau,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  expressifs, 

' se  retrouvent  dans  divers  souvenirs  de  madame  Récamier  et  sous  la 
plume  de  quelques-uns  de  ses  anciens  ou  nouveaux  amis.  Car,  à cet 
égard,  comme  pour  la  justesse  et  les  grâces  de  l’esprit,  elle  acquérait, 
sans  rien  perdre.  A travers  les  crises  et  rigueurs  accidentelles  de  la 
Restauration,  c’est  avec  un  grand  charme  qu’on  voit  reparaître  la 
protectrice  du  pauvre  pêcheur  d’Albano  intervenant  pour  quel- 
ques condamnés  militaires,  et  malheureuse  de  n’avoir  réussi  que 
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pour  un  seul,  dont  elle  fait  commuer,  et,  plus  tard,  annuler  la  peine. 
Que  reste-t-il  des  succès  du  monde,  de  la  célébrité?  Le  peu  de  bien 
qu’on  a fait,  et  celui  qu’on  a sincèrement  voulu. 

Ainsi  se  prolongea  sous  la  Restauration,  sans  faveur  de  cour,  sans 
changement  de  fortune,  l’influence  de  cette  femme  étrangère  aux 
succès  politiques  de  ses  amis,  sans  y être  indifférente  ; neutre  dans 
leurs  rivalités,  et  inclinant  toujours  pour  le  moins  heureux.  Ainsi  vit- 
elle  passer  les  luttes  du  génie  ardemment  personnel  et  de  la  vertu 
modestement  ambitieuse,  de  M.  de  Chateaubriand,  et  du  duc  de  Mont- 
morency. Ainsi  retourna-t-elle,  avec  sa  fille  d’adoption,  passer  à Rome 
la  grande  année  consulaire  de  M . de  Chateaubriand,  pour  accourir 
consoler  sa  disgrâce  lorsqu’il  succomba  lui-même  sous  le  bras  de 
M.  de  Villèle. 

Les  lacunes  de  la  correspondance  sont  encore  suppléées  ici  par  les 
souvenirs  et  la  plume  de  l’éditeur,  madame  Amélie  Lenormant. 

Le  récit  demeure,  sur  tous  les  points,  fidèle  au  souvenir  et  quelque 
peu  partial  pour  la  renommée  du  grand  écrivain,  qu’on  ne  saurait 
absoudre  de  toute  ambition  et  de  toute  imprévoyance,  sauf  à recon- 
naître qu’avec  son  incomparable  génie  de  controverse,  il  porta  parfois 
dans  la  politique  de  grandes  vues  et  une  vraie  puissance.  Mais  ce 
n’est  pas  ici  la  place  d’un  nouveau  jugement  sur  le  congrès  de  Vé- 
rone, l’expédition  d’Espagne  et  la  tentative  de  réduction  du  trois  pour 
cent;  et  ce  n’est  pas  la  tradition  ingénieuse  de  madame  Récamier 
qu’il  faut  prendre  pour  arbitre  de  tout  ce  jeu  compliqué  de  la  vieille 
et  de  la  nouvelle  Europe,  de  la  diplomatie  absolutiste  et  de  la  liberté 
'parlementaire.  Attendons,  pour  juger  en  dernier  ressort  les  fautes  de 
ce  temps,  ce  qui  sortira,  dans  une  autre  époque,  des  Congrès  mis  en 
face  du  suffrage  universel.  Les  deux  volumes  intitulés  du  nom  de  ma- 
dame Récamier  nous  apprennent  bien  plus  sur  la  société  que  sur  la 
politique;  et  c’est  là,  ce  semble,  un  des  charmes  de  cette  lecture.  Des 
personnages  publics  même,  ministres,  ambassadeurs,  reines  dépossé- 
dées, rois  parvenus  et  maintenus  se  montrent  dans  ce  recueil,  sous 
les  rapports  intimes  et  familiers.  Quelques-uns  y gagnent  beaucoup. 
Tel  ambassadeur  à Rome  et  à Vienne  qui  a laissé  peu  de  nom  dens  la 
politique  et  ne  lit  jamais  un  discours,  par  exemple,  le  duc  de  Laval, 
Adrien  de  Montmorency,  paraît  presque  toujours,  correspondant  aussi 
spirituel  que  loyal  ami.  Les  lettres  de  Mathieu  de  Montmorency  ont 
un  autre  caractère  plus  marqué,  mais  plus  uniforme,  sa  grande  piété, 
sa  préoccupation  des  choses  de  Dieu,  au  milieu  du  monde  et  du  mi- 
nistère. Cette  piété  même  explique  bien  des  côtés  de  sa  politique,  sa 
modeste  patience  à certains  moments,  son  inflexible  fermeté,  la  fierté 
de  sa  retraite.  Il  y a dans  ce  recueil  tel  petit  billet  modeste  et  résigné 
sur  la  promotion  de  M.  Villèle  à la  présidence  du  conseil,  en  l’absence 
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du  ministre  des  affaires  étrangères,  représentant  la  France  au  con- 
grès de  Vérone.  Rien  de  plus  calme  et  de  moins  amer.  M.  de  Mont- 
morency est  étonné  du  fait;  il  en  a touché  un  mot  avec  respect,  dans 
sa  lettre  au  roi  ; car  on  se  doit  quelque  chose  à soi-même^  écrit-il  en  con- 
fidence à sa  femme.  Mais,  sous  cette  fierté  si  douce,  on  peut  entrevoir 
l’inévitable  rupture,  et  juger  par  contre-coup  un  des  problèmes  de  la 
Restauration^  la  difficulté  pour  elle  de  contenir  son  parti  ou  de  s’en 
passer. 

On  sait  ce  qu’avaient  été  ailleurs  les  J acobites,  les  Tories  elles  Whigs. 
La  France,  sous  un  régime  de  liberté,  pouvait  fort  bien  être  gouvernée 
par  desTonr.s*;  mais  Une  lui  fallait  de  Jacobites^  à aucun  prix.  Ses  To- 
ries eux-mêmes  avaient  grand  besoin  de  s’entendre;  et  il  faut  avouer 
que  les  caractères  s’y  prêtaient  bien  peu,  entre  les  principaux  acteurs 
politiques  de  cette  époque.  On  conçoit  difficilement  quelque  chose  de 
moins  homogène  et  de  plus  dissident  par  nature  que  le  savoir-faire 
technique,  l’esprit  pratique  et  sec  de  M.  de  Villèle,  l’imagination  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  la  pieuse  élévation  de  M.  de  Montmorency  : 
l’antipathie  était  au  fond  de  leur  alliance.  Ils  pouvaient  se  succéder, 
se  supplanter;  mais  ils  différaient  trop,  pour  se  croire  nécessaires  l’un 
à l’autre;  et  rien  n’était  plus  fatalement  amené  que  le  spectacle  qu’ils 
donnèrent,  la  splendeur  de  M.  de  Chateaubriand  éclipsant  et  rem- 
plaçant l’ardeur  discrète,  la  conscience  opiniâtre  de  M.  Mathieu  de 
Montmorency,  pour  être  bientôt  après  éliminée  par  M.  de  Villèle.  Ne 
médisons  pour  cela  des  Institutions  de  liberté  et  des  grandes  ou  pe- 
tites ambitions  qu’elles  favorisent.  La  France,  à travers  ces  luttes  de 
partis  et  ces  rivalités  d’hommes,  n’en  avait  pas  moins  grandi  en  force 
et  en  richesse;  elle  n’en  avait  pas  moins  pris  ascendant  sur  les  con- 
seils de  l’Europe;  elle  avait  rétabli  ses  flottes  et  ses  armées;  elle  ga- 
gnait, pour  moitié  au  moins,  la  bataille  de  Navarin;  elle  affranchissait 
seule  la  Grèce;  et  elle  allait  mettre  la  main  sur  l’Algérie,  le  seul  ac- 
croissement  territorial  qui  nous  soit  resté  de  toutes  nos  conquêtes 
et  grandeurs  advenues  depuis  1789. 

Tout  cela,  dans  le  nouveau  recueil,  s’aperçoit  de  côté  par  de  pi- 
quants reflets  des  événements  publics  sur  la  société,  l’opinion,  la 
littérature.  Une  nouvelle  époque,  presque  une  nouvelle  génération 
va  passer  sous  nos  yeux.  La  commotion  de  1830,  celte  révolution 
brusquée  plus  encore  que  populaire,  amène  sur  la  scène  de  nouveaux 
personnages  et  le  renouvellement  plus  ou  moins  varié  de  bien  des 
choses  qu’on  avait  vues  déjà.  Ici  la  gracieuse  impartialité,  et,  en 
même  temps,  le  désintéressement  filèle  de  madame  Récamier  ne  fait 
pas  défaut  à l’intérêt  du  recueil  placé  sous  son  nom.  La  littérature 
toute  récente  et  toute  vive  alors  de  la  Restauration^  les  noms  déjà 
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chers  à la  tribune,  ceux  qu’elle  confirme  et  qu’elle  illustre  repa- 
raissent dans  ce  cercle  des  amis  de  V Ahbaye-au-Bois. 

Une  physionomie  sévère  et  découragée,  malgré  sa  gloire,  continuait 
sans  doute  d’y  présider,  entourée  d hommages.  Cette  constance  ne 
déplaît  pas  : elle  est  digne  d’une  vie  que  domine  le  goût  de  l’esprit  et 
des  généreux  sentiments.  La  jeune  amie  de  madame  de  Staël  méritait 
d’être  l’admiratrice  la  plus  affectueuse  et  le  plus  noble  soutien  des  der- 
nières années  de  l’homme  illustre,  qui  ouvrit  avec  tant  d’éclat  un  nou- 
veau siècle  de  lettres  françaises,  aima  la  liberté  et  vit  en  elle  l’âme 
nécessaire  et  la  grandeur  future  de  ce  siècle,  eut  des  torts  et  des 
faiblesses,  mais  fut  noble  de  cœur  et  grand  de  génie.  Autour  de  ce 
nom,  il  nous  serait  facile  de  dénombrer  ici  bien  des  talents,  des  esprits 
distingués,  des  lettrés,  des  critiques,  des  orateurs  amenés,  sous  nos 
yeux  dans  les  souvenirs  de  cette  femme  qui  avaitvu  plusieurs  époques, 
dans  un  demi-siècle.  Mais  c’est  à l’ouvrage  même,  c’est  à cette  œuvre 
mixte  où  tant  de  témoignages  divers  se  trouvent  inopinément  réunis 
qu’il  faut  renvoyer  la  curiosité  du  lecteur.  Il  y sentira  surtout,  ce  que 
îjien  des  gens  oublient,  la  part  que  l’élévation  et  la  liberté  de  l’es- 
prit doit  toujours  garder  en  France.  On  peut  changer  les  Institu- 
tions, modifier  les  lois;  on  peut  reculer,  à titre  de  progrès,  prendre 
une  rechute  pour  une  nouveauté;  mais  on  ne  change  pas  le  caractère 
d’un  peuple,  ce  qui  tient  à sa  nature,  ce  qui  survit  à ses  malheurs, 
ce  qui  l’en  dédommage. 

La  France  s’est  longtemps  passée  d’assemblées  politiques;  elle  en 
a eu  de  muettes.  Elle  ne  s’est  jamais  passée  de  cette  vie  de  l’intel- 
ligence, qui  est  son  besoin,  autant  que  sa  parure.  Souvent  sa  littéra- 
ture a été  sa  tribune;  parfois,  quand  ses  états  généraux  trop  espacés 
ont  semblé  disparaître,  ses  Parlements  ont  parlé;  ses  évêques  n’ont 
cessé  d’être  entendus,  le  génie  de  ses  écrivains  a retenti  au  dehors, 
comme  une  voix  publique  du  pays;  sa  langue  a été  comme  une  pro- 
pagande de  civilisation,  accueillie  de  toute  l’Europe.  En  un  mot, 
même  avant  qne  tout  le  monde  eût  le  droit  et  le  devoir  de  dire  son 
avis  par  le  suffrage  universel,  la  liberté  intellectuelle  était  le  droit 
commun  du  pays.  C’est  là  l’esprit  français,  celui  que  nous  retrouvons 
dans  les  Mémoires  de  chaque  siècle,  sans  en  excepter  le  nôtre. 

VlLLEMAIN. 
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DES  ÉVANGILES 


VÉRITÉ  DES  RÉCITS  ÉVANGÉLIQUES.  — LES  MIRACLES. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  dans  un  précédent  travail  l’authenticité 
des  Évangiles  \ et  réfuté  les  plus  récentes  objections  de  la  critique 
hétérodoxe  en  cette  matière.  Les  Evangiles  sont  authentiques  : nous 
ajoutons  qu’ils  sont  vrais. 

La  question  de  la  vérité  des  Évangiles  devrait  être  une  pure  ques- 
tion d’ histoire.  Les  historiens  de  Jésus-Christ  sont-ils  véridiques, 
c’est-à-dire  se  montrent-ils  assez  éclairés  et  assez  sincères  pour  n’a- 
voir pu  ni  être  trompés  ni  tromper  les  hommes?  Tel  est  le  problème. 
Pour  le  résoudre,  la  critique  a ses  procédés  et  ses  règles  ; elle  a la 
parfaite  connaissance  de  l’état  où  était  le  monde  quand  parurent  les 
premiers  récits  chrétiens  ; elle  a le  témoignage  des  contemporains, 
partisans  et  adversaires;  elle  a les  données  de  l’histoire  profane,  et 
peut  les  confronter  avec  celles  des  écrivains  sacrés.  Rien  ne  s’est  fait 
dans  le  secret  ni  dans  l’ombre*:  ce  n’est  ni  dans  les  déserts  d’Afri- 
que ni  dans  les  forêts  de  Germanie  que  se  répand  d’abord  l'Évangile  ; 
il  marche  du  monde^  connu  au  monde  inconnu , et  ne  cherchera  les 

* Voir  le  Correspondant  du  25  mai  ■1859. 

* Latere  Uihil  horum  arbitrer,  neque  enim  in  angulo  quidquam  horum  geslnm 
est.  Act.y  XXVI,  26. 


228 


de  la  critique  historique 


barbares  qu’ après  avoir  fait  taire  par  T éclat  de  sa  gloire  la  gloire 
d’Athènes  et  d’Alexandrie. 

Voilà,  je  pense,  un  fait  digne  d’être  compté  pour  tel,  et  soumis 
avec  attention  au  contrôle  impartial  de  l’histoire. 

Ainsi  ne  fait  point  la  critique  hétérodoxe;  elle  ouvre  l’Évangile,  et, 
lisant  dans  ses  pages  des  récits  dont  la  raison  livrée  à elle-même  ne 
lui  donne  point  l’explication,  elle  ferme  le  livre  et  déclare  avant  tout 
examen  qu’ils  sont  faux.  Elle  va  plus  loin  : elle  pose  en  principe  que 
l’histoire  n’a  rien  à démêler  avec  de  pareils  récits,  et  qu’à  leur  égard 
le  devoir  de  la  critique  n’est  pas  l’examen,  mais  la  négation. 

Il  importe  d’établir  nettement  que  celte  fin  de  non-recevoir  est  le 
grand  moyen  opposé  à l’apologie  chrétienne  par  la  critique  hétéro- 
doxe, et  que,  si  nous  sommes  forcés  d’abandonner  d’abord  le  terrain 
historique  où  devrait  légitimement  se  renfermer  le  débat,  c’est  non 
par  notre  faute,  mais  par  la  faute  de  nos  adversaires. 

Avant  de  commencer  les  citations,  qu’on  nous  permette  deux  re- 
marques : La  première,  c’est  qu’il  sera  surtout  question  dans  ce  tra- 
vail de  la  vérité  des  faits  surnaturels  ou  des  miracles L C’est  là,  en 
effet,  le  fort  du  combat.  Assez  volontiers  on  accorderait  tout  le  reste. 
Que  l’histoire  du  monde  judaïque  et  du  monde  romain,  telle  quelle 
est  donnée  parles  évangélistes,  soit  parfaitement  conforme  à celle  que 
donnent  Josèphe  et  Tacite;  que  les  détails  les  plus  minutieux,  les 
circonstances  les  plus  délicates,  les  nuances  les  plus  fines  des  cou- 
tumes romaines  ou  israélites,  des  noms,  des  dates,  des  lieux,  y soient 
rigoureusement  exacts;  que  sur  des  questions  particulières,  telles  que 
le  recensement  de  Quirinius,  les  années  de  Jésus-Christ,  l’Abylène  de 
Lysanias,  et  même  la  différence  des  généalogies,  il  soit  facile  de  dé- 
fendre les  textes  sacrés,  c’est  ce  que  la  critique  admettrait  encore, 
après  discussion.  Mais  elle  n’admet  rien  à l’égard  des  miracles,  parce 
qu’ici  elle  n’examine  rien,  ne  discute  rien  qu’elle  n’ait  jugé  et  con- 
damné par  avance.  L’existence  du  miracle  dans  l’Évangile,  telle  est, 
pour  le  rationalisme,  la  souveraine  raison  de  mettre  en  doute  la  vérité 
de  l’Evangile ^ C’est  donc  à établir  les  caractères  métaphysiques  et 

* Dans  l’exacte  précision  du  langage  théologique,  il  n’y  a point  identité  entre  le 
surnaturel  et  le  miraculeux;  et  telle  question  pourrait  se  présenter  où  il  serait 
nécessaire  d’établir  nettement  la  distinction  des  deux  termes.  Mais,  comme  le  ra- 
tionalisme  les  confond  constamment  et  les  emploie  sans  différence  l’un  ou  l’autre, 
et  que  d’,. illeurs  leur  distinction  n'importe  pas  essentiellement  à la  question  présente, 
nous  sacrifierons  pour  cette  fois  la  rigueur  de  l’exactitude  à la  commodité  de  la 
controverse,  et  nous  dirons  indifféremment  miracle  on  surnaturel. 

* M.  l’abbé  Maret,  dans  son  savant  Essai  s r le  panthéisme,  a nettement  mar- 
qué ce  point  de  départ  de  toute  la  critique  hétérodoxe.  F.  ch.  ix,  Objections  nou- 
velles. — Observation  sur  l'hypothèse  de  M.  Strauss. 
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hisloriques  du  miracle  qu’il  convenait  de  consacrer  nos  meilleurs 
efforts  \ 

Une  autre  remarque,  c’est  que  dans  la  présente  controverse  nous 
avons  pour  adversaires  les  esprits  les  plus  profondément  imbus  des 
doctrines  panthéistiques.  En  France  comme  en  Allemagne,  l’éxégèse 
hétérodoxe  est  fille  de  Spinosa  et  de  Hégel.  De  là  un  enchaînement  de 
graves  conséquences  qu’il  sera  nécessaire  de  ne  point  perdre  de  vue 
dans  la  suite  de  ce  débat.  On  ne  s’étonnera  pas  d’ailleurs  si,  non  con- 
tent de  citer  les  derniers  docteurs  du  panthéisme,  nous  donnons 
souvent  la  parole  à ses  premiers  pères.  Nous  trouverons  à le  faire 
le  double  avantage  de  montrer  la  filiation  de  Terreur,  et  de  prouver 
que  des  nouveautés  qui  étonnent  aujourd’hui  l’opinion  étaient  déjà 
trop  vieilles  au  dix-septième  siècle. 

§ — Le  miracle  et  la  raison.  — Doctrines  panthéistiques  sur  la  question 

de  la  possibilité  des  miracles. 

. « Le  miracle  étant  impossible,  une  histoire  qui  contient  des  récits 
miraculeux  est  inadmissible  et  hors  la  critique. 

« Or  l’Évangile  est  rempli  de  récits  miraculeux, 

« Donc  l’Évangile  est  inadmissible.  » 

Tel  est  le  syllogisme  que  la  raison  panthéistique  ne  cesse  d’opposer 
à tous  les  efforts  de  l’exégèse  chrétienne,  à toute  démonstration  his- 
torique de  la  vérité  des  Évangiles. 

Écoutons  Spinosa  : « Un  miracle  ne  peut  s’entendre  qu’au  regard 
des  opinions  des  hommes,  et  ne  signifie  rien  autre  chose  qu’un  évé- 
nement dont  les  hommes  (ou  du  moins  celui  qui  raconte  le  miracle) 
ne  peuvent  expliquer  la  cause  naturelle  ^ — Un  miracle,  de  quelque 
façon  qu’on  l’entende,  contraire  à la  nature  ou  au-dessus  d’elle,  est 

* M.  Renan  a écrit  ces  lignes  : « Quant  au  compromis  timide  qui  cherche  à 
amoindrir  le  surnaturel  pour  le  réconcilier  avec  un  état  intellectuel  dont  les  prin- 
cipes renferment  la  négation  du  miracle,  il  ne  réussit  qu’à  froisser  les  instincts  les 
plus  impérieux  des  époques  scientifiques,  sans  faire  revivre  la  vieille  poésie  mer- 
veilleuse exclusivement  réservée  à certains  âges  et  à certains  états  de  l’esprit  humain.  » 
— Nous  partageons  en  ce  point  l’avis  de  M.  Renan,  c’est-à-dire  que  nous  pensons 
comme  lui  qu’un  compromis  quelconque  entre  l’intégrité  de  la  doctrine  catholique 
et  le  rationalisme  n’aboutira  jamais  qu’à  amoindrir  la  foi  dans  les  âmes  sans  satisfaire 
les  exigences  de  la  raison.  Nous  avons  montré  dans  un  précédent  écrit  {des  Transac- 
tions en  Matière  de  Foi)  que  ce  prétendu  compromis  ne  saurait  être  accepté  de 
part  ni  d’autre  par  aucune  âme  sincère,  et  nous  pensons  être  approuvé  non  moins 
des  rationalistes  de  bonne  foi  que  des  catholiques  en  entreprenant  ici,  sans  précaution 
ni  atténuation,  la  défense  des  miracles. 

- Spinosa,  Traité  tliéologico-politique ; ch.  vi  des  Miracles,  trad.  de  M.  Saisset, 
p.  145. 


250 


DE  LA  CRITIQUE  HISTORIQUE 

purement  et  simplement  une  absurdité,  et  il  ne  faut  voir  dans  les 
miracles  de  l’Écriture  que  des  phénomènes  naturels  qui  surpassent, 
ou  qu'on  croit  qui  surpassent  la  portée  de  rintelligence  humaine  ^ 
Concluons  donc  sans  hésiter  que  tout  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  les 
récits  de  l’Écriture  s’est  passé  selon  les  lois  de  la  nature  qui  régissent 
toutes  choses  ; et,  si  l’on  y rencontre  quelque  événement  qui  soit  évi- 
demment contraire  aux  lois  naturelles,  ou  ne  puisse  évidemment  pas 
s’en  déduire,  il  faut  croire  alors  qu’il  a été  ajouté  aux  saintes  Écri- 
tures par  une  main  sacrilège  ; car  ce  qui  est  contre  la  nature  est  con- 
tre la  raison,  et  ce  qui  est  contre  la  raison,  étant  absurde,  doit  être 
immédiatement  rejeté^  » 

Tout  ceci  est  net  et  clair.  Suivons  le  développement  de  la  doctrine  ; 
elle  passe  par  Hégel  et  arrive  à Strauss.  Il  s’agit  maintenant  de  trou- 
ver l'interprétation  naturelle  des  récits  évangéliques  : « Comment 
l’examen  historique,  favorable  à la  créance  du  merveilleux  raconté 
de  Jésus,  se  comporte-t-il  avec  l’exposition  philosophique  de  l’impos- 
sibilité du  miracle,  exposition  présentée  dans  notre  Introduction^  ? » 
— On  le  voit,  Thistoire  vient  toujours  en  second  ordre.  D’abord  l’ex- 
posé philosophique  de  l’impossibilité  du  miracle,  puis  se  tirer  de 
Thistoire  comme  on  pourra. 

Mais  cet  exposé  lui-même,  quel  est-il  donc?  Nous  le  cherchons  dans 
la  fameuse  Introduction,  et  nous  y lisons  ces  lignes  : « Il  n’y  a pas 
de  sentiment  nettement  historique,  tant  que  l’on  ne  comprend  pas 
l’indissolubilité  de  la  chaîne  des  causes  finies,  et  l’impossibilité  des 
miracles^.  — Que  Dieu  par  Jésus,  ou  celui-ci  par  lui-même,  ait  agi 
sur  des  choses  finies  absolument  en  créateur,  par  sa  simple  volonté, 
sans  être  lié  par  les  lois  de  Faction  finie,  c’est  ce  qui  demeure  inad- 
missible à notre  esprit,  et  tout  ce  qui  nous  serait  raconté  de  semblable 
resterait  incroyable  pour  nous  ^ — De  tels  récits  subsistent  comme 
absolument  surnaturels,  et  par  conséquent  incroyables^  — Du  point 
de  vue  où  l’on  aperçoit  dans  la  nature  et  dans  l’histoire  un  tissu  serré 
de  causes  finies  et  d’effets,  il  était  impossible  de  considérer  comme  de 
Thistoire  les  récits  bibliques  dans  lesquels  ce  tissu  paraît  troué  en  d’in- 
nombrables endroits  par  l’intervention  de  la  causalité  divine  h » — Tel 
est  le  point  de  départ.  Le  critique  en  possession  de  l’idée  ne  cherche 

I 

* Spinosa,  Traité  théologico-politique;  des  Miracles,  p.  149. 

^Ibid.,f.m. 

^ Strauss,  Vie  de  Jésus,  2®  sect.,  ch.  ix,  § 89;  des  Miracles  de  Jésus,  trad.  de 
M.  Littré. 

^ Introd.  à la  Vie  de  Jésus,  p.  91. 

^ 2®  sect.  ch.,  IX,  § 89. 

« Ibid. 

’ Introd.,  p.  99. 


DES  EVANGILES. 


251 


plus  qu'à  lui  accommoder  l’histoire.  Il  construit  son  système,  et, 
ravi  de  ses  découvertes,  il  conclut  : « Voici  donc  la  règle  : Dans  les 
cas  où  non-seulement  le  détail  d’une  aventure  est  suspect  à la  criti- 
que et  le  mécanisme  extérieur  exagéré,  mais  encore  où  le  fond 
même  n’est  pas  acceptable  à la  raison...  dans  ces  cas,  dis-je,  non- 
seulem.ent  les  prétendues  circonstances  précises,  mais  encore  toute 
l’aventure,  doivent  être  considérées  comme  non  historiques’.  — Il 
faut,  dans  l’obscurité  que  crée  la  critique  en  éteignant  toutes  les  lumières 
regardées  jusqiéà  présent  comme  historiques^  que  l’œil  apprenne  par 
l’habitude  à discerner  de  nouveau  les  détails®.  » — En  d’autres 
termes  : les  pièces  du  procès  sont  détruites , jugeons  maintenant. 

Tout  ceci  n’a  pas  seulement  eu  le  bonheur  d’enivrer  la  jeune 
Allemagne  d’autrefois  ; tout  ceci  plaît  maintenant , après  coup , à 
M.  Littré,  qui,  dans  sa  préface  de  la  dernière  édition  française  de 
Strauss,  s’efforce  d’en  dire  autant,  désespérant  d’en  dire  plus.  « En 
cherchant  la  différence  la  plus  remarquable  entre  l’antiquité  et  le 
temps  moderne,  on  n’en  trouvera  pas  de  plus  marquée  ni  qui  soit 
plus  effective  que  celle  qui  touche  la  croyance  au  miracle.  L’intelli- 
gence antique  y croit,  Tintelligence  moderne  n’y  croit  pas  » — Il  y a 
bien  par  le  monde,  pense  M.  Littré,  quelques  esprits,  probablement 
chinois  ou  turcs,  qui  contredisent  son  assertion  : « Encore  aujour- 
d’hui, tandis  que  la  raison  moderne  a exclu  du  cercle  de  ses  notions 
l’idée  de  miracle,  il  est  des  pays,  l’Inde,  la  Chine,  la  Turquie,  où  cette 
idée  a pleine  possession  des  esprits.  » — Mais  c’est  là  un  accident 
imperceptible,  et  dont  le  critique  ne  tient  compte  qu’à  force  de  scru- 
pules ; « à nous,  » poursuit-il  (c’esî-à-dire  à tout  ce  qui  n’est  ni  Turc, 
ni  Chinois,  ni  l’équivalent),  « à nous  pour  qui  la  sourçe  de  l’ancien 
miracle  est  tarie,  et  qui  ne  reconnaissons  plus  que  les  merveilles  de 
la  raison  et  de  la  justice,  de  rintelligence  el  du  courage...  à nous 
l’humanité  est  l’idéal  L » 

Serait-il  vrai?  Comment  le  penser,  mais  comment  oser  le  dire? 
Serait-il  vrai  que,  pour  nier  logiquement  la  possibilité  du  miracle,  il 
fallût  en  venir  à nier  l’existence  même  de  Dieu,  et  à dire  : Dieu  ne  peut 
rien  faire  qui  passe  l’intelligence  de  l’homme,  car  c’est  Ttiomme  qui 
est  Dieu?  Nous  aurons  bientôt  à revenir  sur  l’importance  de  cet  aveu. 
Bornons-nous  en  ce  moment  à constater  dans  les  disciples  une  fidé- 
lité scrupuleuse  à la  tradition  des  maîtres  : nier  le  miracle  avant  de 
l’examiner. 

M.  Renan  n’a  rien  dit  de  nouveau  en  ce  point  ; mais  il  a bien  ré- 

* Fin  de  F Introduction. 

^ Ibid. 

^ Préface  à la  Vie  de  Jésus,  p.  ii 

* Ibid.,  p.  XXIX. 
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pété,  souvent  dans  une  forme  concise  et  heureuse,  ce  qu’avaient  dit 
les  autres,  après  Spinosa.  « Le  miracle,  dit  M.  Renan,  n’est  que  l’inex- 
pliqué L » — (Spinosa  disait  : « Je  définis  le  miracle,  ce  qui  ne  peut 
être  expliqué L »)  Partant  de  ce  principe,  M.  Renan  déclare  qu’anté- 
rieurement  à toute  recherche,  à tout  examen  historique,  il  faut  nier 
le  fait  surnaturel.  « La  critique  a deux  manières  de  s’attaquer  à un 
récit  merveilleux.  (Quant  à l’accepter  tel  qu’il  est,  elle  n’y  peut  son- 
ger, puisque  son  essence  est  la  négation  du  surnaturel  *.  — Le  pre- 
mier principe  de  la  critique  est  que  le  miracle  n’a  point  de  place  dans 
le  tissu  des  choses  humaines,  pas  plus  que  dans  la  série  des  faits  delà 
nature \ — La  question  fondamentale  sur  laquelle  doit  rouler  la  dis- 
cussion religieuse,  c’est-à-dire  la  question  du  fait  de  la  révélation  et 
du  surnaturel,  je  ne  la  touche  jamais  ; non  que  cette  question  ne  soit 
résolue  par  moi  avec  une  entière  certitude,  mais  parce  que  la  discus- 
sion d’une  telle  question  n’est  pas  scientifique,  ou  pour  mieux  dire 
parce  que  la  science  indépendante  la  suppose  antérieurement  résolue^.  » 

Lors  donc  qu’on  arrive  avec  de  sérieuses  et  fortes  preuves  histori- 
ques pour  démontrer  la  vérité  des  Evangiles,  tout  est  dit,  et  l’on  vient 
trop  tard.  La  critique  a tout  jugé  dans  une  sphère  plus  élevée  que 
celle  des  faits,  et  l’on  s’agite  encore  dans  l’histoire,  que  depuis  long- 
temps le  problème  était  antérieurement  résolu  par  la  science  indé- 
pendante. 

Indépendante  de  quoi,  je  vous  prie?  — Indépendante  de  la  foi.  — 
Permettez-moi  d’ajouter  : indépendante  surtout  de  la  philosophie  et 
de  l’histoire.  C’est  ce  que  je  prétends  établir. 

Puisque  dans  l’examen  de  la  vérité  des  Évangiles  la  critique  hété- 
rodoxe nous  force  d’abandonner  provisoirement  le  terrain  de  l’his- 
toire, et  de  la  suivre  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  où  elle  se  re- 
tranche obstinément,  cherchons  à découvrir  par  quelle  loi  de  sa  nature 
elle  est  nécessairement  conduite  à cette  affirmation  : le  miracle  est 
impossible.  C’est  en  vain  qu’elle  fait  sonner  bien  haut  son  indépen- 
dance, et  déclare  fièrement  qu’elle  est  venue  dans  le  monde  « rem- 
placer l’une  après  l’autre  les  superstitions  de  la  science  incomplète  % » 
je  suis  tenté  pour  ma  part  de  la  trouver  esclave,  et  de  lui  montrer  par 
quelles  tristes  chaînes  elle  est  fatalement  rivée  à la  négation  du  sur- 
naturel. I^mn,  ce  n’est  pas  pour  avoir  rompu  avec  la  doctrine  révélée 
que  l’exégèse  panthéistique  en  est  venue  à nier  essentiellement  le  mi- 

* Études  d' Histoire  religieuse , p.  199. 

* Des  Miracles,  p.  146. 

5 Études,  p.  157. 

* Préface  aux  Études,  p.  vu. 

^ Ibid.,  p.  XI. 

® Études,  p.  135. 
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racle , car  si,  même  après  cette  première  apostasie,  elle  fût  demeurée 
fidèle  à la  vérité  philosophique,  tout  ne  serait  point  perdu  sans  res- 
sources, et  la  raison  pourrait  encore  la  ramener  vers  la  foi.  Mais 
c est  qu’en  elle  la  prévarication  a été  sans  limites  et  sans  mesure. 
Elle  a brisé  avec  la  philosophie  comme  avec  l’Évangile  ; elle  a offensé 
la  raison  comme  la  foi,  plus  que  la  foi,  et,  privée  dès  lors  de  toute 
règle  de  vérité,  elle  s’est  vue  contrainte,  sous  peine  de  n’être  pas,  à 
nier  sans  examen  et  à repousser  sans  connaître. 

Quelles  sont  en  effet  les  données  philosophiques  sur  lesquelles 
s’appuie  la  notion  chrétienne  du  miracle?  On  verra  qu’elles  sont 
offertes  par  toute  la  saine  tradition  philosophique  : la  personnalité  de 
Dieu,  la  liberté  de  Dieu,  la  création  du  monde  et  son  gouvernement 
providentiel  par  Dieu  ; en  un  mot,  car  ce  mot  résume  tout,  la  dis- 
tinction de  l’infini  et  du  fini,  de  l’absolu  et  du  relatif,  de  l’un  néces- 
saire et  de  la  multiplicité  contingente. 

Ces  principes  éternels  et  fondamentaux  de  toute  vraie  philosophie 
sont  aussi,  disons-nous,  les  principes  nécessaires  sur  lesquels  repose 
la  notion  chrétienne  du  miracle  ; car,  si  nous  définissons  le  miracle, 
après  saint  Thomas  d’Aquin  : ce  que  Dieu  fait  en  dehors  de  l’ordre 
gardé  dans  les  choses,  præter  ordinem  servatum  ïn  rebtis^  nous 
trouvons  que  cette  définition  si  brève  implique  tous  les  principes  que 
nous  venons  de  dire.  Si  Dieu  peut  agir  en  dehors  de  l’ordre  régulier  des 
choses,  c’est  donc  d’abord  qu’il  se  distingue  de  ces  choses  mêmes,  et 
ainsi  il  est  personnel;  s’il  peut  selon  les  secrets  desseins  de  sa  sagesse 
demeurer  fidèle  à cet  ordre  ou  le  déranger,  c’est  donc  qu’il  en  est  in- 
dépendant, et  ainsi  il  est  libre  ; s’il  est  maître  des  choses  et  libre  de 
les  conduire  à son  gré,  c’est  donc  qu’il  les  gouverne,  et  ainsi  éclate  la 
vérité  de  sa  Providence  ; et  ce  qui  n’est  pas  Dieu  et  cependant  existe 
ne  peut  avoir  été  que  par  Dieu,  et  ainsi  éclate  la  vérité  de  la  création. 

Otez  ces  principes,  et,  je  l’avoue,  le  miracle  n’a  plus  ni  raison 
d’être  ni  possibilité  métaphysique.  Car  si,  au  lieu  d’un  Dieu  personnel, 
intelligent  et  aimant,  vous  me  forcez  d’imaginer  un  Dieu  qui  ne  soit 
autre  que  l’épanouissement  de  la  nature  naturante  dans  la  nature  na~ 
turée,  indistinct  par  conséquent  du  monde,  et  n’arrivant  à l’être  que 
dans  la  détermination  des  existences  finies,  je  confesse  qu’un  tel  Dieu 
ne  saurait  agir  en  dehors  de  l’ordre  universel  des  choses  créées,  car 
il  faut  se  distinguer  d’un  être  pour  agir  en  lui  ou  hors  de  lui.  Si,  au 
lieu  d’un  Dieu  libre,  vous  m’enseignez  un  Dieu  fatal,  commandé 
dans  ses  épanchements  réguliers  par  les  lois  de  l’univers,  et  mar- 
chant du  néant  à l’être  et  de  l’être  au  néant  comme  le  bouton  marche 
à la  fleur,  et  la  fleur  au  fruit,  et  le  fruit  à la  terre,  je  l’avoue,  un  tel 
Dieu  ne  pourra  rien  faire  par  volonté  spéciale  ; car,  pour  faire  libre- 
ment l’exception,  il  faut  être  capable  de  faire  librement  la  loi.  Si 


2Ô4 


DE  LA  CRITIQUE  HISTORIQUE 

enfin,  au  lieu  d’un  Dieu  ayant  créé  le  monde  et  le  gouvernant,  vous 
me  forcez  d’imaginer  un  jeu  éternel  des  choses  se  repliant  toujours 
en  elles -mêmes  et  s’en  dégageant,  sans  commencement  et  sans  fin, 
sans  choix  et  sans  liberté,  sans  intelligence  et  sans  amour,  je  tombe 
d’accord  avec  vous,  que  le  miracle  n’a  point  sa  place  dans  celle  ma- 
chine, et  que  ce  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  plus  nommer  Dieu  ne 
saurait  agir  directement  dans  un  tel  univers,  ni  interrompre  la  con- 
tinuité de  ses  lois  par  des  actes  particuliers  de  providence,  puisque, 
encore  une  fois,  il  n’y  a plus  ni  intelligence  divine,  ni  gouverne- 
ment divin,  ni  lois  établies,  ni  Providence,  ni  monde  créé,  ni  Dieu 
créateur. 

Or  qui  ne  voit  que  la  contradiction  de  ces  principes  fondamentaux 
de  la  personnalité,  de  la  liberté,  de  la  Providence  divine,  est  le  fonds 
même  du  panthéisme,  et  que,  si  l’essence  de  la  critique  est  la  négation 
du  miracle,  comme  on  l’affirme,  l’essence  du  panthéisme  est  la  néga- 
tion des  principes  éternels  qui  sont  à la  fois  et  la  base  de  l’idée  de 
miracle  et  la  base  de  toute  vraie  doctrine  philosophique? 

Qu’est-ce  que  le  Dieu  de  Spinosa,  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling, 
de  Hégei,  de  Strauss,  de  M.  Littré,  de  M,  Renan?  Quel  Dieu,  ô philoso- 
phes! qu’un  Dieu  sans  personnalité,  par  conséquent  sans  intelligence 
et  sans  amour,  qui,  selon  le  langage  de  Spinosa,  est  la  chose  étendue 
ou  les  corps,  et  la  chose  pensante  ou  les  âmes,  et  ne  souffrant  en  soi 
aucune  limitation,  ne  saurait  admettre  non  plus  aucune  détermina- 
tion particulière,  en  sorte  qu’il  est  étendu,  mais  sans  corps,  pensant, 
mais  sans  pensée,  libre,  mais  sans  volontés.  Quelle  liberté  d’ailleurs 
que  celle  dont  Spinosa  donne  gravement  cette  définition  : « La  liberté 
n’est  point  dans  le  libre  décret,  mais  dans  une  libre  nécessité  ^ ; » et 
dont  il  dit  ailleurs  en  l’appliquant  à Dieu  : « La  liberté  consiste  dans 
l’absolue  nécessité  d’un  éternel  développementL  » — « Tout  ce  qui 
arrive,  dit-il  encore,  se  fait  par  la  volonté  de  Dieu  et  son  éternel  dé- 
cret ; en  d’autres  termes,  tout  ce  qui  arrive  se  fait  suivant  des  lois  et 
des  règles  qui  enveloppent  une  nécessité  éternelle^.  » — On  pourrait 
multiplier  ces  citations,  car  les  idées  qu’elles  expriment  sont  le  fonds 
même  du  panthéisme.  Ni  personnalité  ni  liberté  divine;  par  conséquent 
ni  création  ni  Providence  : « 11  n’y  a pas  de  premier  mouvement,  pas 
plus  qu’il  n’y  en  a de  dernier.  La  durée  dans  son  écoulement  infini 
du  sein  de  l’éternité  forme  une  suite  où  chaque  instant  suppose  celui 
qui  précède,  et  est  supposé  par  celui  qui  suit,  sans  commencement  ni 
fin.  De  même,  l’étendue  immobile  en  soi  se  développe  dans  le  temps 

* Spinosa,  lettre  à Oldenburg. 

2 Voy.  VÉthique. 

^ Traité  théologico-politique  — des  Miracles. 
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par  une  mobilité  inépuisable...  Ce  progrès  éternel  est  celui  de  Dieu 
même  ^ » 

11  est  trop  évident  que  dans  cette  suite  fatale  il  n’y  a nulle  place 
pour  une  action  directe  de  Dieu,  et  que  dans  les  principes  d’une  telle 
doctrine  il  faut  reconnaître  l’impossibilité  du  miracle. 

Or  le  développement  de  la  doctrine  panthéistique  depuis  Spinosa, 
loin  de  tendre  à une  conception  meilleure  de  l’Étre  divin,  semble 
n’avoir  cherché  que  de  plus  tristes  et  plus  profondes  ténèbres.  Spi- 
nosa parlait  encore  de  Dieu  avec  une  sorte  de  conviction  objective  qui 
empêche  de  le  confondre  sans  hésitation  avec  les  purs  athées  ; mais, 
depuis  Kant,  le  panthéisme  allemand  s’est  jeté  dans  une  voie  nou- 
velle, tout  idéaliste,  toute  subjective,  qui  l’a  conduit  à ne  plus  rien 
voir  enfin  que  dans  l’homme,  et  à dire  sans  crainte,  comme  l’osa 
Fichte,  et  comme  M.  Renan  l’a  répété,  que  c’est  le  moi  ou  la  pensée 
humaine  qui  crée  Dieu  ^ 

Le  culte  de  Dieu  est  exclusivement  devenu,  dans  le  dernier  état  de 
la  doctrine,  le  culte  de  Y idéal.  M.  Renan  l’a  écrit  cent  fois  : « L’hu- 
manité ne  se  trompe  pas  sur  les  objets  de  son  culte  : ce  quelle  adore 
est  réellement  adorable  ; car  ce  qu’elle  adore  dans  les  caractères 
qu  elle  a idéalisés.,  c’est  la  bonté  et  la  beauté  quelle  y a mises^: — Entre 
les  genres  de  poésies,  c’est  la  religion  qui  atteint  le  mieux  le  but  es- 
sentiel de  l’art  L — La  noblesse  et  la  véritable  existence  n’appa- 
raissent dans  le  monde  qu’avec  l’âme.  L’individu  conscient  et  moral 
est  le  couronnement  de  l’éditice  entier  de  l’univers...  l’âme  est  la 
première  des  réalités,  et  la  seule  pleine  de  réalité.  En  un  sens  on  peut 
dire  qu’elle  crée  Dieu^.  — f.e  mot  Dieu  étant  en  possession  des  res- 
pects de  l’humanité,  ce  mot  ayant  pour  lui  une  longue  prescription,  et 
ayant  été  employé  dans  les  belles  poésies,  ce  serait  renverser  toutes 
les  habitudes  du  langage  que  de  l’abandonner...  Dieu,  Providence, 
immortalité,  autant  de  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds  peut-être, 
que  la  philosophie  interprétera  dans  des  sens  de  plus  en  plus  raffinés, 
mais  qu’elle  ne  remplacera  jamais  avec  avantage.  Sous  une  forme 
ou  sous  une  autre.  Dieu  sera  toujours  le  résumé  de  nos  besoins  supra- 
sensibles,  la  catégorie  de  Vidéal  {c'est-à-dire  la  forme  sous  laquelle 
nous  concevons  l'idéal}  ®.  » On  ne  saurait  prendre  plus  de  précautions 
pour  bien  faire  entendre  qu’en  nommant  Dieu  on  n’entend  poser 
qu’une  conception  purement  subjective,  personnelle  à l’esprit  qui  la 

* V.  Introduct.  aux  OEnvres  de  Spinoza,  par  M.  Saisset,  p.  c. 

- V.  Renan,  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  p.  64. 

Préface  aux  Études,  p.  xxii. 

^ Ibid.,  p.  VI. 

^ Essais  de  Morale,  p.  64. 

® Études  dllist.  relig.,  p.  419. 
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porte,  indépendante  de  toute  existence  en  soi,  et  n’ayant  rien  de 
commun  axec  l’absolu  de  l’être. 

Or  je  sais  un  homme  qui  vous  a tous  dépassés,  fins  et  habiles  cri- 
tiques, dans  la  négation  de  l’absolu,  et  qui  a le  mérite  incontestable 
de  n’avoir  reculé  devant  rien  pour  dire  sans  voiles  ce  que  vous  avez 
tous  pensé.  Voici  comme  il  parle  : « L’histoire  a marché,  et  la  cri- 
tique avec  elle.  L’esprit  humain,  après  avoir  tout  admiré,  tout  es- 
sayé, s’est  détaché  de  tout;  il  a nié  tout,  et  s’est  posé  lui-même 
comme  absolu.  Aucun  préjugé  ne  l’arrête  désormais.  Si  pour  conce- 
voir la  liberté  et  en  reconnaître  la  fonction,  la  condition  préalable 
était  qu’il  s’affranchît  de  tout  préjugé,  s’élevât  au-dessus  de  toute  fa- 
taliste influence,  s’avouât  à lui-même  enfin  qu’il  était  cet  absolu  si 
longtemps  évoqué  sous  le  nom  de  Dieu,  ange  ou  démon,  on  peut  dire 
qu’à  cette  heure  la  condition  est  remplie...  Ses  conceptions  de  plus 
en  plus  dépouillées  d’empirisme,  de  plus  en  plus  générales  et  abs- 
traites, l’ont  familiarisé  avec  l’absolu  ; comme  le  sacristain  dont  la  vie 
se  passe  au  milieu  des  vases  sacrés,  il  ne  sent  plus  la  majesté  de  son 
Dieu.  Dites-lui  que  Dieu  est  sa  propre  créature,  la  proposition  n’aura 
rien  qui  félonne  L » — « Purger  les  idées  dans  la  sphère  des  sciences 
morales,  ce  sera  donc,  par  analogie,  déterminer  au  moyen  de  l’ob- 
servation historique  et  de  l’étude  des  transactions  sociales  les  rap- 
ports ou  la  raison  des  actes  humains  sans  y mêler  rien  de  f absolu 
humain,  à plus  forte  raison  de  l’absolu  surhumain,  quelque  nom 
qu’ils  prennent  l’un  et  l’autre  : ange,  archange,  domination,  prin- 
cipauté, trône,  communauté.  Église,  concile,  parlement,  cathèdre, 
personnalité,  propriété,  etc.,  jusques  et  y compris  le  chef  de  cette  in- 
commensurable hiérarchie,  absolu  des  absolus,  qui  est  Dieu^  » — Le 
chapitre  qui  renferme  ces  lignes  est  intitulé  : Discipline  intellectuelle, 
ou  méthode  d'élimination  de  F absolu. 

Je  sais  bien  que  les  critiques  de  F Académie  ne  souffrent  pas  que 
l’on  rapproche  leurs  écrits  de  ces  productions  extra-scientifiques,  et 
qu’ils  se  refusent  à voir  le  chemin  qui  conduit  de  leurs  principes  à ce 
galimatias  pervers.  Ils  ont  tort,  car  il  n’est  pas  un  mot  dans  ce  qui 
vient  d’être  lu  qu’un  panthéiste,  quel  qu’il  soit,  ne  dût  logiquement 
avouer. 

Or  tels  sont  les  hommes  qui  se  posent  en  adversaires  du  miracle 
chrétien,  et  qui  déclarent  sérieusement  que  la  seule  notion  du  surna- 
turel est  contraire  à fessence  de  Dieu. — De  quel  Dieu  parlent-ils  donc? 
qu’ont-ils  fait  de  FÉtre  divin  et  de  ses  éternels  attributs  ? et  comment 
une  secte  qui  depuis  deux  siècles  ne  cesse  de  conspirer  contre  l’infini 
peut-elle  être  entendue  en  une  telle  matière?  Ce  n’est  pas  la  foi  ca- 

* Proudhon,  de  la  Justice  et  de  la  Révolution,  t.  II,  p.  525. 

* Ibid.,  p.  371. 
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iholique  et  surnaturelle  qui  est  la  première  offensée  par  ces  étranges 
métaphysiciens  ; qu  ils  aillent  d’abord  se  faire  châtier  par  Platon  et 
par  Aristote.  Ces  deux  grands  hommes,  la  terreur  immortelle  des 
sophistes,  leur  apprendront  à connaître  le  Dieu  qu’ils  ont  oublié. 
Platon  leur  dira  en  mille  manières  qu’autre  est  la  beauté  périssable 
et  imparfaite  de  ce  monde,  autre  la  beauté  sans  ombres  et  sans  déclin 
de  Celui  qu’il  faut  seul  adorer.  Aristote  leur  révélera,  par  l’existence 
du  mouvement,  la  nécessité  d’un  premier  moteur  immobile;  et,  si  ce 
n’est  assez  de  l’Académie  et  du  Portique,  qu’ils  écoutent  penser  et 
parler  le  cortège  royal  de  tous  les  grands  génies  de  la  terre,  depuis 
saint  Augustin  et  saint  Thomas  d’Aquin,  jusqu’à  Descartes,  Bos- 
suet, Malebranche,  Newton  et  Leibnitz.  Qu’ils  écoutent  même  autour 
d’eux.  Je  ne  les  invite  pas  encore  à entendre  la  voix  de  l’Église  : la 
foi  ne  peut  plus  rien  quand  la  raison  est  trop  malade.  Je  les  invite  à 
entendre  la  voix  de  la  philosophie,  de  cette  noble  et  belle  philosophie 
spiritualiste  qui  tant  de  fois,  même  malgré  elle,  a préparé  le  chemin 
eux  enseignements  de  l’Évangile.  A la  première  page  de  cette  philo- 
sophie ils  liront,  comme  dans  nos  livres  saints,  que  seul  l’insensé 
peut  se  lever  contre  Dieu  : Dixit  insipiens  in  corde  suo , non  est 
Deus  ; et  que  la  crainte  de  ce  grand  Dieu  est  le  commencement  de 
toute  sagesse  ; initium  sapienüæ. 

Non,  le  Dieu  qu’enseigne  et  démontre  la  philosophie  n’est  pas  le 
fatal  absolu  de  Spinosa,  le  moi  de  Fichte,  l’identité  de  Schelling,  l’idée 
de  Hégel,  l’Homme-Christ  de  Strauss,  l’humanité  de  M.  Littré,  l’idéal 
de  M.  Renan,  la  justice  de  M.  Proudhon.  Dieu  est  Dieu,  et  le  monde 
ne  s’y  trompera  pas. 

Le  Dieu  que  l’humanité  adore  est  un  Dieu  personnel  : il  a une  in- 
telligence, il  a un  cœur,  il  entend  la  prière  des  hommes,  et  n’est  li- 
mité dans  l’étendue  de  ses  bienfaits  par  aucune  impuissance.  C’est  le 
Dieu  de  toute  vraie  philosophie. 

Le  Dieu  que  l’humanité  adore  a créé  le  monde  et  le  gouverne  ; il  l’a 
créé  d’après  les  règles  d’une  sagesse  infaillible;  il  le  gouverne  par  les 
moyens  les  ph's  simples,  comme  l’a  si  admirablement  senti  Male- 
branche, et  par  l’action  d’une  raison  divine  qui  est  immuable  en  elle- 
même,  mais  en  dehors  de  laquelle  il  n’est  rien  d’immuable.  C’est  en- 
core le  Dieu  de  toute  vraie  philosophie. 

Le  Dieu  que  l’humanité  adore  est  un  Dieu  libre,  maître  de  ses  créa- 
tures, maître  de  ses  choix  ; non  pas,  comme  l’explique  Leibnitz,  qu’il 
conduise  les  choses  au  hasard  et  ne  les  décrète  qu’au  gré  de  son  bon 
plaisir,  mais  par  l’exercice  d’une  volonté  libre  appuyée  sur  des  rai- 
sons : « Voluntate  rationibus  innixaL»  Encore  une  fois,  c’est  le 
Dieu  de  toute  vraie  philosophie. 

* V.  la  Réfutation  de  Spinosa,  par  Leibnitz;  découverte  et  éditée  pour  la  pre- 
mière fois  par  M.  le  comte  Foucher  de  Careil,  p.  50. 
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Or,  si  VOUS  adorez  ce  seul  vrai  Dieu,  vous  n’avez  plus  le  droit  de 
parler  de  l’impossibilité  du  miracle  ; car  un  Dieu  personnel,  libre, 
créateur  et  gouverneur  du  monde,  peut  et  doit  faire  des  miracles. 
J’en  appelle  à la  seule  raison. 

Il  est  personnel,  dites-vous  ; il  comprend,  il  aime,  il  entend  nos 
plaintes,  il  compte  et  pèse  nos  larmes;  quoi  donc  l’arrêtera  dans  l’é- 
lan de  sa  divine  bonté?  comment  pouvez-vous  faire  pour  enchaîner  sa 
bienfaisance?  Et  si,  touché  par  les  larmes  de  cette  mère  qui  crie 
vers  lui  devant  le  berceau  funèbre  de  son  enfant,  il  a résolu  d’é- 
loigner la  mort  de  ce  berceau,  quelle  main  va  saisir  sa  main,  et 
quelle  force  va  contrarier  sa  toute-puissance? 

Vous  me  répondez,  et  é’est  votre  seule  objection*,  que  Dieu  a crée 
le  monde  d’après  des  lois  éternellement  sages,  et  que  l’immutabilité 
divine  s’oppose  à ce  que  rien  puisse  être  dérangé  dans  le  dévelop- 
pement régulier  de  ces  lois.  Vous  connaissez  et  vous  adorez  l’immu- 
tabilité de  Dieu  : vous  avez  raison.  Je  la  connais  et  je  l’adore  comme 
vous;  « plus  ego.  » Seulement  je  l’adore  dans  l’intelligence  même  et 
la  volonté  de  Dieu,  et  non  dans  les  causes  secondes  qu’il  a posées  hors 
de  lui,  ad  extra.,  et  qui  peuvent  être  changées  par  des  accidents  pré- 
vus de  toute  éternité  par  lui,  sans  que  rien  ait  varié  dans  la  suile  de 
ses  conseils.  Pourquoi  donc  la  diversité  des  opérations  divines  vous 
paraît-elle  blesser  l’unité  du  divin  architecte?  N’ayez  crainte  que  rien 
le  surprenne.  De  ce  point  fixe  de  l’éternité  qui  ramasse  en  soi  tout 
passé  et  tout  avenir  dans  un  présent  immuable,  il  voit  tout  et  dirige 
tout.  Ce  qui  pour  vous  est  successif  n’est  pour  lui  que  l’unité  du 
temps.  Ce  qui  pour  vous  est  changement  n’est  pour  lui  que  l’unité 
d’action.  Le  miracle  qui  contredit  tout  pour  vous  ne  contredit  rien 
en  lui  ; l’exception  est  prévue  dans  le  temps  même  que  commence 
la  loi,  et  si,  dans  une  circonstance  particulière,  les  lois  de  l’univers 
vous  paraissent  violées,  soyez  sûr  que  cette  prétendue  violation  est 
encore  en  Dieu  l’accomplissement  d’un  décret  éternel. 

Vous  m’avez  dit  que  Dieu  est  libre  ; il  est  donc  indépendant  des 
lois  contingentes  qu’il  a créées?  Comment  alors  ne  serait-il  pas  maître 
de  choisir  entre  deux  biens  le  meilleur,  et  de  soumettre,  s’il  est  juste, 
le  jeu  régulier  d’une  loi  physique  au  triomphe  d’une  loi  supérieure 
plus  importante  pour  sa  glôire  et  pour  le  bien  des  hommes?  C’est  en 
vain  que  je  cherche  et  que  j’examine  : je  ne  vois  plus  entre  vos  prin- 
cipes et  les  nôtres  l’ombre  même  d’une  contradiction.  Autant  le  Dieu 
du  panthéisme  est  incompatible  avec  l idée  chrétienne  du  miracle, 
parce  qu’il  n’est  pas  Dieu , autant  le  Dieu  de  la  vraie  et  saine  philo- 
sophie possède  tous  les  attributs  nécessaires  à cette  notion. 

* V.  Jules  Simon,  la  Religion  naturelle,  p.  247,  et  M.  Saisset,  Essai  de  Philoso- 
phie relig.,  p.  485  etsuiv. 
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Si  vous  êtes  spinosiste  ou  hégélien,  vous  êtes  logiquement  forcé  de 
soutenir  l’impossibilité  des  miracles.  Je  le  reconnais  ; mais  je  vous 
prouve  en  même  temps  que  vous  avez  de  Dieu  une  idée  désastreuse, 
désolante,  impossible  , aussi  contraire  à la  raison  qu’à  la  foi,  contre- 
dite par  toute  la  grande  philosophie.  Si  vous  êtes  philosophe  et  spiri- 
tualiste, vous  m’enseignez  et  vous  me  démontrez  l’existence  d’un  Dieu 
personnel,  libre,  créateur  et  providence  du  monde.  C’en  est  assez.  Je 
vous  prouve  que  ces  principes  éternéls  de  toute  vraie  théodicée  sont 
précisément  les  fondements  de  la  notion  chrétienne  du  miracle,  et  je 
vous  demande  la  permission  d’écrire  tranquillement  en  terminant  ce 
chapitre  : Le  miracle  est  métaphysiquement  possible. 

J’ajoute  qu’il  est  historiquement  certain. 

§ IL  Le  miracle  et  l’histoire.  — Influence  du  panthéisme  sur  l’esprit  historique. 

On  vient  de  voir  comment  les  docteurs  du  panthéisme  sont  logi- 
quement contraints  de  nier  l’intervention  directe  de  Dieu  dans  le  gou- 
vernement du  monde,  c’est-à-dire  le  miracle.  Ils  y sont  contraints 
non  pas  faute  de  foi,  mais  faute  de  raison  et  de  philosophie.  Avant 
d’aborder  le  terrain  historique,  je  suis  tenté  d’examiner  si  par  ha- 
sard le  panthéisme  n’aurait  pas  traité  l’histoire  comme  il  a traité  la 
raison,  et  si  les  dehors  du  respect  scrupuleux  qu’il  affecte  pour  les 
droits  de  la  critique  historique  ne  cacheraient  pas  à son  égard  un 
prodigieux  esprit  d’indépendance. 

Or  il  suffit  d’un  seul  regard  jeté  sur  les  principes  fondamentaux  du 
panthéisme  et  sur  l’histoire  de  son  développement  pour  voir  tout 
d’abord  qu’il  a dû  exercer  la  plus  fatale  influence  sur  le  véritable  esprit 
de  la  critique  historique.  Du  principe  de  Spinosa  : « Ce  que  ma  raison 
ne  comprend  pas  n’a  pu  arriver  ; » à ce  principe  plus  hardi  : « Ce  que 
ma  raison  conçoit  comme  devant  être  est  ; » il  n’y  a que  la  distance 
d’une  pensée.  Or  il  n’est  pas  douteux  que  cette  distance  ait  été  fran- 
chie dans  l’école  hégélienne,  et  que  Strauss,  en  particulier,  ait  opéré 
ce  téméraire  passage  dans  la  Yïe  de  Jésus.  On  a mieux  fait  depuis 
Strauss  : on  a érigé  son  exemple  en  système,  et  déclaré  formellement 
qu’il  faut  diriger  l’histoire  par  l'idée. 

Cette  prétention,  aussi  étrange  qu’elle  est  nouvelle,  n’étonnera 
cependant  aucun  de  ceux  qui  possèdent  l’histoire  du  panthéisme  mo- 
derne. On  sait  en  effet  que,  depuis  le  succès  (]u’obtint  en  Allemagne 
la  critique  de  la  raison  pure.,  tout  le  fonds  métaphysique  du  pan- 
théisme repose  sur  la  doctrine  de  la  subjectivité , c’est-à-dire  la 
théorie  de  l’existence  de  tout  dans  l’homme  et  par  l’homme,  dans  la 
raison  et  par  la  raison. 
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Après  Kant  est  venu  Fichte,  qui  proclama  la  philosophie  du  Moi,  et 
posa  comme  Faxiome  fondamental  de  toute  métaphysique  la  fameuse 
équation  : Moi  = Moi.  De  là  unidéalisme  absolu,  et  l’homme  créant  tout, 
y compris  Dieu.  Schelling  survint;  il  entreprit  de  ressaisir  la  nature  et 
de  briser  le  cercle  étroit  et  fatal  du  Moi  posé  par  Fichte;  mais  il  n’a- 
boutit encore  qu’à  une  pure  conception  idéaliste  : l’identité  absolue 
de  la  pensée  et  de  la  nature,  seul  objet  de  la  science,  que  la  science 
atteint  par  un  sens  spécial  nommé  par  Schelling  lui-même  l’intuition 
intellectuelle  \ Tout  retombait  ainsi  dans  la  subjectivité.  Hégel  vit  le 
précipice  et  se  fit  gloire  d’en  toucher  le  fond  ; il  déclara  que  toute  la 
métaphysique  est  dans  la  logique,  et,  posant  Vidée  comme  le  seul  être 
vrai  et  la  seule  source  de  l’être,  il  déclara  que  la  réalité  n’est  que  le 
développement  de  l’idée.  On  sait  sous  quelle  forme  bizarre,  pro- 
fonde quelquefois,  plus  souvent  révoltante,  il  conçut  et  enseigna  ce 
développement  : l’idée  se  décomposant  en  positif  et  négatif,  ou  con- 
tradictoires, et  revenant  à l’unité  par  l’identité  des  contraires.  Il  était 
certes  impossible  de  tomber  plus  profondément  dans  l’idéalisme.  On 
parle  cependant  du  dogmatisme  de  Hégel  et  de  sa  croyance  à je  ne 
sais  quel  absolu.  Mais  il  faudrait  être  trop  simple  pour  se  laisser 
prendre  à ces  mots  désormais  dépouillés  de  leur  vrai  sens.  Sans  doute 
Hégel  prétend  arriver  à l’absolu  et  posséder  ainsi  le  fond  des  choses  ; 
mais,  en  dernière  analyse,  cet  absolu  vient  toujours  aboutir  à 
l’homme,  ha  raison,  voilà  le  terme  suprême  et  l’apogée  de  l’univers, 
et  le  vrai  Dieu  de  l’homme,  c’est  l’homme. 

Or  je  prétends  qu’une  telle  métaphysique  est  très  - menaçante 
pour  l’histoire  ; car,  après  que  le  Moi  du  docteur  Strauss  aura  créé 
Dieu,  ne  lui  viendra-t-il  point  peut-être  le  désir  de  créer  l’histoire? 
si  tout  consiste  à développer  l’idée,  si  rien  n’est  vrai  que  ce  qui  naît  et 
grandit  dans  la  logique,  s’il  n’y  a de  réel  que  ce  qui  est  dans  la 
raison  humaine  à priori,  que  deviendront  l’observation  scrupuleuse 
des  faits , la  patience  de  l’analyse , la  sincérité  désintéressée  de 
l’historien?  Qu’on  y prenne  garde  : je  ne  développe  point  ces  côtés 
malades  de  la  philosophie  allemande  pour  le  besoin  de  la  cause; 
écoutons  ce  que  pense  de  ces  dangers  un  juge  dont  on  ne  saurait 
contester  la  compétence,  M.  Saisset  : « La  méthode  de  Fichte,  de 
Schelling,  de  Hégel,  et  de  tous  les  philosophes  de  la  moderne  Alle- 
magne est  aussi  chimérique,  aussi  vaine  que  l’objet  qu’elle  poursuit. 
Son  trait  distinctif,  c’est  la  suppression  de  l’expérience,  ou  du  moins 
la  subordination  complète  de  l’expérience  aux  données  de  la  raison 
pure.  L’Allemagne  a le  plus  parfait  mépris  pour  l’observation.  Tenir 
compte  des  faits,  c’est,  à ses  yeux,  tomber  dans  l’empirisme,  der- 

* V.  Saisset,  Essai  de  Philosophie  relig.,  p.  298. 
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nier  degré  de  rabaissement  intellectuel...  Évidemment  si  la  philoso- 
phie poursuit  la  science  absolue,  la  méthode  philosophique,  c’est  la 
méthode  à priori^  fondé  sur  les  idées  pures,  suivant  Tordre  des 
choses,  expliquant  tout,  déduisant  tout,  méprisant  Texpérience,  ne 
reconnaissant  aucune  limite,  aucune  condition  : à une  telle  science 
il  faut  une  telle  méthode  ; ces  deux  chimères  sont  faites  Tune  [pour 
Tautre  h » 

Transportez  maintenant  dans  Thistoire  ce  dédain  de  Texpérience, 
ce  mépris  du  fait  au  profit  de  Tidée  qui  est  par  excellence  la  méthode 
panthéistique,  vous  aurez  le  livre  de  Strauss,  et  les  étonnantes  as- 
sertions de  tous  ceux  qui,  plus  ou  moins,  ont  répété  le  maître.  Quel 
dédain  pour  la  vérité  historique  dans  ce  système  où  tout  se  déduit  mé- 
taphysiquement et  à priori  d’un  ou  deux  principes  rêvés  par  le  phi- 
losophe hégélien  ! — D’une  part,  le  miracle  est  impossible  ; d’autre 
part,  le  mythe  chrétien  a dû  se  former  par  le  développement  des  tra- 
ditions messianiques  et  leur  passage  nécessaire  de  l’abstrait  au  con- 
cret; voilà  Vidée.  Toute  Thistoire  va  la  démontrer  maintenant  ; et  ce 
qui  |la  contredirait  serait  tenu  pour  faux  et  rejeté  dans  Tombre. 
Strauss  avoue  sincèrement  le  système  : « Il  faut,  dans  l’obscurité  que 
crée  la  critique  en  éteignant  toutes  les  lumières  regardées  jusqu’à 
présent  comme  historiques,  que  Tœil  apprenne  par  l’habitude  à dis- 
cerner de  nouveau  les  détails  ^ » Gardons-nous  donc  de  croire  que  le 
dernier  mot  du  panthéisme  soit  un  doute  sceptique;  loin  de  là. 
L’esprit  panthéistique  ne  ramène  tout  à la  raison  humaine  que  pour 
en  faire  sortir  ensuite  une  science  plus  complète  de  l’absolu.  A peine 
tout  a-t-il  disparu  au  dehors.  Dieu,  monde,  histoire,  que  tout  est 
recréé  au  dedans.  C’est  le  passage  de  la  critique  an  dogme  dont  parle 
Strauss  ; c’est  le  retour  du  subjectif  à l’objectif  dont  parlent  les  hégé- 
liens. Après  les  docteurs,  écoutons  Tenfant  terrible  du  panthéisme  : 
« Quel  est  ce  mouvement  par  lequel  le  libre  arbitre,  se  mettant,  si  je 
puis  ainsi  dire,  en  équation  permanente  avec  lui-même  » (Moi— Moi) 
« crée  r histoire  et  la  destinée'^l  » — Or  c’est  la  liberté  de  l’homme  qui 
résout  le  problème,  et  elle  le  résout  en  commençant  par  tout  détruire 
autour  d’elle  pour  ensuite  tout  reconstruire  comme  elle  l’entendra. 
C'esl  aussi  simple  que  possible.  Rien  ne  Tarrête , ni  autorité,  ni 
dogmes,  ni  traditions,  ni  histoire,  ni  Dieu  : « La  liberté  est  le  contra- 
dicteur éternel  qui  se  met  en  travers  de  toute  pensée  et  de  toute  exis- 
tence ; l’indomptable  insurgé  qui  n’a  de  foi  qu’en  soi,  de  respect  et 
d’estime  que  pour  soi,  qui  ne  supporte  même  Tidée  de  Dieu  qu’aulant 


‘ V.  Saisset,  Essai,  etc.,vir  (’tiide  : le  panthéisme  de  Ilégel. 
- Strauss,  fin  de  Flntrod.  à la  Vie  de  Jésus. 

■'  Prniidhon,  de  la  Justice,  cle  , t.  Il,  p.  525. 

0»;toi:rk  iSol). 
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qu’il  reconnaît  en  Dieu  sa  propre  antithèse,  toujours  soi,  — mais, 
malgré  cette  allure  critique,  exterminante,  la  liberté,  nous  le  savons, 
est  une  puissance  d'affirmation  autant  que  de  négation,  deproduction 
autant  que  de  destruction  ; c’est  le  Moi  qui,  se  posant  dans  sa  supré- 
matie, entreprend  pour  sa  félicité  de  réaliser  ce  qu’il  a nié  d’abord, 
l’absolu  b » 

Cette  faculté  créatrice  du  Moi  semble  avoir  donné  naissance  dans 
certaines  régions  scientifiques  à un  nouveau  système  de  critique  qu’il 
faudrait  pouvoir  nommer  système  de  V assertionaUsme^  et  qui  consiste 
à affirmer  droit  et  ferme  les  propositions  les  plus  étonnantes,  sans  se 
mettre  en  peine  de  ménager  ni  la  tradition,  ni  fhistoire,  ni  les  idées 
universelles,  ni  les  plus  graves  autorités.  On  pousse  à l’affirmation  la 
plus  roide  qu’il  est  possible,  et  l’on  est  trop  savant  et  trop  infaillible 
pour  avoir  besoin  de  la  justifier.  On  développe  son  idée,  on  ne  la 
prouve  jamais.  Aucune  citation  bibliographique,  aucune  note  au  bas 
des  pages.  Le  livre  même  est  singulier  à regarder  : c’est  un  livre 
d’histoire  et  de  critique,  et  sa  physionomie  est  celle  d’un  recueil  de 
mémoires  ou  d’un  roman.  Rien  qui  permette  au  lecteur  de  s’arrêter; 
rien  qui  suppose  l’hypothèse  d’une  contestation  ou  d’une  discussion  : 
silence,  lecteur,  on  parle  ici  ex  cathedra. 

Le  lecteur  cependant  se  fâche  et  réclame,  surtout  quand  l’assertio- 
nalisme  pose  des  affirmations  par  trop  blessantes  pour  le  bon  sens  , 
quand  il  dit,  par  exemple  : « Le  christianisme  a été  à la  lettre  fondé 
par  des  femmes*. — Il  est  indubitable  qu’à  un  certain  jour,  par  l’expan- 
sion naturelle  et  spontanée  de  ses  facultés,  l’homme  a improvisé  le 
langage^. — Les  nations  latines  manquent  de  sens  moral  et  d’initiative 
religieuse*.  — C’est  par  l’aristocratie  qu’il  faut  juger  du  caractère 
d’une  race.  — A côté  de  l’esprit  humain  il  y a l’esprit  de  chaque  race 
qu’il  faut  chercher  surtout  dans  les  manifestations  populaires.  — Le 
monothéisme  est  le  fruit  d’une  race  qui  a peu  de  besoins  religieux. 
C’est  comme  le  minimum  de  religion  — L’opinion  qui  attribue  la 
rédaction  du  Pentateuque  à Moïse  est  en  dehors  de  la  critique,  et  nous 
n’avons  pas  à la  discuter;  cette  opinion  du  reste  paraît  assez  moderne  L 
— La  persécution  est  la  première  des  voluptés  religieuses  ; la  con- 
science chrétienne  l’a  compris  en  créant  ces  admirables  légendes  (les 
Actes  des  martyrs?  ) où  tant  de  conversions  s’opèrent  par  le  charme 
du  supplice  L — Sous  le  rapport  du  culte  et  des  habitudes  extérieures^ 

* De  la  Justice,  etc.,  t.  ii,  p.  528. 

- Études,  p.  285. 

^ Ibid.,  p.  218. 

; * Essais  de  Morale,  M.  Cousin,  p.  54. 

^ Du  Monothéisme  chez  les  races  sémitiques. 

® Études,  p.  83. 

’ Ibid. , p.  288. 
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le  changement  du  paganisme  au  christianisme  s’opéra  par  une  pente 
insensible^  et  la  foi  populaire  sauva  dans  le  naufrage  ses  symboles  les 
plus  familiers.  Le  christianisme  apporta  d'abord  peu  de  changement 
dans  les  habitudes  de  la  vie  intime  et  de  la  vie  sociale,  que  pour  une 
foule  d'hommes  considérables  du  quatrième  et  du  cinquième  siècle  il 

reste  incertain  s’ils  furent  païens  ou  chrétiens  S etc,  etc » — - En 

vain  le  lecteur  s’agite,  s’indigne,  regarde  avec  stupéfaction  au  bas  de 
la  page,  demande  des  textes,  exige  des  citations  : rien  ! Impassible  au 
milieu  de  ces  petites  clameurs,  le  critique  continue  sa  marche  victo- 
rieuse à travers  Thistoire;  et  comment  tout  cela  ne  serait-il  pas  vrai, 
puisqu’il  l’a  dit  ? 

Il  y a plus  : on  avoue  la  méthode.  Quel  respect  voulez-vous  qu’on 
ait  pour  l’histoire?  « L’histoire  n’a  pas  quarante  ans^.  » — Quel 
usage  voulez -vous  que  fasse  des  documents  originaux  un  esprit  vul- 
gaire ? Pour  y entendre  quelque  chose,  il  faut  être  comme  le  cri- 
tique « habitué  à démêler  l’éternel  contre -sens  qui  fait  le  fonds 
de  l’histoire®;  » comme  le  critique  « qui  se  place  dans  le  milieu 
fuyant  et  insaisissable  de  la  réalité  *,  » sans  craindre  cependant  que 
la  réalité  lui  échappe,  car  la  réalité,  c’est  lui  : « l’âme  est  la  pre- 
mière des  réalités,  la  seule  pleine  de  réalité®.  » — Ceci  vous  effraye- 
t-il?  Entrevoyez -vous  l’abus  historique  que  les  disciples  pourront  faire 
un  jour  de  telles  doctrines  ? vous  êtes  un  enfant.  Toute  grande  con- 
ception est  une  création.  « Trop  bien  savoir  est  un  obstacle  pour 
créer  : on  ne  s’assimile  que  ce  qu’on  ne  sait  qu’à  demi®.  — La  con- 
naissance exacte  divise  et  distingue,  mais  elle  ne  réunit  pas  : les  com- 
binaisons de  doctrines  ne  se  font  qu’à  la  condition  de  deviner  et  d’en- 
trevoir plutôt  que  de  savoir  \ » 

Que  si  vous  vous  étonnez  de  plus  en  plus,  sachez  une  fois  pour 
toutes  « qu’on  ne  pose  les  fondements  d’une  étude  qu’en  tranchant 
bien  des  points  sur  lesquels  la  critique  est  loin  d’avoir  dit  son  der- 
nier mot  » 

Je  ne  puis  dissimuler  les  très-sérieuses  inquiétudes  que  ces  doc- 
trines m’inspirent,  quand,  après  leur  énoncé,  je  vois  la  critique  hé- 
térodoxe en  appeler  constamment  à l’histoire,  et  nous  reprocher  de 
ne  pas  tenir  assez  de  compte  des  faits  et  des  époques.  Je  n’entends  as- 

* Études,  p.  58. 

’ Essais  de  Morale,  p.  106. 

^ Préface  aux  Essais,  p.  ix. 

* Études,  p.  267. 

* Essais,  p.  63. 

® Ibid.,  même  étude,  p.  58. 

" Ibid.,  p.  58. 

« V.  Revue  des  Deux  Mondes,  déc.  1855,  p.  1390 
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surément  faire  ici  qu’un  procès  de  tendance,  et  nullement  révoquer 
en  doute  la  probité  scientifique  de  tel  ou  tel  de  nos  adversaires;  mais, 
pour  ne  rien  dire  de  trop,  il  n’est  personne  qui  ne  pense,  après  exa- 
men, que  le  panthéisme,  ou  la  doctrine  de  la  création  delà  réalité  par 
l’homme,  peut  et  doit  influer  gravement  sur  l’esprit  historique,  et 
rendre  au  moins  suspect  le  témoignage  de  ses  docteurs. 

Quand  donc  ces  logiciens  à outrance  viendront  nous  déclarer  que  le 
miracle  n’a  pas  sa  place  dans  le  tissu  de  Thistoire  humaine,  connais- 
sant le  procédé  majeur  et  l’évolution  systématique  de  leur  pensée, 
nous  nous  demanderons  si  c’est  vraiment  la  recherche  historique  qui 
parle  en  eux,  ou  si  plutôt  ce  ne  serait  pas  Vidée,  le  Moi,  ce  moi  tout 
puissant  qui  est  la  pleine  réalité,  la  seule  réalité.  Découvrant  alors 
qu’antérieurement  à toute  recherche,  à tout  examen,  ces  docteurs 
posent  en  axiome  l’impossibilité  absolue  du  miracle,  nous  serons  en 
droit  de  tout  craindre  pour  l’histoire  et  de  suspecter  profondément 
ce  qu’on  nous  apporte  chaque  jour  comme  le  résultat  de  la  critique 
impartiale  et  de  la  science  désintéressée. 

Par  bonheur  le  monde  n’est  point  panthéiste,  et  l’on  a le  droit  de 
traiter  l’histoire  autrement  qu’à  la  manière  sublime  de  la  critique 
transcendantale.  On  enseigne  chaque  jour  aux  enfants  de  nos  collèges 
ce  qu’il  faut  entendre  par  les  fondements  de  la  certitude  et  l’autorité 
du  témoignage  des  hommes  : on  leur  donne  les  véritables  caractères 
du  fait  historique;  on  leur  apprend  à respecter  dans  le  témoignage 
de  leurs  pères  les  mêmes  facultés,  le  même  bon  sens  qui  les  éclairent 
et  qui  les  guident  aujourd’hui.  On  les  forme  enfin  à tenir  le  sens 
commun  pour  quelque  chose  dans  le  monde,  et  à ne  pas  le  sacrifier 
au  premier  paradoxe  prétendu  scientifique  d’un  de  ces  présomptueux 
dont  Montaigne  a dit  dans  son  ferme  langage  : « C’est  une  sotte  pré- 
sumption  d’aller  desdaignant  et  condemnant  pour  faulx  tout  ce  qui 
ne  nous  semble  pas  vraysemblable  ; qui  est  un  vice  ordinaire  de  ceulx 
qui  pensent  avoir  quelleque  suffisance  oultre  la  commune...  Condem- 
ner  ainsi  résolûment  une  chose  pour  faulse  et  impossible,  c’est  se 
donner  l’advantage  d’avoir  dans  la  teste  les  bornes  et  les  limites  de  la 
volonté  de  Dieu\  » 

Quand  Montaigne  écrivait  ces  dernières  lignes,  il  pensait  déshono- 
rer par  l’impossible  et  par  l’absurde  les  dangereuses  témérités  de 
l’orgueil  humain  ; il  ne  savait  pas  donner  la  formule  précise,  et  un 
jour  acceptée,  de  tout  un  système  de  philosophie  et  d’histoire. 

* Essais  de  Montaigne,  1.  I,  ch.  xxvi  : Cest  folie  de  rapporter  le  vray  et  le  [aulx 
au  iugement  de  nostre  suffisance. 
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§ III.  Vérité  des  récits  évangéliques.  — Caractères  traditionnels  de  l’apologie  chré- 
tienne sur  cette  question.  — Principaux  résultats  de  ses  recherches. 

11  n’y  a pas  deux  façons  d’être  sincère,  et  rien  n’est  plus  bref  que 
le  serment  d’un  honnête  homme.  Quand  il  a nettement  prononcé  ce 
mot  : Je  le  jure,  — tout  est  dit. 

A l’égard  de  la  vérité  des  Évangiles,  l’apologie  chrétienne  s’est  trou- 
vée dès  le  commencement  dans  l’admirable  simplicité  de  cette  situa- 
tion. Environnée  des  témoignages  immortels  de  sa  loyauté,  l’Église 
n’a  pas  eu  recours  à de  longues  harangues  pour  attester  la  vérité  de 
son  divin  fondateur  et  de  ses  premiers  apôtres,  elle  a dit  au  monde  : 
c(  J’ai  entendu,  j’ai  vu  de  mes  yeux,  j’ai  examiné,  j’ai  touché  de  mes 
mains.  Je  témoigne  donc,  et  j’annonce  la  vie  éternelle  qui  était  dans 
le  Père  et  qui  est  apparue  aux  hommes  \ » 

Il  est  vrai  quelle  tient  ce  langage  depuis  bientôt  dix-neuf  siècles,  ' 
et  que  d’abord  elle  l’a  tenu  durant  trois  cents  ans  à travers  le  sang, 
le  fer  et  le  feu,  contre  toutes  les  forces  révoltées  des  empires  païens 
et  toutes  les  contradictions  des  philosophes.  Le  monde  l’a  regardée 
faire,  et  il  a dit  avant  Pascal  : « J’en  crois  des  témoins  qui  se  font 
égorger.  » 

La  suite  des  temps  qui  complique  tant  de  choses  n’a  rien  pu 
contre  l’invincible  simplicité  de  ce  témoignage  ; et  toutes  les  subtili- 
tés des  contradicteurs  n’ont  pu  réussir  à faire  de  la  vérité  des  Évan- 
giles un  problème  ardu  et  exclusivement  scientifique.  Sans  doute  beau- 
coup d’objections  se  sont  élevées  qui  ont  rendu  nécessaires  les  ré- 
ponses des  théologiens  et  donné  naissance  à toute  une  apologie  sa- 
vante de  cette  vérité;  mais  la  controverse,  toujours  engagée  dans  le 
détail,  s’y  est  constamment  renfermée.  On  a disputé  sur  une  ligne,  sur 
un  mot  du  texte , sur  une  date,  sur  un  nom  ; l’exégèse  chrétienne  est 
demeurée  victorieuse  dans  ces  combats  partiels,  et,  quant  à la  grande 
preuve  de  la  vérité  évangélique  par  l'incontestable  sincérité  des  apô- 
tres, elle  n’a  pas  cessé  de  planer  au-dessus  des  disputes. 

De  là  vient  qif  à la  différence  de  tant  d’autres  vérités  religieuses 
autour  desquelles  chaque  jour  a accumulé  le  résultat  de  nouvelles 
découvertes,  la  vérité  des  Évangiles  est  demeurée  surtout  une  ques- 
tion simple,  claire,  soumise  au  droit  bon  sens,  et  défiant  les  plus  im- 
placables systèmes  par  le  plus  puissant  des  arguments,  celui  de  l’évi- 

* ((  Quod  fuit  ab  initio,  quod  audivimus,  quod  vidimus  oculis  nostris,  quod  per- 
speximus  et  manus  nostræ  contrectaverunt  de  verbo  vitæ,  et  vidimus  et  testamur 
et  annuiitiamus  vobis.  » I Ep.  Joann.,  i,  1-2. 
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dence.  De  là  encore  une  uniformité  frappante  dans  le  langage  des 
apologistes.  Les  premiers  disent  presque  autant  que  les  derniers,  à 
part  toujours  les  questions  secondaires  où  de  nouveaux  arguments  ont 
été  suscités  par  de  nouvelles  attaques , et  le  fonds  de  la  preuve  est 
resté  le  même,  depuis  le  temps  où  Eusèbe  écrivait  sa  Démonstration 
évangélique^  jusqu’à  celui  où  les  critiques  catholiques  ou  protestants 
d’Allemagne  et  d’Angleterre  ont  réfuté  les  rêves  de  la  christologie 
hégélienne. 

Il  faut  bien  se  garder  d’un  regret  pour  cette  uniformité  puissante, 
et  ne  pas  se  lasser  d’admirer  dans  toute  la  suite  des  âges  cette  force 
d’un  même  serment  qui,  passant  du  cœur  de  nos  pères  jusqu’au 
nôtre,  n’a  rien  perdu  de  ses  victorieux  privilèges.  Quelque  intérêt 
que  trouve  notre  curiosité  à lire  dans  les  écrits  des  contemporains  l’é- 
claircissement de  tel  ou  tel  détail,  et  quelque  satisfaction  qu’éprouve 
notre  orgueil  à dire  que  la  science  a marché,  il  y a pour  Famé  qui 
cherche  le  vrai  une  émotion  plus  grave  et  plus  douce  : c’est  de  voir 
que  Dieu  fait  très-simples  les  choses  nécessaires,  et  que  la  main  qui 
créa  la  même  goutte  d’eau  pour  les  pauvres  que  pour  les  rois  a 
rendu  claire  pour  tous  les  hommes  la  vérité  de  son  Évangile. 

Avant  donc  d’aborder  les  preuves  secondaires  et  l’examen  des  détails 
où  se  complaît  la  critique,  je  voudrais  qu’on  s’arrêtât  à considérer 
cette  grande  lumière  dominante  qui  ressort  directement  de  l’Évangile. 
Cette  preuve  est  suffisante,  elle  est  la  seule  invincible,  la  seule  qui  ré- 
siste aux  subtilités  de  l’esprit  et  déconcerte  la  raison  la  plus  hérissée  de 
sophismes.  Elle  n’est  pas  delà  main  de  l’homme.  C’est  la  preuve  que 
Dieu  s’est  faite  à lui-même  : on  ne  la  regarde  pas  d’un  œil  pur  sans  la 
comprendre,  on  ne  la  comprend  pas  sans  l’adorer. 

Au  lendemain  du  jour  où  Dieu  aima  le  monde  jusqu’à  lui  donner  le 
sang  de  son  Fils,  il  résolut  d’immortaliser  l’histoire  de  ce  don  éternel 
dans  un  récit  incomparable  qui  renfermât  non-seulement  le  souvenir, 
mais  le  principe  vivant  du  salut.  Ce  Dieu  qui  aime  tous  les  hommes,  et 
a une  intention  particulière  sur  le  salut  éternel  de  chacun  d’eux,  dut 
prendre,  si  j’ose  le  dire,  ses  précautions,  pour  que  l’histoire  de  son 
Christ  fût  accessible  à tous,  et  quelle  n éloignât  légitimement  aucune 
âme,  ni  par  bassesse  ni  par  hauteur.  C’est  pourquoi  il  laissa  le  génie, 
instrument  trop  lier  pour  ne  pas  blesser  la  raison  humaine  toujours 
ombrageuse,  et  prit  la  simplicité  qui  plaît  aux  humbles  et  ravit  les 
grandes  âmes.  Quatre  ouvriers  furent  engagés  pour  cet  étrange  tra- 
vail : quatre  hommes  droits  et  naïfs  s’il  en  fut  ; assez  vulgaires  pour 
n’être  point  capables  de  rêver  le  changement  du  monde,  assez  raison- 
nables pour  voir  ce  qu’ils  voyaient,  entendre  ce  qu’ils  entendaient. 
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et  récrire  au  milieu  de  ceux  qui,  comme  eux,  avaient  vu  et  en- 
tendu. 

Il  tira  ces  quatre  hommes  de  Tobscurité  d’une  vie  banale.  Platon 
évangéliste  serait  suspect  : une  âme  ailée  comme  la  sienne  peut  s’en- 
flammer pour  des  fantômes  divins  et  faire  adorer  ses  rêves.  Le  publi- 
cain  Matthieu,  homme  d’argent,  et  le  médecin  Luc,  ne  mourront  point 
pour  des  mythes.  Ces  gens  vulgaires  dont  l’homme  d’esprit  redoute  le 
lourd  voisinage,  le  Fils  de  Dieu  les  prend  pour  compagnons  et  pour 
amis.  Ce  sont  les  hommes  qu’il  lui  faut  : ils  représentent  bien  l’en- 
semble de  r humanité,  et  tiennent  comme  une  sorte  de  milieu  intel- 
lectuel accessible  à tous,  ni  trop  haut,  ni  trop  bas.  Il  vit  avec  eux,  il 
leur  enseigne  sa  doctrine,  il  leur  révèle  l’avenir  de  l’humanité,  il  les 
convainc  par  ses  miracles  ; eux,  regardent,  écoutent,  discutent,  dou- 
tent, ont  peur  de  tout  et  ne  comprennent  rien.  Tant  mieux  1 Plus  que 
jamais  ils  sont  ici  l’expression  la  plus  vraie  possible  de  l’ensemble 
des  hommes  : durs,  inintelligents,  d’autant  plus  difficiles  à persuader 
qu’ils  raisonnent  moins,  et  capables  tout  juste  de  constater,  malgré 
leurs  répugnances,  que  Lazare  était  bien  mort  depuis  quatre  jours, 
et  qu’ aujourd’hui  le  voilà  debout  au  milieu  d’eux.  Tout  ce  qui  excède 
cette  évidence  physique  et  forcée  les  révolte.  Dès  que  Jésus  parle  du 
ciel,  de  l’esprit  nouveau,  de  la  douceur  évangélique,  de  ses  merveilles 
d’amour,  de  sa  passion,  de  l’eucharistie,  du  règne  éternel,  ils  trouvent 
son  langage  insupportable,  le  quittent,  ou  demandent  avec  empres- 
sement une  bonne  place  dans  le  futur  royaume.  Jésus  mort,  où 
sera  ce  royaume  tant  attendu?  Le  découragement,  l’ennui,  la  peur,  re- 
viennent; chacun  se  sauve,  retourne  à ses  affaires,  Matthieu  à son 
échoppe  et  Pierre  à ses  filets.  Tels  sont  les  témoins  que  Jésus-Christ 
s’est  préparés. 

Quand  ces  pauvres  gens,  convaincus  par  la  résurrection  de  Jésus- 
Christ  et  fortifiés  par  l’Esprit-Saint,  seront  devenus  les  étonnants 
apôtres  dont  l’univers  entier  a connu  la  voix  : « in  omnem  terrain 
exivit  sonus  eorum^  )>  les  lumières  divines  qui  remplissent  leur  âme 
n’y  effaceront  pas  tout  souvenir  de  leur  première  grossièreté.  Ils  con- 
serveront jusque  dans  le  récit  des  manifestations  du  Verbe  éternel  un 
singulier  caractère  de  simplicité  pratique,  je  voudrais  dire  réaliste. 
Rien  à l’imagination,  rien  à l’enthousiasme  ; rien  de  vil  cependant, 
ni  qui  ressemblé  à une  niaise  crédulité.  Mélanges  inconcevables  de 
toute  grandeur  et  de  toute  petitesse,  leurs  récits  seront  assez  divins 
pour  prouver  que  Jésus  est  Dieu,  et  assez  naïfs  pour  rappeler  le  gros 
et  rude  bon  sens  des  pêcheurs  de  Galilée.  Ils  se  mettent  donc  à l’ou- 
vrage, et  chacun  de  son  côté  écrit  simplement  ce  qu’il  a vu  et  en- 
tendu. Ils  ne  défendent  pas  un  système,  ils  racontent  une  histoire;  ils 
n’exaltent  pas  leur  Maître,  ils  livrent  à tous,  sans  réflexions,  ce  qu’ils 


248  DE  LA  CRITIQUE  HISTORIQUE 

lui  ont  Yu  faire  et  entendu  dire  ; « toujours  historiens,  jamais  pané- 
gyristes. » A côté  des  enseignements  de  cette  philosophie  incompa- 
rable qui  Ya  changer  la  terre,  ils  ne  taisent  pas  leur  propre  ignorance 
et  leur  incrédulité  ; pauYres  et  durs,  ils  n’ont  pas  fait  le  christia- 
nisme, puisque  souYent  le  Christ  ne  parYenait  pas  à les  conYaincre  ; 
transformés  et  inspirés,  le  Christ  est  Dieu,  puisqu’ils  sont  morts 
pour  lui. 

Il  y a dans  ce  contraste  inouï  d’incrédulité  irhiale  et  de  foi  jus- 
qu’au martyre,  d’aYeux  pleins  de  honte  et  de  réYélations  sublimes, 
d’impuissance  radicale  dans  les  moyens  et  de  toute-puissance  dans 
l’effet,  quelque  chose  de  si  fort,  de  si  simple,  de  si  pénétrant  ; on  Yoit 
si  bien  le  rien  des  apôtres  et  le  tout  de  Jésus  dans  ces  récits  qui  sont 
un  continuel  prodige  d’évidence  et  de  sincérité,  que  l’esprit  le  plus 
préYenu  ne  peut  échapper  au  trouble  causé  par  de  telles  lumières, 
et  refuser  de  dire  au  moins  : Sage  et  heureux  celui  qui  croit  ! 

C’est  une  gloire  de  l’apologie  chrétienne  que,  dans  la  défense  des 
ÉYangiles,  elle  est  demeurée  constamment  fidèle  à cet  esprit  historique 
dont  elle  a reçu  la  tradition  des  apôtres.  Tandis  que  les  adYersaires 
des  récits  éYangéliques  n’ont  jamais  pu  les  attaquer  sans  ébranler 
d’abord  toute  l’histoire  et  réYoquer  en  doute  ses  documents  tradition- 
nels, l’Église  a toujours  respecté  ces  documents,  et  pris  pour  point 
de  départ  de  sa  défense  l’autorité  du  témoignage  des  hommes  et  la 
certitude  de  l’histoire.  Fidèle  aux  règles  de  la  saine  critique,  comme 
elle  l’est,  nous  l’aYons  montré,  aux  principes  de  la  grande  philoso- 
phie, l’Église  a toujours  dit  : le  fait  éxangélique,  le  fait  miraculeux, 
est  axant  tout  un  fait.  A ce  titre,  il  a pu  tomber  sous  le  sens  de  nom- 
breux témoins,  être  l’objet  d’affirmations  certaines,  être  transmis  de 
génération  en  génération  par  la  tradition  et  l’Écriture,  et  doit  être 
soumis,  comme  tout  autre  fait,  à l’examen  impartial  de  l’histoire  b 

Dès  les  premiers  temps,  l’apologie  chrétienne  raisonne  ainsi.  Elle 
en  appelle  d’abord  aux  témoins  eux-mêmes  des  faits  éxangéliques. 

* Spinosa  objecte  : « Le  miracle  est  ce  qui  passe  notre  connaissance  : or  com- 
ment une  chose  qui  passe  notre  connaissance  peut-elle  nous  conduire  à connaître 
Dieu  et  ses  attributs?  » {Traité  Ihéologico-politique,  — des  Miracles.) — La  théologie 
catholique  répond  : « Le  miracle  passe  la  connaissance  humaine  quant  au  mode  de 
son  existence  (quoad  modum),  mais  non  quant  au  fait  de  cette  existence  (quoad  exi- 
stentiam  sui,  et  per  divinam  virtutem).  «—Comment  Jésus  a-t-il  fait  pour  ressusciter 
Lazare?  Nul  ne  le  sait,  et  en  ce  sens  le  miracle  passe  la  connaissance  humaine. 
Mais  qu’en  raison  Dieu  seul  puisse  rendre  la  vie  aux  morts  ; et  qu’en  fait  Lazare, 
mort  depuis  quatre  jours,  se  soit  ranimé  au  commandement  de  Jésus,  voilà  des  no- 
tions et  des  faits  qui  ne  passent  nullement  la  connaissance  humaine,  et  rentrent  au 
contraire  dans  le  domaine  de  la  raison,  du  témoignage  humain,  et  de  la  certitude 
lh.storique. 
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Les  apôtres  ne  cessent  de  dire  aux  Juifs  : « Vous  Lavez  vu,  vous 
Lavez  entendu  ; il  a fait  des  miracles  sous  vos  yeux  : c’est  celui  que 
vous  avez  mis  à mort,  mais  que  plus  de  cinq  cents  d’entre  vous  ont 
vu  ressuscité.  Les  témoins  de  toutes  ces  choses  sont  ici  parmi  vous, 
et  vous-mêmes.  » C’est  le  langage  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul  et  des 
apôtres  L Un  peu  plus  tard  l’apologie  en  appelle  aux  souvenirs  : « Les 
apôtres  vous  l’ont  dit,  vos  pères  l’ont  vu  ; c’est  la  tradition  que  nous 
avons  reçue  des  premiers,  les  plus  âgés  d’entre  vous  ont  connu  ceux 
qui  l’ont  touché  de  leurs  mains  après  sa  résurrection...  » Ainsi  par- 
lent saint  Clément,  saint  Irénée,  saint  Ignace  d’Antioche,  et  en  gé- 
néral les  Pères  apostoliques^  — Puis , le  temps  ayant  marché,  on 
commence  à invoquer  l’histoire.  «Prenons,  dit  Origène,  les  histoires 
profanes  et  Lhistoire  de  Jésus-Christ.  Celse  voudra-t-il  prétendre  que 
les  premières  sont  vraies  et  que  la  seconde  est  fausse  ? Mais  cette 
histoire,  qui  donc  La  écrite?  Ceux-là  même  qui  furent  les  témoins 
oculaires  de  toutes  choses,  qui  prouvent  de  mille  façons  qu’ils  ont 
réellement  entendu  et  examiné,  qui  montrent  la  valeur  de  leur  té- 
moignage en  souffrant  pour  lui  les  derniers  supplices.  Quel  honnête 
homme,  après  cela,  osera  croire  simplement  ce  que  racontent  les 
histoires  profanes,  et  rejeter  sans  examen  ce  qui  est  écrit  de  Jésus^?  » 
— « Il  n’y  a pas  à choisir,  dit  à son  tour  Eusèbe  ; il  faut  croire  le  récit 
historique  des  disciples  de  Jésus  comme  on  croit  les  autres  historiens, 
ou,  siLon  ne  croit  pas  les  disciples,  il  faut  nier  toute  1 histoire.  Car, 
si  on  refuse  sa  foi  aux  historiens  de  Jésus,  pourquoi  l’accorder  à ceux 
qui,  même  chez  les  barbares,  ont  écrit  les  vies,  les  discours,  les 
mémoires  des  hommes  illustres  ? Si  vous  croyez  ceux-ci  et  que  vous 
refusiez  à ceux-là  votre  confiance,  vous  faites  preuves  d’une  odieuse 
injustice  U » Saint  Augustin,  tous  les  Pères,  tous  les  docteurs,  répè- 
tent ce  langage.  11  est  arrivé  jusqu’à  nous;  et, après  avoir  constaté 
dans  les  adversaires  de  nos  Évangiles  une  véritable  altération  de  l’es- 
prit historique  par  l’esprit  du  panthéisme,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt 

1 V.  Act.,  Il,  22;  — X,  57,  38;  ii,  52  ; — I Cor.,  xv,  4 à 8,  etc.  « Hommes 
d’Israël,  entendez  ces  paroles  : Jésus  de  Nazareth,  homme  approuvé  de  Dieu  au 
milieu  de  vous  par  les  vertus,  les  prodiges  et  les  miracles  que  Dieu  a faits  par  lui 
au  milieu  de  vous,  comme  vous  le  savez.  — Vous  savez  quelle,  parole  s’est  répandue 
dans  toute  la  Judée  touchant  Jésus  que  Die  oint  de  l’Esprit-Saint  et  de  sa  puis- 
sance, qui  a passé  faisant  le  bien  et  guérissant  tous  ceux  qu’opprimait  le  démon  : 
nous  sommes  tous  témoins  de  ce  qu’il  a fait  dans  la  Judée  et  dans  Jérusalem, — c’est 
ce  Jésus  que  Dieu  a ressuscité,  et  nous  en  sommes  tous  témoins,  — il  est  ressuscité 
le  troisième  jour,  il  a été  vu  de  Pierre,  et  ensuite  des  onze,  puis  de  plus  de  cinq 
cents  frères  ensemble,  desquels  beaucoup  vivent  encore,  puis  de  Jacques,  ensuite  de 
tous  les  apôtres,  et  enfin  de  moi  Paul,  « visas  est  et  mihi.  » 

V.  Patrum  apostoHcorum  opéra  (passim). 

^ Orig.  cont.  Celsum,  1.111,  n*23. 

* Eusèbe,  Démonst.  Evang.,  1.  III,  ch.  vu. 
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de  remarquer  que  tous  les  apologistes  modernes  ont  commencé  leur 
défense  des  Évangiles  par  la  défense  de  la  certitude  de  Fhistoire. 

Qu’on  relise  la  dissertation  du  cardinal  de  la  Luzerne  sur  les  mi- 
racles, et  l’on  sera  frappé  de  l’importance  qu’il  attache,  avant  tout, 
à établir  contre  le  scepticisme  l’autorité  du  témoignage  des  hommes 
et  le  fondement  de  la  certitude  morale.  Il  y consacre  presqu’un  tiers 
delà  dissertation  : Qu’est-ce  que  la  certitude?  peut-elle  être  absolue? 
y a-t-il  une  certitude  morale  ? est-elle  aussi  certaine  que  la  certitude 
physique?  qu’est-ce  que  le  témoignage  des  hommes?  quelles  sont  les 
qualités  requises  des  témoins  pour  qu’il  soit  possible  d’accepter  leur 
parole?  La  multitude  des  témoins  est  un  des  fondements  les  plus 
assurés  de  la  certitude  morale.  La  qualité  des  témoins  peut  suppléer 
à la  multitude  ; mais  il  faut  que  le  nombre  des  témoins  soit  raison- 
nable, que  le  témoignage  ait  pour  objet  un  fait  simple  et  palpable;  que 
les  témoins  aient  connu  le  fait  qu’ils  rapportent  par  eux-mêmes  et 
non  par  d’autres;  que  les  témoins  aient  été  à portée  de  bien  voir,  de 
bien  entendre,  de  bien  toucher  ; qu’ils  aient  au  moins  la  médiocre 
part  d’intelligence  nécessaire  pour  n’être  pas  dupes  de  supercheries  ; 
qu’ils  soient  hommes  d’honneur  et  sincères  ; qu’ils  n’aient  aucuh  in- 
térêt personnel  à donner  tel  ou  tel  témoignage  ; s’ils  ont  parlé  contre 
leur  intérêt,  le  témoignage  est  plus  fort;  que  leur  relation  soit  faite 
dans  un  temps,  dans  des  lieux  voisins  du  fait  ; qu’elle  soit  accompa- 
gnée de  circonstances  que  l’on  puisse  vérifier  par  la  science  de  l’é- 
poque et  par  des  rapprochements  inattendus  ; que  les  dépositions  ne 
se  contredisent  pas  ; que  les  témoignages  ne  soient  pas  contestés  par 
des  contemporains \ etc.,  etc...,  et  c’est  après  avoir  posé  en  général 
les  règles  de  la  critique  historique  avec  une  finesse  d’analyse  digne  des 
psychologues  de  l’école  écossaise  qu’il  en  cherche  l’application  aux 
récits  évangéliques  et  montre  leur  vérité.  Toute  cette  dissertation 
est  étonnante  de  netteté , de  précision , de  fermeté  : quand  on 
vient  de  suivre  avec  effort,  dans  son  énoncé  général  et  dans  son 
application  particulière  aux  miracles,  le  système  de  Strauss,  et  qu’on 
revient  aux  pages  .du  savant  évêque,  on  sent  bien  qu’on  laisse  le  pays 
des  chimères  et  des  tours  de  force  pour  la  région  de  la  simple  droi- 
ture, delà  bonne  foi,  de  l’évidence.  On  respire  là  un  fort  parfum  de  cet 
ancien  esprit  français  comme  il  vivait  encore  au  dix-huitième  siècle,  si 
droit,  si  juste,  si  imprégné  de  sens  commun  et  aussi  d’une  sage  tolé- 
rance, exprimant  dans  un  langage  précis  des  idées  claires,  et  inca- 
pable de  « celte  patience  à tout  entendre  à laquelle  nous  a trop  habi- 
tués l’audace  de  tout  dire.  » 

L’exemple  de  M.  de  la  Luzerne  fut  suivi  par  M.  Frayssinous,  qui, 


* Cardinal  de  la  Luzerne,  des  Miràcles,  ch.  ii,  art.  1,  2 et  5. 
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ayant  entrepris  de  défendre  la  vérité  des  miracles  évangéliques,  crut 
aussi  devoir  commencer  sa  démonstration  par  une  conférence  exclu- 
sivement consacrée  à Fautorité  du  témoignage  des  hommes.  11  revient 
fortement  dans  cette  conférence  sur  Tidée  que  le  miracle  est  avant 
tout  un  fait,  et  qu  au  lieu  de  construire  des  systèmes  à pî’ionpourou 
contre  ce  fait  il  faut  le  soumettre  aux  règles  ordinaires  de  la  critique 
et  de  l’histoire. 

Quand  le  P.  Lacordaire  fut  conduit  par  le  plan  de  ses  conférences  à 
établir  les  caractères  de  Jésus-Christ,  il  rencontra  devant  lui  le  sys- 
tème de  Strauss,  et  dut  entreprendre  contre  l’école  mythique  la  dé- 
monstration de  l’authenticité  et  de  la  vérité  de  l’Évangile.  Or  la  pre- 
mière chose  qu’il  crut  nécessaire  d’assurer,  ce  fut  la  certitude  his- 
torique ; et  nul  de  nous  n’a  oublié  l’admirable  discours  qu’il  prononça 
sur  ce  grand  sujet  : Fhistoire  est  la  mémoire  du  monde,  aussi  nécessaire 
au  monde  que  la  mémoire  elle-même  l’est  au  progrès  de  l’homme.  Ce- 
pendant la  tradition  orale  est  trop  fugitive  pour  être  la  gardienne  de 
l’histoire  ; Dieu  la  confie  donc  à l’écriture.  Mais  qu’est-ce  qu’une  écri- 
ture vraiment  historique?  par  quels  caractères  se  recommande  t-elle 
à notre  respect  et  à notre  confiance  ? Par  trois  caractères  principaux  : 
pour  être  historique,  l’écriture  sera  publique,  c’est-à-dire  répandue 
dans  tout  un  peuple  et  soumise  au  contrôle  de  tous.  Elle  portera,  en 
second  lieu,  sur  des  événements  publics,  dignes  d’intéresser  le  monde 
et  d’attirer  son  attention.  Enfin  elle  redira  des  faits  qui  entreront  na- 
turellement dans  la  trame  générale  des  destinées  humaines.  « Qu’un 
fait  entre  en  société  historique  avec  d’autres,  et  non  pas  seulement 
avec  d’autres,  mais  avec  tous  les  autres,  qu’il  soit  nécessaire  à la 
trame  générale  de  l’histoire,  que  l’histoire  ne  puisse  pas  se  construire 
sans  cet  événement,  alors  il  n’a  pas  seulement  la  force  d’un  fait  histo- 
rique, il  a la  force  de  l’histoire  tout  entière  ; il  faut  le  subir  ou  nier 
la  vie  totale  du  genre  humain  ^ » 

L’Évangile  est  une  écriture  publique  ; fhistoire  qu’il  raconte  porte 
sur  des  événements  publics  ; elle  est  non-seulement  conforme,  mais 
nécessaire  à la  trame  générale  de  l’histoire  humaine;  donc  f Évangile 
est  revêtu  des  caractères  indestructibles  d’une  histoire  vraie. 

Je  tenais  moins  jusqu’ici  à donner  les  résultats  obtenus  par  l’apo- 
logie chrétienne  qu’à  constater  le  caractère  essentiellement  historique 
de  cette  apologie  elle-même,  et  à montrer  avec  quel  soin  elle  est  demeu- 
rée fidèle  aux  traditions  de  la  saine  critique.  Si  ce  respect  pour  l’his- 
toire a constamment  inspiré  l’éloquence  de  nos  orateurs,  à plus  forte 
raison  a-t-il  dirigé  les  éludes  patientes  de  nos  écrivains;  et  la  sage  tra- 
dition qui  commandait  le  culte  des  textes  et  des  monuments  histo- 


* Le  P.  Lacordaire,  42“  confér. 
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riques  jusque  dans  F entraînement  du  discours  n’aura  point  abandonné 
sans  doute  les  savants  exégètes  qui,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
France,  ont  entrepris  la  défense  des  Évangiles.  C’est  en  effet  le  ca- 
ractère particulier  de  l’exégèse  chrétienne  qu’elle  est  profondément 
historique.  J’ai  déjà  parlé  des  remarquables  travaux  des  Anglais  sur 
les  matières  qui  nous  occupent;  Paley,  Lardner,  ont  préparé  par  leurs 
minutieusesrecherches  des  matériaux  innombrables  aux  défenseurs  du 
Nouveau  Testament;  en  Allemagne,  David  Michaëlis,  Olshausen,  Hug, 
Tholuck,  pour  ne  dire  que  des  noms  constamment  cités,  ont  souvent 
rendu  d’importants  services  à l’apologie,  et  consacré,  à vérifier  les 
détails  et  à discuter  les  textes,  la  patience  hardie  de  la  critique  al- 
lemande. M.  Wallon  nous  a donné  dans  son  savant  livre  sur  la 
Croyance  à l’Évangile  le  résultat  de  ces  travaux,  et  lui-même  a enri- 
chi ce  résultat  par  d’excellentes  recherches  où  règne  cet  esprit  droit 
et  ferme,  ce  sens  du  vrai  qui  ne  sacrifie  jamais  le  fait  au  système, 
et  ne  renonce  point,  meme  par  hypothèse,  aux  droits  du  bon  sens. 

Tant  de  recherches  et  de  nobles  efforts  ont  atteint  le  but  qu’ils  pour- 
suivaient, le  seul  d’ailleurs  qu’ils  pussent  atteindre.  Ils  n’ont  pas 
rendu  la  vérité  de  l’Evangile  plus  évidente  qu’elle  n’était  avant  eux 
pour  le  regard  désintéressé  ; car,  encore  une  fois,  rien  ne  saurait 
faire  plus  pour  cette  démonstration  que  l’Évangile  lui-même  ; mais 
ils  ont  rendu  cette  vérité  plus  certaine  pour  les  esprits  attaqués  par 
le  doute  et  préoccupés  d’objections  spécieuses,  plus  redoutable  aux 
imprudentes  attaques  de  l’impiété,  plus  fortement  justifiée  dans  ses 
moindres  détails,  plus  scientifique  pour  tous. 

L’exégèse  chrétienne  n’a  laissé  sans  réponse  aucune  des  objec- 
tions qu’on  lui  a faites;  elle  attend  aujourd’hui  celles  de  demain. 

Elle  a prouvé  par  mille  rapprochements  ingénieux  l’absolue  con- 
formité de  l’Évangile  et  de  l’histoire.  Tout  ce  que  nous  avons  dit, 
après  Lardner  et  Paley,  pour  établir  l’authenticité  des  épîtres  de  saint 
Paul,  s’applique  avec  autant  de  justesse  aux  récits  évangéliques.  Au 
milieu  de  la  confusion  politique  de  la  Judée,  malgré  les  continuels 
changements  des  gouverneurs  et  des  pontifes,  l’Évangile  ne  se  trompe 
jamais.  Il  donne  les  noms,  les  dates,  les  circonstances  dont  la  cri- 
tique a péniblement  constaté  l’exactitude  précise.  Aucune  hésitation 
sur  les  mouvements  intérieurs  de  la  Judée,  sur  ses  rapports  compli- 
qués avec  Rome,  sur  les  raisons  secrètes  de  tel  ou  tel  événement,  sur 
les  antipathies  des  Juifs  et  des  Samaritains  et  leurs  conséquences,  sur 
l’existence  des  rivalités  intestines  qui  divisaient  les  Juifs  eux-mêmes. 
Sadducéens  etpharisiens  onlleurrôle  précis  etleur  part  d’influence.  Le 
publicain  de  l’Évangile  est  bien  celui  que  nous  donne  l’intuition  histori- 
que : chargé  de  lever  l’impôt  au  profit  des  Romains,  il  est  redouté  s’il  est 
Romain,  haï  et  méprisé  s’il  est  Juif.  Toute  la  Judée  attend  un  Messie 
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qui  assurera,  croit-elle,  son  indépendance.  Elle  déteste  payer  le  tribut 
à César,  et  les  pharisiens  pensent  fortement  compromettre  Jésus  en 
lui  proposant  de  décider  cette  amére  question.  Israël  salue  en  la  per- 
sonne de  Jean,  puis  de  Jésus,  le  libérateur  tant  espéré.  Dès  que  Jésus 
s’est  fait  connaître  par  des  miracles,  on  veut  le  faire  roi  ,*  ses  disciples 
eux-mêmes  se  disputent  d’avance  les  honneurs  du  royaume,  et  il  y a 
peut-être  autant  de  politique  que  de  piété  dans  le  mouvement  du 
peuple  qui  prépare  à Jésus  la  triomphale  entrée  de  Jérusalem.  Que 
Jésus  annonce  sa  mort  et  soit  fait  prisonnier,  l’illusion  tombe,  le 
peuple  le  quitte  et  lui  préfère  Barabbas. 

Rien  dans  l’Évangile  qui  ne  soit  admirablement  exact  à l’égard  des 
rapports  politiques  établis  entre  Rome  et  la  Judée.  On  peut  voir  dans 
les  récits  évangéliques,  plus  peut-être  que  dans  toute  autre  histoire, 
le  caractère  particulier  de  cette  politique  romaine  qui,  maîtresse  dans 
les  provinces,  ne  refusait  pas  aux  vaincus  la  consolation  d’un  fan- 
tôme d’indépendance  et  de  gouvernement  personnel.  Rome  est  maî- 
tresse de  la  Judée  ; elle  la  tient  par  les  deux  grandes  forces  de  la 
conquête  : l’impôt  et  le  droit  de  mort.  Mais,  en  deçà  de  ces  limites, 
les  Juifs  se  gouvernent  et  s’administrent  religieusement,  et  même 
civilement.  Or  tout  ce  que  le  détail  d’une  législation  administrative  et 
judiciaire,  compliquée  par  ses  rapports  de  subordination  avec  une 
puissance  conquérante,  peut  créer  d’incidents  imprévus  et  de  rencon- 
tres délicates,  se  retrouve  dans  les  récits  des  évangélistes,  et  particu- 
lièrement dans  le  récit  de  la  Passion.  Chaque  autorité  n’y  paraît  que 
pour  jouer  son  rôle  naturel;  chaque  magistrat  y demeure  dans  les  li- 
mites exactes  de  sa  juridiction;  il  faudrait  des  volumes  pour  relever  les 
mille  hasards  où  éclate  ce  caractère  étonnant  de  vérité  ; ces  volumes 
existent,  le  livre  de  M.  Wallon  les  résume , et  nous  ne  saurions  trop 
engager  le  lecteur  à y chercher  le  développement  d’une  démonstra- 
tion dont  nous  pouvons  à peine  ici  lui  indiquer  les  principaux  résul- 
tats. 11  est  facile  de  comprendre  que  toute  la  force  de  la  preuve  repose 
précisément  sur  la  finesse  et  la  multiplicité  des  rapprochements  entre 
l’histoire  générale  et  le  récit  évangélique.  C’est  cette  exactitude  ri- 
goureuse dans  un  détail  infini  que  le  roman  ou  la  légende  n’attein- 
dront jamais  ; car,  quelque  talent  qu’on  suppose  au  poëte,  quelle  que 
puissante  mémoire  que  l’on  prête  à l’écrivain  chargé  de  rédiger  les 
souvenirs  d’une  génération  qui  n’est  plus,  jamais  on  ne  croira  que  la 
vérité  historique  s’y  puisse  rencontrer  dans  une  précision  si  surpre- 
nante. « Le  récit  des  Evangiles  est  sur  tous  les  points  conforme  à 
l’histoire.  Il  l’est  non-seulement  sur  des  usages  qui,  se  perpétuant, 
pouvaient  toujours  être  connus  de  l’écrivain,  mais  sur  des  rapports 
qui  avaient  cessé  d’être  depuis  la  ruine  de  Jérusalem,  sur  des  par- 
ticularités qui  étaient  une  exception  dans  la  coutume  ou  dans  la  loi. 
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et  dont,  au  premier  abord,  on  aurait  dû  supposer  tout  le  contraire. 
C’est  par  là  que  se  Juge  la  valeur  d’un  témoignage,  et  l’on  y trouve 
un  complément  de  preuve  que  ce  témoignage  est  bien  d’un  homme 
du  teinps^» 

Cette  dernière  conséquence  est  scientifiquement  rigoureuse  et  dés- 
ormais acquise.  Or,  Je  le  demande,  comment  cet  homme  du  temps 
aura-t-il  pu  écrire  ces  récits,  où  tout  est  précisé,  où  les  personnes 
sont  nommées,  les  lieux  indiqués,  les  circonstances  rappelées,  sans 
compter  avec  le  bon  sens  et  l’honneur  de  ses  contemporains  qui  l’é- 
coutent, le  lisent,  et  peuvent  Fécraser  de  leur  désaveu  s’il  hasarde 
une  seule  inexactitude?  Les  Juifs  ont  été  témoins  de  la  vie  de  Jésus. 
Or,  bien  loin  de  fuir  ou  d’éviter  leur  témoignage,  les  évangélistes  et 
tous  les  apôtres  ne  cessent  de  les  amener  en  cause  et  de  provoquer 
leur  Jugement.  Chaque  récit  de  miracle  montre  Jésus  entouré  d’une 
foule  de  Juifs,  les  pères  ou  les  frères  de  ceux  pour  lesquels  écrivent 
les  évangélistes,  ou  ceux-là  même  qui  lisent  leurs  écrits.  Or  c’est 
bien  le  moment  de  réclamer,  de  nier  le  prodige,  de  découvrir  l’im- 
posture, de  protester  contre  elle.  Les  pharisiens  sont  là;  les  princes 
des  prêtres  sont  là.  Si  Lazare  n’était  pas  mort,  comment  ne  pas  le 
dire?  Au  lieu  de  ces  protestations,  nous  n’entendons  tomber  des  lè- 
vres des  Juifs  que  ce  blasphème  absurde  : « Il  est  démoniaque! 
dæmonium  habet.  C’est  au  nom  de  Beelzébuth  qu’il  opère  ces  prodi- 
ges î in  principe  dæmoniorum.  » — Telle  est  la  seule  protestation  qui 
se  soit  élevée  dans  le  peuple  Juif  contre  la  vérité  des  miracles  de 
Jésus,  la  seule  qui  se  soit  transmise  à ses  adversaires  après  le  miracle 
des  miracles,  celui  de  la  résurrection,  la  seule  que  les  thalmudistes 
et  les  rabbins  aient  propagée.  Que  Jésus  ait  été  un  homme  extraor- 
dinaire, qu’il  ait  fait  des  prodiges,  guéri  des  malades,  ressuscité  des 
morts,  personne  ne  tentera  de  le  nier.  Blais  c’est  un  magicien,  un  en- 
chanteur, un  homme  doué  de  seconde  vue  et  de  puissances  occultes. 

Pendant  deux  cents  ans,  aucune  voix  ne  hasarde  contre  Jésus  une 
autre  attaque.  Toujours  l’interprétation  du  miracle  par  la  magie.  Ja- 
mais de  négation.  La  philosophie  païenne  et  alexandrine  n’ose  en  ce 
point  rien  de  plus  que  les  Juifs.  Celse,  Julien,  Porphyre,  répètent  l’ac- 
cusation de  magie  et  de  sortilège  : aucun  d’eux  ne  pense  à dire  qu’il 
n’y  a rien  eu  là  que  de  naturel,  et  que  le  miracle  de  Jésus  n’est  que 
dans  l’imagination  frappée  de  ses  disciples.  Saint  Justin,  Origène,  saint 
Jérôme,  Eusèbe,  saint  Cyrille,  saint  Augustin,  nous  rapportent  de 
nombreux  textes^  dans  lesquels  les  plus  célèbres  ennemis  du  chris- 

* Wallon,  de  la  Croyance  à VÉvangile,  p.  II,  ch.  i,  p.  252. 

* Accusât  præterea  (Gelsus)  et  ipsum  Salvatorem,  quod  magicis  artibus  fecerit  ea 
quæ  facere  visus  est...  (Orig.  cont.  Celsum,  1.  I,  n*  6.) 

— Assensum  quodam  modo  præbet  Celsus  miraculis  quæ  Jésus  fecit,  et  quibus 
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tianisme  parlent  avec  un  souverain  mépris  des  prodiges  de  Jésus,  et 
les  attribuent  à ses  puissantes  facultés  magiques  ; les  illustres  Pères 
combattent  ce  vain  argument  de  la  superstition  païenne,  mais  aucun 
d’eux  ne  s’occupe  de  réfuter  une  hypothèse  purement  mythique  ou 
naturaliste;  car  cette  hypothèse,  personne  ne  l’a  proposée.  On  est 
encore  trop  près  des  témoins. 

Il  faudra  le  passage  de  dix-sept  siècles,  et  la  confirmation  de  l’É- 
vangile par  le  miracle  vivant  de  la  perpétuité  de  l’Église  pour  enhar- 
dir la  critique  et  lui  permettre  enfin  de  proposer  la  singulière  expli- 
cation du  tout  par  rien.  Nous  verrons  alors  surgir  les  systèmes  ; ce 
maigre  système  de  Paulus,  si  parfaitement  aplati  par  Strauss  ; ce 
hardi  système  de  Strauss  auquel  M.  Renan  fait  de  cruels  reproches  ; 
enfin  ce  beau  système  légendaire  qui  a tous  les  inconvénients  des 
autres  sans  en  avoir  au  moins  la  hardiesse  et  la  nouveauté.  Voilà,  je 
pense,  Origène  et  saint  Augustin  bien  embarrassés  ; mais  surtout  voilà 
une  dure  et  humiliante  leçon  pour  ce  pauvre  Gelse  et  tous  les  criti- 
ques de  ce  temps-là.  Comment  ces  fameux  néoplatoniciens  n’ont-ils 
pas  vu  qu’il  s’agissait  de  légendes?  C’était  bien  à eux  de  dire  ce  qu’on 
a dit  beaucoup  trop  tard,  et  ils  eussent  rendu  là  d’inestimables  ser- 
vices à la  critique.  Plaignons-les,  excusons-les  aussi  ; car  enfin  com- 
ment prévoir,  au  second  siècle,  que  dix-sept  cents  ans  plus  tard, 

multos  adduxit  ut  ipsum  tanquam  Christum  sequerentur.  At  miracula  ilia,  non  di- 
yina  virtute,  sed  magicis  artibus  facta  esse  calumniatur.  Ait  enim  ilium  clam  edu- 
catum,  cum  in  Ægypto  suam  locasset  operam,  artesque  efficiendi  miracula  didi- 
cissely  hic  reversum  esse  denique,  et  propter  ilia  miracula  se  pro  Deo  Yenditasse. 
(Orig.  cont.  Celsumy  1.  i,  n°38.) 

— Age,  inquit  Celsus,  demus  hæc  a te  gesta,  sed  confestim  eodem  ilia  numéro 
habenda  esse  ait  quæ  præstigiatores  faciunt...  et  quæ  faciunt  ii  qui  sunt  Ægyptiacis 
artibus  eruditi.  (Ibid.,  n°  68.) 

— Jam  sæpe  Celsus  quia  inficiari  non  potest  miracula  quæ  Jésus  fecisse  scribitur, 
ilia  præstigiis  tribuenda  esse  calumniatus  est.  (Ibid.,  1.  Il,  n“  14.) 

— Occursurus  forsitan  rursus  est  cum  aliis  multis  calumniosis  illis  et  puerilibus 
vocibus  . magnus  fuit;  clandestinis  artibus  omnia  ilia  perfecit;  Ægyptiorum  ex  aditis 
angelorum  potentium  nomina  et  remotas  furatus  est  disciplinas.  Quid  dicitis,  etc. 
(Arnob.  adv.  gent.,  lib.  I,  c.  xliii.) 

— Nisi  forte  in  morem  gentilium,  impiorumque  Porphyrii  et  Eunomii  bas  præsti- 
gias  dæmonum  esse  confingas.  (S.  Hieronym.  cont.  Vigil.) 

— Ilic  (Christus)  toto  vitæ  tempore  nihil  admodum  memoratu  dignum  agit  : 
nisi  quis  claudos  ac  cæcos  curare,  et  dæmonio  correptos  adjurare  in  pagis  Bethsaida 
et  Bethania,  magni  alicujus  facinoris  in  numéro  habeat.  (Sic  Julianus,  ap.  S.  Cyrill. 
Alex.,  adv.  Julian.,  1.  VI.) 

On  pourrait  multiplier  ces  textes,  — tous  montrent  que  les  premiers  adversaires 
du  christianisme,  par  cela  même  qu’ils  attribuaient  à la  magie  les  miracles  du  Christ, 
en  reconnaissaient  l’existence.  De  nos  jours  encore  de  savants  rationalistes,  et  Strauss 
lui-même,  ont  souvent  tenté  d’expliquer  les  miracles  évangéliques  par  le  magnétisme. 
On  se  rappelle  le  mot  de  Pascal  : « Incrédules  les  plus  crédules  1 » 
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dans  le  fond  des  Gaules,  un  savant  confrère  aurait  besoin  de  bons 
textes  légendaires? 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  de  relever  dans  le  détail  toutes  les  ob- 
jections opposées  par  la  critique  hétérodoxe  aux  défenseurs  des  Évan- 
giles, et  démontrer  comment  l’apologie  chrétienne  les  a victorieuse- 
ment résolues.  Strauss  a cru  faire  merveille  en  accumulant  dans  ses 
deux  volumes  de  la  Vie  de  Jésus  environ  quatre  cents  objections,  dont 
la  plupart,  déduction  faite  de  l’appareil  scientifique,  seraient  de  na- 
ture à être  résolues  par  un  enfant  de  nos  catéchismes.  Orl’augustinien 
Voiliers,  dans  son  livre  : Dllucklatæ  quxstïones  in  historimn  et  concor- 
diam  evangelicam^  en  propose  pour  sa  part  cinq  cent  quatre  dont  il 
donne  la  solution;  et  le  jésuite  Veith,  dans  sa  Scriptura  propugnatci^ 
en  donne  cent  quinze  autres,  toujours  avec  réponses;  plus  trente-sept 
questions  de  critique  générale  où  sont  prévues  et  réfutées  les  prin- 
cipales objections  de  la  critique  moderne  h On  voit  que  l’apologie 
chrétienne  ne  saurait  être  ni  étonnée  ni  inquiétée  par  le  nombre  des 
machines  de  guerre  qu’on  lui  oppose,  et  que,  pour  tout  dire,  c’est 
elle-même  qui,  par  les  travaux  de  ses  exégètes,  fait  souvent  les  frais 
de  l’érudition  hétérodoxe. 

Quand  on  a traversé  courageusement  cette  région  des  difficultés 
et  des  contradictions  prétendues,  on  rapporte  de  ce  voyage,  si  j’ose 
dire,  une  vue  plus  claire  et  plus  forte  de  la  simplicité  , de  la  vérité, 
de  l’harmonie  des  Évangiles.  L’obstacle  surmonté  rend  plus  cher  le 
but  péniblement  atteint.  On  bénit  presque  les  embarras  et  les  lon- 
gueurs d’une  route  qui  font  plus  vive  la  joie  du  retour,  et  l’on  com- 
prend ces  forts  esprits  qui  louaient  Dieu  d’avoir  respecté  la  liberté 
humaine  et  la  source  de  ses  mérites  jusqu’à  tempérer  par  des  ombres 
l’éclat  de  la  vérité. 


BU  DERNIER  ÉTAT  DE  LA  SCIENCE. CONCLUSION. 

Avant  de  terminer  cette  étude,  un  dernier  mot  d’explication  est 
nécessaire  avec  la  critique  hétérodoxe.  Elle  nous  arrête , et  nous  dit 
sans  colère  : Vous  n’êtes  point  du  tout  au  dernier  état  de  la  science. 
Quelles  autorités  m’apportez-vous  pour  défendre  vos  convictions? 
Quels  noms  avez-vous  invoqués  dans  cette  controverse?  Voyez  vous- 
même  les  apôtres,  les  apologistes,  saint  Augustin  et  les  Pères  de 
l’Église,  saint  Thomas  et  les  docteurs,  Bossuet  et  le  dix-septième 
siècle,  le  cardinal  de  la  Luzerne,  M.  Frayssinous,  le  P.  Lacordaire; 

* V.  le  P.  Godefroy,  de  V Exégèse  rationaliste,  au  P"  vol.  des  Études  de  philo- 
sophie et  d'histoire. 
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quelques  noms  allemands,  il  est  vrai,  et  qui  sont  assez  de  la  fa- 
mille, mais  aussi  Paley  et  Lardner  qui  ont  vieilli,  et  M.  Wallon  qui 
s’est  imaginé  de  réfuter  Strauss  au  lieu  de  répondre  aux  nouvelles 
difficultés  soulevées  chaque  jour  par  la  science  contemporaine.  Est-ce 
qu’il  s’agit  de  Strauss  aujourd’hui?  Est-ce  qu’il  s’agit  deSpinosa? 
Que  peut  faire  ici  Bossuet,  et  comment  supposez-vous  que  nous  per- 
drons notre  temps  à l’entendre  ? Bossuet  ne  savait  pas  l’hébreu,  et, 
puisque  je  le  sais,  j’en  sais  plus  que  lui.  Avez-vous  lu  le  dernier  cha- 
pitre du  dernier  écrit  deM.  Baur?  Avez-vous  achevé  le  dernier  article 
du  dernier  numéro  des  Annales  de  la  science  biblique,  publiées  par 
M.  Ewald?  Oui?  Parlons  donc  : vous  êtes  peut-être  au  fait  de  la  ques- 
tion? — Non.  Quittons-nous  alors.  Vous  n’êtes  pas  compétent  et 
n’entendez  rien  au  dernier  état  de  la  science. 

Je  pense  que  le  lecteur,  s'il  a quelque  peu  suivi  les  controverses 
de  ces  derniers  temps,  a souvent  entendu  présenter  cette  objection. 
M.  Renan  l’a  cent  fois  indiquée  dans  ses  écrits,  en  lui  donnant,  j’en 
conviens,  le  tour  délicat  de  sa  manière,  et  les  subalternes  l’ont  répé- 
tée avec  un  gonflement  de  pédantisme  intraduisible. 

Le  dernier  état  de  la  science  nous  permettra-t-il  de  lui  soumettre 
quelques  observations? 

A qui  fera-Uon  croire  que  telle  soit  la  fortune  de  la  vérité  sur  la 
terre,  que  l’improvisation  d’un  professeur  de  Tubingue  ou  de  Gœttin- 
gue  la  puisse  radicalement'changer  chaque  semaine,  et  que  l’autorité 
traditionnelle  des  grands  génies  de  tous  les  siècles  soit  constamment 
menacée  par  les  découvertes  de  ces  messieurs?  N’est-ce  pas  faire  trop 
peu  d’honneur  à la  raison  que  de  la  soumettre  à de  tels  hasards,  et 
n’est-ce  pas  trop  douter  de  ses  destinées  divines  que  de  croire  tou- 
jours tout  remis  en  question  par  l’affirmation  d’un  esprit  téméraire 
ou  le  rêve  d’un  écolier?  Sans  doute,  l’apologie  chrétienne  doit  suivre 
avec  ardeur  les  progrès  de  la  science  contemporaine,  contribuer  à 
augmenter  ses  découvertes,  s’intéresser  à ses  recherches.  Elle  le  doit 
faire  avec  un  ardent  amour,  parce  qu’il  s’agit  encore  ici  du  salut  des 
âmes,  et  qu’il  serait  demandé  compte  au  pasteur  de  l’inertie  du  théo- 
logien. Mais  elle  doit  accomplir  ce  devoir  sans  puérile  inquiétude,  et 
sans  ridicule  précipitation.  Encore  une  fois,  tout  n’est  pas  toujours  en 
péril  dans  la  science  sacrée  ; le  dernier  mot  de  telle  leçon  professée 
par  quelque  obscur  disciple  de  Hégel  n’ébranle  pas  tous  les  jours  dix- 
neuf  siècles  d’histoire,  et,  quelles  que  soient  les  déclarations  absolues 
de  la  jeune  école,  nous  ne  craignons  pas  pour  le  monde  le  scandale 
d’un  changement  dans  les  choses  éternelles. 

On  s’irrite  d’entendre  l’apologie  chrétienne  donner  toujours  les 
mêmes  réponses  : Pourquoi  ne  se  lasse-t-on  point  de  faire  les  mêmes 
objections?  On  l’accuse  d’en  être  toujours  à réfuter  les  écrivains 
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du  dernier  siècle  : Pourquoi  n’avez-vous  rien  fait  de  plus  fort  que 
ceux-là?  La  critique  hétérodoxe  affirme  en  ^^ain  qu  elle  est  née  de  nos 
jours,  elle  montre  en  xain  les  titres  pompeux  de  ses  œuyres  : elle  n a 
rien  fait  contre  nous  depuis  Spiiiosa,  Voltaire  et  Strauss.  Qu’elle 
nous  permette  donc  d’en  demeurer  jusqu’à  nouvel  ordre  à la  lecture 
et  à la  réfutation  de  ses  pères,  qu’elle  n’égale  pas. 

On  s’étonne  que  FÉgiise  invoque  obstinément  les  sentiments  de  ses 
docteurs.  On  voudrait  toujours  entendre  des  modernes.  Eux  seuls 
auront  voix  dans  le  procès,  à la  condition  toutefois  qu’ils  se  prendront 
eux-mêmes  pour  point  de  départ  de  la  science,  et  qu’ils  déclareront 
ne  rien  emprunter  à des  temps  qui  ne  connurent  point  la  vraie  criti- 
que. Ce  mépris  de  la  tradition  est  un  signe  caractéristique  de  l’exé- 
gèse hétérodoxe.  Il  accuse  en  elle  la  faiblesse  d’un  immense  orgueil. 
Qui  pourra  croire  que,  dans  le  solennel  débat  où  se  divisent  les  hom- 
mes, le  dernier  venu  soit  nécessairement  le  plus  raisonnable,  et  que 
l’avantage  d’une  érudition  plus  affinée  doive  tenir  lieu  de  toute  force 
et  de  toute  grandeur?  Suffit-il  d’un  degré  de  plus  dans  la  connais- 
sance des  langues  orientales  pour  remplacer  la  puissante  raison  de 
Bossuet,  et  pour  avoir  plus  que  ce  grand  homme  le  sens  de  Dieu  et  de 
riiistoire,  ne  s’agira-t-il  plus  que  de  savoir  traduire  l’allemand?  Un 
écrivain  -sera-t-il  compté  pour  rien  dans  la  science  s’il  n’est  décidé- 
ment revêtu  de  l’appareil  germanique  comme  d’une  tenue  de  rigueur, 
et  faudra-t-ii  trouver  pauvres  nos  grands  maîtres  du  dix-septième 
siècle,  qui  certes  n’y  ont  point  pensé?  Pour  avoir  le  droit  de  parler 
des  choses,  doit -on  les  avoir  découvertes,  et  Bossuet,  aux  pieds  du- 
quel on  a murmuré  d’étranges  reproches  n’avait-il  pas  derrière  lui 
la  science  hébraïque  d’Origène  et  de  saint  Jérôme?  Depuis  quand 
chacun  est-il  chargé  de  représenter  la  science  totale  et  de  tout  faire 
dater  de  soi?  Autant  vaudrait  reprocher  à l’architecte  de  n’avoir  pas 
tout  fait  dans  l’édifice,  même  la  taille  des  pierres  et  la  préparation  du 
ciment.  Singulière  illusion  d’un  orgueil  devenu  l’esclave  de  soi-même 
jusqu’à  n’accepter  rien  des  autres  qu’avec  ennui  ! — Telle  n’est  point, 
pour  l’Eglise,  la  destinée  de  la  science  ici-bas.  Pour  elle  comme  pour 
Pascal,  toute  l’humanité  n’est  qu’un  seul  homme  qui,  apprenant  tou- 
jours, de  génération  en  génération,  ne  saurait  avancer  vers  la  science 
de  l’avenir  qu’à  la  conditiou  d’écouter  ses  pères.  Voilà  pourquoi 
l’Eglise  ne  souffre  pas  qu’on  la  sépare  de  sa  tradition. 

Mais,  s’il  faut  enfin  des  modernes,  des  contemporains,  des  noms  et 
des  autorités  germaniques,  pourquoi  ne  pas  reconnaître  que  toute 
F Allemagne  savante  est  loin  d’être  contraire  à l’interprétation  ortho- 

« * Quand  Bossuet  et  M.  de  Chateaubriand  croient  admirer  la  Bible  en  admirant 
des  contre-sens  et  des  non-sens,  la  docte  Allemagne  a le  droit  de  sourire...  » Études 
d'Hist.  relig.f  p.  73. 
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doxe  des  saintes  Écritures?  Pourquoi  taire  par  système  les  noms  de 
ceux  qui  se  sont  illustrés,  catholiques  ou  protestants,  dans  la  défense 
historique  des  Évangiles?  Si  la  cause  de  la  nouvelle  critique  est  bonne 
pour  le  fonds,  qu’a-t-elie  besoin,  pour  triompher,  de  ces  petits  moyens 
et  de  cette  conspiration  du  silence  dont  on  a dit  qu’elle  est  l’arme  habi- 
tuelle des  vaincus?  On  pose  hardiment  cet  axiome  : « La  rédaction  dé- 
finitive des  livres  contenant  l’histoire  ancienne  d’Israël  ne  remonte 
pas  probablement  au  delà  de  l’an  150  avant  Jésus-Christ...  cette  opi- 
nion est  adoptée  par  tous  les  critiques  éclairés  en  Allemagne  : par 
Evvald,  Lengerke,  de  Yette,  Staehelin  L » — Tous  les  critiques  éclairés  ! 
« On  trouvera  peut-être  en  Allemagne,  observe  M.  l’abbé  Meignan, 
qu’Hengstemberg,  Tholuck,  Haevernick,  Rurtz,  Velte,  Pieinke,  Doel- 
linger,  Hanneberg,  ïïerbst  ; et  tant  d’autres  professeurs  justement 
estimés  à cause  de  leur  science  par  tous  ceux  qui  les  connaissent  per- 
sonnellement ou  qui  les  ont  lus  sont  jugés  bien  sévèrement  par  M.  Re- 
nan. Ji  nous  semble  que  M.  Ewald  ne  parlerait  pas  ainsi  de  tous  ses 
anciens  collègues  qui  ne  placent  pas  au  huitième  siècle  avant  notre  ère 
la  rédaction  du  Pentateuque.  Ici  M.  Picnan  parle  évidemment  pour  son 
compte^.  » — Or  c’est  toujours  pour  son  compte  que  parle  le  critique 
hétérodoxe;  et  c’est  après  avoir  toujours  dissimulé  les  travaux  de  nos 
exégètes  chrétiens  qu’elle  ne  cesse  de  nous  reprocher  de  n’ôtre  point 
au  dernier  état  de  la  science. 

Mais  qu’est-ce  donc  enfin  que  ce  dernier  état  de  la  science  dont  on 
fait  bruit,  et  quel  homme  aurait  pu  se  flatter  de  le  saisir,  depuis 
soixante  ans,  à travers  les  étonnantes  évolutions  de  la  peisée  alle- 
mande? Ne  sait-on  pas  qu’il  n’y  a si  étrange  hardiesse  qui  n ait  tenté 
quelque  discoureur  d’Outre-Rbin,  et  que  les  plus  fidèles  se  sont  irrités 
contre  cette  passion  maladive  pour  les  idées  nouvelles,  contre  ce  be- 
soin de  « mettre  le  paradoxe  aux  enchères  ^ » pour  attirer  l’attention 
blasée  des  disciples  ? 

M.  Renan  a porté  sur  cet  état  des  esprits  en  Allemagne  un 
juste  et  sévère  jugement,  plus  étendu  peut-être  qu’il  ne  l’a  cru  lui- 
même  : « Admettre  avant  tout  examen  que  tel  esprit  léger  et  su- 
perficiel qui  se  présente  pour  recueillir  l’héritage  d’un  homme  de 
génie  lui  est  préférable  par  cela  seul  qu’il  vient  après  lui,  c’est  faire 
la  partie  trop  belle  à la  médiocrité.  Et  voilà  pourtant  la  faute  que  com- 
met souvent  l’Allemagne.  Après  l’apparition  d’une  grande  œuvre  de 
philosophie,  on  est  sûr  d’y  voir  éclore  tout  un  essaim  de  critiques  qui 
prétendent  la  dépasser,  et  ne  font  souvent  que  la  fausser  ou  en  prendre 


* Histoire  des  langues  sémitiques,  p.  107,  108,  109. 
- Les  Prophéties  messianiques,  prël'.,  p.  xviii. 

^ Renan,  Études,  p.  182. 
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le  contre-pied ^ » Et  ailleurs  : ((  Le  grand  mal  des  sciences  philolo* 
giques  en  Allemagne,  c’est  cette  fièyre  d’innovation  qui  fait  qu’une 
branche  de  recherches,  amenée  jusqu’à  sa  perfection  par  l’effort  de 
pénétrants  esprits,  se  trouve  en  apparence  démolie  le  lendemain  par 
de  présomptueux  débutants  qui  aspirent  à se  poser  en  créateurs  et  en 
chefs  d’ école ^ » 

Quel  état  scientifique  que  celui  d’une  société  où  « le  mérite  des 
systèmes  n’est  plus  qu’une  question  de  dates,  et  où  ces  mots  neuve 
philosophie  J neueste  philosophie  { philosophie  plus  nouvelle,  philoso- 
phie la  plus  nouvelle  ) sont  arborés  comme  un  drapeau  de  victoire. 
On  a parlé  le  dernier,  n’est-on  pas  le  véritable  représentant  de  la 
science^?  » 

Ce  triste  abus  de  l’esprit  frappa  vivement  M.  Cousin  lorsque,  jeune, 
et  abordant  pour  la  première  fois  la  docte  terre  d’Allemagne  avec 
une  avidité  vraiment  religieuse,  il  entendit  les  bruits  confus  de  ces 
mille  contradictions.  La  raison  claire  et  ferme  du  jeune  Français,  un 
moment  enivrée,  reprit  bientôt  possession  d’elle- même,  et  nous  laissa 
le  souvenir  de  son  scandale  dans  une  note  de  voyage  récemment  pu- 
bliée : « Dans  quel  chaos  est  tombée  la  théologie  en  Allemagne  ! Les 
abus  de  la  critique  sont  ici  partout.  11  n’est  plus  permis  de  parler  d’un 
roi  de  Rome.  On  a supprimé  la  personne  d’Homère,  il  n’y  a plus  que 
des  Homérides.  On  ôte  à Platon  ses  plus  certains,  ses  plus  célèbres 
dialogues,  les  Lois  par  exemp’e.  Et  qui  donc  est  l’auteur  des  Lois^  je 
vous  prie?  De  mêmeen  théologie,  il  y a comme  une  émulation  d’exégèse 
transcendante,  et  c’est  à qui  mettra  en  avant  sur  le  Nouveau  et  sur 
FAncien  Testament  les  conjectures  les  plus  paradoxales.  Il  est  bien 
décidé  que  la  Genèse  a été  composée  très-tard,  après  la  captivité  de 
Bahylone  et  les  longues  communications  avec  les  Mèdes  et  les  Perses  , 
les  Evangiles  sont  tout  au  plus  de  la  fin  du  second  siècle  ; parce  qu’en 
effet  saint  Paul  est  le  plus  grand  personnage  du  christianisme  primitif, 
on  s’occupe  de  saint  Paul  plus  que  de  Jésus-Christ,  et  il  s’en  faut  bien 
peu  que  Jésus-Christ  ne  soit  un  pur  mythe,  un  grand  nom  comme  celui 
d’Homère.  Je  n’ai  pas  rencontré  encore  deux  théologiens  qui  s’accor- 
dent. Du  haut  de  leur  science  hébraïque  et  orientale,  que  je  ne  puis 
contrôler,  tous  s’attaquent,  tous  s’accusent  des  plus  grandes  er- 
reurs R » 

Que  n’a  pas  dit  Strauss  contre  l’ école  rationaliste  d’Eichorn  et  de  Pau- 
lus?  De  quelles  niaiseries,  de  quelles  inconséquencesne  l’a-t-il  pas  accu- 

* Études,  p.  i82. 

* Hist.  des  langues  sémiques,  p.  422. 

3 De  Vüist.  des  idées  relig.  auXW  siècle.  — Revue  des  Deux  Mondes,  1857. 

^ V.  Cousin,  Une  Promenade  Philosophique  en  Allemagne,  — Revue  des  Deux 
Mondes,  1857. 
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sée?  Quen’ontpas  dit  Bruno  Bauer  et  les  ultra-hégéliens  contreBécole  de 
Paulus  et  celle  de  Strauss?  On  a appelé  Strauss  un  jésuite^  et,  contre  toute 
attente,  on  P a convaincu  de  lointaines  connivences  avec  le  catholi- 
cisme orthodoxe.  Croyez-vous  que  M.  Baur  soit  tenu,  parmi  les  exé- 
gètes allemands  pour  le  représentant  du  dernier  état  de  la  science  ? 
Ouvrez  les  Annales  de  la  science  biblique  publiées  par  M.  Ewald,  et  vous 
y verrez  qu’on  y parle  chaque  jour  « des  monstrueuses  folies  de  l’école 
de  Tubiïigue,  — de  la  faiblesse,  de  la  perversité  de  cette  école  qui 
veut  détruire  toute  science;  — quand  M.  Baur  prend  la  défense  de 
Meier  (professeur  de  langues  orientales  à Funiversité  de  Tubingue)  il 
ne  parvient  qu’à  prouver  l’ignorance  crasse  de  l’un  et  de  l’autre  — 
et  l’esprit  vraiment  satanique  de  l’école  de  Tubingue^,  » etc.  etc.  C’est 
M.  Ewald  qui  parle;  mais  M.  Ewald  aura  son  tour.  M.  Renan  lui  re- 
proche des  choses  fâcheuses  pour  un  exégète  : « M.  Ewald  cède 
beaucoup  trop  à la  tentation  de  comparer  les  origines  hébræo-sémi- 
tiques  aux  cosmogonies  indo-ariennes.  Ainsi  il  croit  trouver  dans  les 
idées  primitives  des  Sémites  beaucoup  plus  de  symbolisme  et  de  my- 
thologie qu’elles  n’en  renfermèrent  en  réalité  ; il  voit  dans  les  pa- 
triarches primitifs  des  dieux  et  des  déesses  dont  les  noms  furent  in- 
connus pour  la  plupart  aux  Sémites  ; il  cherche  dans  les  nombres  des 
symétries  exactes  ; il  fait  entre  les  mythes  sémitic{ues  et  ceuxde  l’Inde 
des  rapprochements  au  moins  hasardés^;  — en  général  le  critique 
humanitaire  a de  beaucoup  dépassé  par  la  hardiesse  de  ses  vues  tous 
ceux  qui  se  sont  occupés  avant  lui  de  l’histoire  et  de  la  littérature  du 
peuple  hébreu.  La  finesse  de  ses  aperçus  dégénère  parfois  en  subti- 
lité : il  traite  beaucoup  de  questions  fondamentales  avec  trop  d’arbi- 
traire ; il  associe  à une  singulière  originalité  d’idées  une  sorte  de  fa- 
natisme chrétien  et  de  rationalisme  le  plus  avoué  ; il  joue  un  rôle  où 
le  savant  et  l’historien  se  combinent  de  la  manière  la  plus  étrange 
avec  le  prédicantel  le  sectaire  ^ » 

Voilà  pour  M.  Ewald.  — Et  M.  Renan?  sera-t-il  au  moins  l’expres- 
sion du  dernier  état  de  la  science?  Tant  s’en  faut.  Sous  une  forte 
épaisseur  d’éloges  et  de  compliments,  la  Revue  des  Deux  Mondes  lui 
adresse  plus  d’un  reproche  intolérable  pour  un  fin  critique.  Selon 
31 . Saint-René  Taillandier,  M.  Renan  aurait  eu  le  tort  d’ignorer  une  foule 
de  systèmes  d’exégèse  allemande,  quelques-uns  anciens  déjà,  la  plu- 
part tout  récents,  tout  frais  pour  la  curiosité.  Comment,  dans  les  his- 
toriens critiques  de  Jésus^  n’a-t-il  rien  dit  de  31.  Roeth?  Que  n’a-t-il 

* Ewald,  Annales  de  la  science  biblique,  année  1848,  p.  15,  54;  — 1849, 
p.  125;  - 1850-51,  p.  259;  - 1852-53,  p.  267;  - 1851-52,  p.  79,  80;  — 1850, 
p.  194,  etc.  M ^ ^ 

- Hist.  des  Umgues  sémü.,  p.,  26,  note. 

Heviie  des  Deux  Mondes,  1855,  t.  XII,  p.  748. 
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analysé  M.  Volkmar  ? Ignore-t-il  M.  Braun?  Ne  sait-il  pas  que  beau- 
coup de  choses  sont  dans  M.  Qainet?  Pourquoi  ne  pas  nommer  M.  Zel- 
1er,  et  M.  Schwegler,  et  M.  Ritschl,  et  M.  Planck,  etM.  Schnitzer,  et 
M.  Georgii,  et  M.  Kostlin,  et  M.  Hilgenfeld,  etc.,  etc.  « Je  regrette, 
dit  Fauteur,  que  M.  Renan  n ait  pas  cru  deYoir  apprécier  dans  son 
étude  sur  les  historiens  de  Jésus  le  mouvement  si  remarquable  accom- 
pli depuis  Strauss  ^ — Si  M.  Renan  avait  suivi  de  plus  près  les  travaux 
théoiogiques  de  l’Allemagne  dans  ces  dernières  années,  il  y aurait 
vu...%))  — hélas!  qu’y  aurait-il  vu?  et  qu  y a trouvé  lui-même  Fauteur 
de  l’article  cité,  sinon  probablement  la  confusion  de  systèmes  con- 
traires condamnés  à se  dépasser  Fun  l’autre,  et  peut-être  aussi  le  petit 
avantage  de  se  draper  dans  une  bonne  liste  de  noms  allemands, 
vêtement  obligé  de  tout  ce  qui  prétend  être  au  dernier  état  de  la 
science  ? 

On  ne  saurait  faire  un  devoir  à l’apologie  chrétienne  d’entrer  dans 
ces  petites  passions,  et  d’abandonner,  pour  complaire  à la  critique  et 
à ses  fins  caprices,  les  traditions  de  son  histoire  et  l’autorité  de  ses 
pères.  En  même  temps  qu’elle  suivra  le  développement  de  l’esprit 
moderne,  et  qu’elle  ne  refusera  pas  son  attention  aux  événements 
considérables  qui  intéressent  les  destinées  de  la  science,  elle  ne  ces- 
sera pas  de  se  sentir  appuyée  sur  les  témoignages  invincibles  des  siè- 
cles passés.  Confiante  dans  la  victoire  définitive  dont  elle  possède 
plus  que  les  promesses,  elle  entendra  sans  crainte  naître  et  tomber  ces 
systèmes  de  chaque  matin  qui  rajeunissent  éternellement  les  mêmes 
erreurs,  et,  après  qu’elle  aura  satisfait  la  raison  par  une  attention 
courageuse  à ne  laisser  sans  réponse  aucune  sérieuse  objection,  elle 
rentrera  tranquille  dans  la  grande  simplicité  que  Dieu  lui  a faite  et 
qui  est  le  vrai  trône  de  la  vérité. 

Aimons  cette  simplicité  divine  ; aimons-la  d’autant  plus  que  nous 
l’aurons  mieux  justifiée  en  raison  et  rendue  respectable  au  regard  de 
la  science.  Ne  cessons  de  répéter  à nos  frères  séparés  qu’elle  est  le 
grand  argument  préparé  par  Dieu  à la  défense  de  son  Evangile  ; ne 
cessons  de  les  attirer  de  la  région  des  disputes  dans  la  pure  et  chaste 
lumière  de  la  conscience  et  du  jugement  intérieur.  Considéré  dans 
cette  hauteur,  loin  du  bruit  des  passions  et  des  nécessités  de  la  lutte, 
l’Evangile  a des  signes  de  vérité  si  extraordinaires,  qu’une  âme  ne 
peut  les  méconnaître  sans  d’étranges  efforts. 

Entrez  dans  votre  chambre,  fermez-en  la  porte  ; défendez-la  aux 
bruits  du  dehors  et  à la  tyrannie  de  l’opinion;  cherchez  le  silence  de 
la  sincérité.  Réalisez  pour  une  heure  le  prodige  presque  impossible 

* Revue  des  Deux  Mondes,  1857,  t.  II,  p.  269. 

2 Ibid. 
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d’une  solitude  complète,  sous  le  regard  de  Dieu.  Oubliez  vos  com- 
pagnies, votre  conversation  d’hier,  la  discussion  de  ce  matin,  ces  der- 
niers coups  de  fusil  de  la  controverse  qui  retentissent  encore  dans  le 
fond  de  votre  âme  et  l’agitent...  êtes-vous  dans  la  paix?  Prenez  ce 
livre,  enfoui  comme  tout  autre  sous  les  papiers  de  votre  bureau  ; ou* 
vrez-le,  à la  page  que  vous  voudrez,  au  hasard.  Lisez  seul,  pendant 
une  heure  : — ou  vous  n’ôtes  pas  l’âme  que  je  suppose.;  ou  vous  serez 
ému  peu  à peu  jusqu’au  fond  de  l’être,  « usqiie  ad  divisionem  animæ^  » 
jusqu’à  cette  profondeur  où  naissent  tout  à coup  les  grandes  lumiè- 
res, et  d’où  s’échappent  ces  torrents  de  larmes  qui  emportent  en  un 
instant  vingt  ans  de  doute. 

Que  vous  dirais-je  de  plus  fort  sur  l’authenticité  et  sur  la  vérité  des 
Évangiles  ? 

Ce  n’est  pas  facilement  qu’on  échappe  à cette  épreuve  quand  on  la 
tente  sincèrement.  Aussi  ne  la  veut-on  presque  jamais  tenter.  On  a 
discuté  vingt  ans  sur  l’Evangile,  on  ne  l’a  pas  lu  durant  une  seule 
heure  : — O mon  Dieu!  est-ce  donc  pour  un  tel  usage  que  vous  don- 
nâtes la  vérité  aux  enfants  des  hommes  ? 


L’abbé  Henri  Perre yve. 


VIE 


DE  MADAME  SWETCHINE 


Tous  les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  déjà  le  nom  de 
madame  Swetchine.  La  notice  de  M.  Cochin,  les  pages  éloquentes  du 
père  Lacordaire,  plus  que  tout  enfin  le  choix  de  pensées  profondes 
et  fines  que  nous  axons  eu  le  bonheur  de  pouvoir  insérer  dans  ce 
Recueil  % ont  déjà  fait  partager  à tous  ceux  qui  n’avaient  pas  appro- 
ché personnellement  de  cette  femme  d’élite  les  regrets  et  f admi- 
ration de  ses  amis.  On  apprendra  donc  avec  satisfaction  que  cette 
connaissance  va  devenir  complète  par  la  publication  d’une  Vie  détaillée, 
presque  entièrement  composée  d’extraits  de  correspondance  et  suivie 
de  plusieurs  traités  inédits  du  plus  haut  intérêt.  C’est  M.  le  comte 
de  Falloux  qui  s’est  consacré,  depuis  deux  ans,  avec  un  dévouement 
et  une  abnégation  au-dessus  de  tout  éloge,  à élever  ce  monument 
à la  mémoire  d’une  amie  incomparable.  De  son  vivant  madame 
Swetchine  fuyait  jusqu’à  l’ombre  de  la  publicité.  Entrée  aujourd’hui 
dans  cette  région  où  les  bruits  de  la  terre  n’arrivent  plus,  elle  ne 
peut  trouver  mauvais  que  l’on  essaye  de  continuer,  en  son  nom,  et 
sur  ses  traces,  quelque  chose  du  bien  qu’elle  a fait. 

Ceux  qui  ont  présents  à la  mémoire  les  détails  déjà  donnés  sur  la 
vie  de  madame  Swetchine  se  rappelleront  qu’élevée  à la  cour  de  Rus- 
sie, dans  les  derniers  jours  du  règne  de  la  grande  Catherine,  alors 
que  tous  les  souverains  du  Nord  prenaient  plaisir  à jouer  avec  l'arme 

Correspondant,  nouvelle  série,  t.  VI,  p.  162,  165,  ett.  IX,  p.  482. 
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dangereuse  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  quand  Diderot 
régnait  à Saint-Pétersbourg  en  même  temps  que  Voltaire  à Berlin, 
elle  avait  puisé  dans  cette  atmosphère  d’incrédulité  frivole  plus  d’une 
prévention  contre  la  religion  chrétienne.  Ce  ne  fut  que  lorsqu’elle 
était  déjà  mariée  depuis  quelques  années,  mais  encore  dans  tout  l’é- 
clat de  son  rang  et  de  sa  jeunesse,  que  son  âme,  privée  des  plus  grandes 
joies  du  bonheur  intérieur,  s’ouvrit  aux  sentiments  de  la  piété.  Elle 
embrassa  alors  avec  ferveur  toutes  les  croyances  et  toutes  les  prati- 
ques de  la  communion  grecque,  si  voisine,  bien  que  si  obstinément 
séparée  du  catholicisme,  et  qu’elle  professait  extérieurement  depuis 
son  enfance.  Elle  trouvait  dans  les  dogmes  chrétiens  que  l’Eglise  grec- 
que a conservés  presque  tous,  bien  qu’en  les  laissant  trop  souvent 
s’obscurcir  par  des  superstitions , la  nourriture  spirituelle  qu’aspi- 
rait son  âme  avide  de  la  vérité.  Elle  n’y  trouvait  ni  la  règle  assurée 
de  la  foi  ni  la  plénitude  de  la  paix  : elle  avait,  en  un  mot,  à ce  mo- 
ment de  sa  vie,  assez  de  religion  pour  en  désirer  et  en  chercher  da- 
vantage. 

C’est  dans  cet  état  d’esprit,  qui  se  prolongea  quelques  années,  que 
furent  écrites  les  lettres  dont  la  bienveillante  communication  de  M.  de 
Falloux  nous  permet  de  faire  jouir  nos  lecteurs.  Les  deux  chapitres 
dont  nous  lui  empruntons  de  longs  fragments  comprennent  l’histoire' 
de  la  vie  et  des  pensées  de  madame  Swetchine  pendant  les  années 
1815  et  1814.  Elle  y apparaît  déjà  comme  chrétienne,  pas  encore 
comme  catholique.  L’incertitude,  le  vague  de  certaines  idées  s’expli- 
quent ainsi  tout  naturellement,  et  ne  font,  suivant  nous,  que  donner 
plus  de  prix  à celte  lecture  par  l’intérêt  qui  s’attache  au  travail  inté- 
rieur d’un  esprit  sincère  occupé  à la  recherche  de  la  vérité. 

Un  autre  sentiment  que  les  amis  de  madame  Swetchine  seront  très- 
surpris  de  rencontrer  dans  ces  lettres,  c’est  une  inimitié  assez  vive 
et  dont  l’expression  est  parfois  blessante,  contre  la  France  et  les  Fran- 
çais. C’est  ici  encore  et  surtout  qu’il  est  utile  de  regarder  aux  dates. 
Ces  correspondances  sont  toutes  des  deux  dernières  années  do  l’Em- 
pire, au  moment  où  le  despotisme  conquérant  de  Napoléon  avait  sou- 
levé contre  lui,  avec  une  ardeur  presque  furieuse,  toutes  les  passions 
des  nationalités  européennes.  A Saint-Pétersbourg  surtout,  le  patrio- 
tisme était  surexcité  contre  la  France.  On  était  au  lendemain  de 
l’invasion  insensée  de  la  Paissie , de  l’incendie  de  Moscou,  et  de 
ces  batailles  sanglantes  de  Smolensk,  de  la  Moskowa,  qui  ressem- 
blaient à des  massacres  plus  qu’à  des  combats.  L’amie  à laquelle  ma- 
dame Swetchine  écrivait  était  une  jeune  fille  d’honneur  de  l’impéra- 
trice, femme  d’Alexandre.  Tandis  que  madame  Swetchine  restait  en 
Russie,  mademoiselle  Boxandre  Stourdza  avait  suivi  sa  maîtresse  au 
quartier  général  des  armées  coalisées  qui  se  préparaient  à envahir  la 
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France.  Elle  avait  mérité  par  sa  distinction  précoce  la  confiance  de 
fempereur  lui-même.  C’était  au  milieu  de  l’éclat  des  cours,  du  bruit 
des  armes  et  du  fracas  des  plus  terribles  événements,  que  ces  deux 
jeunes  femmes  conservaient  encore  l’esprit  assez  libre  pour  corres- 
pondre sur  les  sujets  les  plus  élevés  de  métaphysique  religieuse  et 
sur  les  sentiments  les  plus  intimes  de  la  vie  intérieure.  Cette  puis- 
sance d'abstraction  atteste  assurément  l’extrême  supériorioté  d’es- 
prit des  deux  correspondantes  ; mais  elle  eût  passé  les  bornes  de  la 
nature  et  du  devoir,  si  elle  les  eût  rendues  insensibles  à tous  les  sen- 
timents qui  faisaient  battre  les  coeurs  autour  d’elles.  L’ardeur  de  la 
défense  et  l’amour  de  la  gloire  nationale  sont  des  passions  qu’aucun 
lecteur  français  n’a  le  droit  de  juger  sévèrement. 

Quarante  années  plus  tard,  quand  il  fut  réservé  à madame  Swet- 
chine  de  voir  une  seconde  fois  son  pays  en  lutte  avec  la  France,  après 
trente  années  de  séjour  prolongé  parmi  nous,  toute  trace  de  ces  ini- 
mitiés exclusives  avait  bien  disparu.  Partagée  entre  sa  terre  natale  et 
sa  patrie  d’adoption,  elle  se  passionna  moins,  mais  souffrit  peut-être 
davantage. 

Madame  Swetchine,  antifrançaise,  et  répugnant  au  catholicisme, 
ne  sera  donc  pour  personne  madame  Swetchine  tout  entière.  C’est 
elle  pourtant  déjà,  et  il  sera  impossible  à quiconque  l’a  rencontrée 
de  la  méconnaître  un  instant.  C’est  ce  mélange  de  profondeur  dans 
la  pensée  et  de  saillie  imprévue  dans  l’expression,  cette  persistance 
de  la  vie  intérieure  à travers  les  agitations,  les  soins,  l’amabilité 
même  de  la  société  et  du  monde,  ce  cœur  coristamment  sous  l’œil  de 
Dieu,  avec  cet  esprit  ouvert  à tous  les  nobles  intérêts  de  la  terre, 
cette  intelligence  vaste,  prête  à saisir  partout,  même  dans  les  opinions 
les  plus  opposées  aux  siennes,  la  moindre  parcelle  égarée  de  vérité, 
avec  cette  rectitude  sévère  toujours  prête  à fermer  la  porte  à l’erreur  : 
tout  ce  qui  fit  en  un  mot,  jusqu’à  son  dernier  jour,  le  charme  incom- 
parable de  son  amitié,  et  ce  qui  fait  encore  aujourd’hui  la  douleur  in- 
consolable de  sa  perte. 

Deux  personnages  bien  diversement  célèbres  apparaissent  aussi 
dans  cette  correspondance  et  font  par  leurs  qualités  et  par  leurs  dé- 
fauts un  piquant  contraste  avec  la  nature  déjà  formée  de  madame 
Swetchine  : c’est  la  baronne  de  Krüdner  et  le  comte  de  Maistre.  M.  de 
Falloux  explique  quel  fut,  dans  ces  années  si  importantes  de  la  poli- 
tique européenne,  le  rôle  étrange  recherché  et  exercé  par  madame 
de  Krüdner.  Elle  dicta  un  traité  fameux  à la  diplomatie,  et  rangea 
sous  l’influence  de  son  exaltation  mystique  la  nature  d’hommes  en 
général  le  plus  rebelles  à l’enthousiasme,  des  souverains,  des  con- 
grès et  des  cours.  La  jeune  amie  de  madame  Swetchine  n’échappa 
point  complètement  à cet  empire  dominant  tout  autour  d’elle.  Ma- 
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dame  Swetchine,  éloignée,  ne  connaissant  madame  de  Krüdner  que 
par  les  récits  de  son  amie,  eut  pourtant  assez  de  perspicacité  pour 
découvrir  les  chimères  et  les  dangers  cachés  sous  l’éclat  des  paroles 
et  les  apparences  mômes  d’une  foi  sincère.  Elle  avertit  mademoiselle 
Stourdza  avec  une  douceur  ferme,  et  devine  tout  ce  qu’on  ne  lui  dit 
pas.  L'esprit  de  madame  de  Krüdner  était  vague,  celui  de  madame 
Swetchine  était  large  : les  lettres  qu'on  va  lire  pourraient  servir,  dans 
un  dictionnaire  de  synonymes,  à bien  établir  la  différence  de  ces  deux 
mots. 

Le  comte  de  Maistre,  tendrement  atiaché  de  cœur  à madame 
Swetchine,  et  admis  en  tiers  dans  son  intimité  avec  mademoiselle 
Stourdza,  différait  de  son  amie  par  un  tout  autre  côté.  C’était  au  con- 
traire ce  qu’il  y avait  de  trop  arrêté  dans  chacune  de  ces  convictions, 
et  surtout  de  trop  dogmatique  dans  sa  forme,  qui  gênait  le  caractère 
naturellement  indépendant  de  madame  Swetchine. 

Jamais,  môme  quand  iis  eurent  tout  à fait  les  mêmes  croyances, 
la  foi  de  madame  Swetchine  ne  fut  tout  à fait  semblable  à celle  de  M.  de 
Maistre.  Les  idées  que  M.  de  Maistre,  puissamment  animé  pour  la 
lutte,  ne  songeait  qu’à  combattre  et  à terrasser,  madame  Swetchine 
était  préoccupée  de  les  rectifier  et  de  les  purifier.  En  s’aimant  vive- 
ment, ils  se  disputaient,  on  le  voit  très-souvent.  Ces  discussions  ami- 
cales tiennent  une  grande  place  dans  cette  con*espondance,  et  on 
voit  comment  M.  de  Maistre  servit  à la  conversion  de  madame  Swet- 
chine, en  la  contredisant  sans  relâche,  et  en  ne  lui  laissant  prendre 
aucun  repos  trompeur  et  faire  aucune  halte  prématurée  sur  la  route 
qu’elle  parcourait  laborieusement.  Laissons  parler  maintenant  ma- 
dame Swetchine  et  M.  de  Falloux. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction,  P.  Douhaire. 


A MADEMOISELLE  ROXANDRE  STOURDZA. 

« Mardi  soir. 

((  Mon  amie, 

« Voire  billet  n’a  point  réveillé  des  regrets  que  rien  ne  peut  amoriir,  mais 
il  les  a fait  éclater  avec  une  nouvelle  force;  je  ne  m’y  attendais  pas,  l’adresse 
était  d’une  écriture  étrangère,  et,  lorsque  je  l’ouvris,  en  reconnaissant  la 
vôtre,  je  crus  ne  vous  avoir  pas  encore  quittée,  être  à l'instant  de  notre 

séparation  et  en  éprouver  les  angoisses Il  faut  avoir  été  heureuse,  ou 

s’être  crue  telle  pendant  longtemps,  pour  sentir  la  douleur  dans  son  inten- 


268 


VÎE  DE  MADAME  SWETCHIKE. 


sité,  car,  dans  mie  vie  décolorée,  elle  n’est  qu’une  teinte  plus  sombre  à 
laquelle  on  arrive  par  des  dégradations  de  lumière  presque  imperceptibles. 
Sans  doute,  mon  amie,  mon  attachement  pour  vous  vous  servira  de  conso- 
lation, j’en  suis  convaincue  ; mais  ce  mot  de  consolation  est  si  triste  quand 
il  n’est  pas  vide  de  sens,  que  je  voudrais  que  mon  amitié  vous  fût  donnée 
par-dessus  des  biens  plus  méritoires,  mais  aussi  beaucoup  plus  précieux. 
Je  me  surprends  quelquefois  à envier  les  caractères  dont  les  impressions 
sont  mobiles  et  légères.  L’éponge  passée  sur  l’ardoise  n’y  laisse  aucune 
trace,  et  peut-être  sa  nature  est-elle  la  seule  qui  convienne  à l’homme  qui 
n’a  pour  lui  que  des  plaisirs  d’un  moment  et  des  peines  qui  durent  toute  la 
vie.  Si  la  dignité  morale  était  là!  Mais  ce  n’est  pas  vous  qui  vous  en  passe- 
riez; ainsi  tâchez  de  vous  faire  à votre  sort?  c’est  celui  de  l’éternité!  Je  ne 
pense  pas  seulement  à vos  peines;  votre  santé  m’inquiète  extrêmement. 
Comment  aurez-vous  supporté  les  froids  rigoureux  qui  durent  depuis  votre 
départ?  J’attends,  avec  une  impatience  que  je  ne  puis  vous  rendre,  votre 
lettre  de  Riga.  Confinée  dans  ma  chambre,  les  vingt-huit  ou  trente  degrés 
de  froid  qu’il  fait  depuis  plusieurs  jours  doublent  au  moins  les  maux  habi- 
tuels avec  lesquels  je  suis  condamnée  à vieillir.  Quel  effet  produisent-ils  sur 
vous  dont  la  santé  est  altérée?  J’en  suis  convaincue,  les  habitants  du  Nord 
n’auront  qu’un  enfer  de  glace;  les  flammes,  quelles  qu’elles  soient,  les 
réjouiraient.  Parlez-moi  en  détail  de  votre  santé,  et  surtout  soignez-la;  van- 
tez-vous de  ce  que  vous  aurez  fait  pour  elle  : quel  que  soit  l’intérêt  que  vous 
puissiez  prendre  à votre  conservation,  d’autres  en  prennent  davantage 
encore,  et,  dans  une  œuvre  de  selfish^,  pour  une  multitude  de  gens,  vous 
aurez  trouvé  le  secret  d’avoir  surtout  travaillé  pour  les  autres. 

« Je  vous  écris  très  à la  hâte.  Croiriez-vous^que  depuis  votre  départ,  je 
n’ai  pas  eu  un  moment?  Ah!  combien  je  sens  que  le  mouvement  n’est  point 
une  distraction,  et  qu’une  idée  toujours  la  même  peut  dominer  les  soins  qui 
se  partagent  l’existence  sans  pouvoir  la  remplir  ! Adieu,  mon  amie;  que  de 
fois  déjà  le  mot  adieu  a rempli  mon  âme  d’amertume  ! La  tête  de  Méduse 
n’est  point  une  image  exagérée.  Portez-vous  bien,  recourez  à Dieu,  servez- 
vous  de  votre  force  sans  en  abuser,  et,  quand  la  lutte  est  trop  inégale,  de- 
mandez grâce  au  lieu  de  combattre. 

((  Mon  mari,  qui  a vraiment  pris  de  l’affection  pour  vous,  me  charge 
de  ses  hommages.  Adieu  encore,  chère  amie,  j’ai  peine  à fermer  cette  let- 
tre, comme  si  un  chiffon  de  papier  me  ramenait  le  bien  que  me  ferait  votre 
présence.  )) 


« Pendant  que  j’étais  à notre  terre  qui  tout  au  plus  ressem- 
blait aux  limbes,  le  comte  de  Maistre  croyait  faire  prodigieusement,  au  bout 
d’un  mois  ou  six  semaines,  en  m’envoyant  une  petite  lettre,  ou  plutôt  un 
long  billet.  Vous,  vous  n’êtes  partie  que  depuis  trois  semaines;  dès  le  sur- 
lendemain, il  m’a  parlé  de  vous  écrire,  et,  un  peu  plus  tard,  il  vous  envoie 
un  paquet  immense.  Et  qui  sait  si  le  contenu  n’est  pas  plus  outrageant  que 
le  volume?  La  chanson  dit  que  sans  un  peMt  brin  d’amour,  on  s’ennuie 
même  à la  cour;  je  veux  bien  que  vous  joigniez  cet  enchantement  à tous  les 

* Égoïste. 
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autres,  et  que  vous  éprouviez  en  plein  la  persécution  de  la  prospérité  ; mais 
n enlevez  pas  aux  pauvres  leur  pitance,  et  que  chacun  ait  sa  part.  Celle  que 
m’a  valu  la  soirée  d’hier  a été  fort  douce.  M.  de  Maistre  est  venu;  j’étais  un 
peu  malade  ; il  en  a été  attendri  : partant,  plus  de  sommeil,  plus  de  dogme, 
beaucoup  d’amitié  et  d’indulgence.  Nous  avons  ri,  causé,  conté  tour  à tour, 
et  chacun  s’en  fut  coucher  content  de  soi  et  des  autres.  » 

« L’armistice,  pendant  les  premiers  jours,  avait  fait  taire  tous 

les  garçons  prophètes*  ; ils  marchaient  la  tête,  les  ailes  basses,  de  n’avoir 
pas  prévu  ce  grand  événement.  Depuis  ils  ont  repris  le  ton  de  la  menace  et 
de  l’inspiration,  et  je  vois  que  rien  n’est  plus  impossible  à déconcerter  que 
les  fabricateurs  d’hypothèses.  Il  y a une  pièce  anglaise  qui  est  intitulée  AU 
in  the  ivrong^.  Un  homme  d’esprit  médisait  que  l’Europe  entière  semblait 
représenter  cette  comédie  dont  tous  les  personnages,  depuis  le  premier  jus- 
qu’au dernier,  étaient  entraînés  à faire  faute  sur  faute.  J’ai  l’âme  trop  faible 
pour  supporter  longtemps,  sur  quoi  que  ce  soit,  l’activité  de  l’espérance; 
en  revanche,  quand  tout  le  monde  se  décourage,  l’incertitude  même  et  la 
mobilité  des  événements  me  fournissent  quelque  consolation.  » 

((  Que  faut-il  croire  de  la  prolongation  de  l’armistice  ? La  nou- 
velle est  contenue,  à ce  qu’on  dit,  dans  une  lettre  de  lord  Gathcart.  On  pré- 
tend, d’un  autre  côté,  que  l’empereur  mande  tout  le  contraire  au  prince 
Gortshakoff.  En  attendant,  un  homme  digne  de  foi,  qui  revient  de  Moscou, 
m’a  dit  qu’à  la  première  nouvelle  de  l’armistice  qui  vient  d’expirer,  la  con- 
sternation fut  générale,  et  que  ceux  qui  faisaient  rebâtir  interrompirent  leurs 
travaux.  » 

« Lundi,  26, 

« J’avoue  que  je  commence  sérieusement  à me  blaser  sur  les 

privations,  et  qu’il  n’est  plus  en  mon  pouvoir  de  concevoir  un  beau  chagrin. 
A mesure  qu’on  avance,  le  cercle  des  peines  s’étend,  celui  des  plaisirs  se 
rétrécit;  je  n’en  connais  pas  un  plus  attrayant  que  celui  d’une  conversation 
douce  et  confiante  qui  commence  par  l’échange  des  idées  et  finit  par  celui 
des  sentiments  ; de  ces  conversations  que  le  hasard  seul  semble  amener, 
et  dans  lesquelles,  à mesure  qu’elles  s’animent,  on  voit  empreinte  toute  la 
bonté  de  la  Providence.  J’ai  trouvé  tout  cela  dans  nos  entretiens,  et  parti- 
culièrement dans  ceux  que  vous  rappelez  ; il  y a bien  longtemps,  chère, 

que  je  ne  goûtai  une  consolation  aussi  vraie 

Croyez-moi,  on  ne  connaît  jamais  parfaitement  que  les  gens  que  l’on  a com- 
mencé par  deviner.  Il  faut  une  sorte  d’analogie,  il  faut  être  différemment 
semblables  pour  s’entendre  tout  à fiit,  pénétrer  dans  tous  les  replis,  et 
acquérir  cette  parfaite  connaissance  d’un  autre  qui  découvre  entièrement 

son  âme  à nos  yeux 

Il  me  semble  toujours  que  les  âmes  se  cherchent  dans  le  chaos  de  ce 

* Cette  allusion  à farmistice  porte  la  date  de  cette  lettre  au  commencement  de 
Tannée  1815.^ 

* Tout  le  monde  a tort. 
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monde,  comme  les  éléments  de  même  nature  qui  tendent  à se  réunir  ; elles 
se  touchent,  elles  sentent  qu’elles  se  sont  rencontrées  : la  confiance  s’éta- 
blit entre  elles  sans  qu’elles  puissent  souvent  assigner  une  cause  valable  ; 
la  raison,  la  réflexion,  viennent  ensuite  apposer  le  sceau  de  leur  approbation 
à ce  traité,  et  croient  avoir  tout  fait,  comme  ces  ministres  subalternes  qui 
s’attribuent  les  transactions  faites  entre  les  maîtres,  rien  que  parce  qu’il 
leur  a été  permis  de  placer  leur  nom  au  bas.  Non,  je  ne  crains  pas  de  mé- 
comptes avec  vous,  et  ma  reconnaissance  seule  peut  égaler  la  parfaite  sécu- 
rité que  vous  m’inspirez 

7 . « Nous  avons  eu  ici  deux  jours  d’inquiétude  bien  vive, 

uniquement  due  au  vague  et  au  mystère  dont  on  couvrait  des  nouvelles  qui 
n’ont  rien  de  si  alarmant  depuis  qu’on  les  sait  ; mais  il  y a ici  comme  par- 
tout ailleurs,  je  pense,  une  multitude  de  gens  qui  vont  sans  cesse  des  pré- 
dictions de.  Jérémie  à l’incrédulité  de  Thomas.  En  vérité  on  devrait,  pour 
son  repos  et  celui  des  autres,  prendre  d’autres  exemples  dans  l’Écriture!  Il 
est  assez  drôle  qu’on  ne  veuille  pas  apprendre  à douter  avec  incertitude: 
ce  n'est  pas  au  reste  pour  la  première  fois  que  l’incrédulité  se  trouve  être 
dogmatique.  L’intolérance  dans  les  opinions  politiques  est  plus  prononcée 
que  jamais;  malheur  à qui  parle,  malheur  à qui  se  tait,  malheur  à qui  sus- 
pend le  blâme,  malheur  à qni  n’outre  pas  l’éloge!  etc...  11  court  ici  deux 
ou  trois  histoires  d’aigles  planant  et  dirigeant  leur  vol  sur  les  restes  du  ma- 
rèchal^  Depuis  Hérodote  que  vous  lisez,  je  ne  sache  pas  quelles  fables 
aient  eu  plus  de  succès.  On  a bien  raison  de  dire  que  les  hommes  ont  besoin 
de  croire;  ils  ont  encore  un  autre  beso  n,  c’est  celui  de  tendre  sans  relâche 
à un  degré  de  folie  plus  élevé  que  celui  qui  leur  a été  assigné. 

((  Le  comte  de  Maistre  est  venu  me  voir  aujourd'hui  sans  me  trouver,  et 
je  n’ai  pu  m'acquitter  de  votre  commission  auprès  de  lui.  11  vous  regrette,  et 
vous  savez,  chère,  si  c’est  un  nouveau  po  nt  de  contact  entre  lui  et  moi.  Je 
voudra  s que  l’ain  tm  que  j’ai  pour  lui  lui  rendît  ma  société  agréable;  mais 
il  faudra  t pouvoir  y joindre  la  vôtre.  Entre  nous  deux,  il  semblait  content; 
il  sembla  t dire,  comme  saint  P erre  sur  le  Thabor  : 11  fait  bon  ici.  Que  je  le 
dira  s de  bon  cœur  aussi,  si  j’éîais  près  de  vous!  Rodolphe^  part  aujour- 
d’hui ou  plutôt  dema'n  ; dès  que  je  le  saurai  parti,  j’engagerai  la  princesse 
Alexis^  à aller  avec  moi  voir  son  père,  et  je  n’épargnerai  rien  pour  le  dis- 

^ Le  maréchal  Kcutousof  mourut  à Bunziau  le  10  mai  1815.  Son  corps  fut  solen- 
nellement transporté  en  Russie  eî  le  peuple  prétendit  qu'un  aigle  ne  cessait  de  pla- 
ner sur  son  cercueil  duraut  cette  marche  iunèbre. 

2 Fils  du  comte  de  Maistre 

^ Princesse  Alexis  Galitzin,  n e comtesse  Protasof.  Elle  avait  été  mariée  au  prince 
Alexis  Galitzin,  petit-fils  du  feld-maréchal  auquel  la  Russie  doit  la  grande  journée 
de  Pultawa.  Elle  devint  veuve  en  1800  et  fut  une  des  premières  Russes  qui  embras- 
s renl  le  catholicisme.  Ses  soeurs,  la  comtesse  Roslopchine,  la  comtesse  Protasof  et  la 
princesse  Vasiltchikof  ne  tardèrent  pas  à suivre  son  exemple.  Elle  eut  en  outre  le  bon- 
heur d'attirer  à la  vra  e foi  son  fils  aîné,  le  prince  Pierre,  et  sa  fille,  morte  en  Amé- 
rique religieuse  du  Sacré-Cœur.  Liée  avec  le  comte  de  Maistre,  la  princesse  Galitzin 
l’était  encore  davantage  avec  madame  Svvetchine  et  n’a  pas  cessé  de  correspondre  avec 
elle  jusqu’à  la  ' eille  de  sa  mort,  arrivée  à Saint-Pétersbourg  le  28  octobre  1842. 
Quoique  pratiquant  la  religion  catholique,  elle  conserva,  dans  la  société  et  à la  cour, 
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traire  de  ses  peines,  de  la  seule  manière  dont  je  conçoive  une  distraction  de 
ce  genre,  en  les  partageant.  » 

« Jeudi  soir. 

((  Que  n’ êtes-vous  là,  mon  amie,  plus  de  choses  me  plai- 
raient et  je  sentirais  mieux  ce  qui  me  plaît!  Vous  n’ignorez  pas  que  je  passe 
ma  vie  à étudier  la  médecne  morale;  la  base  de  mon  système  sera  toujours 
la  soumission  passive.  Quelque  mal  que  vous  en  disiez,  je  ne  me  suis  repo- 
sée que  là,  et,  quand  on  trouve  à appuyer  sa  tête,  serait-ce  sur  le  marbre, 
on  ne  doit  pas  changer  de  position.  Gomme  palliatif  qui  n’est  point  rendu 
inutile  par  le  grand  remède,  je  n’ai  jamais  trouvé  que  l’occupation  ; je  brûle 
quelquefois  de  m’y  livrer,  et  la  plupart  du  temps  ma  mauvaise  santé  me  fait 
éprouver  le  sort  de  Tantale  qui,  à notre  rencontre  à la  vallée  de  Josaphat, 
n’aura  probablement  rien  à m’apprendre. 

« J’ai  conté  au  comte  de  Maistre  votre  histoire  du  baron  allemand,  his- 
toire dont  la  tournure  patriarcale,  embellie  par  toute  ma  poésh,  me  semblait 
devoir  le  conquérir.  Il  me  charge  de  vous  dire  qu’elle  est  schoking  ; voyez 
comme  ma  poésie  sur  votre  prose  réuss't  ! Ainsi  qu’il  ne  pouvait  y manquer, 
il  est  parti  du  point  que  le  divorce  ayant  été  défendu  par  je  ne  sais  quel 
concile  de  je  ne  sais  quelle  année,  etc.  ; et  là-dessus  est  arrivée  une  belle 
thèse  plus  théologique  que  sentimentale.  Mon  amie,  nous  aurons  beau  faire, 

Rome  se  met  toujours  entre  lui  et  son  cœur  ! 

((  N'est-ce  pas  un  beau  vers  qui  vient  de  m’échapper  ? 

({  Pour  moi  qui  ne  suis  pas  bardée  d’arguments,  et  qui,  enTait  de  dogmes, 
ai  une  propension  singul  ère  pour  celui  du  sacrifice,  j’avoue  que  j’ai  trouvé 
à ce  dévouement  quelque  chose  de  surnaturel  (lui  m’a  éblouie. 

« Adieu,  mon  amie,  je  ne  puis  imaginer  la  combinaison  d’obstacles  qui 
pourrait  m'obliger  à rester  a’nsi  longtemps  sans  vous  écrire.  J’attends  avec 
impatience  votre  lettre  de  Berlin.  Parlez-moi  beaucoup  de  ce  que  vous 
faites  et  surtout  de  la  disposition  de  votre  âme.  Il  est  mille  situations  d’où 
l’on  ne  peut  se  tirer  que  par  toute  la  résignation  du  ciel  ou  toute  la  légèreté 
de  la  terre  ; vous  ne  connaissez  pas  celle-ci,  tâchez  donc  de  recourir  à 
l’autre  et  d’achever  d’y  recouvrer  vos  forces.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  » 

Lundi. 

((  Il  me  tardait  b'en  de  vous  écrire,  et  vraiment  toute  la  jour- 
née d’hier  et  d’aujourd  hui,  j’ai  guetté  un  moment  pour  le  faire.  Vous 
aussi , chère  amie , vous  avez  eu  une  journée  morcelée  et  fatigante  , 

le  rang  et  les  égards  que  lui  assignaient  sa  naissance,  son  esprit  et  ses  vertus.  Comme 
madame  Svvetchine,  elle  aimait  aussi  à conserver  par  écrit  ses  impressions  et  elle  a 
laissé  pluneurs  volumes  manuscrits  dont  la  publication  pourra  un  jour  prouver,  une 
fois  de  plus,  combien  les  sentiments  religieux,  loin  d’éteindre  le  patriotisme,  le  forti- 
fient et  l’épurent. 
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quoique  d’un  genre  bien  différent.  A plusieurs  reprises,  j’ai  pensé  à toutes 
vos  grandeurs,  me  représentant  ma  chère  Uoxandre  tranquille  au  dehors  et 
fort  ennuyée  au  dedans.  N’est-ce  pas  que  cela  s’est  passé  ainsi?  Je  plains 
encore  beaucoup  moins  ceux  qui  sont  à l’amphithéâtre,  et  qui,  comme 
vous,  peuvent  se  dédommager  en  observant  ; mais  les  pauvres  observés, 
quand  ils  supportent  leur  rôle,  y a-t-il  une  patience  égale  à la  leur?  En  vé- 
rité, j’aimerais  autant  faire  le  pendant  de  saint  Simeon  Stylite  au  haut  de  sa 
colonne  ! Cependant  il  me  semble  qu’aujourd’hui  je  supporterais  tout  et 
même  cela  le  plus  sagement  du  inonde,  tant  les  excellentes  nouvelles  qüi 
se  succèdent  me  mettent  en  high  spririts!  Yai  plus  d’espérances  que  jamais. 
On  n’ arrivera  jamais  à faire  assez  de  fautes  pour  paralyser  tant  de  moyens, 
et  trahir  un  commencement  si  brdlant.  Depuis  que  le  comte  de  Langeron  a 
battu  l’ennemi,  il  me  semble  bien  probable  qu’il  le  sera  toujours.  Si  l’on  ne 
nous  trompe  et  que  nos  forces  soient  ce  que  l’on  dit,  il  n’y  a que  les  mésin- 
telligences et  les  basses  rivalités  qui  puissent  le  faire  échapper,  et  il  est  per- 
mis d’espérer  qu’une  fois  au  moins  on  attendra  pour  se  brouiller  que  l’en- 
nemi commun  soit  hors  de  combat. 

Mardi  7. 

« Je  suis  bien  aise  que  vos  affaires  avec  madame  R...  ^ aillent  bien,  et  ce 
n’esl  pas  vous  qui  croirez  que  la  v^inité  puisse  m’émouvoir  même  pour  ceux 
que  j’aime.  Vous  me  paraissez  agir  comme  une  personne  blessée,  et  la  sen- 
sibilité offensée  est  si  souvent  pr  se  dans  le  monde  pour  de  l’amour-propre 
P jqué,  qu’il  me  tarderait  que  le  soupçon  d’une  petitesse  cessât  de  pouvoir 
vous  atteindre.  Je  ne  sais  s’il  est  quelque  chose  qui  puisse  flatter  davantage 
qu’une  vérité  crue,  dite  rudement,  et  cependant  ceux  qui  la  supportent 
ainsi  n’en  sont  pas  moins  de  véritables  exceptions  dans  l’ordre  de  la  nature 
humaine. 

((  Les  dernières  nouvelles  reçues  de  l’armée,  et  qui  annoncent  la  victoire 
remportée  par  notre  cher  empereur  lui-même,  ont  ranimé  les  esprits  étran- 
gement abattus  par  les  transitions  continuelles  de  la  crainte  à l’espérance. 
Dieu  veuille  couronner  tant  d’efforts  et  de  dévouement  par  un  repos  qui  aura 
été  si  chèrement  acheté  i Le  mot  de  gloire  ne  me  touche  plus  ; la  corde  de 
mon  âme  qu’il  faisait  résonner  est  sans  doute  br  sée,  et  je  mendierais  volon- 
tiers, pour  l’univers  comme  pour  moi,  un  peu  de  tranquillité  quand  même 
elle  serait  tout  à fait  terne.  La  mort  de  M.  de  Saint-Priest  m’a  profondé- 
ment affectée^  ; celle  du  comte  Strogonoff  a été  vivement  sentie;  sa  mère 
oppose  à cette  douleur  un  courage  et  une  résignation  que  quelques  per- 
sonnes ont  l’injustice  d’attribuer  à de  l’insensibilité.  Elles  semblent  oublier 
que  tout,  jusqu’à  cet  orgueil  qu’on  lui  reproche  si  amèrement,  doit  contribuer 
à rendre  ses  regrets  plus  déchirants.  La  comtesse  Strogonoff  gémit  tout  bas, 
souffre  avec  soumission  et  douceur;  c’en  est  assez  pour  que  les  êtres  tou- 

* L’impératrice. 

^ Le  comte  de  Saint-Priest,  frère  aîné  du  général  vicomte  de  Saint-Priest,  duc 
d’Almazan,  fut  tué,  le  17  mars  1814,  devant  Pieims,  dans  une  rencontre  avec  le  corps 
d’armée  du  maréchal  Marmont. 
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jours  aux  aguets  de  ce  qui  les  délivre  du  poids  de  la  compassion  et  de 
l’estime  élèvent  des  doutes  sur  l’intensité  d’une  si  juste  et  si  naturelle  af- 
fliction. Ail  ! mon  amie,  que  les  âmes  étroites  ont  peu  de  pénétration  et  de 
logique  ! Elles  ne  croient  qu’à  ce  qui  paraît,  et  peut-être  que,  plus  cou- 
pables, elles  s’efforcent  de  s’empêcher  de  croire  à ce  qui  est  au  delà,  pour 
nuire  plus  à l’aise.  » 

« Nous  allons  perdre  M.  de  Tchitchagoff  S et  j’en  suis  bien  peinée,  lia  de 
grands  défauts,  il  manque  de  plus  grandes  vertus,  mais  il  a une  belle  âme, 
un  caractère  fort,  et  cela  suffirait  pour  en  faire  un  être  attachant.  Nous 
avons  pris  vraiment  de  l’ainitiè  l’un  pour  l’autre,  et,  si  l’on  ne  peut  répondre 
de  rien  avec  ces  messieurs,  il  est  du  moins  sûr  que  je  lui  conserverai  tou- 
jours la  mienne.  11  est  aussi  inconsolable  qu’il  l’était,  et  j’ai  besoin  de  la 
douleur  pour  l’aimer  comme  de  ce  cpi’il  y a de  mieux.  L’Empereur  vient  de 
lui  permettre  de  partir  pour  l’Angleterre,  et  je  suis  bien  aise  ctu’il  n’ait  pas 
été  contrarié  dans  ce  projet,  par  la  certitude  que  le  séjour  qu’il  y fera  finira 
par  l’en  dégoûter.  Lord  Walpole  me  disait  en  parlant  de  lui  : He  is  restless^; 
cette  agitation  le  ramènera  dans  son  pays,  dont  les  préventions  l’éloignent. 

U A propos  de  lord  Walpole,  je  trouve  que  vous  l’avez  jugé  bien  sévère- 
ment. Si  vous  y aviez  regardé  de  plus  près,  vous  auriez  vu  qu’il  a un  autre 
esprit  que  celui  de  contradiction,  et  sur  plusieurs  sujets  sa  conversation  est 
intéressante  et  nourrie.  Je  le  vois  souvent;  il  m’inonde  de  livres  anglais,  et 
je  serais  embarrassée  de  dire  jusqu’à  quel  point  les  livres  qu’il  me  prête 
influencent  mon  opinion  sur  lui.  On  s’entend  toujours  à Pétersbourg  à dé- 
vorer son  temps  sans  plaisir  et  sans  fruit;  c’est  un  véritable  pillage,  et  ce 
que  j’en  sauve  me  fait  regretter  davantage  ce  que  j’en  perds.  J’ai  si  besoin 
de  loisir!  Le  trouble  de  la  vie  que  j'ai  menée  me  rend  presque  étrangère  à 
ce  moi-même,  cpii  ne  peut  exister  avec  plénitude  qu’en  se  livrant  sans  dis- 
traction aux  plus  douces  affections,  à la  nature  et  à ce  monde  intellectuel 
qui  quelquefois  fait  oublier  l’autre.  J’ai  tant  de  passé  dans  mon  cœur  que 
vivre  avec  d’anciens  regrets  et  les  sentiments  nouveaux  qui  s’y  sont  peints 
me  semble  aussi  nécessaire  que  l’espoir  du  bonheur  l’est  aux  âmes  neuves 
qui  y croient.  Quelque  calme  que  le  bon  Dieu  me  rende  en  me  rassurant  sur 
Nadine,  je  sens  cependant  que,  pour  désenchanter  mon  être,  il  me  suffira  de 


* L’amiral  Paul  Tchitcliagoff  était  fils  de  l’amiral  Basile  Tchitchagoff  qui  avait  laissé 
un  nom  illustre  et  vénéré  dans  la  flotte  russe  qu’il  avait  plusieurs  fois  conduite  à la 
victoire.  Son  fils  Paul,  homme  fort  distingué  lui-même,  fit  ses  études  en  Angleterre, 
pays  qui,  depuis  lors,  eut  toujours,  de  son  propre  aveu,  toutes  ses  prédilections.  Il 
épousa  miss  Élisabeth  Proby  dont  le  père  était  amiral  anglais.  La  perte  de  cette  com- 
pagne, objet  d'un  attachement  passionné,  le  plongea  dans  une  douleur  inconsol.ible. 
11  vécut  dès  lors  dans  la  retraite,  et  ne  tarda  pas  à aller  fixi3r  son  existence  en  Angle- 
terre. U mourut  à Paris,  au  mois  de  septembre  18-49,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans. 
Il  avait  été  durant  plusieurs  années  ministre  de  la  marine  russe  et  légua  à ce  minis- 
tère les  papiers  et  études  de  voyage  qui  pouvaient  être  utiles  à la  Russie.  On  trouva 
parmi  ces  papiers  un  certain  nombre  de  lettres  du  comte  de  Maistre;  ces  lettres  vien- 
nent d'être  publiées  à Pétersbourg  par  les  soins  du  baron  Korf,  directeur  de  la  Bi- 
bliothèque impériale. 

* 11  est  sans  repos. 
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me  sentir  privée  des  épancliements  d’une  entière  confiance.  J’en  éprouve 
quelquefois  un  besoin  si  vif,  que  j’irais  au  bout  du  monde  pour  ouvrir  mon 
âme,  et  bien  souvent,  par  un  mouvement  spontané,  je  m’élançai  de  mon 
fauteuil,  comme  s’il  avait  dépendu  de  moi  de  hâter  la  délivrance  du  poids 
qui  m’oppressait,  n 

((  La  comtesse  ***  se  ressemble  toujours  à elle-même,  et  les  siècles  pas- 
seraient devant  elle  chargés  d’expérience  que  son  éternelle  jeunesse  n’en 
vieillirait  pas  d’un  jour. 

« Si  vous  entendiez  parler  du  comte  de  la  Garde,  vous  me  feriez  grand 
plaisir  de  me  donner  de  ses  nouvelles.  Je  n’en  ai  pas  eu  depuis  son  passage 
à Francfort,  et  elles  me  manquent.  On  ne  parle  pas  de  lui,  et  c’est  de  bon 
augure;  les  hommes  qui  sont  à l’armée  sont  dans  la  catégorie  des  fem- 
mes, qui  sont  d’autant  plus  heureuses  qu’on  en  parle  moins.  Je  vous  en- 
voie une  lettre  du  comte  de  Maistre;  il  a eu  hier  une  lettre  de  son  fils  qui 
le  rassure  parfaitement. 

((  Si  vous  avez  froid  au  Midi,  nous  avons  presque  chaud  clans  le  Nord.  La 
rivière  a passé,  à mon  grand  contentement,  et  les  trois  fenêtres  de  mon  ca- 
binet m’offrent  trois  beaux  Yernet,  que  Ton  ne  me  contestera  pas  d’être 
originaux. 

((  J’ai  lu  l’ouvrage  de  madame  de  Staël  sur  l’Allemagne,  et,  comme  dans 
tous  ses  autres  livres,  j’ai  trouvé  de  fort  belles  pages  et  quelques  jugements 
précipités.  Mes  professeurs  de  littérature  allemande,  Ouvaroff  et  A.  Tour- 
gueneff,  ne  trouvent  pas  que  le  compte  qu’elle  en  rend  soit  exact  de  tout 
point.  Prononcez-vous,  je  vous  prie,  sur  ce  sujet.  Si  vous  pouviez  m’envoyer 
un  ouvrage  sur  le  magnétisme  et  ses  effets,  qui  ne  fût  pas  volumineux,  et 
en  donnât  une  idée  juste,  vous  me  feriez  grand  plaisir  ; car  rien  ne  m’inté- 
resse plus  que  de  m’intéresser  à ce  qui  vous  intéresse,  depuis  FAlpI/a  jus- 
qu à ÏOméga.  Adieu,  bonne  chère  amie.  » 

« Vendredi  dernier,  la  princesse  Alexis  et  moi  avons  été  passer  la  soirée 
chez  le  comte  de  Maistre,  qui,  en  vertu  des  devoirs  qu’impose  fbospitalité, 
ne  s’est  pas  permis  un  seul  moment  de  sommeil.  Il  sortit  avec  la  palme  de 
la  victoire  de  cette  terrible  lutte  de  la  nature  et  de  la  politesse  ; mais  qui 
sait  ce  qu’il  lui  en  coûta  ! » 

« La  bienveillance  générale  a été  le  roman  de  la  seconde  partie 

de  ma  vie.  Quand  on  n’espère  plus  vivre  sans  interruption  dans  une  seule 
âme,  il  n’est  pas  trop  de  toutes  pour  remplacer  celte  seuledà.  Il  n’y  a rien 
de  si  commun  que  de  suppléer  par  le  nombre  à la  qualité.  )) 

« A mesure  que  j’apprends  à vous  connaître  , j’ai  toujours  un 

peu  plus  besoin  de  ne  vous  pas  quitter.  Si  je  vis  encore  dix  ans,  en  n’avan- 
çant que  d’une  ligne,  cette  marche  progressive  me  conduira  à un  point  de 
folie  : je  croirai  que  je  suis  votre  ombre.  » 

« A propos  de  livres,  je  vous  envoie  aujourd’hui  des  copies  que 

le  comte  de  Maistre  me  demande  de  vous  remettre.  Il  vient  de  m’envoyer 
une  brochure  que  je  lui  avais  prêtée,  qui  a pour  litre  : Tableau  de  la  littéra- 
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tiire  française  au  dix-huitième  siècle^,  chargée  des  notes  les  plus  intéres- 
santes faites  par  lui  sur  les  marges.  Le  livre  est  excellent,  et  ses  observa- 
tions, quoique  un  peu  sévéres,  sont  remarquables  par  leur  tact  et  leur 
finesse.  Le  comte  de  Maistre  est  comme  le  chien  de  chasse,  il  sent  à une 
prodigieuse  distance  ce  qui  tient  directement  ou  indirectement  aux  idées  du 
siècle  ; rien  n’obtient  grâce  de  lui,  du  moment  où  il  y a une  légère  dévia- 
tion des  principes  fondamentaux.  Pour  peu  que  cette  inclinaison  se  laisse 
apercevoir,  il  n’y  a ni  éloquence  ni  élévation  de  pensées  et  de  sentiments  qui 
la  lui  fasse  pardonner.  » 

« Votre  caractère  me  représente  parfaitement  ces  heureuses 

alliances  de  mots  qui  signalent  les  grands  écrivains.  L’admiration  que  ces 
alliances  excitent  vient  de  ce  que  ces  mots,  que  le  génie  sait  joindre,  n’é- 
taient pas  faits  pour  aller  ensemble.  Eh  bien,  vous  recueillez  des  opposés 
dans  votre  caractère  qui  devraient  naturellement  s’exclure,  et  qui  en  font  le 
plus  grand  charme.  Vous  dites  que  je  lui  en  prête  ; peut-être  ; il  faut  bien 
accorder  quelque  chose  à charge  de  revanche,  mais  rappelez-vous  dumoins 
qu’on  ne  prête  qu’aux  riches.  » 


« Avez-vous,  comme  moi,  l’idée  la  plus  faite  pour  adoucir 

celle  de  la  mort?  Croyez-vous  à la  réunion  éternelle  des  âmes  qui  se  seront 
entendues  ici-bas?  Il  me  semble  que  c’est  le  dogme  du  cœur.  Une  parfaite 
latitude  nous  est  laissée  à cet  égard  par  la  religion,  et  rassentiment,  ou 
plutôt  le  pressentiment  universel  (de  toutes  les  preuves  de  sentiment  la  plus 
forte)  semble  le  garantir  comme  fondé.  Je  sais  ce  qu’une  âme  pieuse  peut 
espérer  des  délices  de  sa  réunion  avec  le  Grand-Etre  ; mais  cependant  le 
ciel  nous  paraîtrait-il  bien  le  ciel,  si  nous  ne  pouvions  joindre  à cette  idée 
sublime  de  notre  destination  future  quelques  idées  sensibles  ? Où  serait  la 
personnalité,  sans  laquelle  on  dit  que  l’immortalité  ne  serait  qu’un  vain 
don,  si  la  mémoire  ne  s’y  joignait,  si  le  moi  cessait  d’être  ? Et  si  ce  moi  se 
retrouve,  quelle  région,  quelle  félicité  pourrait  lui  faire  perdre  ce  qui  lui 
était  identifié?  Jamais  on  ne  me  fera  croire  que  je  n’éprouverai  rien  de 
plus  en  rencontrant  l’âme  de  mon  père  que  celle  du  Chinois  avec  lequel  je 
ferai  peut-être  le  grand  voyage.  Je  crois  bien  qu’il  faut  se  garder  de  juger 
les  choses  du  ciel  par  celles  de  la  terre  ; mais  celles-ci  n’en  sont-elles  pas 
une  ombre,  un  écho  ? Et  qu’est-ce  qu’une  ombre,  qu’un  écho,  si  ce  n’est 
une  image  ou  un  son  affaiblis,  indistincts,  mais  cependant  toujours  vrais. 
Ah  ! quand  cette  idée  consolante  serait  appuyée  des  témoignages  les  plus 
positifs,  sans  doute  l’aspect  de  la  mort  qui  marche  le  bras  levé,  toujours 
prête  à frapper  ce  que  nous  aimons,  ou  à nous  enlever  ce  qui  nous  chérit, 
serait  encore  awful^^  comme  disent  si  bien  les  Anglais.  Chère  Roxandre,  il 
faut  bénir  la  Providence  quand  on  a comme  vous  beaucoup  à perdre  ; il 
faut  la  bénir  encore  quand  on  a comme  vous  mille  chances  réparatrices.  J’ai 
l’inslinct  du  bonheur  dont  vous  jouirez,  et  je  vous  le  désire  de  toute  la 
force  de  votre  cœur  et  du  mien.  Votre  sort  est  à peine  ébauché;  vous  serez 

* De  M.  de  Barante. 

^ Pleine  d’épouvante. 
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épouse  et  mère,  et  c’est  dans  le  centre  de  ces  heureuses  affections  que  vous 
coulerez  des  jours  dont  le  reflet  encore  suffira  pour  embellir  ceux  de  vos 
amis. 

« Quels  regrets  déchirants  doivent  s’emparer  de  l’âme  de  cette  pauvre 
Impératrice,  dont  les  lèvres  n’ont  approché  cette  coupe  de  félicité  que  pour 
mieux  lui  faire  sentir  l’amertume  de  ce  qui  devait  lui  être  refusé  ! Je  con- 
çois bien  le  mouvement  spontané  qui,  au  prix  de  votre  existence,  aurait 
voulu  lui  assurer  la  possession  de  ce  qu’elle  regrette.  Mon  Dieu  î si  l’on  osait 
quelquefois,  si  l’on  pouvait  être  aussi  bon  que  son  cœur  ! Si  un  peu  de  puis- 
sance sur  la  nature  était  accordée  à ceux  dont  la  sensibilité  les  détache,  les 
enlève  pour  ainsi  dire  à eux-mêmes  î Mais  qu’il  serait  long  le  chapitre  des 
vœux  à former  ! Tout  semble  fait  sur  un  plan  que  le  germe  du  mal  dans  le 
cœur  de  l’homme  n’explique  que  trop,  mais  que  l’on  voudrait  voir  cédera 
la  parole  de  ceux  qui  n’interrompraient  le  cours  des  lois  générales  que  pour 
d’autres  que  pour  eux-mêmes  ! Alors  on  verrait  sur  la  terre  des  anges  pro- 
téger d’autres  anges,  et  le  monde  en  deviendrait  meilleur.  Que  dites-vous 
de  cet  arrangement  ? 

((  Je  trouve  dans  toutes  les  distractions  offertes  à la  tristesse  ce  contraste 
qui  vous  a fait  mal  en  rentrant  de  la  promenade.  Tout  ce  qui  tranche,  tout 
ce  qui  est  en  opposition  directe  avec  nos  sentiments  nous  aigrit  et  nous 
blesse.  Il  faut  que  la  tristesse  ou  la  douleur  s’épuisent  ou  soient  partagées 
pour  s’adoucir.  Ce  sont  les  oisifs,  les  importuns  et  les  ennuyeux,  peuple 
innombrable,  qui  ont  imaginé  cette  multitude  de  soins  à rendre,  de  for- 
mules, de  lieux  communs,  dont  on  entoure  les  gens  qui,  en  outre  du  mal- 
heur de  souffrir,  ont  celui  d’un  chagrin  ostensible  qu’on  ne  peut  dissimuler. 
Voilà  quelle  serait  ma  recette  : une  solitude  parfaite  qui  permeltrait  un 
abandon  absolu  à ce  qu’on  éprouve;  ou  bien,  ce  qui  vaut  mieux,  deux 
douleurs  qui,  en  se  joignant,  confondraient  les  deux  âmes.  Voilà  ce  que  je 
pourrais  appeler  des  distractions  qui  n’obtiendraient  l’effet  auquel  elles 
tendent  c[ue  parce  qu’elles  n’entreprendraient  pas  de  distraire  trop  tôt.  )) 

« Les  romans  qui  présentent  une  peinture  vraie  et  naïve  du 

cœur  de  Thomme  et  de  ses  mystères  me  semblent  l’histoire  par  excellence. 
Des  noms  dénués  d’intérêt,  des  faits  stériles,  des  dates  savamment  inutiles, 
voilà  ce  qu’on  devrait  appeler  roman,  si  on  entend  par  là  une  bigarrure 
fatigante  dont  le  résultat  est  nul  pour  notre  expérience  et  notre  amélioration. 
Ce  projet  de  recueillir  vos  souvenirs  est  charmant;  tenez-y,  chère  Roxandre, 
vous  qui  n’oubliez  pas  et  dont  on  n’oublie  rien. 

« Je  suis  bien  aise  Cjue  vous  ayez  découvert  des  qualités  réelles  en 
mademoiselle  Waloueff  b 11  lui  manque  un  peu  de  force  à opposer  à ses 
premiers  mouvements.  La  raison  lui  vient  toujours,  mais  elle  tarde  quel- 
quefois, et  cet  inconvénient  est  plus  funeste  à elle  qu’aux  autres.  Elle  est 
parfaitement  contente  de  vous  et  finira  par  vous  apprécier  d’une  estime 
vraiment  sentie.  Tzarskœ-Sélo  est  l’atmosphère  qui  convient  le  mieux  à la 
nature  de  son  caractère;  elle  y est  distraite,  amusée,  et,  quoique  vous  ne  le 


1 Surintendante  des  demoiselles  d’honneur. 
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sachiez  pas,  il  n’eii  est  pas  moins  vrai  que  nos  peines  entrent  pour  beau- 
coup dans  nos  défauts 

« Vous  avez  bien  raison  de  croire  que,  pour  être  juste,  il  faut  être  bien- 
veillant. Quand  un  peintre  veut  rendre  la  nature  avec  une  parfaite  exacti- 
tude, il  faut  qu’il  T embellisse;  ne  pouvant  donner  à la  toile  le  velouté  de  la 
peau,  la  fraîcheur  du  coloris,  la  grâce  de  la  nature,  il  faut  qu’il  y supplée 
par  un  autre  genre  de  perfection,  et  alors  seulement,  en  donnant  trop  d’une 
part,  il  donne  assez.  Au  moral,  nous  sommes  aussi  les  peintres  de  ceux  que 
nous  jugeons;  n’ayant  pas,  dans  une  proportion  exacte,  la  mesure  des 
bonnes  qualités  que  nous  apercevons,  atténuons  du  moins  les  défauts;  peut- 
être  est- ce  là  le  seul  secret  de  nous  faire  des  ressemblances  intellectuelles 
exactes  en  somme  totale  et,  qui  mieux  est,  agréables.  )) 

« 

« Je  suis  plus  difficile  à guérir  que  le  roi  d’Angleterre*; 

quelle  est  donc  l’intensité  de  votre  talent  si  vous  y réussissez?  Ab!  comme 
vous  avez  raison!  11  y a beaucoup  de  faiblesse  dans  mon  fait,  et,  qui  pis  est, 
de  la  faiblesse  organisée,  de  la  faiblesse  en  système,  de  la  faiblesse  qui  a 
pris  la  forme  d’une  multitude  de  qualités  apparentes;  si  je  perds  ce  défaut, 
me  restera-t-il  une  vertu?  Aboyez  vous-même,  chère,  bien  chère  amie.  Si 
j'avais  jamais  osé  demander  quelque  chose,  née  avec  une  impétuosité  tou- 
jours prête  à m'entraîner  au  delà,  n’aurais-je  pas  été  exigeante  dans  toutes 
mes  relations?  Si  je  ne  m’étais  hâtée  de  jetei‘  un  voile  noir  sur  ma  vie, 
pourrais- je  supporter  l’idée  de  la  mort?  Si  j’osais,  en  quoi  que  ce  soit,  me 
livrer  à l'espérance,  ne  fatigncralt-ellc  pas  trop  mon  âme?  Je  ressemble 
fort  à la  théorie  de  Biiffon  sur  la  formation  du  globe  : j’ai  été  détachée 
comme  lui  d’un  soleil  ardent;  depuis  des  années  je  suis  occupée  à me 
refroidir;  je  ne  suis  pas  au  froid  du  pôle,  mais,  sans  les  consolations  que 
je  vous  dois,  j’y  serais  déjà  arrivée.  De  toute  manière,  j’aurais  sauté  à pieds 
joints  surlazone  tempérée,  car  je  n’ai  jamais  pu  enrien  saisirle  milieu;  rester 
en  deçà  m'est  beaucoup  plus  facile.  Par  exemple,  si  j’avais  craint  démesu- 
rément l’abus  de  la  parole,  il  m’aurait  été  parfaitement  commode  de  me 
faire  trappiste,  et  le  silence  absolu  m’eût  moins  coûté  que  de  retrancher 
vingt  mots  tous  les  jours.  Tout  ce  qui  semble  de  l’exagération  en  moi  dans 
la  pratique  de  tout  ce  qui  peut  être  louable  n’est  que  de  la  faiblesse  dégui- 
sée : c’est  elle  seule  que  je  crains,  et  c’est  elle  seule  qui  m’a  donné  la  rési- 
gnation, le  détachement  dont  vous  êtes  prête  à me  faire  honneur.  Autres 
temps,  autres  soins,  me  direz-vous  comme  je  le  dis  à moi-même;  mais  il 
est  temps  que  le  régime  de  la  raison  (qui  n’est  pas  une  déesse)  arrive.  Il 
ne  s’agit  plus  actuellement  de  s’éviter,  il  faut  oser  se  regarder,  se  voir  face 
à face,  et  ne  pas  appeler  des  fantômes  pour  vaincre  des  réalités.  Je  vous 
assure  que  c’est  mon  dernier  mot,  que  désormais  j’établirai  en  moi  le  gou- 
vernement mixte  : je  laisserai  aux  puissances  la  part  qui  convient  à chacune 
d’elles,  je  ne  leur  permettrai  plus  d’empiétements  et,  de  cet  ordre,  naîtra 
peut-être  cet  équilibre  qu’on  cherche  depuis  si  longtemps.  Pourvu  que  vous 
soyez  au  gouvernail,  la  barque  arrivera  à bon  port.  Quel  fatras!  mon  amie! 

* George  ÎII  atteint  crnliénation  mentale. 
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quelle  idée  il  faut  que  j’aie  de  votre  indulgence  pour  l’exercer  ainsi  ! Pendant 
que  je  vous  écris,  les  horreurs  du  déménagement  se  passent  autour  de  moi. 
Nadine  est  dans  les  grands  mouvements,  dans  les  grands  soins  : elle  a au 
moins  dix  cahiers  à mettre  en  ordre,  et  vous  jugez  bien  qu’il  faut  que  là- 
dessus  elle  me  consulte  cent  fois.  )> 

« Il  fait  un  temps  magnifique,  l’air  est  pur,  le  soleil  est 

chaud  sans  être  incommode  ; il  y a,  de  par  le  monde,  des  arbres,  de  la  ver- 
dure, des  sentiers  et  des  gens  qui  en  jouisssent;  il  y en  a,  ce  qui  vaut 
mieux,  qui  n’en  jouissent  pas  seuls.  Ah!  qu’ils  sont  heureux!  Avoir  le 
superflu  est  une  grande  raison  pour  être  privé  du  nécessaire.  On  m’inter- 
rompt... Adieu,  chère  amie.  Peut-être  dans  ce  môme  moment  m’écrivez- 
vous  ; cette  idée  but  que  j’ai  encore  un  peu  plus  de  peine  que  de  coutume  à 
vous  quitter.  » 

((  Quand  vous  me  dites  : Avez-vous  éprouvé  cela?  Compre- 
nez-vous ceci?  soyez  sûre  qu’avec  la  plus  parfaite  vérité  je  puis  vous  dire  : 
Oui.  En  fait  de  sentiments,  de  pensées  portant  sur  les  affections  et  les  pas- 
sions humaines,  j’ai  parcouru  un  cercle  immense,  et  creusé  jusqu’aux  anti- 
podes; je  suis  vraiment  docteur  en  cette  loi-là.  Je  ne  trouve  point  incom- 
préhensible ce  que  ceux  qui  n’ont  vécu  que  dans  le  mouvement  des  choses 
extérieures  ne  peuvent  expliquer,  l’expérience  ne  les  a point  fait  ap- 
prendre à épeler,  comment  sauraient-ils  lire?  C'est  dans  l’enceinte  de  mon 
propre  cœur  que  j’ai  appris  à connaître  celui  des  autres,  et  la  seule 
connaissance  de  moi-même  m’a  donné  la  clef  de  ces  énigmes  innombra- 
bles qu’on  appelle  les  hommes.  J’ai  souvent  applaudi  à cette  idée  que 
chaque  être  pris  à part  était  l’univers  entier.  J’ai  éprouvé  quelquefois 
cette  sensation  d’inquiétude  que  le  sommeil  ne  vienne  interrompre  cette 
rêverie  délicieuse  où  l’on  se  trouve  bercé  entre  les  souvenirs  et  les  espé- 
rances; mais  bien  plus  souvent  encore  j’ai  fermé  les  yeux  comme  les 
enfants  pour  ne  pas  voir  les  fantômes  de  la  nuit,  cherchant  à me  persuader 
que  je  dormais,  pour  ne  pas  trop  m apercevoir  que  mon  cœur  veillait 
pour  souffrir.  En  vérité,  mon  amie,  si  je  ne  croyais  pas  que  le  malaise 
habituel  que  j’éprouve  et  qui  altère  si  fort  ma  sérénité  tient  à ma  santé, 
il  inquiéterait  vivement  ma  reconnaissance.  J’ai  des  peines;  qui  n’en 
a point?  Quand  tout  m’eût  souri  dans  la  vie,  quand  tout  m’eût  été  favorable, 
aurais-je  su  mériter,  conserver,  protéger  mon  bonheur?  Cette  inquiétude, 
qui  est  au  fond  de  toutes  les  âmes  faites  d’une  certaine  manière,  ne  m’au- 
rait-elle pas  dévorée?  J’ai  mérité  la  meilleure  part  des  chagrins  que  j’ai  eus, 
et  cependant  Dieu  les  adoucit  comme  s'ils  n’avaient  été  que  des  épreuves  et 
non  des  pun  tiens.  J’éprouve,  j’inspire  de  la  bienveillance;  mon  besoin 
d’estime  est  satisfait,  j’ai  rencontré  les  êtres  les  plus  distingués.  Le  besoin 
que  j’ai  d’aimer  l’est  aussi;  mon  cœur  a si  bien  trouvé  en  amitié!  Que  faut-il 
donc  de  plus  pour  achever  avec  courage  une  carrière  dont  je  vois  déjà  le 
terme?  Je  vous  assure,  mon  amie,  que,  lorsque  mon  anéantissement  n’est 
point  physique,  il  ressemble  parfaitement  au  calme  et  à une  douce  tran- 
quillité. )) 
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((  Pour  faire  quelque  chose  avec  fruit,  j’ai  besoin  d’en  être 

absorbée,  et,  ne  travaillant  qu’à  bâtons  rompus,  j’éprouve  de  la  fatigue  sans 
plaisir.  C’est  un  des  grands  inconvénients  de  la  vie  que  je  mène,  pour  un 
caractère  du  genre  du  mien,  que  de  morceler  une  journée  en  y laissant  des 
vides  : la  tristesse  se  loge  dans  ces  brèches,  et  puis  il  n’y  a pins  moyen  de 
la  faire  déloger.  Quand  pourrai-je  passer  une  bonne  matinée  avec  vous,  faire 
une  bonne  et  agréable  lecture  près  de  vous,  de  mon  feu?  » 

((  L’exemple  de  madame  de  S...  suffirait  pour  me  dégoûter 

de  la  personnalité.  N’a-t-elle  pas  toujours  vécu  pour  elle?  Et  aujourd’hui  et 
en  tant  d’occasions,  son  bonheur  n’a-t-il  pas  été  la  proie  de  peines  très- 
futiles  dans  leurs  causes  et  très-poignantes  dans  leurs  effets?  Qu’a-t-elle 
gagné  à se  faire  le  centre, de  ce  qui  l’entourait?  Gela  me  rappelle  ces  vers 
anglais  : 

« To  each  his  suffrings;  ail  are  men 

Condemn’d  alike  to  groan. 

Tlie  lender  for  anolher’s  pain, 

Th’  unfeeling  for  his  own  L » 

« Il  me  semble,  à l’impression  douloureuse  qu’il  fait,  qu’on 

apprend  toujours  le  malheur  pour  la  première  fois.  Avez-vous  réfléchi  sur 
une  bizarrerie  qui  étonne  et  qu’on  ne  peut  guère  contester?  L’idée  de  la 
mort  est  affreuse  dans  une  disposition  aride,  dans  l’isolement,  lorsque  nulle 
affection,  nulle  tendre  compassion  ne  vient  point  en  adoucir  l’amertume  ; 
elle  est  presque  douce  aux  deux  extrémités  de  la  vie  morale  : le  malheur  et 
la  félicité  suprême.  Dans  le  premier  cas,  elle  est  un  changement  et  semble 
une  délivrance;  dans  l’autre,  on  sent  qu’il  n’est  rien  au  delà  que  Dieu  seul, 
qu’une  affection  véritable  prépare  pour  l’éternité,  et  que  l’éternité  ne  vient 
pas  interrompre,  mais  fixer  ce  qui  seul  ferait  regretter  la  vie.  A qui  dis-je 
cela?...  C’est  le  temps  qui  est  rennemi  de  ceux  qui  sentent  et  qui  aiment  : 
l’éternité  est  leur  asile... 

«Ma  sœur  et  moi  nous  devons  aller  samedi  à Péterhoff,  pour 

voir  la  maison  que  je  dois  y occuper...  Le  comte  de  Maistre  me  dit  qu’il 
est  fâché  que  je  m’en  aille,  et  je  le  crois,  parce  que  je  serai  bien  fâchée 
aussi  de  ne  plus  le  voir  aussi  souvent.  J’ai  passé  avec  lui  la  soirée  d’hier; 
nous  avons  veillé  jusqu’à  deux  heures.  Il  était  triste;  pour  le  distraire,  je 
l’ai  entretenu  de  ses  sujets  favoris  où  je  n’y  vois  goutte.  Du  grec  on  est 
arrivé  à l’hébreu,  par  des  chemins  aussi  inconnus  à moi;  ensuite,  la  con- 
versation s’attiédissant,  je  lui  ai  fait  une  querelle  et  je  l’ai  raillé,  ce  qui  l’a 
tout  à fait  ranimé  : voilà  par  quels  moyens  je  sais  distraire  mes  amis...  Le 
comte  de  Maistre  veut  vdus  écrire,  et  je  me  suis  chargée  de  vous  faire 
passer  sa  lettre.  Son  visage  si  froid  cache  une  âme  bien  profondément  sen- 
sible. Sans  me  vanter,  il  m’a  dit  quelquefois  des  choses  fort  douces.  Je 
vous  donne  à deviner  quelle  est  celle  que  j’ai  pu  le  moins  oublier  et  que 
je  pourrai  rendre  avec  la  plus  parfaite  exactitude,  malgré  les  deux  ou  trois 

^ Souffrir  appartient  à tous!  Tous  les  liommes  sont  également  condamnés  à gémir; 
les  cœurs  tendres  pour  la  peine  d'autrui,  les  insensibles  pour  la  leur  propre. 
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mois  qui  pèsent  dessus.  Mettez  votre  esprit  à la  torture.  — Est-ce  fait?  : — 
^^on;  vous  ne  devinez  pas.  Adressez-vous  à votre  cœur,  et  surtout  partez 
du  mien.  — je  suis  contente,  vous  avez  deviné. 

« Vendredi  à deux  heures  après  midi.  — Ma  lettre  partira  ce  soir,  et  je 
veux  y ajouter  encore  un  mot.  Le  laquais  de  la  cour,  qui  m’a  remis  si  exacte- 
ment votre  lettre,  m’a  dit  que  je  pourrais  envoyer  les  miennes  par  les 
mêmes  occasions,  et  cela  me  donne  toutes  les  facilités  désirables.  N’est-ce 
pas  que  vous  ne  montrerez  cette  lettre  à personne?  Ce  n’est  point  par  vanité 
que  je  vous  le  demande,  mais  pour  être  bien  à l’aise  et  oser  toujours  être 
moi.  S’il  est  impossible  que  j’aie  tort  de  compter  si  parfaitement  sur  votre 
indulgence,  il  l’est  tout  à fait  que  ma  confiance,  telle  que  je  vous  la  té- 
moigne, aille  à ce  qui  vous  entoure.  Quant  aux  vôtres,  rien  au  monde  ne 
serait  plus  inutile  que  de  me  faire  la  recommandation  de  les  garder  pour 
moi  seule  : mon  naturel  égoïste,  très-prompt  à voir  des  profanations  dans 
le  contact  des  indifférents,  suffit  très-bien  à me  mettre  en  garde.  Madame 
S...  me  fait  beaucoup  d’honneur  en  disant  que  je  ressemble  en  quoi  que  ce 
soit  à l’abeille;  mais,  si  j’étais  d’elle,  j’empôcherais  bien  les  mouches  d’ap- 
procher des  fleurs  dont  je  ferais  mon  miel,  malgré  toutes  les  raisons  bonnes 
ou  mauvaises  qu’elles  pourraient  m’alléguer.  )) 

« Ma  santé  n’est  pas  très-mauvaise,  aussi  je  serais  tentée  do 

lui  appliquer  le  songe  des  sept  vaches  grasses  et  des  sept  vaches  maigres, 
vu  le  partage  égal  quelle  se  fait  de  mes  jours.  J’en  ai  de  bons  où  l’activité 
règne,  et  puis  d’autres  où  je  ne  sème  ni  ne  recueille,  et  ceux-là,  mon  amie, 
dans  une  existence  contemplative,  sont  bien  maussades.  Après  tout,  je  ne 
me  plains  ni  de  cela  ni  d’autre  chose;  il  me  semble  saisir  les  intentions  de 
Dieu  sur  moi,  me  sentir  sous  son  influence  et  marcher  dans  la  route  que 
sa  miséricorde  elle-même  m’a  frayée.  Une  disposition  semblable  n’est-elle 
pas  déjà  par  elle-même  le  plus  grand  des  bienfaits?  Combien  vous  avez  rai- 
son de  ne  vouloir  que  ce  C[ue  Dieu  veut!  Je  sens  si  fortement  l’ignorance 
complète  où  nous  sommes  de  ce  qui  nous  convient,  j’ai  vu  tant  d’espé- 
rances réalisées  faire  couler  des  larmes  amères,  telles  que  les  espérances 
trompées  n’en  ont  jamais  fait  verser,  que,  si  j’étais  investie  de  la  toqte-puis- 
sance  sur  ma  propre  destinée,  je  n’hésiterais  pas  un  seul  instant  à obtenir, 
par  mes  supplications,  d’en  être  délivrée.  11  est  bon  de  ne  dépendre  que  de 
l’être  qui  fait  tout,  et,  si  quelque  chose  pouvait  rendre  la  créature  humaine 
plus  misérable  qu’elle  n’est,  ce  serait  un  degré  d’indépendance  de  plus.  Ces 
sentiments,  chère  amie,  sont  de  très-ancienne  date;  le  premier  germe  en 
a été  conçu  dans  un  temps  où  l’air  était  encore  embaumé,  les  objets  à 1 en- 
tour  resplendissants  de  beauté  et  de  fraîcheur,  et  où  mon  cœur,  quoique 
troublé  par  des  peines,  sentait  encore  parfois  son  existence  avec  enivre- 
ment. )) 

((  Quand,  dans  le  pays  que  vous  habitez,  on  voit  quelqu’un  de 

supérieur  oser  rester  soi,  mettre  du  naturel,  du  calme  là  où  les  autres  portent 
l’apprêt,  au  lieu  de  convenir  de  la  supériorité  qu’une  telle  conduite  doit 
faire  supposer,  on  l’attribue  à la  perfection  de  fastuce.  C’est  tout  simple  : il 
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y a des  oreilles  que  le  mot  de  mérite  déchire  et  que  celui  d’adresse  n’épou- 
Yaute  pas.  Un  point  sur  lequel  je  suis  parfaitement  tranquille,  c’est  sur  le 
jugement  que  l’Impératrice  porte  de  vous  : elle  a trop  d’esprit  pour  ne  pas 
démêler  un  caractère  tel  que  le  vôtre,  et  il  y a tout  à gagner  à traiter  avec 
des  esprits  supérieurs.  11  n’y  a rien  de  si  avantageux  que  d’être  observés,  pour 
les  caractères  qui  méritent  cet  éloge  banal  et  cependant  si  beau  quand 
il  est  appliqué  avec  justesse  : ils  gagnent  à être  connu.  Tout  ce  qui  porte 
l’em.preinte  de  l’unité  est  vrai,  car,  dans  ce  qui  est  factice,  quelque  soin 
qu’on  y mette,  il  y a toujours  un  petit  bout  d’oreille  qui  perce.  Je  conçois 
bien  le  penchant  des  personnes  élevées  par  leur  rang  au-dessus  des  autres, 
d’examiner  longtemps  avant  que  de  donner  la  plus  petite  part  à leur  con- 
fiance : elles  sentent  qu’une  amitié  réelle  serait  un  grand  adoucissement, 
mais  elles  pensent  encore  mieux  qu’elles  compromettraient  beaucoup  plus 
que  les  autres  si  elles  faisaient  un  choix  qui  ne  fût  pas  excellent.  )) 

« M.  de  Maistre  m’a  rendu  compte  sommairement  de  tous  les 

conseils  qu’il  vous  donne  (n’est-il  pas  assez  drôle  que  nous  nous  mêlions  de 
vous  conseiller,  vous  qui  pourriez  nous  mener  tous?),  et  j’ai  souri  bien  des 
fois  à ces  habiles  théories  dont  on  ne  peut  jamais  venir  à bout  dans  la  pra- 
tique. 11  y a sûrement  quelques  moyens  (qu’on  n’applique  jamais)  pour  ne 
pas  blesser  l’orgueil  des  hommes,  mais  la  vanité  des  femmes!...  Ab!  ceux- 
là  sont  encore  à découvrir!  Je  crois  que  le  plus  simple  est  d’en  faire  son 
deuil,  d’avancer  à petits  pas  et  de  se  bien  répéter,  pour  se  fortifier  dans  la 
marche  : Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  D’ailleurs,  il  ne  faut  pas 
donner  à toutes  ces  vétilles  une  consistance  qu’elles  n'ont  pas.  Le  bien 
comme  le  mal  passe,  voie  et  ne  laisse  point  de  traces;  on  vous  boude  après 
vous  avoir  fait  mille  amitiés  comme  on  vous  accable  de  démonstrations 
d’intérêt  après  vous  avoir  accablé  de  dégoûts.  Plus  ou  moins  on  est  dans  le 
monde  comme  saint  Janvier,  qui  tantôt  est  l’objet  du  culte  de  la  populace 
de  Naples,  et  tantôt  se  voit  jeter  des  pommes  cuites.  Le  saint,  d’un  fort  bon 
naturel,  n’en  fait  pas  moins  plusieurs  miracles  par  an.  ImitoriS-le,  et  que 
notre  miracle  à nous  soit  la  patience  et  l’égalité  de  caractère,  assez  difficiles 
à conserver  au  milieu  de  tant  de  variations. 

((  Le  comte  de  Maistre  est  allé  en  pèlerinage  pour  visiter  l’ermite  Tbit- 
cbagoff  qiû  se  trouve  fort  bien  à son  Oranienbaum...  La  douleur  de  cet 
homme  m’intéresse;  elle  lui  rend  peut-être  plus  de  services  qu’il  ne  le  croit 
lui-même  : sa  tête  ardente  a besoin  d’un  point  fixe  qui  concentre  toutes  ses 
idées.  Si,  dans  sa  position,  il  avait  été  livré  à l’ambition  et  laissé  en  proie  à 
toutes  les  peines  quelle  lui  a causées,  je  crois  qu’il  n’y  eût  pas  résisté;  au 
lieu  qu’il  leur  oppose  une  douleur  qui  grandit,  qui  ennoblit  l’homme,  et 
du  moins  toute  la  dignité,  toute  la  force  de  son  caractère  lui  est  con- 
servée... 


« Je  crois  les  gouvernants  assez  à plaindre  pour  être  obligés 

de  profiter  de  tout.  Avec  cela  je  ne  les  comprendrais  pas  s’ils  pouvaient  au 
dedans  d’eux-mêmes  ne  pas  mépriser  profondément  les  gens  qui  donnent 
l’exemple  que  vient  de  donner  M.  de  Passer  ainsi  dans  un  moment  cri- 
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tique  d’un  parti  à l’autre,  trahir  celui  que  l’on  quitte  au  point  de  livrer  à 
l’autre  toutes  les  cartes,  tous  les  papiers  importants  dont  on  est  muni,  fi! 
que  c’est  laid  ! Cet  homme  aurait  sauvé  la  Russie  pour  se  brûler  la  cervelle 
après  que  je  suspecterais  encore  ses  intentions.  Notre  bon  empereur  a l’âme 
trop  bien  faite  pour  donner  sa  confiance  à de  pareils  êtres,  et  j’ai  bien  be- 
soin de  le  penser  pour  être  tranquille.  Si  l’on  m’entendait,  je  sais  bien 
qu’on  anathématiserait  ce  jugement  et  qu’il  serait  un  crime  irrémissible; 
mais,  à moins  qu’on  ne  bouleverse  toutes  les  idées  du  juste  et  de  l’honnête, 
je  défie  qu’on  en  puisse  porter  un  autreb  » 

((  Vous  baissez  vos  jalousies  pour  vous  préserver  du  soleil, 

et  nous,  mon  amie,  nous  voudrions  multiplier  et  réchauffer  les  pauvres  pe- 
tits rayons  qu’il  laisse  tomber  sur  nous.  Notre  printemps  n’est  que  dans  le 
calendrier,  et,  si  la  rivière  n’était  pas  débarrassée  de  ses  glaces,  il  nous  fau- 
drait la  foi  qui  s’applique  aux  mystères  pour  n’en  pas  désespérer.  Dans  le 
Nord  on  imagine  une  neuvième  béatitude  : Heureux  ceux  qui  ont  chaud! 
Vous  exprimer  à quel  point  j’ai  besoin  d’une  nature  différente,  d’une  autre 
existence  que  celle  que  je  mène  me  serait  impossible.  Il  me  faudrait  me 
régénérer  dans  une  atmosphère  bénigne  et,  pour  ranimer  complètement 
mes  esprits  abattus,  la  réunion  des  biens  que  donne  un  beau  ciel,  une  na- 
ture poétique,  beaucoup  de  loisirs  et  encore  plus  d’amitié.  Voilà  ce  que  je 
ne  trouve  qu’en  échantillons  qui  me  font  regretter  la  pièce  entière.  Je  suis 
attachée  à mon  pays  par  mille  liens,  mais  ils  ne  se  briseraient  pas  pour  être 
relâchés  pendant  deux  ou  trois  ans,  et  mes  forces  morales  rétablies  pour- 
raient me  rendre  plus  digne  de  les  goûter.  Autant  et  peut-être  plus  qu’ail- 
leurs,  on  trouve  à Pétersbourg  des  êtres  distingués  et  attachants;  aussi  je 
n’allumerai  pas  ma  lanterne,  comme  Diogène,  pour  les  chercher  : j’en  ai 
tant  rencontré  dans  ma  vie  ! Mais  cette  lanterne  me  servirait  très-utilement 
pour  éviter  cette  foule  de  personnes  communes  qui  se  trouvent  sur  notre 
passage,  et  dont  la  médiocrité,  la  versatilité  et  souvent  la  malveillance  ne 
sont  jamais  rachetées  par  un  instant  de  plaisir  goûté  dans  leur  société.  Ce 
que  vous  me  dites  de  la  vôtre  me  la  ferait  désirer  quand  même  vous  n’y 
seriez  pas  ; encore  après  vous,  chère  amie,  j’irais  réclamer  en  votre  nom 
un  peu  d’intérêt  de  ceux  dont  vous  avez  sûrement  gagné  l’amitié  : j’aime 
tant  ce  que  je  vous  dois  ! » 

. ((  Je  ne  préfère  pas  les  autres  à moi-même;  mais  les  autres 

sont  les  seuls  que  j’aime;  c’est  dans  eux  qu’est  placée  toute  ma  personna- 
lité, et  tout  m’est  bon,  pourvu  que  je  ne  vive  pas  concentrée  en  moi.  Je  n’ai 
jamais  pensé  que  personne  me  dût  rien  (vous  n’avez  pas  idée  de  la  latitude 

* Ce  mouvement  d’honneur  si  viril  ne  pouvait  être  supprimé  et  enlevé  à la  mémoire 

de  madame  Swetchine.  Mais  le  lecteur  doit  être  averti  que  le  général  de * *  ***  et  ses 

amis  ont  publié  à plusieurs  reprises  une  justification  qui  se  trouve  particulièrement 
résumée  dans  la  Vie  militaire  dit  lieutenant  général  comte  Friant,  par  le  comte 
Friant,  son  fils.  Cette  justification  s’appuie  principalement  sur  la  jalousie  de  Ber- 
thier,  qui,  vieillissant,  voyait  dans  le  baron  de  ***  le  seul  rival  qui  pût  lui  porter  om- 
brage, et  sur  la  nationalité  du  baron  de  *** , Suisse  et  non  Français  d’origine. 
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que  je  donne  à cela),  et  j’ai  toujours  senti  que,  pour  n être  pas  tout  à fait 
malheureuse,  je  devais  croire  tout  devoir  aux  autres.  Tout  cela  peut  faire 
un  caractère  bizarre,  extravagant,  mais  il  est  commode  et  sûr,  et  ne  révol« 
terait  pas  même  les  ingrats.  » 


« J’attends  mon  mari  de  jour  en  jour.  Il  me  tarde  qu’il  soit 

revenu  et  que  sa  vie  de  nomade  cesse.  Nous  ressemblons  depuis  quelque 
temps  à M.  le  Soleil  et  à madame  la  Lune,  qu’on  ne  voit  presque  jamais  en 
même  temps.  Mon  mari  me  mande  que  c’est  le  jour  de  la  Saint-Alexandre 
que  la  nouvelle  des  victoires  est  arrivée  à Moscou;  ce  même  jour,  la  cathé- 
drale avait  été  bénie;  le  soir  il  y eut  une  illumination,  transparents,  et  une 
affluence  de  monde  prodigieuse  dans  les  rues.  Concevez-vous  le  contraste 
de  cette  fête  au  milieu  de  ces  ruines?  et  qu’y  a-t-il  de  plus  simple?  Toutes 
les  réjouissances  ne  se  passent-elles  pas  sur  des  tombes?  et  qu’est-ce  que 
toute  la  terre  à une  demi-toise  de  profondeur,  qu’un  amas  de  débris  et  de 
restes  informes?  Oublie  ! YoWk  le  mot  de  grâce  adressé  à rhomme  parla 
Providence  touchée  de  ses  misères.  » 

« Le  comte  de  la  Garde  m’écrit  de  Vienne.  11  me  dit  que  l’en- 
thousiasme des  Autrichiens  pour  les  Russes  est  à son  comble  : jusqu’aux 
assiettes  de  table,  tout  esta  la  Cosaque.  On  parle  d’une  victoire  très-bril- 
lante remportée  par  le  prince  royale  Vous  rappelez-vous  ce  vers  sur  la 
Harpe  : 

Monté  de  chute  en  chute  au  trône  académique  ? 

Je  crains  toujours  que  de  défaite  en  défaite  le  monstre  n’arrive  à plus  de 
gloire.  )) 

......((  Je  viens  de  découvrir  un  plaisir  tout  nouveau  que  j'épuise  : 

celui  de  mourir  de  peur.  Je  lis  Mactbeth  tous  les  soirs,  seule  dans  une 
chambre  faiblement  éclairée;  je  crois  entendre  le  cri  d’alarme  de  la 
chouette,  les  conjurations  des  sorcières,  le  pas  précipité  des  assassins  et  les 
gémissements  entrecoupés  des  mourants;  je  vois  les  poignards  tirés  dans 
les  ténèbres,  les  ombres  s’élever,  disparaître,  et,  quandla  terreur  s’est  bien 
emparée  de  moi  et  que  je  frissonne  en  jetant  autour  de  moi  des  regards 
craintifs  et  incertains,  je  me  dis  : La  représentation  est  au  naturel,  et  je  vais 
me  coucher  l’imagination  remplie  d’idées  riantes.  » 


« Lorsque  j’étais  à la  campagne,  le  premier  jour  de  l’appa- 
rition des  cousins,  j’étais  contre  eux  d’une  impatience  mortelle;  au  bout 
de  quelque  temps,  ils  avaient  beau  siffler,  piquer,  ils  me  seraient  entrés 
dans  les  yeux  et  dans  les  oreilles  que  je  n’y  eusse  pas  fait  attention  : ils 
n’étaient  pas  moins  insupportables,  mais  j’y  étais  accoutumée;  et  voilà  ce 
qui  m’arrive,  avec  bien  peu  de  différence,  au  sujet  de  tout  ce  qu’il  peut  y 
avoir  dans  le  monde  de  boudeurs  incorrigibles.  Si  je  vous  faisais  l’énumé- 


* Le  priixe  royal  de  Suède,  Bernadolte. 
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ration  de  tous  les  remèdes  que  j’ai  employés  pour  calmer  l’irrilable  suscep- 
tibilité de  mademoiselle  Walouef,  la  liste  seule  effrayerait  jusqu’à  votre 
patience.  Rien  de  tout  cela  ne  m’a  servi,  et  j’ai  fini  par  ne  plus  rien  faire. 
J’en  souffre,  parce  qu’il  est  pénible  de  voir  souffrir,  et  que  d’ailleurs  on 
craint  toujours  avec  quelque  raison  de  ne  pas  faire  assez  bien;  mais,  à force 
de  voir  perdre  le  terrain  qu’on  croyait  avoir  gagné,  de  s’époumoner  sans 
fruit  et  souvent  de  gâter  ses  affaires  au  lieu  de  les  avancer,  j’ai  appris  à 
croiser  mes  bras  et  à friser  le  quiétisme  dont  je  m’emparerais  pour  ces 
sortes  de  choses,  si  mes  mauvais  nerfs,  de  temps  à autre,  ne  dérangeaient 
ma  philosophie  pratique.  Croyez-moi,  il  n’y  a à opposer  à tout  cela  que 
l’inaction  et  l’égalité.  Que  ceux  qui  s’amusent  à faire  du  chemin  soient 
sûrs  de  nous  retrouver  à la  même  place  : il  me  semble  que  c’est  tout  ce 
qu’on  peut  accorder.  Quand  vous  me  disiez  que  tout  allait  bien  entre  vous, 
j’y  croyais  un  moment,  et  puis,  comme  ces  vieillards  chargés  d’ans  et  d’ex- 
périence, je  souriais  à votre  illusion  sans  vouloir  la  détruire.  Toutes  vos 
misères  n’ont  pas  un  grand  inconvénient  entre  vous  qui  êtes  la  bonté  et  la 
délicatesse  mêmes,  et  moi  qui  lui  reconnais  des  qualités  qui  font  passer  sur 
les  défauts  désagréables;  mais  je  ne  puis  penser  sans  peine  que,  mettant 
un  prix  immense  aux  bontés  de  l’Impératrice,  elle  prenne  si  peu  les  moyens 
de  les  acquérir  et  de  les  conserver.  Le  moins  qui  puisse  lui  en  revenir, 
c’est  du  ridicule  et  le  chagrin  de  manquer  son  but.  Le  comte  de  Maistre, 
qui  a passé  avec  moi  une  partie  de  la  matinée,  m’a  chargé  de  mille  ten- 
dresses pour  vous.  Tendresse  est  le  mot,  <ÿ.t  même  le  plus  modéré  dont  je 
puisse  me  servir;  car,  si  on  analysait  ce  qu’il  sent  pour  vous.  Dieu  sait  les 
éléments  hétérogènes  qu’on  y trouverait!  Adieu,  mon  amie,  pardonnez-moi 
d’écrire  comme  un  chat  et  de  bavarder  comme  une  pie.  )) 


Le  caractère  de  l’empereur  Alexandre,  ilesible,  mobile  et  facile- 
ment ému,  avait  traversé  les  mêmes  phases  que  son  empire,  subi  le 
contrecoup  et  gardé  une  trace  de  chaque  crise.  Son  âme  se  partageait 
entre  les  séductions  de  la  jeunesse  et  la  leçon  des  événements.  La 
souveraine  puissance  lui  apparaissait  souvent  non  plus  sous  le  charme 
inviolable  de  ses  prestiges,  mais  sous  l’aspect  sévère  et  quelquelois 
formidable  de  sa  responsabilité.  L’amour  de  ses  sujets  demeurait 
fidèle;  mais  plus  d’une  fois  leur  stupeur,  leurs  mornes  visages,  leurs 
regards  douloureux  lui  avaient  demandé  compte  de  l’usage  qu’il  avait 
fait  ou  qu’il  allait  faire  de  tant  de  confiance  et  de  dévouement.  Plus 
d’une  fois,  ses  aides  de  camp  l’avaient  vu  s’éloigner  d’eux,  parcourir 
seul  à pas  précipités  les  allées  de  Tzarskoë-Sélo,  les  rues  désertes  de 
Saint-Pétersbourg,  ou  s’élancer,  éclatant  en  sanglots,  dans  sa  calèche 
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de  voyage.  Mais  enfin,  aux  sombres  lueurs  de  l’incendie  de  Moscou  avait 
succédé  pour  la  Russie  le  brillant  rayon  de  la  journée  de  Leipsig.  Napo- 
léon, vaincu  par  l’Europe  entière,  sembla  l’etreplus  directement  par  les 
armes  russes;  Alexandre  retrouva  les  enivrements  de  la  fortune,  de  la 
gloire  et  du  plaisir.  Son  entrée  à Paris  fut  encore  empreinte  de  la 
gravité  des  catastrophes  au-dessus  desquelles  il  était  unanimement 
salué  comme  un  arbitre  généreux  et  comme  un  sage  modérateur. 

Mais,  une  fois  Napoléon  naïvement  confiné  dans  file  d’Elbe,  la 
monarchie  restaurée  en  France  au  milieu  d’un  enthousiasme  spon- 
tané et  sincère,  Alexandre  reprit  la  route  du  Nord.  Vienne  le  retint.  Il 
s’y  arrêta  longuement,  autant  pour  y goûter  les  applaudissements  et 
les  fêtes  de  l’Europe  qui  se  croyait  délivrée,  que  pour  y présider  les 
travaux  d’un  congrès  qui  ne  voyait  plus  rien  de  pressé  ni  d’inquiétant 
dans  son  œuvre. 

Cependant  quelques  esprits  moroses  et  perdus  dans  la  foule  s’ef- 
frayaient encore.  De  ce  petit  nombre  fut  une  femme  inconnue  dans 
le  monde  politique  et  à demi  révélée  seulement  au  public  lettré  par 
un  roman  semé  de  pensées  ingénieuses. 

Julie  Wiétinghoff,  d’une  famille  qui  comptait  deux  maîtres  de 
l’ordre  teutonique  dans  le  quatorzième  et  le  (Juinziôme  siècle,  et  pe- 
tite-fille du  maréchal  Munich,  était  née  à Riga  en  1764.  Elle  avait 
épousé  à vingt  ans  le  baron  de*Krüdner,  ambassadeur  de  Russie  à Ve- 
nise, et  bientôt  s’en  était  éloignée  pour  venir  seule  en  France,  en 
Suisse,  en  Allemagne,  mener  une  ’vie  complètement  au  gré  de  son 
imagination  exaltée.  Le  hasard  la  conduisit  dans  le  grand-duché  de 
Bade,  àl’époqueoù  l’impératrice  Élisabeth,  toujours  séparée  d’Alexan- 
dre, attendait,  chez  le  grand-duc  son  frère,  le  retour  du  vainqueur  de 
Napoléon. 

Madame  de  Rrüdner,  parvenue  à sa  cinquantième  année,  était 
vouée  alors  à un  genre  de  vie  qu’absorbait  exclusivement  la  prédica- 
tion religieuse.  Quelques  ministres  protestants  de  Genève  et  de  Bade 
l’accompagnaient,  l’inspirant  et  s’inspirant  d’elle  tour  à tour.  C’était 
une  sorte  de  madame  Guyon,  pour  laquelle  Fénelon  et  la  soumission 
à l’autorité  catholique  étaient  remplacés  par  quelques  apôtres  d’aven- 
ture, sans  tradition,  sans  but  précis;  le  Philosophe  inconnu^  Saint- 
Marlin,  avait  été  à la  fois  leur  initiateur  et  leur  pontife.  Madame 
de  Krüdner  avait  commencé  ses  liaisons  royales  par  une  intimité 
passagère  avec  la  reine  Louise  de  Prusse,  puis  avait  parcouru  l’Alle- 
magne, tantôt  reprenant  quelques  habitudes  mondaines,  tantôt  sé- 
journant chez  les  frères  Moraves,  tantôt  prêtant  l’oreille  à rilluminé 
Jung  Stilling  et  prêchant  avec  lui  les  habitants  pauvres  des  belles 


* Jung  Slilling  avait  été  habile  oculiste,  était  devenu  fun  des  tliéosophes  allemands 
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vallées  du  Danube  et  du  Pdiin.  Sans  plus  de  génie  dans  la  doctrine 
que  tous  les  sectaires  d’Allemagne,  d’Angleterre  ou  des  États-Unis, 
elle  avait  cependant  l’originalité  de  son  sexe,  de  sa  naissance,  de 
brillants  succès  sur  un  autre  théâtre  et  d’un  langage  qui,  sans  porter 
jamais  le  sceau  de  la  simplicité,  respirait  quelquefois  encore  le  charme 
romanesque  de  Valérie.  A la  petite  cour  de  Bade,  madame  de  Krüd- 
ner  se  retrouva  la  descendante  d’un  des  plus  illustres  serviteurs  de 
l’Empire  et  la  veuve  d’un  ambassadeur  de  Russie,  et,  à ces  titres,  elle 
pénétra  aisément  dans  la  familiarité  de  l’impératrice.  Ses  regards 
s’arrêtèrent  en  même  temps  sur  la  jeune  favorite  qui  l’accompagnait. 
Soit  sympathie  sincère,  soit  calcul,  madame  de  Krüdner  prit  made- 
moiselle Stourdza  pour  confidente  des  pensées  qui  agitaient  son  âme 
et  qui  toutes  gravitaient  vers  l’empereur  Alexandre. 

Après  la  pacification  de  ta  France,  les  souverains  alliés  quittèrent 
Paris  pour  Vienne,  où  les  suivirent  leurs  principaux  ministres,  bien- 
tôt formés  en  congrès.  L’impératrice  Élisabeth  partit  enfin  de  Caris 
ruhe  pour  aller  rejoindre  son  époux  à Vienne.  Madame  de  Krüdner, 
demeurée  à Bade,  continua  de  là  les  relations  nouées  avec  mademoi- 
selle Stourdza.  Dans  ces  lettres,  l’empereur  Alexandre  s’appelait 
VAnge  blanc.,  et  l’empereur  Napoléon  Y Ange  noir.  Elles  ne  cessaient 
de  reprocher  aux  hommes  d’État  de  cette  époque  la  frivolité  de  leurs 
plaisirs  et  l’imprudence  de  leur  politique.  Ce  ton  austère,  qui  con- 
trastait étrangement  avec  celui  du  monde  dans  lequel  vivait  alors 
mademoiselle  Stourdza,  faisait  prendre  aisément  le  change  sur  le  fond 
des  idées  et  portait  les  cœurs  purs  et  élevés  à confondre  quelquefois 
sans  trop  de  sévérité  la  déclamation  et  féloquence. 

Mademoiselle  Stourdza  ne  cacha  point  cette  correspondance  à l’im- 
pératrice qui,  toujours  désireuse  de  rappeler  son  mari  à des  senti- 
ments plus  graves,  s’empressa  à son  tour  de  la  lui  communiquer.  Ma- 
dame de  Krüdner,  ainsi  encouragée,  redoubla  ses  appels  à la  vie 
chrétienne,  et  s’enhardit  bientôt  jusqu’à  la  prophétie.  Le  27  octo- 
bre 1814,  elle  écrivait  de  Strasbourg  : 

« Non,  la  coupe  empoisonnée  où  s’abreuve  la  tourbe  ne  vous  tentera 

pas Je  vous  parle  avec  force  , mais  je  vis  au  pied  de  la  croix. 

Les  événements  de  la  vie  se  pressent,  les  visions  des  temps,  la  voix  des 
apôtres,  les  miracles  que  mon  Dieu  prodigue  à findigne  créature  qui  vous 
parle,  tout  excite  ma  conscience  à vous  parler  avec  cette  force.  Il  n’est  plus 
temps  de  balancer.  Que  le  peuple  des  vertiges  s’amuse.  ...  il  n’a  que  ce 
triste  plaisir  ! 

qui  témoignaient  le  plus  d’intérêt  au  sort  des  masses  et  avait  été  fixé  à Bade  en 
qualité  de  conseiller  aulique  par  le  grand-duc  Charles-Frédéric.  C’est  dans  la  maison 
même  de  Jung  Stilling  que  madame  de  Krüdner  s’était  établie  en  arrivant  à 
Carlsruhe. 
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« L’ange  qui  marquait  du  sang  préservateur  les  portes  des  élus  passe,  le 
inonde  ne  le  voit  pas  ; il  compte  les  têtes,  le  jugement  s’avance,  il  est  prêt 
et  l’on  s’agite  sur  un  volcan.  Nous  allons  voir  la  coupable  France  qui,  selon 
les  décrets  de  l’Éternel , devait  être  épargnée  par  la  croix  qui  l’avait  sou- 
mise, nous  allons  la  voir  châtiée 

Ces  lis,  que  l’Éternel  avait  conservés , cet  emblème  d’une 

fleur  pure  et  fragile  qui  brisait  un  sceptre  de  fer,  parce  que  l’Éternel  le 
voulait  ainsi,  ces  lis  qui  auraient  dû  appeler  à la  pureté,  à l’amour  de  Dieu, 
à la  repentance,  ont  paru  pour  disparaître  ; la  leçon  est  donnée  et  les 
hommes,  plus  endurcis  que  jamais,  ne  rêvent  que  tumulte.  Ah!  plaignons 
ces  hommes  du  torrent!  ils  sont  dans  d’arides  déserts;  ils  sont  jetés  par 
leurs  passions  sur  un  océan  orageux,  où  ils  contemplent  les  naufrages  des 

autres  sans  vouloir  éviter  le  leur Peut-on  danser  et  se  revêtir 

de  riches  draperies  ^ quand  de  sombres  haines  déchirent  le  genre  humain? 
Quoi  ! ces  fêtes  audacieuses  qui  sortent  du  deuil  des  nations  et  les  y 
replongent  ne  vous  épouvanteront-elles  jamais?  ....)) 

A ces  paroles  qui  planaient  sur  la  France,  madame  de  Krùdner 
ajouta  bientôt  des  paroles  plus  précises  en  ce  qui  concernait  sa  mis- 
sion  spéciale  près  de  l’empereur  Alexandre  : 

« Aimer,  c’est  pour  moi  former  aux  choses  saintes 

« Vous  voudriez  pouvoir  me  parler  de  tant  de  grandes  et  profondes  beau- 
tés de  l’âme  de  l’Empereur.  Je  crois  en  savoir  déjà  beaucoup  sur  lui.  Je  sais 

depuis  longtemps  que  le  Seigneur  me  donnera  la  joie  de  le  voir 

J’ai  d’immenses  choses  à lui  dire,  car  j’ai  beaucoup  éprouvé  à son  sujet; 

le  Seigneur  seul  peut  préparer  son  cœur  à les  recevoir^ 

J’ai  à Vienne  un  vieux  pécheur  qui  me  tient  au  cœur  ; j’en  ai 

partout.  C’est  le  prince  de  Ligne.  Il  m’appelait  la  sœur  grise  des  cœurs,  et 
nous  nous  aimions  autrefois.  Il  a un  fond  excellent.  Je  suis  si  morte  à tout 
le  monde,  qu’il  doit  avoir  peur  de  moi  à présent  comme  des  trépassés. 
Mais  ses  peurs  ni  ses  rires  ne  me  feraient  rien,  si  je  pouvais  espérer  de  le 
voir  venir  à la  vie.  qui  sauve  de  la  mort  éternelle.  Il  avait  des  moments  où 
sa  conscience  l’occupait  ; je  sais  qu’il  voulait  me  voir  catholique,  et  moi,  je 
voulais  le  voir  chrétien.  » 

Au  moment  où  celte  lettre  était  lue  à Vienne  par  l’empereur 
Alexandre,  l’effet  en  fut  encore  augmenté  par  la  mort  presque  sou- 
daine du  prince  de  Ligne,  dans  des  circonstances  propres  à frapper 
l’imagination  du  tzar. 

* Un  des  plaisirs  les  plus  à la  mode  à Vienne  durant  la  tenue  du  Congrès  était  les 
Tableaux  vivants. 

* Tous  ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont  empruntés  à la  vie  de  madame  de  Krüd- 
ner  par  M.  Ch.  Eynard  qui,  dans  ce  travail  lort  intéressant,  a lui-même  puisé  aux 
sources  authentiques.  C’est  donc  par  erreur  que  M.  Capefigue  fait  remonter  à des 
dates  antérieures  les  relations  de  madame  de  Krüdner  et  de  l’empereur  Alexandre. 
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Plus  la  foudroyante  évasion  de  Pile  d’Elbe  approchait,  plus  madame 
de  Krüdner  devenait  précise  et  pressante  dans  ses  avertissements;  le 
4 février  1815,  elle  répétait  encore  à mademoiselle  Stourdza,  l’entre- 
tenant toujours  de  l’empereur  Alexandre  : 

« Oui,  chère  amie,  je  suis  persuadée  que  j’ai  des  choses  immenses  à lui 
dire,  et,  quoique  le  prince  des  ténèbres  fasse  tout  son  possible  pour  rem- 
pêcher  et  pour  éloigner  ceux  qui  peuvent  lui  parler  des  choses  divines^ 
i’Éternel  sera  le  plus  fort.  » • 

Madame  de  Krüdner  écrivit  dans  ce  style  à mademoiselle  Stourdza 
jusqu’au  moment  où  une  révélation,  dit  son  biographe,  lui  ordonna 
de  se  rendre  dans  un  moulin  situé  près  de  Schluchtern,  dans  la  Hesse 
électorale,  pour  y attendre  la  rencontre  prédestinée.  C’est  là  que  vint 
l’atteindre,  non  la  surprendre,  la  nouvelle  du  débarquement  à Cannes 
et  de  la  rentrée  de  Napoléon  à Paris  le  20  mars  1815. 

De  son  côté,  l’empereur  Alexandre  quitta  Vienne  pour  se  rendre 
en  toute  hâte  à son  quartier  général.  En  proie  aux  plus  vives  anxiétés^ 
accablé  du  remords  de  son  imprévoyance,  il  avait  refusé  de  se  prêter 
à la  réception  splendide  préparée  par  les  Bavarois,  et  n’avait  accepté 
qu’avec  peine  une  courte  hospitalité  du  roi  de  Wurtemberg,  son  on- 
cle. Dès  l’entrée  de  la  nuit,  il  se  retira  dans  son  appartement. 

((  Je  respirais  enfin,  écrivit-il  lui-même  à mademoiselle  Stourdza,  demeu- 
rée en  arrière  avec  l’Impératrice,  et  mon  premier  mouvement  fut  de  prendre 
un  livre  que  je  porte  toujours  avec  moi  ; mais  mon  intelligence,  obscurcie 
par  de  sombres  nuages,  ne  se  pénétrait  point  du  sens  de  cette  lecture.  Mes 
idées  étaient  confuses  et  mon  cœur  oppressé.  Je  laissai  tomber  le  livre,  en 
pensant  de  quelle  consolation  m’aurait  été,  dans  un  moment  pareil,  l’entre- 
tien d’un  ami  pieux.  Cette  pensée  vous  rappela  à mon  souvenir;  je  me  sou- 
vins aussi  de  ce  que  vous  m’aviez  dit  de  madame  de  Krüdner  et  du  désir 
que  je  vous  avais  exprimé  de  faire  sa  connaissance.  — Où  peut-elle  être  main- 
tenant, et  comment  la  rencontrer  jamais?  — J’avais  à peine  exprimé  cette 
idée,  que  j’entends  frapper  à ma  porte.  C’était  le  prince  Wolkonski,  qui,  de 
l’air  le  plus  impatienté,  me  dit  qu’il  me  troublait  bien  malgré  lui,  à cette 
heure  indue,  mais  que  c’était  pour  se  débarrasser  d’une  femme  qui  voulait 
absolument  me  voir.  U me  nomma  en  même  temps  madame  de  Krüdner. 
Vous  pouvez  vous  figurer  ma  surprise,  je  croyais  rêver. — Madame  de  Krüd- 
ner! madame  de  Krüdner!  m’écriai-je.  Cette  réponse  si  subite  à ma 
pensée  ne  pouvait  être  un  hasard.  Je  la  vis  sur-le-champ,  et,  comme  si  elle 
avait  lu  dans  mon  âme,  elle  m’adressa  des  paroles  fortes  et  consolantes  qui 
calmèrent  le  trouble  dont  j’étais  obsédé  depuis  si  longtemps.  » 

Cette  apparition  si  opportune  fut  suivie  d’un  entretien  qui  ne  dura 
pas  moins  de  trois  heures.  A diverses  reprises,  Alexandre  versa  d'a- 
bondantes larmes  et  cacha  sa  tête  dans  ses  mains.  Madame  de  Krüd- 
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ner  s’arrêtait  alors  et  s’excusait  de  la  vivacité  de  son  langage.  « Con- 
tt tinuez,  continuez,  disait  Tempereur,  vos  paroles  sont  une  musique 
« pour  mon  âme.  » Et,  lorsqu’enfm  elle  lui  adressa  une  dernière  excuse 
en  prenant  congé  de  lui,  l’empereur  dit  : « Soyez  sans  crainte,  tout 
« votre  discours  s’est  légitimé  à mon  cœur;  vous  m’avez  fait  décou- 
« vrir  en  moi  des  choses  que  je  n’y  avais  jamais  vues;  j’en  rends  grâces 
tt  à Dieu,  mais  j’ai  besoin  d’avoir  souvent  de  pareils  entretiens,  et  je 
« vous  prie  de  ne  pas  vous  éloigner.  » 

A partir  de  ce  jour,  l’empereur  considéra  madame  de  Krüdner 
comme  un  bienfaisant  génie  dont  il  ne  devait  plus  se  séparer,  et  dont 
il  devait  respectueusement  écouter  les  inspirations.  Elle  le  suivit  à 
Paris.  L’influence  qu’elle  y exerça  appartient  à l’histoire,  l’origine 
seule  en  appartenait  à notre  sujet,  et  cet  aperçu  était  indispensable 
pour  comprendre  et  pour  apprécier  la  correspondance  qui  s’échan- 
geait entre  madame  Swetchine,  demeurée  en  Russie,  et  son  amie 
jetée  au  milieu  des  plus  dramatiques  complications  de  cette  époque. 

En  ce  qui  concerne  madame  de  Krüdner,  on  reconnaîtra  la  mé- 
thode de  conseil  dont  madame  Swetchine  ne  se  départit  jamais.  Plus 
effrayée  qu’éblouie  par  les  allures  de  la  pythonisse,  inquiète  des  en- 
traînements de  son  amie,  mais  toujours  modeste  dans  l’expression  de 
son  propre  sentiment,  nous  allons  la  voir  prononçant  à peine  les 
noms  propres,  discutant  et  combattant  discrètement  les  idées  aux- 
quelles elle  résiste,  mais  plaçant  hardiment  en  regard  celles  qu’elle 
préfère. 


« 10  août. 

« Je  viens  de  rentrer  dans  ma  petite  solitude,  et  telle  a été  la  dissipation 
forcée  où  j’ai  vécu,  que  j’ai  passé  au  milieu  de  cette  bonne  compagnie,  qui 
se  fait  des  retraites  aussi  factices  que  ses  plaisirs,  sans  jamais  trouver  un 
moment  pour  joindre  à cette  lettre  quelques  mots  pour  votre  bon  frère  ; 
malgré  mes  torts,  il  aurait  été  bien  injuste  s’il  avait  jamais  douté  de  mon 
plus  sensible  attachement.  Vive  le  pays  que  je  viens  de  quitter  pour  s’agiter 
à ne  rien  faire,  et  s’ennuyer  comme  si  on  ne  s’y  agitait  pas  ! S’il  fallait  passer 
mes  étés  ainsi,  je  préférerais  la  Thébaïde.  Un  à un,  plusieurs  des  individus 
que  je  viens  de  quitter  me  feraient  douce  et  agréable  compagnie;  réunis, 
j’en  retire  de  la  lassitude,  du  vide.  Je  n’ai  jamais  trop  compris  que  Rousseau 
voulût  quitter  celle  qu’il  aimait  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  écrire  ; mais 
j’entends  très-bien  qu’on  se  retire  de  temps  en  temps  du  monde  pour  n’en 
pas  perdre  le  goût.  Aussi  la  grande  muraille  de  la  Chine  entre  la  vie  qu’on 
mène  en  hiver  et  celle  de  l’été  me  semble  aussi  nécessaire  que  bien  ima- 
ginée. Un  dédommagement  à toutes  mes  allées  et  venues,  c’est  le  plaisir 
que  j’ai  à me  retrouver  avec  ma  sœur  et  ses  deux  anges,  dont  le  tact  de 
leur  mère  pour  l’éducation  fait  réellement  deux  petites  merveilles.  Je  vous 
le  dis  sans  prétention  aucune,  il  m’est  impossible  de  concevoir  rien  de  plus 
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estimable  que  le  caractère  de  ma  sœur,  et  chaque  jour  fortifie  ce  qui  est 
déjà  bien  et  retranche  ce  qui  doit  l’être 

« Votre  bon  ange  me  semble  très-occupé  de  -vous,  et  il  me 

semble  couvrir  de  quelques  fleurs  vos  épines.  Que  j’aimerais  à être  visible- 
ment chargée  de  cette  tâche  charmante  à remplir  ! Si  votre  candeur  et  votre 
bonne  foi  ne  me  rassuraient,  je  craindrais  peut-être  qu’à  votre  insu  même 
l'impression  de  tout  ce  que  vous  avez  entendu,  des  opinions  dont  vous  avez 
été  entourée,  dont  les  organes  étaient  aussi  faits  pour  subjuguer  votre  ima- 
gination que  votre  cœur,  n’eût  laissé  quelque  trace  dans  votre  esprit.  Si 
une  impression  étrangère  pouvait  avoir  donné  une  fausse  direction  à vos 
pensées,  les  déviations  auraient  bien  moins  d’inconvénients  pour  vous  que 
pour  tout  autre,  pour  vous  qui  avez  dans  votre  excellent  frère,  que  j’aime 
tant,  un  véritable  conseil  et  un  guide  également  propre  à vous  redresser  et 
à vous  maintenir.  Quant  à moi,  je  ne  vous  dirai  qu’une  seule  chose  à cet 
égard  : défiez-vous  de  ce  mot  de  simplicité  et  de  cette  docilité  d’enfant  que 
les  faiseurs  de  systèmes  prêchent  impérieusement  en  commençant  par  y 
manquer.  La  véritable  simplicité  est  de  suivre  pied  à pied  les  maximes  de 
l’Évangile,  sans  se  perdre  dans  les  spéculations  intérieures  réservées  à un 
si  petit  nombre  d’êtres,  d’évaluer  nos  actions  au  poids  du  sanctuaire,  et 
de  nous  soumettre  humblement  à la  vie,  au  lieu  de  prendre  un  orgueilleux 
essor  pour  nous  élever  au-dessus  d’elle.  Que  d’icares  dans  cette  entreprise 
que  j’ai  l’occasion  de  voir  renouveler!  » 

« Vous  avez  conçu  la  Religion,  ses  secours,  les  moyens  d’avan- 
cement qu’elle  nous  offre,  d’une  autre  manière  que  je  ne  les  conçois.  La 
nouveauté  et  quelque  chose  d’irrégulier  dans  la  marche  que  vous  avez  prise 
éveillerait  toujours  en  moi  de  Finquiétude  si,  avant  tout,  je  n’étais  occupée 
à bénir  les  effets  qu’ils  produisent  sur  vous.  Votre  imagination  est  sans 
doute  de  la  nature  de  celles  qui  entraînent  quelquefois  au  delà  des  limites 
que  l’on  ne  doit  pas  franchir;  mais  votre  âme  aussi,  par  son  extrême  pureté, 
est  de  celles  qui  mènent  tout  à bien  et  qui  arrivent,  sur  les  ailes  de  l’inspi- 
ration, là  où  les  autres  ne  parviennent  que  par  de  pénibles  efforts,  de  lents 
et  douloureux  succès.  Je  crois  que  ce  sujet  si  intéressant  sera  bien  souvent 
celui  de  nos  entretiens,  et  je  suis  bien  sûre  que,  si  toutes  nos  opinions  ne 
s’harmonisent  pas,  le  point  de  départ  et  le  but  étant  le  meme,  une  diver- 
gence momentanée  ne  nous  désunira  jamais.  C’est  si  bon  et  si  utile  de 
marcher,  appuyées  l’une  sur  l’autre,  les  bras  entrelacés,  vers  cette  région 
qu’on  ne  peut  appeler  inconnue. 

« Mon  amie,  encore  une  fois  serait-il  possible  que  la  vivacité  de  nos  dis- 
cussions dégénérât  en  aigreur,  ou  bien  qu’elle  prît  sur  notre  affection  si 
parfaitement  mutuelle?  Pour  le  craindre  seulement,  il  faudrait  que  je  visse 
vous  et  moi  tout  à fait  autres  que  nous  ne  sommes.  Rien  n’est  plus  élo- 
quent et  plus  entraînant  que  tout  ce  que  vous  me  dites  sur  les  progrès  si 
rapides  des  impressions  qui  vous  dominent  aujourd’hui.  On  doit  aisément 
être  séduit  par  cette  étendue  immense  que  le  système  que  vous  adoptez 
offre  à la  pensée  délivrée  de  ses  entraves,  errant  au  gré  de  ses  désirs  dans 
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l’immensité  des  choses  créées  et  invisibles  ; mais  dans  cet  essor  de  l’esprit 
qui  est  peut-être  le  plus  haut  point  de  sa  culture,  voyons-nous  comme  vous 
le  "s  oyez  retracé  le  caractère  imprimé  a la  religion  dès  les  premiers  temps 
du  cliristianisme  ? J y vois  une  seule  route  uniquement  approuvée  et  toute 
espèce  de  déviation  sévèrement  désapprouvée  ; j’y  vois  l’imagination  et  ses 
rêves  les  plus  brillants  redoutés  comme  la  source  et  les  effets  de  l’illusion; 
une  soumission  sans  bornes  à ce  qui  est  établi  d’un  commun  consentement  • 
un  respect  pour  la  tradition  presque  égal  à celui  qu’inspiraient  les  saintes 
Ecritures,  et  une  parfaite  conformité  d’opinion  avec  tous  les  véritables  chré- 
tiens par  les  liens  d’une  fraternité  pleine  de  charité,  sans  faiblesse.  Non 
non,  mon  amie,  ma  foi  n’est  pas  assez  mal  assurée  pour  que  je  craio-ne 
d’approfondir  les  bases  sur  lesquelles  elle  repose.  Je  dis  comme  vous'^  la 
religion  chrétienne  est  non-seulement  la  religion  de  l’amour,  mais  encore 
celle  de  la  science.  Plus  je  m’instruis,  plus  je  réfléchis,  plus  je  vis  de  la  vie 
de  lame  enfin  et  de  la  pensée,  et  plus  je  crois.  Mais  je  ne  sais  si  toute  es- 
pèce de  science,  en  s’unissant  immédiatement  avec  elle,  lui  est  véritable- 
ment utile  ; si  elle  ne  nourrit  pas  notre  orgueil  qui  fait  pâture  de  tout  et  si 
quand  on  a trouvé  la  foi,  la  foi  véritable,  il  n’est  pas  plus  sage  d'en  faire 
doucement  germer  les  vertus  dans  notre  cœur  que  d’exposer  notre  esprit 
à s’égarer  dans  le  labyrinthe  de  ces  idées,  presque  toujours  ingénieuses 
mais  que  la  foi  humaine  peut-être  a seule  divinisées.  Et  moi  aussi,  chère 
amie,  je  me  suis  enfoncée  dans  des  études  dont  le  but  est  le  même  ; je  me 
^ grande  route,  là  où  on  a moins  besoin  de  ce 
ni  d Ariane  que  vous  trouverez  en  vous-même.  J’avance  péniblement  à 
petites  journées,  n’ayant  pour  toute  consolation  que  le  sentiment  de  la  ferme 
volonté  que  j’ai  de  connaître  et  d’aimer  toujours  de  plus  en  plus  la  loi  de  ce 
Dieu  de  miséricorde,  en  qui  nous  avons  tant  besoin  d’espérer.  Mon  amie 
quil  me  sera  doux  d’unir  mes  espérances  aux  vôtres,  de  les  nourrir  en- 
semble! Ah!  que  nous  vaudrons  mieux,  et  pour  le  ciel  et  pour  la  terre 
lorsque  nos  âmes  se  pénétreront  de  la  bienfaisante  douceur  de  s’épancher 
lune  dans  l’autre!  ^ 

« Pardon,  ma  bonne  chère  Roxandre,  d’avoir  tardé  de  plusieurs  jours  à 
vous  envoyer  cette  autre  petite  lettre  du  comte  de  Maistre;  il  ne  me  pardon- 
nerait jamais  ce  retard;  mais,  comme  vous,  vous  me  pardonnez  tout,  ^ar- 
dez-m  en  le  secret.  ’ ^ 

« Adieu,  chère  amie,  je  vous  serre  contre  mon  cœur.  » 


• . . . ...  « Je  ne  puis  vous  dire  combien  tout  ce  que  vous  me  dites  de 
madame  de  Krüdner  et  de  sa  fille  m’a  intéressée.  Comme  je  n’ai  pas  l’hon- 
neur tres-peu  rare,  d’avoir  des  opinions  toutes  faites  à l’avance,  et  que,  par 
une  bizarrerie  que  l’on  condamnerait  beaucoup  à Pétersbourg,  si  je  m’en 
nantais,  je  tiens  à avoir  des  notions  préliminaires  un  peu  exactes  sur  quel- 
que  chose  que  ce  soit  avant  de  le  juger,  mon  opinion  sur  les  Théosophes 
a Allemagne  estdans  un  état  qui  ferait  frémir  d’indignation  et  de  craintetous 
c..  orthodoxes.  On  peut  faire  beaucoup  de  chemin  dans  un  champ  si  vaste 
1 toujours  trouvé  assez  simple  qu’en  respectant  les  bases,  les  uns  s’oc- 
npent  a oter  quelques  briques  qui  leur  paraissent  inutiles,  et  que  les  autres 
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en  ajoutent,  pourvu  que  le  luxe  de  ceux-ci  n’aille  pas  braver  le  ciel  par 
une  seconde  tour  de  Babel.  Je  me  sens  fort  indulgente,  quoique  j’aie  toujours 
trouvé,  après  y avoir  bien  pensé,  qu’il  valait  mieux  suivre  la  religion  dans 
toute  sa  simplicité  et  n’en  point  faire  une  science  dont  les  plus  habiles  zéla- 
teurs ne  sont  pas  toujours  les  chrétiens  les  plus  attachés  à ces  préceptes  qui 
dirigent  l’action  en  l’identifiant  avec  elle.  Lorsqu’on  se  perd  dans  les  abs- 
tractions et  dans  les  élans  de  l’amour  divin,  il  est  bien  rare  que  l’orgueil 
dans  le  partage  coure  risque  de  mourir  d inanition.  Le  cri  de  guerre  de  cette 
milice  sainte  est  toujours  simplicité,  abnégation  de  volonté  et  de  complai- 
sance en  soi-même,  mais  cette  belle  médaille  a un  malheureux  revers  qui 
étale  tous  les  vices  opposés.  En  outre  de  ces  observations  qui  m’ont  été  four- 
nies par  la  société  que  vous  connaissez,  une  chose  qui  m en  aurait  garantie, 
c’est  l’éloignement  prononcé  pour  tout  ce  qui  est  association.  Je  n’ai  jamais 
compris  qu’on  se  trouvât  lié  par  les  opinions,  et  si  jamais  je  suis  d une  secte, 
ce  sera  de  celle  des  indépendants.  Je  ne  donne  jamais  ma  confiance  et  mon 
estime  qu’au  caractère,  et  les  romans  de  madame  Radcliff  m effrayent  moins 
que  je  ne  le  serais  si  je  me  sentais  sous  la  griffe  d’une  société  religieuse  faisant 
corps  dans  le  corps  de  l’Église  chrétienne.  Tâchez,  mon  amie,  de  vous  y sous- 
traire. Ce  n’est  pas  aussi  facile  que  vous  le  croyez;  ces  gens-là,  quelque  estima- 
bles qu’ils  soient  d’ailleurs,  nourrissent  toujours  cette  arrière-pensée  etla  pro- 
pagande était  pleine  de  tiédeur  en  comparaison  delà  chaleur  qu  ils  y mettent. 
Écoutez-les  s’ils  vous  intéressent,  mais  n’adoptez  pas  leurs  opinions;  prenez 
d’elles  ce  qui  échauffe  l’âme  sans  influencer  l’esprit.  Votre  frère  m’a  lu  la 
lettre  de  madame  de  Krüdner,  dont  vous  lui  avez  envoyé  une  copie;  elle  m a 
paru  admirable,  et  à lui  aussi,  sans  qu’il  en  convienne  peut-être  d aussi 
bonne  foi;  mais  je  ne  vous  en  invite  pas  moins  à vous  en  tenir  à cette  foi  du 
charbonnier  à laquelle  je  suis  revenue  après  toutes  mes  oscillations  reli- 
gieuses qui  représentaient  passablement  dans  ma  pauvre  tête  la  fermentation 
des  opinions  du  seizième  siècle.  Savez-vous  que  votre  frère  contribue  beau- 
coup à me  faire  meilleure  grecque  que  je  ne  l’étais^? » 

. « Quoiqu’on  ne  sache  rien  de  positif  sur  les  projets  dont 

vous  dépendez,  selon  toute  vraisemblance,  je  présume  que,  l’Empereur  re- 
partant sous  peu,  vousresterez|dans  les  pays  étrangers  tout  le  temps  qui  s é- 
coulera  jusqu’à  son  retour  dans  le  nôtre,  temps  que  les  affaires  de  1 Europe, 
dont  l’Empereur  est  vraiment  l’avocat  général,  peuvent  prolonger  indéfini-- 
ment.  En  jetant  loin  de  moi  toute  personnalité  (mouvement  d’habitude  qui 
dégénère  en  mécanisme),  je  m’en  réjouis.  Le  séjour  de  1 Allemagne  prolon- 
gera chez  vous  cette  vie  d’enchantements  qui  ne  compte  jamais  trop  de 
pages.  De  plus  cette  prolongation  de  séjour  me  semble  une  chance  favorable 
au  retour  du  bonheur  de  l’ange. 

«J’ai  eu  deux  lettres  de  vous  dont  je  ne  vous  ai  point  encore  accusé  récep- 
tion. La  dernière  des  deux  est  de  Baden,et  contient,  ainsi  que  la  précédente, 

* M.  Stourdza  préparait  alors  un  livre  intitulé  : Considérations  sur  la  doctrine  et 
Vespril  de  l'Église  orthodoxe.  — Stuttgard,  1816.  Ce  livre  a été  réfuté  par  un  auîie 
livre  du  Père  Rosaven,  intitulé  : V Église  catholique  justifiée. — Lyon,  1824. 
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le  tableau  le  plus  vif  et  pour  ainsi  dire  palpable,  de  la  nature  morte  et  de  la 
nature  animée  qui  sont  sous  vos  yeux.  Ah!  mon  amie,  combien  chaque  jour 
fortifie  la  préférence  que  je  donne  au  paysage  sur  le  tableau  d’histoire 
Je  vous  envie  de  pouvoir  errer  dans  un  des  plus  beaux  pays  qui  soit  au 
monde,  au  milieu  des  ruines  magnifiques  parées  de  tout  le  luxe  de  la  végé- 
tation et  marier  vos  rêveries  au  son  vague  et  doux  des  harpes  éoliennes. 
Mais  je  n’éprouve  pas  le  plus  petit  mouvement  de  convoitise  en  vous  voyant 
au  milieu  de  tous  les  développements  du  cœur  humain  recueillant  les  plai- 
sirs douteux  de  l’observation. 

« Vous  avez  bien  raison,  mon  amie,  d’appeler  votre  étoile  bi- 
zarre; elle  ne  le  paraîtra  pas  cependant  dans  cette  circonstance  inexplicable 
à ceux  qui  vous  aiment  : il  n’y  a rien  de  si  attractif  pour  les  belles  âmes 
qu’une  belle  âme. 

« La  prudence  doit  naturellement  paraître  une  qualité  d’un 

ordre  tout  inférieur  aux  caractères  tels  que  le  vôtre;  mais,  croyez-m’en, 
c’est  la  seule  à laquelle  il  faut  que  vous  ne  cessiez  de  faire  appel.  Vous  se- 
rez toujours  observée  par  tous  ceux  qui  suivent  la  carrière  où  vous  êtes  en- 
gagée; indisposés  par  vos  avantages,  vos  démarches  les  plus  insignifiantes  se- 
ront pour  eux  matière  à discussion,  et,  si  vous  n’y  opposez  pas  une  grande 
réserve,  la  conduite  la  plus  réfléchie,  vous  vous  attirerez  des  peines  qu’on 
pulvérise  dans  la  spéculation,  et  qu’on  sent  dans  la  pratique. 

((  En  vérité,  chère  amie,  il  n’a  pas  moins  fallu  que  votre  extrême  bonté 
pour  moi  pour  me  rendre  prêcheuse;  encore  si  je  l’étais  à la  manière  de 
Julie  ^ » 

({  Qu’il  serait  heureux  que  ceux  que  leur  rang  élève  au-dessus 

des  autres,  et  que  l’enthousiasme  presque  général  élève  encore  au-dessus 
de  leur  rang,  connussent  le  prix  de  leur  opinion  qui  pourrait  si  aisément 
servir  et  de  récompense  et  de  punition!  11  y a réellement  quelque  chose  de 
magique  dans  cet  empire  intellectuel  que  peut  exercer  cette  arme  invisible 
qui  porte  des  coups  si  salutaires,  lorsqu’elle  frappe  juste  et  d’un  point 
élevé.  11  n’y  a rien  de  si  drôle  que  cette  méprise  qui  ne  conduirait  pas  à 
moins  que  d’entreprendre  faire  de  vous  un  instrument  d’élévation.  Mais  aussi, 
chère  Roxandre,  c’est  de  votre  faute;  pourquoi  cachez-vous  tant  de  finesse 
sous  les  formes  les  plus  simples  et  les  plus  unies?  » 

« Vous  me  dites  dans  votre  première  lettre  que  M.  de  la  Harpe 

était  arrivé,  mais  que  vous  ne  l’aviez  pas  encore  vu,  et  dans  la  seconde,  vous 
oubliez  de  m’en  parler.  Revenez  sur  ce  sujet;  je  suis  extrêmement  curieuse 
d’en  avoir  une  juste  idée.  Tout  ce  qu’on  m’en  disait  m’en  plaisait,  jusqu’au 
cordon  bleu,  qu’il  était  naturel  à l’Empereur  de  lui  offrir,  mais  qu’il  ne  fal- 
lait pas  recevoir  pour  prouver  qu’on  le  méritait.  Cette  action,  que  je  n’ose 
pas  juger,  puisque  j’en  ignore  les  motifs  qui  peuvent  répondre  à toutes  les 

' Julie  était  le  nom  de  baptême  de  madame  de  Krüdner. 
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objections,  a cependant  brouillé  mes  idées  sur  lui.  M.  de  la  llaj'pe  revien- 
dra-t-il en  Russie?  Je  vous  envie  de  pouvoir  accoler  des  visages  à tous  ces 
noms  fameux;  je  voudrais  au  moins  connaître  tous  ceux  des  gens  qui  vous 
ont  intéressée,  ne  serait-ce  qu’un  moment  et  même  dans  un  accès  d’oisiveté 
et  de  caprice.  Ce  M.  de  Bercklieim^  dont  vous  me  parlez  a de  meilleurs  titres 
que  ceux-là,  à en  juger  par  les  deux  ou  trois  traits  de  crayon  qui  me  donnent 
son  portrait.  J’ai  lu  V Homme  de  Désir  qu’il  vous  a prêté  c’est  un  très-beau 
poëme,  dont  la  scène  est  dans  la  région  des  nuages.  En  le  lisant,  il  semble 
qu’on  voit  la  terre  de  ce  même  point  de  vue  d’où  l’aigle  la  découvre  du  plus 
haut  des  airs  ; mais  cet  ouvrage  ouvre-t-il  l’ame  aux  impressions  vraiment 
célestes?  la  pénétre-t-il  d’amour?  Je  crois  que  non.  Parlant  davantage  à l’i- 
magination qu’à  la  sensibilité,  il  élève  l’esprit  et  touche  peu  le  cœur.  Voilà 
du  moins  l’effet  qu’il  produit  sur  moi  et  que  me  produit  toujours  tout  ce 
qui,  en  fait  de  langage  religieux,  n’a  point  la  simplicité  antique  de  l’Evan- 
gile, son  adorable  sagesse  d’expression.  Trop  oser  sent  toujours  l’bumain 
et  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’esprit  divin  inspire.  Je  lis  beaucoup,  mon  amie,  et 
plus  je  lis,  plus  j’en  reviens  à ces  premiers  éléments  qui  sont  si  simples 
qu’on  les  fait  bégayer  à l’enfance.  Je  m’y  borne  et  je  ne  songe  qu’ù  purifier 
le  vase  qui  les  reçoit.  Les  environs  de  notre  terre  sont  peuplés  de  rascol- 
niques,  et,  comme  je  demandais  hier  à une  pauvre  femme  d’un  des  villeges 
qui  en  a le  plus,  si  elle  en  était,  elle  me  répondit:  « Non,  ma  petite  mère,  je 
marche  dans  l’ancien  chemin,  je  prends  ce  que  le  bon  Dieu  m’a  donné  o 
Quand  on  est  né  au  sein  du  christianisme,  n’est-ce  pas  là  la  raison  suprême? 
et  les  plus  élevés  en  vertus  et  en  talents  ne  feraient-ils  pas  sagement  de  pren- 
dre à ma  pauvre  femme  et  sa  réponse  et  le  sentiment  profond  qui  se  pei- 
gnait sur  son  visage  et  semblait  la  lui  dicter?  Je  pense  comme  elle  aujour- 

* Gendre  et  disciple  de  madame  de  Rrüdner. 

^ V Homme  de  Désir  est  un  ouvrage  de  Saint-Martin  publié  en  1790,  caractérisé 
ainsi  par  M.  Sainte-Beuve  : « 11  appelle  l’attention  des  profanes  et  à la  fois  des  sin- 
cères par  les  beautés  vives  jaillissant  au  sein  des  obscurités  et  par  des  espèces  d’effu- 
sions ou  d’hymnes  affectifs  annonçant  un  précurseur.  » Causeries  du  Lundi,  t.  X. 

^ JSiet,  rtiatouchka  ia  idou  staroi  dorogoi  tchem  Bog  blagoslovil.—Le  mot  rascol- 
nique  veut  dire  en  russe  schismatique;  on  désigne  sous  ce  nom  toutes  les  sectes  sépa- 
rées de  l’Église  russe.  La  principale  d’entre  elles  décerne  à ses  adhérents  le  titre  de 
starovères  ou  vieux  croyants.  Aucune  dissidence  dogmatique  ne  les  sépare  de  l'Église 
officielle;  ils  attachent  une  importance  extrême  à quelques  pratiques  extérieuins  in- 
signifiantes en  elles-mêmes;  ils  refusent  aussi  de  se  servir  des  livres  liturgiques  cor- 
rigés par  le  patriarche  Nicon,  au  dix  septième  siècle.  Ce  qui  leur  donne  un  carac- 
tère sérieux,  c’est  la  persévérance  avec  laquelle  ils  refusent  de  reconnaître  dans 
l’Église  russe  la  véritable  Église  de  J.  G.  depuis  quelle  a perdu  son  indépend  nce 
vis-à-vis  du  pouvoir  temporel.  L’État  ne  les  reconnaît  pas;  ils  sont  organisés  en  une 
immense  affiliation  de  quinze  millions  d’hommes,  ils  réclament  ardemment  la  li- 
berté de  conscience.  Pendant  la  guerre  de  Grimée,  leurs  sympathies  pour  les  alliés 
étaient  manifestes,  elles  nouvelles  de  Sébastopol  étaient  souvent  connues  parmi  eux 
avant  que  les  journaux  officiels  ne  les  publiassent. 

On  voit  par  la  réponse  de  cette  femme  à madame  Swetchine  que  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  leurs  opinions  les  traitent  à leur  tour  de  novateurs  et  se  considèrent 
comme  les  vrais  vieux  croyants. 
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d’hui,  et  qui  sait  si  demain  je  ne  serai  pas  troublée  par  des  spéculations 
semblables  et  dont  on  a tant  éprouvé  le  peu  de  fruit!  » 

U Ma  bonne  amie,  la  curiosité  est  aussi  puissante  qu’elle  est 

ancienne  et  vous  excitez  la  mienne  au  point  de  me  faire  comprendre  Ève 
plus  que  jamais.  Je  ne  sais  si  j’aurai  le  courage  de  naviguer  avec  vous  en 
pleine  mer;  mais,  ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  si  je  ne  puis  vous  retenir  au 
port,  je  vous  suivrai  de  mes  vœux.  Ne  sont-ils  pas  de  ceux  qui  obtiennent 
que  tout  vienne  à bien?  J’ai  craint  quelquefois  que  votre  imagination  ne 
s’exaltât  trop  dans  l’atmosphère  où  vous  vivez  et  que,  si  les  vérités  des 
hommes  supérieurs  que  vous  admirez  n’étaient  pas  purgées  d’erreurs,  vous 
ne  les  prissiez  avec  les  vérités.  Mais  je  me  rassure  en  pensant  à votre  bon 
esprit  que  préserve  toujours  le  respect  dû  aux  choses  qui  se  trouvent  placées 
hors  du  cercle  où  s’agite  l’esprit  humain.  La  foi  antique  est  par  cela  même 
la  foi  posdive,  puisqu’elle  a traversé  les  siècles  sans  s’altérer.  Voilà  le  tronc 
qu’il  faut  fermement  tenir  embrassé,  sans  défendre  à ses  regards  de  porter 
au  loin  leurs  recherches.  Tout  ce  qui  est  vrai  se  combine  toujours  avec  une 
vérité  divinement  révélée,  universellement  répandue,  et  l’alliage  se  manifes- 
tera comme  tel,  par  cela  seul  qu’il  s’én  détachera.  » 

. « J’ai  toujours  oublié  de  vous  dire  que  j’avais  beaucoup  vu  le 

prince  ïpsylanti  et  sa  famille  : le  père  m’a  paru,  ainsi  qu’à  tout  le  monde,  un 
homme  de  beaucoup  d’esprit,  rempli  de  connaissances  et  que  le  contraste 
de  son  vêtement  oriental  et  de  ses  manières  tout  européennes  rendait  pi- 
quant. Mais  je  vous  avoue  que,  disciple  de  Lavater,  purement  d’instinct, 
d’instinct  aussi  je  ne  me  serais  pas  sentie  disposée  à lui  accorder  une  con- 
fiance illimitée.  Quelque  chose  de  scrutateur  dans  le  regard,  de  pénétrant 
sans  être  sensible,  d’incertain  et  de  douteux  dans  l’expression  de  la  physio- 
nomie qui  est  bien  véritablement  l’accent  de  la  figure,  m’eussent  tenu  sur  la 
défensive  quand  j’aurais  eu  de  bonnes  raisons  de  n’en  pas  rester  là.  Je  fis 
sur  lui  plusieurs  épreuves  que  je  vous  conterai  quand  nous  serons  ensemble 
et  qui  avaient  toutes  pour  but  de  me  démontrer  jusqu’à  quel  point  la  bonho- 
mie, une  franchise  simple,  pouvaient  surprendre  et  démonter  la  finesse,  la 
subtilité  et  toutes  ces  qualités  auxquelles  l’esprit  se  confie.  Quant  à son  fils 
aîné,  qu’on  nomme  Alexandre,  je  crois,  il  m’a  complètement  plu  : on  n’est 
ni  plus  modeste,  ni  plus  loyal.  Je  serais  bien  trompée  si  ce  jeune  homme  n’a- 
vait pas  autant  d’honneur  que  d’honnêteté;  parfaitement  simple,  sans  nulle 
jactance,  son  air  calme  et  un  peu  triste  lui  a valu  plus  de  suffrages  c|ue  n’en 
auraient  obtenu  des  avantages  plus  éclatants  L » 

* La  famille  ïpsylanti  avait  donné,  en  1774  un  hospodar  à la  Valachie,  le  prince 
Alexandre  ïpsylanti.  Il  fut  fait  prisonnier  par  les  Autrichiens  en  1788.  En  1799,  son 
fils  Constantm  fut  nommé  prince  de  Moldavie,  et  réunit,  en  1807,  la  Moldavie  et  la 
Valachie  sous  la  même  souveraineté.  Le  prince  Alexandre  vivait  à cette  époque  retiré 
à Constantinople.  L’ambassade  anglaise,  pressetitant  la  colère  du  sultan  à la  nouvelle 
de  la  réunion  des  deux  principautés,  fit  mettre  une  frégate  à la  disposition  du  prince 
ïpsylanti.  Celui-ci  refusa  ce  moyen  de  salut,  se  contentant  de  répondre  : « A quatre- 
vingt-dnq  ans,  on  attend  la  mort,  on  ne  la  fuit  pas.  » il  fut  décapité  à Constantinople» 
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« Votre  scène  du  couvent  des  Càpucins  est  un  très-beau  tableau  qui  ne 
déparerait  pas  la  plus  riche  galerie;  elle  respire  la  philosophie  religieuse  du 
peintre  qui  voudrait  bien  que  tant  de  gens  qui  pensent  différemment  eus- 
sent pourtant  tous  également  raison.  Je  suis  entraînée  par  ce  christianisme 
à large  touche;  cependant,  en  donnant  à notre  croyance  une  latitude  si 
immense,  je  suis,  je  vous  l’avoue,  embarrassée  de  la  porte  étroite  par 
laquelle  on  prétend  qu’il  faut  la  faire  passer,  et  mon  cœur  s’attriste,  mes 
idées  se  brouillent,  lorsque  je  veux  chercher  la  vérité  dans  l’assemhlage  des 
détails  et  non  pas  me  borner  à l’harmonie  de  l’ensemble.  Et  qui  sait  si  se 
sentir  pénétrer  de  l’esprit  de  la  religion  est  suffisant?  si,  en  négligeant  de 
chercher  et  de  croire  à la  vérité  absolue  de  dogmes  positifs , nous  pouvons 

espérer  de  même  de  nous  trouver  revêtus  de  la  robe  du  festin? 

«Votre  âme  va  souvent  plus  vite  que  votre  raison  et  la  prudence,  avec  ses 
talonnières  de  plomb,  veut  qu  elles  aillent  ensemble.  Qui  eût  dit  que  ce 
serait  moi  qui  prêcherais  une  si  froide  alliance  ! Quant  au  projet  de  couvent 
ouvert  également  aux  trois  religions,  il  faudrait  pour  le  faire  aller  un  esprit 
encore  beaucoup  plus  conciliateur  que  celui  qui  maintient  en  respect  plu- 
sieurs rivales  dans  un  sérail  musulman.  Pour  peu  qu’on  observe  les 
hom.mes , on  les  verra  toujous  plus  obstinés  et  plus  intolérants  dans  leurs 
opinions  qu’exclusifs  dans  leurs  sentiments.  Ajoutez  à cela  les  difficultés 
immenses  qui  naîtront  nécessairement  de  la  fermentation  immanquable  des 
idées  religieuses,  de  la  chaleur  fanatique  avec  laquelle  chacun  défend  les 
siennes  et  réprouve,  analhématise  celles  des  autres,  et  vous  verrez,  mon  amie, 
que,  pour  accomplirl’œuvre  que  vous  méditez, il  faudrait  un  tout  autre  temps, 
d’autres  lieux  et  d’autres  hommes.  11  ne  faut  pas  oublier  que  pour  les  disputes 
religieuses,  comme  pour  la  philosophie  de  la  religion,  nous  sommes  encore 
une  nation  vierge,  ce  qui  ferait  craindre  que  la  marche  naturelle  de  cet  élé- 
ment ne  nous  conduisît  à travers  tous  les  orages  du  seizième  siècle,  ou  ne 
nous  fît  arriver,  d’un  saut,  aux  ténèbres  illuminées  de  l’Allemagne.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  rappeler  que  je  n’ai  ni  prévention  ni  préjugés,  que  je 
n’ai  pas  même  le  droit  d’en  avoir,  par  le  peu  de  fixité  de  mes  opinions,  et 
que  d’ailleurs  mon  caractère  s’y  opposerait  toujours  ; mais  je  n’en  éprouve 
pas  moins  d’éloignement  pour  les  sectes.  C’est  l’esprit  de  dureté  et  d’into- 
lérance injustifiable  qui  les  possède,  qui  les  dénonce  et  me  donne  pour  elles 
l’éloignement  le  plus  invincible.  Je  ne  sais  si  les  rêveries  des  nôtres  s’ac- 
cordent avec  celles  de  madame  de  Krüdner  et  de  Jung  ; je  n’en  connais 
que  les  caractères  généraux  ; mais,  si  l’esprit  des  vôtres  est  inquisitif  et 
rétréci,  il  ne  serait  pas  impossible  que  des  fruits  semblables  fussent  portés 
par  le  même  tronc.  » 


le  8 mars  1807.  C’est  son  petit-fils  dont  parle  madame  Swetchine.  Ce  jeune  prince 
Ipsylanti  justifia,  dans  finsurrection  de  Grèce,  le  jugement  porté  par  elle.  La  Grèce 
lui  décerna  le  litre  officiel  de  lieutenant  général  de  la  nation  grecque;  dans  les  prières 
publiques,  il  était  désigné  sous  le  nom  de  notre  prince.  Après  la  bataille  de  Draga- 
chan,  livrée  contrairement  à ses  ordres  et  en  son  absence,  il  voulut  traverser  f Au- 
triche incognito;  il  y fut  arrêté  et  retenu.  11  mourut  à Vienne,  le  25  juillet  1828, 
âgé  de  trente-six  ans. 
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((  Quant  à moi , mes  petits  maux  habituels  sont  encore  dimi- 
nués par  l’air  pur  que  je  respire  et  l’indépendante  existence  qu’on  mène  à 
la  campagne.  Si  la  nôtre  était  seulement  agréablement  située,  je  m’en  accom- 
moderais parfaitement.  S’il  n’y  a pas  de  nature  entièrement  muette,  il  est 
sûr  qu’elles  ne  parlent  pas  également  à notre  âme  ; voilà  pourquoi  j’avais  si 
envie  d’une  ou  deux  chambres  dans  les  attenances  des  palais  des  rois.  Pour 
première  condition,  il  me  faut  un  bel  endroit  qui  ne  m’appartienne  pas,  car 
la  propriété,  qui  entraîne  tant  de  peines  après  elle,  me  ferait  renoncer  à ce 
repos  de  quiétiste  que  je  voudrais  ne  voir  jamais  interrompre  par  les  chocs 

de  la  vie 

Je  ne  sais  si  je  puis  en  faire  l’aveu  et  s’il  ne  me  nuira  pas  auprès 

de  vous,  mon  amie,  dont  les  champs,  les  prairies,  les  bois,  etc.,  ont  subju- 
gué l’imagination  et  l’ont  idylisée;  mais,  avant  de  réussir,  il  faut  vouloir 
être  vrai.  Je  vous  avoue,  en  rougissant  de  mon  peu  de  simplicité  de  goût, 
que  je  n’en  ai  aucun  pour  la  campagne.  Je  n’aime  ni  planter,  ni  semer,  ni 
cultiver,  ni  embellir,  et  je  ne  me  sentirais  bien  que  dans  un  endroit  où  tout 
se  planterait , se  sèmerait , s’embellirait  sans  ma  participation  : recueillir 
me  convient  fort Dussé-je  passer  cent  ans  dans  un  même  en- 

droit, je  n’y  laisserais  pas  trace  du  séjour  d’une  créature  intelligente.  Je 
voudrais  que  la  végétation  voulût  bien  se  passer  de  moi , et  que  tout  se  fit 
par  magie,  sans  rien  soumettre  à mes  lois.  Rousseau,  avec  ses  folles  rêve- 
ries dans  les  bosquets  de  Montmorency,  dont  il  était  assez  heureux  pour 
n’être  pas  le  propriétaire,  est  une  espèce  de  moule,  qu’avec  son  génie  de 
moins  j’ai  bien  peine  à éviter. 

((  Votre  retour!  quand  aurai-je  à en  remercier  Dieu?  Rien 

n’est  si  contredit  que  toutes  les  nouvelles  que  l’on  nous  donne  à ce  sujet, 
et  j’attends  avec  anxiété  la  détermination  qui  suivra  probablement  le  pas- 
sage de  l’Empereur  à Munich.  Si  les  affaires  politiques  s’enlacent  davantage, 
qui  peut  prévoir  le  terme  à tant  de  difficultés  inextricables  ? Mon  naturel 
effrayé  frémit  à l’approche  d’une  lutte  qui,  si  elle  commence,  peut  se  pro- 
longer beaucoup,  quoique  son  issue  paraisse  certainement  favorable.  L’état 
de  suspension  dans  lequel  nous  vivons  est  bien  pénible  ; on  ne  peut  plus 
offrir  à Dieu  que  son  incertitude,  et  le  sentiment  confus  de  ses  craintes.  Nos 
propres  besoins  les  appellent,  car,  dans  ce  bouleversement  qui  a atteint 
tous  les  points  de  funivcrs,  il  ne  faut  pas  croire  qu’une  de  ses  parties  soit 
restée  parfaitement  saine  au  milieu  de  la  corruption  générale,  ni  inébran- 
lable sur  ses  fondements,  tandis  que  toutes,  en  totalité,  sont  minées  sourde- 
ment ou  livrées  à des  ravages  visibles.  L’esprit  de  Dieu  plane  sur  les  vol- 
cans enflammés  comme  sur  les  prairies  verdoyantes  et  tranquilles  : voilà  de 
quoi  nous  consoler  de  vivre  au  temps  où  nous  vivons.  Pour  ma  part,  si  on 
m’en  avait  donné  le  choix,  je  serais  loin  de  regretter  mon  siècle  si  fertile 
en  événements  qui  font  naître  de  grandes  pensées.  S’il  fallait  mourir  tout 
entière  après  un  jour,  je  le  choisirais  parfaitement  beau  ; mais  les  orages, 
les  tempêtes,  tous  ces  grands  spectacles  de  la  nature,  qui  ne  sont  peut-être 
que  le  tableau  des  ravages,  des  ébranlements  humains,  conviennent  davan- 
tage à l’être  qui  porte  en  lui-même  le  gage  de  son  immortalité. 
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« La  philosophie  est  spéculative  dans  d’autres  temps,  dans  le  nôtre,  elle 
est  pratique  : c’est  vraiment  la  sciense  infuse;  on  la  hume  dans  l’air,  on  s’en 
pénètre  en  se  bornant  seulement  à ne  pas  la  repousser,  et,  sans  atteinte 
personnelle,  les  chocs  et  les  renversements  dont  on  est  témoin  suffisent 
pour  placer  dans  cet  état  de  détachement  qui  autrefois  était  le  chef-d’œuvre 
de  la  sagesse  ou  le  résultat  du  malheur.  Que  vous  êtes  bien  placée,  mon 
amie,  pour  étudier  ces  vicissitudes,  qui,  des  lieux  plus  élevés,  paraissent 
plus  frappantes  encore!  Quelle  vue  doit  se  découvrir  à vous  du  point  où 
vous  êtes  1 Et  combien  ces  objets  que  le  vulgaire  revêt  de  grandeur,  se 
rapetissant  à vos  yeux,  doivent  vous  donner  d’intelligence  pour  juger  toutes 
les  choses  humaines  telles  qu’elles  sont.  Du  sommet  des  montagnes  de 
Saltzbourg,  vous  admirez  le  ciel  matériel;  c’est  auprès  des  puissances  de  la 
terre,  au  milieu  du  choc  des  intérêts  qu’elles  animent,  que  l’on  peut  utile- 
ment étudier  l’action  de  Dieu  qui  frappe  de  vanité  et  de  néant  ce  qu’il  paraît 
cependant  élever  davantage.  Mon  amie,  votre  cours  d’expérience  doit  être 
fait,  et,  si  vous  n’y  avez  pas  gagné  du  bonheur,  vous  y avez  moisonné  une 
foule  d’idées  et  d’observations  utiles,  dont  l’influence  s’étendra  sur  tous  vos 
jours.  Cette  influence,  quant  à l’appréciation  des  maux  et  des  biens  réels, 
vous  est  assurée;  tâchez  seulement  d’y  joindre  celle  qui  peut  régler  votre 
conduite  extérieure  et  la  renfermer  dans  les  bornes  de  la  modération  et  de 
la  prudence.  Gardez  votre  indépendance,  conservez-la  comme  la  source  de 
tout  ce  qui  est  noble,  ferme  et  élevé  ; mais  ne  la  laissez  pas  paraître  au 
dehors  : ceux  qui  en  sont  incapables  la  prendraient  pour  la  récolte  de  l’or- 
gueil, et  c’est  un  devoir  de  prévenir  des  méprises  injustes.  Ah  ! quand 
serons-nous  ensemble  ! Quand  me  sera-t-il  donné  de  partager  vos  impres- 
sions à leur  naissance,  de  les  modifier  par  cela  même  que  je  ne  possède  pas 
au  même  degré  que  vous  ce  qui  me  plaît  et  me  convient  tant  en  vous  ! Nous 
aimons  toutes  deux  la  vérité  et  nous  l’aimons  sans  fard  et  sans  voile  ; quels 
bienfaits  pour  notre  avancement  ne  sont  pas  renfermés  dans  cette  disposi- 
tion ! Mon  amie,  jamais  je  ne  me  suis  sentie  plus  absorbée  par  le  désir  de 
me  rendre  digne  de  tout  ce  que  Dieu  a fait  pour  moi,  en  me  donnant  une 
âme  capable  de  le  sentir,  d’aimer  passionnément  la  vertu,  de  me  dévouer 
pour  ceux  que  j’aime.  Je  ne  suis  ni  troublée  ni  confuse,  mais  souvent  bien 
triste  d’avancer  si  peu  dans  cette  route  dont  j’aperçois  si  bien  la  beauté  et 
la  magnificence.  Comme  je  vous  ai  suivie  dans  votre  course  à travers  les 
montagnes  de  Saltzbourg  ! Votre  description  est  ravissante  et  me  console 
presque  d’être  probablement  condamnée  à ne  voir  la  nature  qu’en  tableaux. 
Les  vôtres  sont  pleins  de  chaleur  et  de  vie,  et  jamais  un  coloris  plus  brillant 
n’anima  des  pinceaux.  Quel  plaisir  nous  aurions  à faire  des  paysages  à nous 
deux  ! Vous  vous  chargeriez  de  l’ensemble,  des  arbres,  des  eaux,  des  effets 
de  lumière,  et  moi  je  vous  demanderais  de  me  permettre  de  placer  dans  un 
des  coins  les  plus  obscurs  quelque  monument  détruit , une  pierre  sépul- 
crale, ou  quelque  figure  dont  l’attitude  grave  ou  triste  annoncerait  la  médi- 
tation ou  la  douleur.  Si  nous  avions  fait  à nous  deux  le  beau  paysage  du 
Poussin,  ma  seule  part  à moi  eût  été  l’inscription  : Et  moi  aussi  je  fus  en 
Arcadie;  je  la  trouverais  encore  assez  belle.  Quand  je  veux  bien  me  délec- 
ter, je  rêve  que  je  voyage  avec  vous,  que  nous  parcourons  de  superbes  pays, 
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rattachant  toujours  de  bonnes  pensées  à de  beaux  paysages  , et  méditant  le 
ciel  en  admirant  la  terre!  Cela  sera-t-il  jamais? 

« Je  ne  puis  vous  dire,  mon  amie,  avec  quelle  intensité  de 

désir  je  suis  entraînée  à mener  une  existence  séparée  de  la  foule.  Je  l’ai 
beaucoup  vue  cet  hiver  ; je  m’y  suis  livrée  beaucoup  plus  que  je  ne  l’avais 
fait  depuis  nombre  d’années,  et  le  résultat  de  cet  essai  est  de  m’en  éloigner 
intérieurement  plus  que  jamais.  Dans  quelque  genre  de  relation  que  ce  soit, 
il  m’est  impossible  de  n’y  mettre  que  le  léger  enjeu  des  êtres  froidement 
raisonnables  ; même  la  bienveillance  générale , sentiment  si  divisé  qu’il 
devrait  être  réduit  à rien,  prend  en  moi  une  consistance  réelle  : c’est  tou- 
jours plus  ou  moins  d’intérêt  que  m’inspire  tout  ce  que  je  vois,  et  il  en 
résulte  un  mouvement  qui , au  fond,  est  sans  but,  et  une  fatigue  sans 
compensation.  J’ignore  l’art  de  spéculer  sur  l’amusement  que  les  autres 
peuvent  nous  offrir,  et  des  succès  qui  pourraient  paraître  flatteurs  n’en 
sont  pour  moi  qu’ autant  que  je  suppose  qu’ils  déposent  dans  le  cœur  des 
autres  quelque  germe  de  bienveillance.  La  mienne  se  répand  si  facilement 
sur  la  création  entière,  sur  chaque  individu,  mon  impression  habituelle  est 
si  bien  de  vouloir  sympathiser  avec  celle  d’autrui,  que  la  sécheresse,  l’in- 
sensibilité, la  froideur,  sont  autant  de  froissements  qui  m’attendent  inévita- 
blement sur  la  route.  Et  que  dire  encoi  e de  cette  malveillance  qui  sait  trop 
peu  se  cacher,  de  cette  irritation  de  l’envie  que  rien  ne  calme,  de  cette 
aversion  que  prend  l’indifférence  elle-même  contre  tout  ce  qui  effleure 
seulement  les  plus  misérables  avantages  d’une  misérable  vie  ! Et  dans  les 
suffrages  que  l’on  s’assure  soi-même,  que  de  mécomptes  et  que  de  vides 
qui  succèdent  à la  sensation  agréable  qu’ils  produisent  ! 

« Cette  promenade  dans  les  Vosges,  que  vous  projetiez  avec 

madame  de  Krüdner,  en  variant  vos  plaisirs,  pourra  vous  faire  beaucoup 
de  bien^  Mais  qui  sait,  mon  amie,  si  de  respirer  pendant  quinze  jours  au 
lieu  de  huit  un  air  tout  à fait  dépassionné  ne  vous  guérirait  pas  à tout  jamais 
de  cette  fantaisie?  J’ai  toujours  entendu  dire  aux  marins  les  plus  experts 
que  le  calme  immédiatement  après  la  tempête  faisait  plaisir  ; mais,  pour 
peu  qu’il  durât,  rien  n’était  si  insupportable.  Quand  je  vois  que  vous  croyez 
savoir  ce  que  vous  voulez,  vous  me  paraissez  une  vraie  descendante  des 
Grecs  que  l’hiérophante  de  Thèbes  traitait  d’enfants.  Gomment  connaître 
sa  volonté  quand,  à peine  saisie  au  vol,  elle  nous  échappe  pour  fuir  de 
nouveau  et  se  reproduire  sans  cesse  sous  de  nouvelles  formes?  Quand  sa 
vaine  inquiétude  serait  incessamment  calmée,  elle  renaîtrait  sans  cesse  de 
ses  cendres,  car  elle  veut  toujours  être  contentée,  sans  que  rien  la  contente 
longtemps.  Je  ne  suis  donc  pas  étonnée  que  vous  vouliez  autre  chose  , et  le 
vous  crois  très-sincère  en  désirant  le  repos  ; mais  il  y a probablement 

* 11  s’agissait  de  visiter  le  Ban-de-la-Roche  où  Oberlin,  pasteur  protestant  fort  vé- 
néré, attirail  autour  de  lui  des  esprits  analogues  à celui  de  madame  de  Krüdner;  lieu 
de  retraite,  de  prédication  et  de  pieuses  œuvres  que  M.  Ch.  Eynard  nomme  une 
de  ces  oasis  préparées  par  le  Seigneur  dans  le  désert  de  ce  monde  pour  ses  faibles  en- 
fants. 
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de  l’illusion  à croire  qu’il  vous  convienne,  parce  que  vous  l’embellissez 
des  couleurs  dont  nous  peignons  tout  ce  qui  nous  manque.  Le  repos  pro- 
longé est  une  situation  qui  convient  à très-peu  d’êtres,  et  à personne  moins 
qu’à  vous  dont  l’âme  active  a besoin  d’aliments.  Vous  ne  savez  pas  encore 
ce  que  c’est  que  de  se  replier  sans  cesse  sur  soi-même,  la  fatigue  d’abat- 
tement  qui  en  résulte,  ainsi  que  le  besoin  d’être  rappelé  hors  de  soi  par  les 
objets  extérieurs.  Je  pourrais,  sur  ce  sujet-là,  faire  un  petit  mémoire  tout 
historique  qui  servirait,  comme  tant  d’autres  matériaux,  à l’immense  ou- 
vrage des  extravagances  de  la  misère  humaine.  » 


C*®  DE  Falloüx. 


UNE  LECTURE  D’ESCHYLE 


A CONSTANTINOPLE  EN  1820 


Parmi  les  souvenirs  de  ma  jeunesse  qui  me  charment  encore,  une 
sorte  de  penchant  me  ramène  de  préférence  vers  ceux  qui  ont  mêlé 
mes  voyages  à mes  goûts  littéraires  sous  le  ciel  magique  de  l’Orient. 
Là  tout  frappait  mon  imagination  attentive  aux  beautés  éclatantes  du 
pays  et  aux  réminiscences  des  temps  passés,  comme  si  ce  n’était 
pour  elle  qu’une  seule  et  même  jouissance.  J’aimais  à confondre 
dans  ma  contemplation  assidue  cette  grande  nature  avec  les  poètes 
quelle  aies  premiers  inspirés  : tandis  que  sur  ce  terrain  de  Constan- 
tinople, tout  miné  de  querelles  intestines  et  des  manœuvres  de  la 
diplomatie,  chaque  événement  du  jour  apportait  son  tribut  à mes 
études  politiques,  mes  méditations  classiques  continuaient;  et,  à 
l’autre  bord  du  fleuve  amer  qui  divise  les  deux  continents,  les  mon- 
tagnes de  l’Asie,  se  parant  pour  moi  de  leurs  noms  antiques,  me  rap- 
pelaient les  nobles  luttes  des  âges  où  la  barbarie  de  plus  d’une  épo- 
que dut  céder  à la  civilisation.  Maintenant  un  retour  instinctif  vers 
mes  plaisirs  d’autrefois  m’entraîne  encore  et  m’attire  vers  ce  Bos- 
phore dont  j’habitai  longtemps  la  rive  européenne. 

Que  de  fois,  depuis  que  sur  ce  théâtre  des  hauts  faits  de  l’histoire 
les  mômes  luttes  se  sont  rouvertes,  ma  mémoire  n’a-t-elle  pas  volé 
vers  ces  contrées  lointaines  où  tant  de  nuages  politiques  s’étaient 
amoncelés  sous  mes  yeux  ! Et  que  de  fois  dans  mes  songes  j’ai  revu 
tantôt  le  successeur  dé  Mahomet  préparant  l’anéantissement  de  l’in- 
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docile  milice  qui  inquiétait  son  pouvoir,  tantôt  les  fils  de  Miltiade  et 
de  Thémistocle  ourdissant  dans  Fombre  de  Fesclavage  Faffranchisse- 
ment  de  leur  patrie  ! Mon  cœur  palpite  encore  d’une  émotion  sincère 
lorsque,  auprès  de  la  pierre  où  Médée  broya  ses  poisons  en  laissant 
à Thérapia  leur  nom  et  leur  souvenir,  ma  pensée  se  transporte  dans 
une  de  ces  demeures  dont  la  couleur  obscure  amortit  et  trompe  les 
regards  des  dominateurs.  Là  quelques  Hellènes,  fiers  de  leur  antique 
gloire,  attendaient  impatiemment  le  signal  de  l’indépendance.  Ils 
aiguisaient  leurs  armes,  en  relisant  leurs  propres  annales,  et  ils  ad- 
miraient la  valeur  de  leurs  ancêtres,  comme  si  le  triomphe  de  Sala- 
mine  leur  eût  présagé  déjà  les  exploits  libérateurs  de  Canaris. 

Un  jour,  en  1820,  quand  peu  de  mois  nous  séparaient  à peine  du 
soulèvement  des  provinces  helléniques,  dans  cette  saison  des  souffles 
glacés  de  FEuxin  qui  chassent  de  Buyuk-Déré  les  légations  euro- 
péennes, mais  que,  dans  leurs  vastes  habitations  ouvertes  à toutes  les 
brises,  savent  braver  les  familles  grecques  établies  sur  le  canal  de 
Thrace,  j’étais  venu,  seul,  loin  du  tumulte  de  Constantinople,  prendre 
ma  part  de  quelques  entretiens  intimes  ; les  voisins  du  palais  de 
France,  compagnons  de  mes  promenades  d’automne,  n’avaient  jamais 
craint  de  m’associer  à leurs  réunions  de  famille  et  à l’intimité  de 
leurs  plaisirs.  — « Puisque  vous  aimez  notre  littérature,  » me  dit  le 
plus  vieux  de  ces  voisins  à qui  je  devais  d’utiles  directions  pour  mes 
études  classiques,  « venez  chez  moi  ce  soir  ; un  étudiant  de  la  ville 
« de  Cydonie  doit  nous  lire  les  Perses  d’Eschyle.  Fous  voulons  juger 
« ici  du  degré  que  peut  avoir  atteint  Fart  de  la  déclamation  sur  le 
« théâtre  de  cette  université,  nouvelle  émule  de  Scio  et  de  Smyrne; 
« et  si,  sous  l’influence  de  notre  idiome  moderne,  la  langue  antique 
« a conservé  sa  perfection  et  sa  mélodie.  » 

J’acceptai  avidement  le  rendez-vous  ; et  c’est  cette  lecture  que  je 
veux  retracer  ici.  Je  la  relève  avec  ses  commentaires  sur  le  journal 
de  mes  observations  orientales.  J’y  ai  joint  plus  tard  ma  traduction 
française  des  beaux  vers  d’Eschyle,  et  j’ai  essayé  d’en  conserver  les 
généreuses  pensées  sous  la  forme  la  moins  prosaïque  qu’il  m’a  été 
donné  de  rencontrer.  Je  retrouve,  il  est  vrai,  en  la  relisant  moi-même, 
une  partie  des  impressions  si  diverses  de  cette  soirée;  mais  rien  ne 
peut  rendre  le  rhythme  sonore  et  le  style  pompeux  du  grand  tragique 
pas  plus  que  la  voix  animée,  ardente  et  harmonieuse  de  l’écolier  de 
Cydonie  qui  devait  sitôt  se  mêler  aux  sanglants  combats  du  Pélopo- 
nèse,  et  mourir  les  armes  à la  main,  luttant  encore  contre  d’autres 
Perses  pour  l’indépendance  d’une  autre  Grèce. 

Nous  n’étions  pas  plus  de  sept  assistants  ou  acteurs  à cette  fête 
littéraire.  Elle  se  tenait  chez  un  ancien  grand  Postelnik  {premier  mi- 
nistre) des  provinces  danubiennes,  Manos,  père  du  chargé  d’affaires 
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de  la  Sublime  Porte  à Paris.  J’y  trouvai  les  princes  Costaki  et  Nicolaki 
Morusi,  fils  d’Alexandre,  ancien  hospodar  de  Moldavie  et  neveu  de 
Démétrius,  ce  zélé  bienfaiteur  de  sa  nation,  récemment  décapité  pour 
cire  devenu  suspect  à la  Sublime  Porte.  J’étais  depuis  trois  ans  lié  avec 
ces  jeunes  hommes  par  une  amitié  que  nos  âges,  nos  goûts  communs 
et  nos  jardins  limitrophes  avaient  cimentée.  Je  connaissais  moins  l’ar- 
chevêque  d’Éphèse,Calliarki,  dont  la  demeure  touchait  à celle  deManos. 
Personnage  prépondérant  dans  le  synode,  il  prêtait  une  grande  atten- 
tion aux  lettres  et  à la  politique.  Il  était  suivi  du  Pappas  Oikonomos, 
dont  les  écrits  didactiques  éclairaient  déjà  lajeunesse  grecque  studieuse; 
c’était  lui  qui  avait  amené  l’élève  de  Gydonie.  Notre  hôte  en  m’intro- 
trorluisant,  comme  les  princes  mes  amis , s’était  fait  garant  de 
ma  discrétion;  et  je  crois  leur  être  resté  fidèle,  puisque  quarante  ans 
se  sont  écoulés,  et  que  tous  ont  disparu  avant  que  j’aie  osé  rompre  le 
silence. 

Nous  étions  dans  une  petite  salle  au  premier  étage,  reculée  du  bruit 
et  de  l’aspect  des  quais  de  Thérapia.  Une  seule  fenêtre  donnait  sur 
les  jardins  étroits  et  escarpés  qui  descendent  de  la  colline  de  Kéretch- 
Bournou  jusque  sur  la  rive  : nous  échappions  ainsi  aux  yeux  indis- 
crets ou  aux  oreilles  trop  ouvertes.  Les  cérémonies  du  café  et  de  la 
pipe,  honneurs  spécialement  ottomans,  furent  supprimées.  Et  après 
le  sorbet  et  l’eau  de  rose,  politesses  essentiellement  grecques,  les 
serviteurs  dévoués  au  maître  de  la  maison  nous  quittèrent.  Le  Pappas 
Oikonomos  prit  alors  la  parole. 

« Le  collège  de  Gydonie,  » dit-il,  « entouré  et  comme  pressé  par  le 
« fanatisme  ardent  des  populations  asiatiques,  a besoin  de  plus  depru- 
« dence  et  de  réserve  que  les  autres  centres  d’éducation  fondés  par 
« nos  compatriotes.  Nous  y avons  sans  doute  autorisé  les  représenta- 
« lions  d'Hécubeei  de  Philoctète^  qui  remuaient  seulement  les  souvenirs 
« peu  périlleux  de  la  guerre  de  Troie.  Mais  nous  ne  pouvions  y laisser 
« entendreles  Perses  avec  toutes  leurs  allusions  à notre  histoire  récente. 
« Néanmoins  les  bannir  de  notre  théâtre  public  à sa  renaissance,  ce 
« n’était  pas  les  écarter  de  la  mémoire  des  étudiants.  Et  si  le  jeune 
« Hellène  que  vous  allez  écouter  a l’air  de  lire  les  vers  du  poëme,  sachez 
« d'avance  qu’il  peut  fermer  le  livre  et  les  réciter  en  entier. 

« Au  reste,  c’est  bien  de  tous  nos  drames  celui  qui  se  passe  le 
« mieux  du  prestige  de  la  scène;  car  il  nous  offre  un  dithyrambe 
« guerrier  en  l’honneur  de  nos  ancêtres,  bien  plutôt  qu’une  tragédie 
« proprement  dite.  Par  un  trait  de  génie  ou  par  un  secret  de  l’art 
« qu’il  vient  de  créer,  Eschyle  place  tous  ses  personnages  auprès  du 
« palais  de  Xercès,  et  fait  retentir  la  victoire  des  Grecs  dans  la  capitale 
« de  l’empire  vaincu.  Imaginons  ce  que  devaient  être  pour  Athènes 
« ces  lamentations  des  Perses  sur  le  désastre  de  Salamine,  quand 
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« les  beaux  vers  d’Eschyle  frappaient  les  oreilles  et  les  coeurs  des 
a citoyens  triomphants  dans  la  grande  lutte  ; quand  le  poëte,  après 
« avoir  brillé  aux  premiers  rangs  des  combats,  venait  les  raconter  à 
« ses  compagnons  de  gloire,  avec  l’exactitude  de  Thistorien  et  l’en- 
« thousiasme  du  héros  : et  nous  ne  nous  étonnerons  pas  d’apprendre 
« que  les  spectateurs  unanimes  et  reconnaissants  posèrent  une  cou- 
« ronne  sur  le  front  cicatrisé  d’Eschyle,  vainqueur  à Marathon,  à 
« Salamine,  à Platée,  et  vainqueur  encore  à Athènes  par  ses  chants 
« divins.  » 

Après  ces  mots,  où  se  reflétait  la  verve  animée  des  .écrits  de  l’élo- 
quent professeur,  le  maître  fit  un  signe;  et,  sans  autre  préambule, 
sans  même  avoir  besoin  de  nommer  les  personnages  qui  s’annoncent 
mutuellement,  tant  l’action  est  simple  et  l’exposition  précise,  l’élève 
commença  : 

LES  PERSES 

TRAGEDIE  d'eSCHYLE. 


PREMIER  ACTE 

Le  chœur  des  vieillards.  — « Nous  voici,  nous  qu’on  nomme  les 
Fidèles^  nous  gardiens  des  trésors  de  ces  opulentes  demeures,  nous 
qu’en  l’absence  des  Perses  partis  pour  la  Grèce  le  souverain  lui- 
même,  le  roi  né  de  Darius,  Xercès  a choisis  et  délégués  pour  gou- 
verner l’empire.  Un  pressentiment  déjà  sinistre  sur  le  retour  du  roi 
et  de  son  éclatante  armée  tourmente  le  fond  de  nos  coeurs.  Toutes 
nos  forces  sont  loin  de  nous.  L’Asie  crie  et  redemande  sa  jeunesse; 
et  nul  messager  piéton,  nul  courrier  à cheval  n’arrive  à la  capi- 
tale des  Perses.  Les  guerriers  ont  quitté  Suze,  Ecbatane  et  l’antique 
citadelle  de  Gissia,  soit  sur  leurs  coursiers,  soit  sur  les  vaisseaux, 
soit  lentement  à pied,  pour  grossir  les  rangs  des  batailles.  Ainsi 
sont  partis  Amistrès  et  Artapherne,  Mégabase  et  Astaspe,  princes 
des  Perses,  rois  sujets  du  grand  roi,  commandants  d’armées  nom- 
breuses, archers  puissants  ou  cavaliers,  terribles  à voir,  plus  re- 
doutables encore  quand  leur  âme  s’exalte  de  la  gloire  du  combat. 
Puis  Artembare,  le  chef  de  la  cavalerie,  et  Masistrès  ; le  brave 
Imée,  habile  archer,  Pharandace,  et  Sosthane,  le  dompteur  des  che- 
vaux : d’autres  qu’envoya  le  Nil  si  grand  et  si  fertile;  Sousiscanès, 
Pégastagon  l’Égyptien,  le  grand  Arsame,  qui  régit  la  ville  sacrée  de 
Memphis,  et  Ariomarde,  à qui  obéit  la  vénérable  et  antique  Thèbes. 
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Ensuite  les  robustes  et  innombrables  rameurs  qui  naviguent  dans  les 
marais.  Après  eux  vient  la  multitude  des  Lydiens  à la  vie  voluptueuse, 
et  ces  nations  confondues  de  tout  le  continent  que  gouvernent  pour 
le  roi  Mitragathe  et  le  vertueux  Arctée.  Sardes,  la  splendide,  a armé 
des  chars  multipliés  à double  et  à triple  rang  de  combattants  qu’on 
ne  peut  voir  sans  épouvante.  Mardon,  Tharybis,  invincibles  à la 
lance,  et  les  Mysiens,  forts  au  javelot,  voisins  de  la  sainte  montagne 
du  Tmole,  se  sont  levés  pour  soumettre  la  Grèce  au  joug  de  la  servi- 
tude. L’opulente  Babylone  a envoyé  des  troupes  mêlées  et  impétueuses 
qui  savent  également  diriger  des  vaisseaux  ou  se  fier  à l’adresse  de 
leur  arc.  Enfin,  la  génération  qui  porte  le  glaive  dans  toute  l’Asie 
-s’est  rangée  sous  les  ordres  redoutés  du  roi.  En  l’absence  de  cette 
fleur  guerrière  du  sol  de  la  Perse,  le  continent  asiatique  tout  entier 
qui  l’a  nourrie  se  consume  de  regrets  et  gémit.  Les  mères  et  les 
épouses  frémissent  en  comptant  jour  par  jour  le  temps  qui  s’allonge. 
Cette  armée  royale,  le  fléau  des  remparts,  a déjà  passé  sur  la  rive 
opposée  qui  nous  avoisine.  Sur  des  barques  que  des  câbles  lient  entre 
elles,  elle  a traversé  le  détroit  d’Hellé,  fille  d’Athamas,  et  jeté  pour  sa 
route  au  cou  de  la  mer  une  chaîne  à mille  entraves.  Le  monarque 
belliqueux  de  la  populeuse  Asie  conduit  à travers  le  monde  son  grand 
troupeau  divin,  et  menace  à la  fois  la  terre  et  la  mer.  Cet  homme, 
égal  aux  dieux,  issu  d’une  race  d’or,  a mis  sa  confiance  en  ses  puissants 
et  valeureux  capitaines.  A la  tête  de  tant  de  soldats,  de  tant  de  vais- 
seaux et  des  chars  de  la  Syrie,  ses  yeux  dardent  le  regard  profond  du 
dragon  homicide.  Il  place  l’effort  meurtrier  de  ses  archers  en  face 
des  guerriers  illustrés  par  la  lance;  et  nul  n’est  assez  brave  pour  sou- 
tenir le  choc  de  cet  immense  courant  humain,  ou  pour  dresser  une 
solide  barrière  contre  cet  indomptable  flot  de  la  mer.  Car  l’armée  des 
Perses  est  irrésistible  et  leur  peuple  est  vaillant.  Mais  quel  guerrier 
mortel  peut  éviter  les  trompeuses  embûches  de  la  destinée  et  sait  par 
un  bond  de  ses  pieds  agiles  s’élancer  au  delà  I D’abord  caressante  et 
amie,  elle  entraîne  bientôt  au  piège  dont  il  n’est  pas  donné  à l’homme 
de  se  dégager  et  de  fuir.  Dieu  a rendu  son  énergie  au  destin  des 
Perses.  Il  les  a chargés  de  l’assaut  des  remparts,  des  combats  tumul- 
tueux des  coursiers  et  du  renversement  des  États.  Ils  ont  appris  dans 
l’immensité  des  mers  blanchissantes,  sous  la  tempête,  à contempler 
la  solitude  de  l’Océan  et  à se  fier  aux  machines  qui  les  portent  comme 
à de  frêles  agrès.  Ici  mon  âme  en  deuil  tressaille  et  s’épouvante.  Hé- 
las! une  telle  armée  des  Perses  !...  Ah!  que  jamais  la  capitale  et  la 
grande  citadelle  de  Suse  vide  de  guerriers,  que  jamais  la  forteresse 
de  Cissia  n’entende  retentir  cet  hélas!  ce  cri  répété  par  la  multitude 
des  femmes,  réduites  à déchirer  leurs  voiles  de  lin.  Car  tous  à pied  ou 
à cheval  ont  suivi  le  conducteur  de  l’armée,  comme  un  essaim  d’a- 
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beilles,  et  ont  franchi  ce  promontoire  maritime,  prolongé  des  deux 
parts,  qui  lie  et  réunit  les  deux  continents.  La  couche  des  guerriers 
qui  les  désire  s emplit  de  larmes  en  leur  absence  ; l’épouse,  dans  sa 
tendre  et  xive  douleur,  soupire  après  le  xaillant  compagnon  de  son 
lit  qu’elle  a yu  partir  tout  armé,  et  elle  demeure  seule  et  dépareillée. 

Quant  à nous.  Perses,  qui  siégeons  en  commun  dans  ce  palais  anti- 
que, recueillons  en  nous-mêmes  nos  conseils  et  notre  prudence.  Nous 
en  avons  besoin.  Qidarrive-t-il  au  roi  Xercés,  fils  de  Darius,  race  hé- 
réditaire de  notre  patrie?  L’effort  de  l’arc  a-t-il  vaincu?  ou  le  pou- 
voir de  la  lance  à la  pointe  aiguë  F a-t-il  emporté?  Mais  déjà  la  mère  du 
roi  s’avance,  lumière  pareille  à l’œil  des  dieux.  Elle  est  ma  reine.  Je 
me  prosterne;  saluons-la  tous  ensemble  de  nos  paroles  et  de  nos  hom- 
mages : c’est  un  devoir. 


— Après  ces  vers  que  le  chœur  chante  chez  Eschyle,  et  que  Féco- 
lier  de  Cydonie  récitait  d’une  voix  plus  cadencée  comme  s’il  chantait 
lui-même,  Oikonomos  l’arrêta  : « Vous  venez  d’entendre,  nous  dit-il, 
« cette  superbe  exposition  du  poëme  tragique,  que  prononcent,  près 
« du  tombeau  de  Darius,  les  vieillards  chargés  de  l’administration  de 
« l’empire.  Ce  premier  acte  a mérité  d’universels  éloges  ; et  vous 
((  n’avez  pas  oublié  que  cette  représentation  d’un  fait  contemporain 
((  s’ ouvrait  à A thènes  soixante  ans  à peine  après  les  informes  essais  du 
« char  ambulant  de  Tliespis;  vous  y avez  reconnu  Homère  : c’est  en 
« efietune  imitation  du  dénombrement  de  l’Iliade,  raccourci  et  ap- 
((  proprié  à Faction  dramatique;  et  cette  imitation  a mérité  d’être 
« imitée  à son  tour,  Hérodote  Fa  agrandie  en  sa  qualité  de  peintre  de 
« mœurs.  Mais  il  n’en  a presque  rien  omis,  car  ici  la  poésie  se 
« montre  d’accord  avec  l’histoire,  et  Eschyle  était  digne  de  croyance 
« pour  avoir  vu  lui-même  ce  qu’il  a raconté.  Il  faut  noter  le  soin 
« qu’apportent  ces  deux  narrateurs  des  fastes  helléniques  à dé- 
« crire,  chacun  dans  la  mesure  de  leur  sujet,  la  diversité  des  armes 
« des  combattants.  C’est  encore  un  héritage  d’Homère  qui  lui-même 
« donne  Farc  aux  populations  de  l’Asie  et  la  lance  aux  Grecs.  Vous 
« aurez  donc  remarqué  combien  naturellement  la  tragédie  primitive 
a découlait  de  l’épopée.  La  fiction  homérique  étant  une  sorte  d’in  - 
« tervention  continue  des  dieux  dans  les  destinées  humaines,  la  tra- 
<{  gédie  grecque  demeure  fidèle  à ces  traditions  pieuses;  et  le  penchant 
« qui  faisait  courir  les  spectateurs  vers  le  théâtre  devint  une  sorte 
« d’hommage  envers  la  Divinité.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui 
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« constitue  une  très-grande  différence  entre  le  drame  ancien  et  le 
« nouveau,  tout  à l’avantage  du  premier.  » 

« — Sans  doute,  » interrompit  l’archevêque  d’Éphése,  « nos  ancô- 
« très  des  premiers  temps,  à la  vue  des  grandes  infortunes  de  l’homme 
« qu’entraînaient  ses  passions,  ont  voulu  l’arrêter  dans  sa  décadence 
« par  la  crainte  des  dieux.  Ils  établirent  alors  que  les  calamités  étaient 
« des  punitions  divines,  que  certains  oracles  pouvaient  prédire,  et  que 
« le  destin  avait  fixées  dès  le  jour  de  la  naissance.  On  était  malheu- 
((.  reux,  comme  le  dit  Pindare,  pour  avoir  encouru  la  vengeance  cé- 
« leste.  C’était  fléchir  sous  le  courroux  des  dieux,  dont  les  arrêts, 
« pour  être  cachés  aux  humains,  n’en  étaient  que  plus  redoutables  et 
« plus  justes.  Les  disgrâces  étaient  considérées  comme  les  plus  équi- 
« tables  châtiments  des  fautes.  Or  à ce  principe  surnaturel  se  rat- 
c(  tachait  le  courage  des  héros  à supporter  des  maux  inévitables 
« tombés  du  ciel  qui  pouvait  cependant  se  lasser  de  sa  colère  ; de  là 
« venaient  aussi  la  terreur,  l’admiration  et  la  pitié  des  spectateurs 
« témoins  et  presque  complices  des  douleurs  inhérentes  à la  vie.  Nulle 
« part  autant  que  dans  ce  grand  drame  d’Eschyle  n’éclate  et  ne  do- 
« mine  le  dogme  de  cette  fatalité  primitive,  unie  à une  divinité  ré- 
a munératrice,  qui  poursuit  sur  les  Perses  l’iniquité  de  leur  entre- 
« prise,  et  les  abat  sous  la  lance  grecque , auxiliaire  du  destin.  Le 
« théâtre  était  donc  alors  à la  fois  un  vif  plaisir  et  une  profitable  le- 
« çon.  Sur  ce  terrain  la  tragédie  marchait  à son  aise,  et  le  poète 
« trouvait  devant  lui  une  route  toute  tracée  pour  arriver  à un  triom- 
« phe  religieux  et  moral.  » 

« — Pour  moi,  » dit  à son  tour  le  prince  Costaki  Bforusi,  «je 
« demeure  frappé  de  l’image  de  ces  guerriers  perses  rassemblés  de 
« toutes  parts,  comme  pour  accroître  la  gloire  de  leurs  vainqueurs, 
« et  de  toutes  ces  troupes  asiatiques  richement  parées.  Je  veux  y re- 
« connaître  les  pachas  de  nos  jours  avec  leurs  satellites  si  diverse  ^ 
« ment  accoutrés,  les  Turcomans,  les  cavaliers  kurdes.  Imée,  avec  son 
« arc  et  ses  chevaux,  me  représente  les  spahis  irréguliers.  Métra- 
« gâte,  qui  commande  pour  le  roi  en  Lydie,  est-il  autre  chose  que  le 
« vizir  de  Brousse?  Arsame,  qui  vient  d’Égypte,  est  cet  envoyé  de  Mé- 
« hémet-Ali  qui  amenait  dernièrement  un  renfort  de  chiourme  pour 
« la  flotte;  car  les  marins  du  Nil  et  de  ses  embouchures  sont  aussi 
« renommés  aujourd’hui  que  du  temps  d’Eschyle.  Un  roi  de  Macé- 
« doine  vengea  la  Grèce  de  la  première  invasion  de  ces  hordes  barba^ 
« res  ; qui  donc  nous  délivrera  de  la  seconde?  » — Mais  continuons. 
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DEUXIÈME  ACTE 


Le  chœur  des  vieillards.  — O princesse,  la  pins  élevée  des  femmes 
perses  aux  larges  ceintures,  vénérable  mère  de  Xercès;  salut,  épouse 
de  Darius,  compagne  du  dieu  de  la  Perse,  vous  êtes  aussi  la  mère 
d'un  Dieu , si  la  mauvaise  fortune  d’autrefois  ne  poursuit  pas  encore 
aujourd’hui  l’armée. 

Atossa.  — C’est  ce  qui  me  fait  quitter  ma  demeure,  où  l’or  éclate, 
et  la  couche  que  je  partageais  avec  Darius.  L’inquiétude  me  déchire 
le  cœur.  Amis,  je  vous  l’avouerai,  je  ne  puis  me  dégager  de  cette  in- 
time crainte  que  le  grand  Plutus,  anéantissant  le  palais,  ne  détruise 
de  fond  en  comble  le  trésor  que  Darius  n’a  pas  amassé  cependant 
sans  l’aveu  de  quelque  divinité.  Un  double  souci  que  je  ne  puis 
exprimer  réside  en  mon  âme.  On  ne  respecte  pas  la  richesse  quand  elle 
n’a  plus  de  sujets;  et,  quand  la  richesse  lui  manque,  la  puissance  elle- 
même  n’a  plus  d’éclat.  Nos  trésors  sont  intacts  sans  doute,  mais  je 
tremble  pour  nos  yeux;  car  la  présence  du  maître  est  pour  moi  l’œil 
de  la  maison.  S’il  en  est  ainsi.  Perses,  vieillards  fidèles,  dirigez-moi 
en  cette  circonstance,  car  c’est  en  vous  que  résident  et  de  vous  que 
j’attends  tous  les  sages  avis. 

Le  chœur  des  vieillards.  — Sachez-le  bien,  reine  de  ce  pays,  vous 
ne  demanderez  pas  deux  fois  des  paroles  ou  des  actes  qui  dépen- 
draient de  notre  pouvoir  ; car  vous  appelez  en  nos  personnes  à vos 
conseils  des  cœurs  pleins  de  zèle. 

Atossa.  — Eh  bien,  depuis  que  mon  fils  est  parti  à la  tête  de  far- 
mée  pour  aller  ravager  la  terre  des  Grecs,  des  visions  nocturnes 
troublent  sans  cesse  mon  sommeil  ; mais  je  n’en  eus  jamais  d’aussi 
manifeste  que  celle  de  la  nuit  dernière.  Je  vais  vous  la  raconter.  J’ai 
cru  voir  apparaître  à mes  yeux  deux  femmes  élégamment  vêtues, 
fune  parée  des  manteaux  de  la  Perse,  l’autre  des  voiles  doriens. 
Toutes  deux,  d’une  taille  supérieure  à la  nôtre,  d’une  beauté  accom- 
plie, sœurs  et  filles  d’un  même  sang.  Elles  avaient  reçu  du  sort  en 
héritage,  l’une  le  séjour  de  la  Grèce,  l’autre  la  contrée  des  Barbares. 
Quelque  différend,  si  j’en  ai  bien  jugé,  s’étant  élevé  entre  elles,  mon 
fils  l’apprend,  les  adoucit,  les  concilie,  passe  des  colliers  à leur  tête, 
et  les  attelle  à son  char.  Celle-ci  s’enorgueillit  de  cet  ornement,  et 
garde  sous  le  frein  une  bouche  docile.  Celle-là  frappe  du  pied,  rompt 
de  sa  main  les  harnais,  s’emporte,  s’affranchit  du  mors,  et  brise  le 
joug  en  deux  parts.  Mon  fils  tombe;  Darius  son  père  est  auprès  de 
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lui  et  le  plaint.  A sa  Yue,  Xercès  déchire  les  vêlements  qui  le  couvrent. 
Voilà  ce  que  j’affirme  avoir  vu  pendant  la  nuit.  Ensuite,  m’étant  levée 
pour  tremper  mes  mains  dans  une  source  limpide,  je  me  suis  ap- 
prochée de  l’autel  purifiée  pour  le  sacrifice,  et  j’allais  offrir  le  gâteau 
consacré  aux  divinités  qui  détournent  les  présages,  quand  je  vois  un 
aigle  se  réfugier  au  foyer  du  soleil.  Amis,  je  demeure  muette  de  ter- 
reur, et  bientôt  après  j’aperçois  un  épervier  fondant  de  toutes  ses  ailes 
sur  la  tête  de  l’aigle  que  ses  serres  dépouillent;  celui-ci  sans  se  défen- 
dre livre  son  corps  et  tremble.  Voilà  les  fantômes  qu’il  m’a  fallu  voir 
et  qu’il  vous  faut  entendre.  Vous  le  savez  bien,  mon  fils,  quand  il 
réussit,  mérite  la  plus  haute  admiration  ; quand  il  échoue,  il  n’en 
doit  compte  à personne;  et,  tant  qu’il  vit,  il  est  toujours  le  maître 
suprême  de  cet  empire. 

Le  chœur  des  yieillards.  — O notre  mère!  nous  ne  vous  conseil- 
lerons par  nos  discours  ni  trop  d’appréhension  ni  trop  de  confiance. 
Adressez  vos  invocations  aux  dieux  préservateurs  ; si  votre  songe  est 
sinistre,  priez-les  d’en  éloigner  l’effet,  et  de  rendre  le  bonheur  à vous, 
à\os  enfants,  à l’Etat,  et  à tout  ce  qui  vous  est  cher.  Puis,  après  des 
libations  à la  terre  et  aux  mânes,  suppliez  pieusement  votre  époux 
Darius,  que  vous  dites  avoir  vu  pendant  la  nuit,  d’envoyer  d’en  bas 
vers  la  lumière  les  bons  augures  pour  vous  et  votre  fils,  et  d’éteindre 
les  autres  sous  les  ténèbres  souterraines.  Voilà  ce  qu’interprète  notre 
cœur  et  nous  dicte  notre  zèle  ; oui,  nous  pensons  qu’en  tout  c’est  ce 
que  vous  avez  de  mieux  à faire. 

Atossa.  — Ah  1 sans  doute,  c’est  votre  dévouement  pour  mon  fils  et 
pour  ma  maison  qui  vous  dicte  cette  sentence  sur  mes  songes  dont 
vous  êtes  les  premiers  juges.  Faisons  donc  ce  qui  est  le  mieux.  Tous 
ces  sacrifices  que  vous  ordonnez,  nous  les  adresserons  aux  dieux,  et  à 
nos  amis  des  sombres  royaumes,  dès  notre  retour  dans  nos  demeu- 
res. Mais  auparavant,  ô mes  fidèles,  je  veux  apprendre  sur  quel  point 
du  monde  on  dit  Athènes  située. 

Le  chœur.  — Bien  loin,  vers  le  couchant,  là  où  disparaît  le  soleil 
que  nous  adorons. 

Atossa.  — Et  cependant  mon  fils  brûle  de  s’emparer  de  cette 
ville. 

Le  chœur.  — La  Grèce  entière  alors  serait  soumise  au  roi. 

Atossa.  — Ils  ont  donc  bien  des  hommes  dans  leur  armée? 

Le  chœur.  — Telle  qu’elle  est,  elle  a fait  subir  de  grands  revers 
aux  Mèdes. 

Atossa.  — Qu’ont-ils  encore?  Y a-t-il  chez  eux  de  suffisantes  ri- 
chesses? 

Le  chœur.  — Us  ont  une  source  d’argent,  trésor  de  leur  terre. 


510 


UNE  LECTURE  D'ESCHYLE  A CONSTANTINOPLE 


Atossa.  — Est-ce  Tare  et  la  pointe  des  flèches  qui  arme  leurs 
mains? 

Le  chœur.  — Non,  c’est  la  lance  pour  combattre  de  pied  ferme,  et 
de  pesants  boucliers. 

Atossa.  — Quel  monarque  les  gouverne  et  commande  leur 
armée? 

Le  chœur.  — Ils  ne  sont  esclaves  d’aucun  homme,  et  n’obéissent  à 
personne. 

Atossa.  — Comment  donc  résisteraient-ils  aux  attaques  des  enne- 
mis étrangers? 

Le  chœur.  — Ainsi  qu’ils  ont  détruit  la  belle  et  nombreuse  armée 
de  Darius. 

Atossa.  — Ah  ! vos  paroles  sont  bien  dures  pour  les  mères  de  ceux 
qui  sont  partis. 

« — Quelques  censeurs  trop  rigides,  » nous  dit  ici  Oikonomos  en 
arrêtant  son  élève,  « ont  reproché  aux  questions  de  la  reine,  comme  aux 
<(  réponses  du  chœur,  d’entraver  Faction  et  de  la  refroidir.  Il  est  aisé 
« de  voir  cependant  que  ce  dialogue  n’est  pas  seulement  un  magni- 
« fique  hommage  à l’indépendance  d’Athènes,  mais  encore  une  habile 
« préparation  aux  désastres  qui  vont  suivre.  11  est  bien  dans  la  situa- 
% tion  et  dans  le  caractère  des  femmes  perses,  curieuses,  timides,  et 
« ignorantes.  Atossa  ne  sait  pas  où  est  Athènes.  Ce  trait  ne  vous  fait-il 
« pas  souvenir  de  ce  grand  amiral  ottoman,  de  sang  perse  aussi,  qui 
((  ne  connaissait  pas  Gibraltar  et  niait,  en  i 770,  la  présence  de  la  Hotte 
« russe  dans  l’Archipel,  parce  epie,  surveillant  assidu  des  rives  du 
<(  Bosphore,  il  ne  l’avait  pas  encore  vue  défiler  sous  sa  lunette  d’ap- 
te proche.  Pardonnez-moi  cette  digression,  » ajouta  Oikonomos,  a et  je 
« vous  promets  en  échange  de  ne  plus  vous  faire  sourire  en  un  si 
c(  grave  sujet.  » 


Le  chœur.  — Mais  si  je  ne  me  trompe,  vous  en  saurez  bientôt  toute 
la  vérité.  A la  marche  pressée  de  cet  homme  on  reconnaît  un  courrier 
perse,  il  nous  apporte  une  certitude  bonne  ou  mauvaise.  Ecoutons. 

Le  courrier.  — O cités  de  tout  le  continent  asiatique  ! ô terre  de  la 
Perse,  asile  immense  de  la  richesse;  comme  sous  un  seul  coup  a péri 
tant  de  prospérité!  La  fleur  des  Perses  est  tombée  au  loin.  Hélas! 
qu’il  est  triste  d’annoncer  le  premier  des  malheurs  1 Et  pourtant  il  me 
faut  développer  toutes  nos  souffrances.  O Perses,  l’armée  entière  des 
Barbares  n’est  plus. 
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Le  chœur.  — Malheur!  malheur  affreux,  inouï,  lamentable!  Hélas, 
hélas  i En  apprenant  cette  calamité,  ô Perses,  fondez  en  larmes. 

Le  couRiuER.  — Oui,  tout  a été  détruit,  et  moLmeme  j’ai  désespéré 
de  voir  jamais  l’heure  du  retour. 

Le  chœur.  — La  vie  paraît  trop  longue  aux  vieillards  quand  il  leur 
faut  apprendre  des  malheurs  si  inattendus. 

Le  coüimiER.  — J’y  étais,  ô Perses;  je  n’ai  rien  appris  des  autres, 
et  je  puis  vous  dire  tous  les  maux  qui  nous  ont  frappés. 

Le  chœur.  — Ah!  ciel!  c’est  donc  en  vain  que  tant  de  forces  ras- 
semblées sur  le  sol  asiatique  ont  passé  toutes  ensemble  sur  le  sol  de 
la  Grèce  pour  la  dévorer? 

Le  courrier.  — Les  plages  de  Salamine  et  tous  leurs  alentours  re- 
gorgent de  cadavres  victimes  d’un  trépas  misérable. 

Le  chœur.  — Grand  Dieu!  Ainsi  donc  les  corps  de  nos  frères  tout 
sanglants  et  roulés  par  la  mer  sont  morts  portés  par  les  débris  errants 
de  la  iïotte? 

Le  courrier.  — L’arc  n’y  pouvait  rien.  Toute  l’armée  a péri  sous 
l’attaque  des  vaisseaux. 

Le  chœur.  — Jetons  des  cris  lamentables  : le  malheur  s’attache  aux 
armes  des  Perses  ; comme  tout  devient  infortune,  hélas  ! après  cette 
armée  anéantie  ! 

Le  courrier.  — O Salamine!  nom  que  j’ai  horreur  d’entendre.  O 
Athènes!  hélas!  combien  je  gémis  à ton  souvenir  ! 

Le  chœur.  — Athènes  est  cruelle  à ses  ennemis.  On  n’oubliera  ja- 
mais combien  parmi  les  femmes  des  Perses  elle  a fait  de  veuves  et 
d’épouses  abandonnées. 

Atossa.  — Infortunée!  je  me  tais  encore  sous  le  poids  de  tant  de 
maux  : cette  douleur  m’oppresse;  elle  m’ôte  le  pouvoir  de  dire  ce  que 
je  souffre,  et  d’interroger.  Mais  force  est  aux  mortels  de  supporter 
les  dommages  que  les  dieux  leur  donnent.  Révèle  donc  de  sang-froid 
toute  notre  infortune,  bien  que  tu  la  pleures  avec  nous;  dis-nous  qui 
lut  épargné,  qui  nous  avons  à regretter  parmi  les  chefs  des  peuples 
nés  pour  le  commandement,  et  dont  la  mort  laisse  une  place  vide  et 
déserte. 

Le  coürrieiî.  — Xercès  est  vivant  et  voit  la  lumière. 

Atossa.  — Ah!  toi-même  tu  la  rends  à ma  maison.  Et  c’est  l’éclat 
du  jour  après  une  sombre  nuit. 

Le  couRRiEii.  — Artembare,  qui  commande  à dix  mille  cavaliers, 
expire  auprès  de  la  pointe  escarpée  de  Silénie.  Dadace,  le  chef  de  mille 
fantassins,  frappé  par  une  pique,  tombe  d’un  bond  rapide  du  haut 
d’un  navire.  Le  vertueux  Ténagon,  le  pur  sang  des^actriens,  habite 
maintenant  Tîle  d’Ajax  battue  des  dots.  Lilée,  Arsame  et  Argeste 
vaincus  mordent  le  rivage  redouté  de  File  qui  nourrit  les  colombes. 
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Arctée,  Adevès,  Phéressée  et  Pliarnouque,  Yoisins  des  sources  du  Nil 
égyptien,  sont  précipités  d\m  même  Yaisseau.  Matalle  de  Clirysa,  qui 
meurt  capitaine  de  trente  mille  chevaux  noirs,  y oit  sa  barbe  rousse, 
touffue  et  surabondante,  changer  de  couleur  et  se  teindre  de  sang. 
Magos  PArabe,  et  Artame  le  Bactrien,  touchent  cette  terre  inhumaine 
et  y périssent,  de  même  qu’Amestris  d’Amphissène,  armé  de  la  lance 
meurtrière,  le  brave  Ariomarde,  qui  va  plonger  Sardes  dans  le  deuil, 
et  Sizaine  le  Mysien.  Tharybis  de  Lyrnesse,  le  superbe  guerrier  qui 
dirige  cinq  fois  cinquante  vaisseaux,  gît  misérable  par  un  revers  de 
la  fortune.  Syennesis,  le  prince  de  la  Cilicie,  le  premier  en  vaillance, 
qui  même  seul  fatiguait  de  nombreux  ennemis,  a péri  sans  gloire. 
Voilà  les  chefs  dont  je  me  souviens  maintenant,  et  de  tant  de  malheurs 
je  n ai  dit  qu’une  faible  partie. 

Atossa.  — Hélas!  c’est  le  com-ble  'des  maux  que  j’apprends.  Pour 
les  Perses,  c’est  la  honte,  les  gémissements  et  les  cris.  Mais  reviens 
sur  ton  récit,  et  dis-moi  quel  était  le  nombre  de  ces  vaisseaux  grecs 
qui  ont  osé  présenter  la  bataille  à la  flotte  des  Perses  et  l’aborder. 

Le  courrier.— Vous  savez  déjà  combien  nos  vaisseaux  l’emportaient 
en  nombre;  car  les  Grecs  avaient  en  tout  trois  cents  navires  et  dix 
réservés  séparément.  Xercés,  je  l’ai  su,  en  avait  mille  sous  ses  ordres; 
et  en  outre  deux  cent  sept  vantés  pour  leur  vitesse.  Telle  est  la  vérité. 
Vous  paraît-il  que  nous  fussions  inférieurs  en  force?  Quelque  génie  a 
pesé  sur  la  balance,  l’a  fait  pencher  sur  le  côté  inégal,  et  a perdu 
l’armée. 

Atossa.  — Les  dieux  sauvent  la  cité  de  la  déesse  Pallas. 

Le  courrier. — Oui,  la  ville  d’Athènes  est  inexpugnable.  Avec  de  tels 
citoyens,  ses  remparts  sont  hors  d’atteinte. 

Atossa.  — Dis-nous  quel  a été  le  début  de  l’action  navale.  Les 
Grecs  ont-ils  commencé  le  combat?  ou  bien  mon  fils,  fier  de  la 
multitude  de  ses  vaisseaux? 

Le  courrier.  — O reine,  une  divinité  qui  semblait  d’abord  nous 
protéger  contre  toute  infortune  ou  plutôt  un  génie  funeste  a tout 
commencé.  Un  guerrier  grec  venant  de  l’armée  athénienne  a dit  à 
votre  fils  Xercés  qu’au  moment  où  la  nuit  et  fobscurité  seront  venues, 
l’armée  des  Grecs  se  débandera,  et  que,  s’élançant  à fenvi  vers  les 
lianes  des  vaisseaux,  chacun  cherchera  son  salut  dans  une  fuite  clan- 
destine. A celte  nouvelle,  Xercés,  qui  ne  se  défie  ni  du  stratagème  du 
guerrier  grec  ni  des  dieux  jaloux,  donne  d’avance  à ses  capitaines  cet 
ordre  : dès  que  les  rayons  du  soleil  cesseront  de  consumer  la  terre, 
dès  que  s’obscurcira  le  temple  des  airs,  ils  doivent  disposer  la  flotte 
en  trois  divisions,, surveiller  les  sorties,  garder  les  passages  qui  mè- 
nent à la  mer  et  cerner  l’île  d’Ajax.  Enfin,  si  les  Grecs  évitent  leur 
triste  destinée,  s’ils  parviennent  à trouver  une  issue  secrète  vers  leurs 
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vaisseaux,  la  tête  de  chaque  chef  en  répondra.  Tel  est  Farrêt  qu’il 
prononce  dans  sa  confiance;  car  les  dieux  ne  lui  avaient  pas  révélé 
l’avenir.  Nos  troupes  en  bon  ordre  obéissent  et  se  livrent  à leur  repas. 
Le  matelot  attache  déjà  la  rame  à la  cheville  auxiliaire  qui  la  fixe.  Et, 
sitôt  qu’en  s’éteignant  la  lumière  du  soleil  a fait  place  à la  nuit,  tout 
combattant  qui  sait  manier  l’aviron  ou  les  armes  s’embarque.  Sur  les 
longs  vaisseaux  le  rang  appelle  le  rang  voisin.  On  avance  dans  l’ordre 
prescrit;  et  pendant  la  nuit  entière  les  capitaines  règlent  leur  marche 
et  disposent  toutes  leurs  forces;  mais  la  nuit  s’écoule,  et  l’armée  des 
Grecs  n’a  cherché  nulle  part  une  issue  secrète  ; enfin,  lorsque  le  jour 
blanchissant  permet  sous  sa  clarté  d’apercevoir  tout  le  rivage,  le  chant 
bruyant  et  joyeux  des  Grecs  fait  entendre  aussitôt  son  harmonie  que 
l’écho  des  rochers  de  l’île  renvoie  plus  éclatante.  Les  Perses  trompés 
dans  leurs  conjectures  s’épouvantent;  car  ce  n’est  pas  pour  fuir  que  les 
Hellènes  entonnent  le  redoutable  pæan,  mais  c’est  quand  leur  brillant 
courage  les  précipite  au  combat;  le  son  de  la  trompette  les  enflamme. 
Déjà  leurs  rames  impétueuses  s’agitent;  au  signal  donné,  elles  frap- 
pent ensemble  Fonde  amère  qui  bouillonne.  Aussitôt  les  vaisseaux  se 
montrent  tous  à la  fois.  L’aile  droite  d’abord  s’avance  en  bon  ordre  ; 
puis  toute  la  flotte  se  déploie,  et  Fon  a pu  entendre  retentir  ces  grands 
cris  : « Allez,  fils  des  Grecs,  affranchissez  la  patrie.  Affranchissez  les 
« enfants,  les  femmes,  les  séjours  des  dieux  de  vos  pères,  les  tombes 
« de  vos  aïeux;  c’est  pour  eux  tous  que  vous  combattez.  » 


Jusqu’ici  le  lecteur  ne  s’était  permis  de  lui-même  ni  interruption 
ni  pause;  il  avait  dépassé  sans  émotion  apparente  le  songe  d’Atossa, 
création  du  génie  et  merveilleux  ornement  des  poëmes  tragiques,  qui 
devait  donner  au  théâtre  moderne  les  beaux  vers  des  songes  de 
Pohjeucte  et  à’Athciüe.  L’étudiant  de  Cydonie  avait  seulement  imprimé 
à sa  déclamation  une  vibration  plus  grave  pour  mieux  peindre  les 
pressentiments  et  les  terreurs  de  la  reine  des  Perses.  Mais,  quand  il  en 
vint  au  début  du  combat  naval  et  à ce  cri  des  Grecs  qui  retentissait 
au  loin  sur  les  ondes  de  Salamine  : Affranchissons  la  patrie,  il  le  pro- 
nonça d’un  accent  pathétique  ; puis  tout  à coup,  s’élançant  du  divan 
sur  lequel  il  était  assis,  o plaça  debout  en  face  de  nous,  et  entonna 
l’hymne  de  guerre  que  répétait  l’Orient  et  qu’avait  traduit  lord  Byron. 
Il  n’oublia  pas  cependant,  même  dans  son  enthousiasme,  que  nous 
étions  sur  les  rives  asservies  du  Bosphore  et  non  loin  des  murs  du 
sérail;  il  ménagea  sa  voix  comme  s’il  ne  voulait  atteindre  que  nos 
oreilles,  et  il  nous  fit  entendre  ces  strophes  belliqueuses,  proscrites  à 
Constantinople. 

« Vous  qui  fûtes  les  valeureux  cadavres  des  Hellènes,  âmes  éparses. 
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« revenez  aujourd’hui  à la  vie.  Rassemblez-vous  tous  à la  voix  du 
« clairon.  Marchez  vers  les  sept  collines;  et  une  fois  pour  toujours 
« soyez  vainqueurs. 

c(  Prenons  les  armes,  montrons-nous  les  vrais  enfants  des  Grecs  ; 
« et  que  le  sang  de  l’ennemi  coule  par  torrents  sous  nos  pieds  ! 

« Sparte,  Sparte,  pourquoi  dors-tu  d’un  profond  et  léthargique 
« sommeil?  Réveille-toi,  appelle  Athènes  ton  éternelle  et  antique 
« compagne.  Souvenez-vous  de  Léonidas,  le  héros  immortel,  le  re- 
« douté,  le  terrible,  le  glorieux  guerrier. 

« Prenons  les  armes,  montrons-nous  les  vrais  enfants  des  Grecs  ; 
« et  que  le  sang  de  l’ennemi  coule  par  torrents  sous  nos  pieds.  » 

A ces  cris  de  combat  que  le  jeune  Hellène  poussait  d’une  voix  fré- 
missante en  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  une  larme  brilla  sous  sa  pau- 
pière. « Pardon,  seigneurs,  » nous  dit-il  encore  tout  ému,  « c’est 
« ainsi  que  nous  récitons  les  Perses  à Cydonie.  » Puis  il  reprit  son 
livre  et  sa  lecture.  Les  yeux  de  ses  audi leurs  brillaient.  Je  surpris 
quelques  gestes  de  sympathie,  quelques  regards  réprimés,  quelques 
soupirs  conlenus:  Mais  rien  n’avait  troublé  le  silence  avant  comme 
après  ce  dithyrambe  du  malheureux  Rigas  à qui  il  avait  coûté  la  vie. 


Le  Courrieh.  — De  notre  côté,  la  langue  des  Perses  répond  bruyam- 
ment à ce  cri,  et  il  n’y  a plus  môme  un  instant  avant  la  bataille.  Tout  à 
coup  le  vaisseau  frappe  le  vaisseau  de  son  éperon  d’airain.  C’est  un 
navire  grec  qui  attaque  le  premier  et  fracasse  la  proue  d’un  navire 
phénicien,  tandis  que  les  autres  dirigent  ailleurs  leur  choc.  D’abord 
la  flotte  des  Perses  oppose  son  effort.  Mais,  comme  la  multitude  de 
nos' vaisseaux  se  presse,  se  resserre,  et  qu’on  ne  peut  se  prêter 
secours , nos  éperons  de  bronze  se  rencontrent , se  heurtent , et 
brisent  des  rangs  entiers  de  rames.  Par  une  adroite  manœuvre,  la 
Hotte  des  Grecs  s’étend  en  cercle  autour  de  nous.  Alors  les  carènes 
de  nos  vaisseaux  se  renversent  ; on  ne  voit  plus  la  mer  que  cachent 
les  débris  et  les  mourants.  La  plage  et  les  écueils  s’encombrent  de 
cadavres.  Nos  navires  se  dispersent,  et  tout  ce  qui  composait  notre 
flotte  fuit  en  désordre.  L’ennemi  nous  frappe,  comme  des  thons  ou 
comme  une  bande  de  poissons,  avec  les  éclats  des  rames  et  les  agrès 
fracassés.  Il  nous  met  en  pièces  ; les  cris  et  les  gémissements  régnent 
sur  l’étendue  de  la  mer,  jusqu’à  ce  que  l’obscurité  de  la  nuit  nous  dé- 
robe aux  regards.  Vainement  pendant  dix  jours  je  raconterais  en  détail 
ce  comble  de  notre  infortune,  je  ne  pourrais  tout  vous  dire  : car 
sachez  bien  que  jamais  en  une  même  journée  un  si  grand  nombre 
d’hommes  n’a  péri. 
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Atossa.  — Hélas  ! un  déluge  de  maux  a fondu  sur  les  Perses  et  sur 
la  race  entière  des  barbares. 

Le  Courrier.  — Sachez  aussi  que  vous  ne  connaissez  pas  encore  la 
moitié  de  la  catastrophe.  A celle-là  s’est  jointe  une  calamité  telle, 
qu’elle  pèse  deux  fois  autant. 

Atossa.  — Eh  ! comment  la  fortune  peut-elle  nous  être  plus  con- 
traire ? Explique-toi  ; quelle  est  cette  disgrâce  qu’a  dû  subir  l’armée, 
et  que  rien  ne  balance  ? 

Le  Courrier.  — Tous  ces  Perses  que  paraient  la  nature,  leur  nais- 
sance et  leur  courage,  que  leur  constante  fidélité  plaçait  au  premier 
rang,  près  du  roi  lui-même,  ils  ont  péri  sans  honneur  de  la  mort  la 
plus  déplorable 

Atossa.  — Ah  1 malheureuse  1 Amis,  quel  sort  affreux  ! et  à quel 
trépas  dis-tu  qu’ils  ont  succombé  ? 

Le  Courrier.  — Devant  le  territoire  de  Salamine,  il  est  une  île  exi- 
guë, mauvais  port  pour  les  vaisseaux,  où  Pan,  l’arni  des  danses,  ré- 
side sur  un  promontoire  maritime.  C’est  là  que  Xercès  les  avait 
envoyés,  soit  pour  y venir  facilement  à bout  de  l’armée  des  Grecs, 
lorsqu’ échappée  des  vaisseaux  elle  chercherait  son  salut  dans  cette 
île,  soit  pour  y protéger  les  Perses  contre  les  hasards  de  la  mer.  11  pré- 
voyait mal  la  destinée;  car,  dès  que  Dieu  leur  eut  donné  la  gloire  de 
la  bataille  navale,  les  Grecs,  le  même  jour,  revêtent  de  fortes  armes 
d’airain,  s’élancent  hors  de  leurs  vaisseaux,  investissent  l’île  tout 
entière,  et  en  rendent  l’issue  impraticable  de  tous  les  côtés;  d’abord 
ils  accablent  les  Perses  des  pierres  que  lance  leur  main,  et  les  im- 
molent sous  les  lléches  vibrées  par  la  corde  de  leur  arc.  Puis  ils  se 
précipitent  d’un  seul  élan,  frappent,  hachent  en  morceaux  ces  infor- 
tunés, et  tous  jusqu’au  dernier  les  égorgent.  Xercès,  témoin  de  cet 
abîme  de  maux,  en  gémit;  car  il  avait,  près  du  rivage  de  la  mer,  son 
trône  sur  un  tertre  élevé,  d’où  il  lui  était  facile  de  tout  voir,  il  dé- 
chire ses  manteaux,  pousse  des  cris  aigus,  et  commande  aussitôt  la 
retraite  à son  armée  de  terre,  qui  fuit  en  désordre  avec  lui.  Telle  est 
la  seconde  catastrophe  sur  laquelle  il  vous  faut  pleurer. 

Atossa.  — Odieuse  fatalité!  comme  tu  as  égaré  notre  raison  ! La 
vengeance  que  mon  fils  a exercée  sur  cette  illustre  Athènes  est  bien 
amère.  N’était-ce  pas  assez  des  Perses,  qu’avait  déjà  fait  périr  Mara- 
thon? Fallait-il  encore  que  Xercès,  avide  de  représailles,  rouvrît  une 
telle  source  de  maux  ? Mais  parle;  ces  vaisseaux  échappés  à la  ruine, 
où  les  as-tu  laissés  ? Peux-tu  nous  le  dire  avec  quelque  certitude  ? 

Le  Courrier.  — Les  chefs  des  vaisseaux  épargnés  ont  pris  la  fuite 
en  toute  hâte,  en  désordre  et  au  gré  du  vent.  Ce  qui  restait  de  l’ar- 
mée a péri  chez  les  Béotiens  : les  uns,  cherchant  le  secours  d’une 
source  pour  étancher  leur  soif,  les  autres  épuisés  d’haleine  : nous 
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avons  ainsi  passé  dans  la  Phocide,  puis  dans  la  Doride  et  le  golfe  Mé- 
lias,  dont  les  eaux  bienfaisantes  du  Sperchius  arrosent  la  plaine.  De 
là,  privés  de  tout  aliment,  nous  avons  gagné  les  champs  de  PAchaïe  et 
la  ville  des  Thessaliens,  où  beaucoup  ont  péri,  car  nous  étions  en 
proie  à la  soif  et  à la  faim;  puis  la  terre  de  Magnésie  et  le  pays  des 
Macédoniens,  près  du  passage  de  PAxios;  les  marais  et  les  roseaux 
de  Bolbé,  le  mont  Pangée  et  la  plaine  d'Édonie.  Cette  même  nuit. 
Dieu  suscita  un  froid  hors  de  saison,  et  glaça  tout  le  cours  du  Stry- 
mon  sacré.  Là,  Pimpie,  qui  jusqu’alors  comptait  pour  rien  les  divini- 
tés, leur  adressa  ses  supplications,  et  adora  le  ciel  et  la  terre;  car  après 
de  longues  prières  Parmée  passa  le  fleuve  sur  la  glace.  Tous  ceux  de 
nous  qui  se  sont  hâtés  avant  que  Dieu  ait  dardé  ses  rayons  de- 
meurent sauvés  ; mais,  dès  que  le  disque  brillant,  dont  l’éclat  con- 
sume, a pénétré  et  fondu  de  sa  chaleur  le  milieu  du  passage,  les 
hommes  tombent  les  uns  sur  les  autres.  Heureux  celui  qui  perd  le 
plus  tôt  le  souffle  avec  la  vie!  Ceux  qui  restent  par  hasard  et  s’échap- 
pent dépassent  à grand’ peine  la  Thrace,  et  atteignent  dans  leur 
fuite  le  sol  de  la  patrie  en  si  petit  nombre,  que  l’empire  des  Perses 
gémira  longtemps  sur  cette  jeunesse  de  notre  pays,  si  chère  et  si 
regrettée.  Voilà  la  vérité  ; et  je  supprime  encore  bien  des  désastres 
dont  nous  a affligés  le  ciel. 

Le  chœupv  des  vieillards.  — O cruelle  destinée  ! comme  tu  foules 
pesamment  sous  tes  pieds  la  nation  tout  entière  ! 

Atossa.  — Que  je  suis  malheureuse  ! quelle  armée  perdue  ! O songe 
qui  par  tes  apparitions  es  venu  troubler  mon  repos,  comme  tu  m’as 
fidèlement  dévoilé  nos  malheurs  1 et  vous,  comme  vous  les  aviez  faus- 
sement interprétés  ! Mais  je  veux  d’abord  invoquer  les  dieux,  puisqu’en 
cela  du  moins  vos  conseils  ne  peuvent  m’égarer.  J’apporterai  ensuite 
de  mon  palais  le  gâteau  sacré,  pour  Poffrir  à la  terre  et  aux  mânes. 
Je  sais  bien  que  le  passé  n’est  plus  en  notre  pouvoir,  mais  si  du  moins 
l’avenir  était  plus  heureux  ! Oui,  dans  de  tels  événements,  c’est  à 
vous,  toujours  fidèles,  qu’il  appartient  de  donner  les  plus  fidèles  avis. 
Consolez  mon  fils,  s’il  arrive  ici  avant  mon  retour  ; accompagnez-le 
dans  son  palais,  et  qu’une  nouvelle  infortune  ne  vienne  pas  accroître 
nos  malheurs. 

Le  chœur  des  vieillards.  — O souverain  Jupiter,  tu  viens  d’anéantir 
l’armée  innombrable  et  présomptueuse  des  Perses;  tu  as  obscurci  sous 
le  deuil  et  les  regrets  les  villes  de  Suse  et  d’Ecbatane.  Les  femmes, 
que  réunit  en/oule  leur  douleur,  déchirent  leurs  voiles  de  leurs  mains 
délicates,  et  mouillent  leur  sein  de  larmes  pénétrantes.  Tendres 
épouses  désolées  ! elles  regrettent  leurs  époux  et  la  couche  moelleuse 
qui  les  enchaîna  récemment  dans  les  doux  plaisirs  du  jeune  âge;  elles 
ne  se  lassent  pas  de  leurs  sanglots,  et  moi-même  qui  viens  de 
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l’apprendre,  je  pleure  le  sort  de  ceux  qui  sont  partis.  L’Asie,  déserte 
maintenant,  gémit  tout  entière.  Xercès  a tout  emporté.  Hélas!  hé- 
las! Xercès  a tout  perdu.  Xercès  imprudemment  a tout  confié  aux 
vaisseaux  de  la  mer.  Que  sert  si  Darius  fut  jadis  un  chef  d’archers 
invincible  et  un  souverain  chéri  des  habitants  de  Suse?  Aujourd’hui 
de  noirs  vaisseaux,  ailés  et  réunis,  ont  tout  emporté,  hélas  ! armée  et 
Hotte.  Des  vaisseaux,  hélas!  ont  tout  perdu.  Des  vaisseaux,  et  leurs 
assauts  exterminateurs,  guidés  par  la  main  des  Grecs.  A peine  notre 
roi  lui-même,  on  nous  l’apprend,  a-t-il  pu  se  dégager  des  champs 
glacés  et  des  routes  périlleuses  delà  Thrace.  Ah  ! premières  victimes, 
forcément  délaissées,  hélas  ! ils  gisent  sur  la  rive  de  Cychria.  Infor- 
tunée patrie  ! gémis,  grince  des  dents  ; que  tes  clameurs  retentissent 
jusqu’au  ciel  ! Oh  ! jette  au  loin  les  hurlements  de  ta  voix  lamen- 
table. Jouets  des  flots  redoutés , ils  sont,  hélas  ! la  proie  des  en- 
fants muets  de  la  mer.  Oh  ! la  maison  pleure  son  maître  absent,  les 
pères  n’ont  plus  de  fils.  Douleurs  fatales  ! les  vieillards  sont  là  pour 
apprendre  tous  ces  malheurs  et  s’en  désoler. 

L'Asie  ne  sera  plus  longtemps  sous  les  lois  des  Perses.  Elle  ne 
payera  plus  au  pouvoir  le  tribut  qu’il  impose,  elle  cessera  de  se 
prosterner  et  d’obéir.  La  puissance  royale  a pris  fin.  Nul  frein  désor- 
mais qui  retienne  la  langue  des  hommes.  Le  peuple  est  libre,  et  sa 
parole  est  affranchie  ; le  joug  de  la  force  est  rompu.  L’île  d’Ajax,  où 
la  mer  brise,  terre  sanglante,  a tout  ce  qui  reste  de  la  Perse. 

— Nous  écoutions,  dans  un  silence  plein  d’émotion,  cette  prophétie  à 
longue  portée  des  vieillards  perses  ; le  lecteur  l’avait  prononcée  d’une 
voix  plus  lente  et  d’un  ton  plus  ferme,  comme  s’il  avait  voulu  lui- 
même  nous  faire  entrevoir  dans  l’avenir,  sous  les  revers  de  Xercès, 
la  fin  de  la  domination  musulmane.  Alors  le  prince  Nicolaki  Morusi, 
qui  venait  d’être  nommé  Douanma  Terdjumani^  ce  qu’on  appelle,  en 
français  de  Constantinople,  Drogman  de  la  mer^  crut  devoir  à ses  nou- 
velles fonctions  peut-être  de  prendre  la  parole.  « Ce  récit,  qui  est  la 
« base  de  tout  le  poëme,  » nous  dit-il,  « est  si  précis  et  si  clair,  qu’il  ne 
« pouvait  être  tracé  que  par  un  témoin  oculaire.  Le  peintre  fidèle 
« des  îles  de  Salamine  et  de  Psyttalie,  le  calculateur  des  forces  des 
« deux  flottes,  c’est  le  poëte  lui-même,  acteur  dans  le  combat  ; il  est 
« tacticien  comme  Thémistocle,  et  il  peut  dire  aussi  bien  que  soncour- 
« rier  perse  : J'ai  tout  su.  Quelle  rapidité  dans  sa  narration!  quel 
« feu  dans  ce  style!  Il  nous  fait  assister  en  personne,  pour  ainsi  dire, 
« aux  deux  désastres  que  terminent  le  désespoir  et  la  fuite  de  Xercès. 
« Quelle  exactitude  technique!  On  voit  que  le  guerrier,  vainqueur  à 
« Marathon,  est  devenu  marin  pour  vaincre  encore  à Salamine,  tant 
« il  connaît  bien  tous  les  secrets  du  métier  nautique  ! 
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c<  — Oui;  mais  à côté  du  soldat  et  du  matelot,  » ajouta  notre  hôte 
Manos,  « se  montre  toujours  le  patriote,  et  T Athénien,  fier  de  sa  ré- 
« publique.  11  y a déjà  à Athènes,  vous  le  voyez,  un  peuple  qui  n’o- 
« béit  à personne  et  qui  parle  de  tout  : cette  indépendance  de  la 
« Grèce  importunait  les  rois  de  la  Perse  jusqu’au  fond  de  leur  palais, 
« — Ilmesemble,  en  effet,  dis-je  à mon  tour,  queraffranchissement 
« du  langage  est  un  des  fléaux  dont  les  vieillards  perses  redoutent  et 
« présagent  l’invasion.  Gela  nous  amènerait  tout  droit  à la  liberté  de  la 
« presse,  qui,  dans  l’antiquité  hellénique,  était  un  privilège  du  peuple, 
« et  jamais  une  concession  du  pouvoir  ; mais  je  ne  veux  pas  vous  en- 
« traîner  si  loin  de  Salamine,  et  je  me  tais. 


TROISIÈME  ACTE 

Atossa.  — Amis,  quiconque  a éprouvé  l’infortune  le  sait,  lorsque 
le  flot  du  malheur  nous  atteint,  nous  sommes  enclins  atout  craindre; 
et,  lorsque  la  destinée  devient  propice,  nous  nous  persuadons  que  le 
vent  favorable  soufflera  toujours.  Ainsi,  pour  moi,  tout  est  un  sujet 
d’épouvante.  Je  ne  vois  partout  que  d’effrayants  nuages;- un  bruit 
retentit  à mes  oreilles  qui  ne  peut  guérir  mon  cœur,  tant  nos  maux 
l’ont  abattu  et  consterné  ! Je  parcours  encore  sans  char  cette  même 
voie,  et  je  sors  de  mon  palais  sans  la  pompe  d’autrefois.  J’apporte  au 
père  de  mon  fils  les  libations  expiatoires  qui  apaisent  les  morts. 
C’est  le  lait  blanc  et  délicieux  d’une  génisse  sacrée,  le  miel  transpa- 
rent, distillé  par  l’ouvrière  des  Heurs;  l’eau  limpide  qui  s’écoule 
d’une  source  vierge  ; puis  ce  breuvage  sans  mélange,  la  joyeuse 
liqueur  que  nous  donne  en  nos  champs  sa  mère,  la  vigne  antique  ; 
enfin  le  fruit  parfumé  de  cette  blonde  olive,  qu’embellit  constamment 
son  feuillage,  et  des  guirlandes  de  fleurs,  nées  d’une  terre  qui  ne  sait 
rien  refuser. 

« — Reîisez-nous  ces  vers,  » dit  en  ce  moment  Oikonomos  à son 
élève.  « Nos  amis  y verront  le  drame,  dès  son  début,  se  plier  aux 
« plus  brillantes  descriptions  de  la  poésie.  Voilà  le  modèle  qu’étu- 
« diait  Sophocle,  le  peintre  le  plus  fidèle  et  le  plus  éclatant  des  beautés 
« de  la  nature,  telle  qu’elle  se  montre  encore  sous  le  ciel  enchanté 
a de  la  Grèce.  » Et  l’écolier  de  Cydonie  répéta  d’une  voix  plus  mesu- 
rée ces  inspirations  dithyrambiques  qu’Eschyle  n’a  pas  mises  dans 
les  chants  enthousiastes  du  chœur  des  vieillards,  mais  dans  la  bouche 
de  la  pieuse  reine,  et  dans  le  courant  du  récit,  comme  pour  montrer 
qu’à  leur  naissance  toutes  les  Muses  se  prêtaient  un  mutuel  secours. 
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Atossa.  — O mes  amis,  que  yos  hymnes  accompagnent  ces  dons 
envers  les  mânes  ! Invoquez  le  génie  de  Darius,  tandis  que  ces  libations 
que  la  terre  absorbe,  je  les  dirige  vers  les  souterraines  divinités. 

Le  chœur  des  vieillards.  — O femme  vénérable,  souveraine  des 
Perses,  oui,  envoyez  dans  les  profondeurs  du  sol  ces  libations  ; et  nos 
hymnes  vont  demander  aux  directeurs  des  morts  de  vous  être  pro- 
pices sous  la  terre.  Saintes  divinités  des  sombres  demeures,  ô terre! 
0 Hermès  ! ô roi  des  ombres,  renvoyez  une  âme  vers  la  lumière  ; car, 
s’il  est  encore  un  remède  à nos  maux,  elle  seule  peut  en  indiquer  le 
terme.  O Prince  à la  sainte  mémoire,  que  nous  révérons  à l’égal 
des  dieux;  entendez-vous  nos  accents  barbares,  nos  cris  doulou- 
reux, confus  et  lamentables  ? Dois-je  divulguer  nos  malheurs  ? et  de 
là-bas  nous  écoutez-vous?  O toi,  terre,  et  vous  tous,  maîtres  des 
mânes,  souffrez  que  sorte  de  vos  demeures  une  ombre  sublime,  le 
dieu  des  Perses,  né  à Suse;  et  rendez  au  jour  celui  dont  \e  sol  des 
Perses  ne  recouvrit  jamais  l’égal. 

Héros  chéri  ! tombe  chérie  1 car  elle  recèle  des  vertus  adorées. 
O Pluton,  qui  disposes  des  ombres,  ô Pluton,  envoie-nous  Darius;  Da- 
rius, notre  saint  roi  ! grands  dieux  ! 11  ne  perdit  jamais  ses  guerriers 
pour  de  meurtrières  vengeances.  Les  Perses  le  nommèrent  l’inspiré 
de  Dieu.  Et  Dieu  l’inspira  vraiment,  car  il  ramena  heureusement  l’ar- 
mée. Hélas  ! ô seigneur,  notre  ancien  seigneur,  venez,  venez  au  bord 
de  ce  monument.  Montrez  à vos  pieds  la  pourpre  de  vos  sandales,  à 
votre  tête  le  bandeau  de  la  royale  tiare.  Paraissez,  père  bienfaiteur, 
Darius!  O venez  entendre  d’étranges  et  de  récentes  calamités  ! Maître 
de  notre  maître,  apparaissez  ; car  je  ne  sais  quelle  vapeur  du  Styx 
flotte  autour  de  nous  ; et  déjà  sur  notre  territoire  toute  notre  jeu- 
nesse a péri.  Venez,  père  bienfaiteur,  Darius  ! oh  venez  ! Hélas  ! hé- 
las ! vous  qui  êtes  mort  si  pleuré  de  vos  sujets  ! comment,  par  une 
double  faute  , l’impossible  est-il  devenu  possible  dans  votre  royaume? 
Oui,  dans  toute  l’étendue  de  l’Empire  qui  vous  a appartenu,  les 
trirèmes  ont  succombé,  et  les  vaisseaux  ne  sont  plus  des  vaisseaux  !... 

— Il  faut  l’avouer  à ma  honte,  bien  que  je  me  fusse  journellement 
exercé  à prononcer  le  grec  ancien  comme  le  voulaient  les  Grecs  mo- 
dernes, et,  malgré  la  déclamation  lente  et  cadencée  de  l’écolier  de 
Cydonie,  qui  donnait  à l’intelligence  la  plus  paresseuse  le  temps  de 
l’atteindre,  je  n’avais  pas  tout  compris  : mais,  par  une  attention  pré- 
voyante et  ingénieusement  hospitalière,  le  vieux  Manos,  qui  parlait  un 
français  excellent,  s’était  placé  près  de  moi,  et,  dès  qu'il  croyait  me 
voir  hésiter  sur  le  sens,  ou  si  le  passage  lui  semblait  difficile,  il  se 
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portait  rapidement  à mon  secours,  et  disait  tout  bas  à mon  oreille 
des  paroles  qui  m'aidaient  à franchir  F écueil. 

Préparés  par  ces  pompeuses  inYOcations  du  chœur  des  vieillards  à 
l’ombre  de  Darius,  nous  attendions  avec  l’impatience  de  spectateurs 
véritables  la  présence  du  sage  monarque  de  la  Perse,  lorsqu’ après 
une  pause  le  lecteur  reprit  d’un  ton  plus  grave  et  plus  solennel. 


QUATRIÈME  ACTE 

L’Ombre  DE  Darius.  — O Perses,  fidèles  parmi  les  fidèles,  vieillards 
contemporains  de  ma  jeunesse,  quel  est  le  malheur  dont  souffre 
l’État?  Le  sol  se  fend,  gémit  et  s’entr’ouYre ; en  voyant  mon  épouse 
s’approcher  de  mon  tombeau,  j’ai  frémi,  et  j’ai  accueilli  ses  pieuses 
libations.  Vous  mêmes,  vous  pleurez  debout  auprès  de  ce  monument; 
vous  m’adressez  les  complaintes  qui  évoquent  les  morts,  et  vos  lamen- 
tations m’appellent  : mais  on  sort  à grand’peine  des  enfers,  et  tou- 
jours les  divinités  souterraines  ont  aimé  à prendre  plus  qu’à  relâcher. 
Cependant,  auprès  d’elles,  mon  pouvoir  a prévalu.  Hâtez-vous,  le 
temps  presse.  Quelle  calamité  s’est  donc  récemment  appesantie  sur 
la  Perse? 

Le  chœur.  — Je  m’effraye  à vous  contempler;  je  m’effraye  à vous 
répondre,  tant  est  grande  notre  vénération  ! 

Darius. — Mais,  puisque,  cédant  à vos  plaintes,  j’arrive  des  enfers, 
parlez;  n’allongez  pas,  abrégez  plutôt  le  discours.  Laissez  là  le  res- 
pect, dites  ; et  expliquez-moi  tout. 

Le  chœur.  — Je  tremble  de  vous  obéir  ; je  tremble  de  vous  adresser 
en  face  des  paroles  si  affligeantes  pour  ceux  qu’on  aime. 

Darius.  — Eh  bien,  puisque  votre  timidité  des  anciens  temps  domine 
encore  vos  esprits,  ô femme,  noble  et  antique  compagne  de  ma 
couche,  cesse  de  pleurer  et  de  gémir  ; dis-moi  la  vérité.  L’infortune 
est  le  lot  de  l’existence  ; et  de  la  mer  comme  de  la  terre  surgissent 
pour  l’homme  bien  des  maux  quand  sa  vie  se  prolonge. 

Atossa.  — O vous  dont  le  bonheur  a dépassé  la  plus  heureuse 
destinée  des  humains,  vous  si  ambitieux  de  la  prospérité  de  la  Perse 
que  vous  protégiez  comme  un  dieu  tant  que  vous  avez  vu  la  lumière 
du  soleil,  je  vous  envie  aujourd’hui  d’être  mort  avant  d’avoir  connu 
l’abîme  de  nos  malheurs.  O Darius,  vous  allez  tout  apprendre  en  un 
seul  mot  ; et  ce  mot,  il  faut  le  dire  : l’empire  des  Perses  n’est  plus. 

Daihus.  — Comment?  Quelque  fléau  dévastateur  ou  une  révolte  de 
l’État  ? 
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Atossa.  — Non  ; mais  notre  armée  a péri  tout  entière  auprès  d’A- 
thènes. 

Darius.  — Quel  est  donc  celui  de  mes  enfants  qui  y a porté  la 
guerre?  Parle. 

Atossa.  — C’est  le  belliqueux  Xercès,  en  dépeuplant  toute  l’étendue 
de  notre  continent. 

Darius.  — Est-ce  par  terre  ou  par  mer  que  le  malheureux  a 
tenté  cette  folie  ? 

Atossa.  — Des  deux  côtés  : il  attaquait  par  un  double  front  et  par 
deux  armées. 

Darius.  — Et  comment  une  si  nombreuse  infanterie  a-t-elle  pu 
passer  la  mer? 

Atossa.  — Pour  avoir  le  passage,  il  a enchaîné  sous  un  pont  le 
détroit  d’Hellé. 

Darius.  — Quoi  donc  ? Il  a réussi  à fermer  le  grand  Bosphore  ? 
Atossa.  — Il  en  est  ainsi.  Quelque  génie  aura  favorisé  ses  desseins. 
Darius.  — Hélas  ! un  puissant  génie  sans  doute,  puisqu’il  égara 
sa  raison. 

Atossa.  — L’issue  nous  a bien  montré  de  quels  maux  il  est  cause. 
Darius.  — Mais  qu’ont-ils  donc  souffert  ceux  que  vous  pleurez? 
Atossa.  — L’armée  de  mer  anéantie  a perdu  l’armée  de  terre. 
Darius.  — Quoi  ! ces  forces  ont  succombé  totalement  sous  la  lance  ^ 
Atossa.  — Et  c’est  ce  dont  gémit  la  ville  entière  de  Suse,  vide  de 
ses  guerriers. 

Dvrîus. — Grands  dieux  1 et  la  prévoyante  réserve!  et  les  auxi- 
liaires de  l’armée? 

Atossa.  — La  nation  des  Bactriens  est  détruite  en  entier,  et  on  n’y 
compte  même  plus  de  vieillards. 

Darius.  — L’infortuné  ! quelle  jeunesse,  et  quels  alliés  il  a perdus  ! 
Atossa.  — On  dit  que  Xercès  abandonné  est  resté  seul  avec  un 
petit  nombre... 

Darius.  — Comment?  et  où  tout  cela  a -t- il  abouti?  a-t-il  pu  se 
sauver  ? 

Atossa.  — Il  a réussi  à gagner  le  pont  qui  joignait  les  deux  rives 
Darius.  — Et  a-t-il  pu  se  mettre  en  sûreté  sur  notre  continent? 
Le  sait-on? 

Atossa.  — Oui,  la  nouvelle  paraît  se  confirmer,  et  on  n’en  doute 
plus. 

Darius.  — Hélas  ! les  oracles  se  sont  promptement  accomplis.  Et 
Jupiter  a fait  tomber  sur  mon  fils  une  catastrophe  prophétisée.  J’avais 
prié  les  dieux  de  l’éloigner  longtemps  encore.  Mais  quand  on  y court 
soi-même.  Dieu  y vient  en  aide  aussi.  Maintenant  la  source  du  mal 
est  évidente  pour  tous  ses  sujets.  C’est  mon  fils  qui  a tout  fait  dans 
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rimpréYoyance  de  son  jeune  courage.  Il  a cru  contenir  sous  des  chaî- 
nes et  comme  un  esclave  THellespont  sacré,  ce  Bosphore  qui  roule 
les  courants  de  Dieu.  Il  a forcé  le  passage,  et,  forgeant  pour  les  eaux 
des  entraves  de  fer,  il  a ouvert  une  large  route  à une  nombreuse 
armée.  Mortel,  il  s’est  flatté  ( pensée  fatale  ! ) de  l’emporter  sur  tous 
les  dieux  et  sur  Neptune.  Mais  ne  serait-ce  point  une  maladie  de  l’es- 
prit qui  aurait  atteint  mon  fils?  J’ai  toujours  appréhendé  que  l’im- 
mense amas  de  mes  richesses  ne  fût  dissipé  par  celui  qui  l’aurait  après 
moi. 

Atossa.  Voilà  ce  que  l’impétueux  Xercès  a appris  dans  la  société 
de  mauvais  conseillers.  Ils  lui  ont  dit  que  vous  aviez  conquis  par  les 
armes  de  grands  trésors  pour  vos  héritiers,  et  que  lui,  sans  vaillance, 
ne  s’armait  que  dans  son  palais,  et  n’ajoutait  rien  aux  richesses  de  son 
père;  en  écoutant  fréquemment  ces  reproches  répétés  par  de  mé- 
chants hommes,  il  a décrété  cette  guerre  et  celte  expédition  contre  la 
Grèce. 

Darius.  — C’est  la  plus  vaste  des  entreprises,  et  le  souvenir  en  sera 
immortel,  qui  jamais  ait  dépeuplé  la  ville  de  Suse,  et  tombe  sur 
elle,  depuis  que  le  souverain  Jupiter  accorda  cet  honneur  à un 
homme  de  commander  seul  à toute  l’Asie  si  féconde  en  troupeaux,  et 
d’y  étendre  son  sceptre  régulateur.  Le  premier  fut  un  chef  de  l’armée, 
un  Mède.  Son  fils,  après  lui,  consolida  l’œuvre,  car  la  sagesse  régla 
et  gouverna  sa  pensée.  Gyrus  régna  le  troisième,  du  même  sang  : 
heureux  guerrier,  il  donna  d’abord  la  paix  à tous  ses  sujets.  Puis  il 
conquit  les  populations  de  la  Lydie,  de  la  Phrygie,  et  subjugua  par 
ses  armes  l’Ionie  entière.  Il  fut  aimé  de  Dieu,  tant  il  avait  de  vertus. 
Le  fils  de  Cyrus  dirigea  l’armée  le  quatrième.  Le  cinquième  a été 
Smerdis,  déshonneur  de  sa  patrie  et  d’un  trône  antique.  Artapherne, 
avec  ses  fidèles  satellites,  le  surprit  dans  le  palais,  le  tua  et  fut  le 
sixième  ; moi-même  enfin,  le  septième,  j’ai  eu  le  sort  que  j’avais 
souhaité.  J’ai  souvent  fait  la  guerre  avec  de  nombreuses  armées; 
mais  je  n'ai  jamais  attiré  une  telle  calamité  sur  l’Etat.  Mon  fils  Xercès 
est  jeune,  agit  en  jeune  homme  et  oublie  mes  injonctions.  Car  vous 
savez  bien,  vous,  mes  contemporains,  que,  dans  l’exercice  de  notre 
pouvoir,  aucun  de  nous  ne  s’est  jamais  montré  le  provocateur  de 
revers  semblables. 

Le  chœur.  — Eh  quoi  ! ô Darius,  notre  maître,  est-ce  ainsi  que 
vous  mettez  fm  à vos  discours?  Qu’a  donc  de  mieux  à faire  dans  ces 
conjonctures  la  nation  des  Perses? 

Darius.  — Cesser  de  porter  la  guerre  chez  les  Grecs,  notre  armée 
fût-elle  encore  plus  considérable  ; car  leur  sol  lui-même  combat 
pour  eux. 

Le  chœur. — Que  dites-vous?  et  comment  devient-il  leur  auxiliaire  ? 
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Darius.  — En  faisant  périr  de  faim  une  multitude  excessive. 

Le  chœur.  — Blais  nous  lèverons  une  armée  légère  et  d’élite? 

Darius.  — Pour  celle  qui  nous  reste  maintenant,  il  n’y  a plus,  dans 
les  contrées  de  la  Grèce,  ni  retour  ni  salut. 

Le  chœur.  — Eh  quoi  ! toutes  nos  troupes  n’ont  donc  point  encore 
quitté  l’Europe  et  repassé  le  détroit  d’Hellé? 

Darius.  — Fort  peu  sur  beaucoup,  s’il  faut  en  croire  les  oracles 
des  dieux  et  si  l'on  conjecture  sur  ce  qui  vient  de  se  passer;  car,  tan- 
tôt on  y réussit,  tantôt  on  s’y  trompe.  S’il  en  était  ainsi,  Xercès,  se 
liant  encore  à de  vaines  espérances,  aurait  laissé  derrière  lui  une 
nombreuse  armée  d’élite;  elle  s’est  arrêtée  là  où  l’Asope  arrose  la 
plaine  de  ses  courants  et  engraisse  la  terre  de  Béotie  qu’il  chérit. 
C’est  là  que  les  attend  la  plus  cruelle  des  infortunes,  prix  de  leurs 
violences  et  de  leur  impiété.  En  arrivant  en  Grèce,  ils  n’ont  pas 
craint  de  souiller  les  images  des  dieux,  d’incendier  les  temples,  de 
raser  les  autels,  de  renverser  les  statues  arrachées  à leurs  socles, 
mises  en  pièces  et  dispersées.  Après  de  tels  excès,  ils  n’en  souffrent 
pas  de  moindres,  et  le  méritent.  Leurs  malheurs  ne  sont  nullement 
épuisés,  et  leur  crime  monte  plus  haut  ; tant  sera  sanglant  le  sacrifice 
et  le  carnage  de  la  lance  grecque  dans  les  champs  de  Platée  ! Jusqu’à 
la  troisième  génération,  les  monceaux  de  cadavres  diront  aux  re- 
gards des  hommes  dans  leur  muet  langage  : « Blortel  que  vous  êtes, 
« n’élevez  pas  votre  orgueil  au-dessus  de  la  nature,  car  l’injure  en 
« fleurissant  mûrit  l’épi  de  la  vengeance,  et  ne  récolte  qu’une  moisson 
« de  larmes.  » — A la  vue  de  ces  forfaits  et  de  leur  châtiment,  sou- 
venez-vous d’Athènes,  de  la  Grèce,  et  que  personne  désormais, 
dédaigneux  de  sa  propre  fortune,  et  épris  du  bien  des  autres, 
n’aille  y perdre  sa  puissance,  il  est  un  Dieu,  arbitre  sévère,  qui 
sait  punir  les  présomptueux  desseins.  Après  cette  expérience,  vous 
qui  devez  diriger  sa  sagesse,  persuadez  à mon  fils,  à l’aide  de  pru- 
dents conseils,  de  cesser  d’offenser  les  dieux  par  son  audace,  et  de 
les  braver. 

Et  toi,  chère  et  antique  mère  de  Xercès,  retourne  dans  ton  palais 
pour  y choisir  des  vêtements  dignes  du  roi.  Puis  cours  au-devant  de 
tonenfani,  car  les  habits  qui  recouvrent  son  corps,  déchirés  et  en 
lambeaux,  attestent  l’excès  de  ses  souffrances.  11  t’appartient  de  le 
consoler  par  de  douces  paroles,  et  je  sais  que  sa  douleur  ne  cédera 
qu’à  tes  soins. 

Quant  à moi,  je  m’en  vais  aux  ténèbres  souterraines.  Vous,  vieil- 
lards, soyez  heureux;  et  même,  dans  de  telles  disgrâces,  donnez  à 
votre  âme  le  plaisir  de  chaque  jour.  Quand  on  ne  vit  plus,  à quoibo». 
la  richesse? 
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— A cette  maxime  qui  fit  sourire  le  lecteur  d'abord,  puis  les  princes 
Morusi  et  moi,  car  alors  notre  jeunesse  semblait  nous  promettre  une 
existence  fortunée,  Gikonomos  sourit  aussi  : « C'est  aux  xieillards,  » 
dit-il,  « que  fombre  de  Darius  recommande  le  plaisir  de  tous  les  jours, 
« et  non  aux  jeunes  hommes  qui  n'ont  nul  besoin  du  conseil.  On  a 
« beaucoup  reproché  à Eschyle  ces  dernières  paroles  de  l’ombre  de 
« Darius  ; elles  paraissent,  en  effet,  au  premier  coup  d’œil  peu  dignes 
« du  ton  de  la  tragédie  et  de  l’austérité  du  personnage.  Mais  ici  c’est 
« comme  un  dernier  regret  de  la  xie  qui  se  manifeste,  même  chez  les 
« âmes  bienheureuses.  C’est  la  nature  parlant  toute  seule,  ou  plutôt 
« c’est  Homère.  N’oublions  pas  les  confidences  d’Achille  à Ulysse  dans 
« les  enfers;  d’Achille,  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes^  qui  ne  pou- 
« xait  se  consoler  de  n’être  plus.  » 

Après  ces  sages  paroles  du  maître  qui  nous  ramenait  à la  gravité 
du  drame  tragique,  l’écolier  de  Cydonie  poursuivit. 


Le  chœur.  — Je  frémis  en  apprenant  quels  maux  le  présent  et  l’a- 
venir réservent  à la  Perse. 

Aïossa.  — O destin!  de  combien  de  cruelles  douleurs  tu  m’acca- 
bles; et  la  plus  poignante,  c'est  d’apprendre  que  mon  fils  n’a  plus  sur 
son  corps  que  des  vêtements  indignes  de  lui.  Hâtons-nous  vers  le  pa- 
lais pour  prendre  des  parures  et  pour  tenter  d’aller  à sa  rencontre. 
Nous  n’abandonnerons  pas  dans  l’infortune  ce  que  nous  avons  de  plus 
cher. 

Le  CHŒUR  UES  VIEILLARDS.  — O ciel  ! nous  avons  joui  d’une  existence 
digne,  heureuse,  et  d’nn  État  sagement  réglé  tant  qu’a  régné  sur 
notre  pays  le  vieux  Darius,  égal  aux  dieux.  Son  pouvoir  irréprochable 
et  invincible  suffisait  à tout.  Renommés  d’abord  pour  notre  glorieuse 
armée,  des  ois  inébranlables  nous  régissaient;  notre  retour  des  com- 
bats élait  prospère,  et  nous  ranjenait  à nos  maisons  sans  fatigues 
et  sans  chagrins.  Combien  de  cités  a prises  Darius,  sans  dépasser  le 
cours  du  fleuve  Halys,  ou  même  sans  quitter  ses  foyers  ! Ainsi  les 
villes  de  l’Achéloüs  dans  le  golfe  strymonien,  voisines  des  pâturages 
de  la  Thrace,  comme  les  villes  qui  élèvent  leurs  remparts  au  sein 
des  terres,  loin  de  la  mer,  ont  reconnu  sa  puissance.  Puis,  les  cités 
qui  se  groupent  autour  des  larges  courants  d’Hellé,  les  anses  pro- 
fondes de  la  Propontide  et  de  la  bouche  étroite  de  l’Euxin;  les 
îles  dont  les  promonloires  brisent  les  flots  de  la  mer,  et  qui  s’avan, 
cent  vers  nos  terres  telles  que  Lesbos,  Samos,  mère  de  l’olive,  Chios^ 
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Paros,  Naxos,  Mycone,  Ténos,  et  Andros,  sa  voisine,  qui  paraît  la 
toucher.  11  a subjugué  les  îles  rapprochées  de  nos  rivages,  Lemnos, 
le  séjour  d’Icare,  Rhodes,  Cnide,  les  villes  de  Chypre,  Paphos,  Soles 
et  Salamine,  fille  d’une  mère  qui  cause  aujourd’hui  nos  gémisse- 
ments ; son  habileté  dompta  les  cités  opulentes  et  populeuses  que  les 
Grecs  possédaient  en  Ionie.  La  force  des  troupes  armées  et  de  ses 
auxiliaires  de  toute  nation  était  insurmontable.  Maintenant,  il  n’est 
que  trop  vrai,  nous  ne  portons  plus  dans  les  guerres  que  le  courroux 
des  dieux , et  nos  revers  maritimes  ont  tout  anéanti. 


— J’ai  noté  sur  mon  journal  qu’à  cet  endroit  nous  entendîmes  un 
grand  bruit  de  rames,  mêlé  à quelques  cris  répétés  en  langue  turque. 
Le  lecteur  s’arrêta.  Le  vieux  Manos  frappa  d’une  de  ses  mains  dans 
l’autre  ; c’est  ainsi  qu’on  sonne  à Constantinople,  ville  essentiel- 
lement ennemie  des  cloches  de  toute  sorte.  A cet  appel,  un  Grec  des 
îles  parut.  — Qu’est-ce  donc  que  ce  bruit  inusité  ! — Seigneur,  c’est 
le  Bostandgi-Bachi  (capitaine  des  gardes  de  Sa  Hautesse,  intendant 
général  du  Bosphore)  qui  fait  sa  ronde  de  tous  les  mois  ; et  le  Réïs 
(capitaine-pilote)  de  son  caïque  à sept  paires  de  rames  crie  aux  bâ- 
teaux qu’il  rencontre  de  se  ranger  sur  son  passage.  — « Encore  des 
« Perses,  » dit  en  souriant  le  prince  Gostaki  Morusi.  Nous  fîmes  une 
pause  , et,  dès  que  le  silence  fut  rétabli  sur  les  flots  et  la  rive  dont 
nous  séparaient  seulement  quelques  planches  de  notre  palais  de  bois, 
l’écolier  de  Cydonie  continua. 


CINQUIÈME  ACTE 

Xercès.  — Ah!  malheureux!  La  plus  affreuse  et  la  plus  inexpli- 
cable des  destinées  est  mon  partage.  Quelle  cruelle  fatalité  s’acharne 
sur  la  race  des  Perses!  Infortuné!  Que  de  souffrances!  ma  force 
m’abandonne  à la  vue  de  ces  vieillards  concitoyens.  O Jupiter,  pour- 
quoi n’avoir  pas  terminé  aussi  ma  destinée  au  milieu  de  mes  soldats 
qui  ne  sont  plus  ! 

Le  chœur  des  vieillards.  — Hélas!  ê roi!  quelle  noble  armée; 
quelle  grande  gloire  de  l’empire  des  Perses,  quels  guerriers  écla- 
tants vient  d’anéantir  la  fortune!  La  patrie  gémit  sur  cette  jeu- 
nesse qu’elle  a fait  naître,  et  dont  Xercès  a pourvu  les  enfers  ; car  ces 
nombreuses  phalanges  d’Ecbatane,  la  Heur  du  pays,  ces  archers, 
race  de  milliers  de  soldats,  ont  disparu.  Hélas!  quelles  précieuses 
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forces.!:  O roi  de  notre  terre  ! sous  ce  coup,  sous  cet  horrible  coup,  le 
sol  de  F Asie  a succombé. 

Xergês.  — Ah!  je  suis  moi- même  bien  à plaindre;  car,  dans  ma 
misère,  je  suis  devenu  le  fléau  de  ma  race  et  de  ma  patrie. 

Le  ch<eur.  — Nous  saluons  votre  retour  par  des  paroles  d’un  cruel 
augure,  ces  mêmes  chants  lugubres  des  Mariandyniens  : nous  n’avons 
que  des  gémissements  et  des  flots  de  larmes  confuses  et  plaintives. 

Xergès.  — Oui!  livrez-vous  à ces  antiques  lamentations.  La  for- 
tune, à mon  tour,  s’est  prononcée  contre  moi. 

Le  chœur.  — Vous  entendrez  ces  chants  plaintifs  quand  j’honore- 
rai les  souffrances  de  nos  soldats  que  la  mer  engloutit,  et  dont  l’État 
pleure  la  génération.  Mes  cris,  mes  cris  retentiront  inondés  de 
larmes. 

Xercês.  — Les  Grecs,  oui  les  Grecs,  leur  flotte  et  leur  double  at- 
taque ont  dévasté  cette  plaine  funèbre  et  ce  rivage  infortuné.  Hélas  î 
hélas!  pleurez  et  demandez  compte  de  tous  nos  malheurs! 

Le  chœur.  — Où  donc  est  votre  réserve  fidèle?  Où  sont  vos  satel- 
lites, tels  que  Pharandace,  Souzas,  Pélagon,  Datamas,  Agdabate, 
Psammis  et  Sousiscanès,  parti  d’Ecbatane? 

Xergès.  — Je  les  ai  quittés  inanimés  sur  la  rive  escarpée  de  Sala- 
mine,  où,  tombés  d’un  vaisseau  tyrien,  ils  flottaient  vers  la  terre. 

Le  chœur.  — Hélas!  hélas!  Et  Pharnouque,  et  le  brave  Ariomarde, 
et  Sevalcès  le  Prince,  et  Lilée  aux  nobles  ancêtres,  et  Memphis,  Tha- 
rybis,  Magistrès,  Artembare,  Hystaichmas?  Je  vous  les  demande 
aussi. 

Xergès.  — Malheur,  malheur  à moi!  Tous  ces  infortunés  expirent 
d’une  même  mort,  hélas!  hélas!  sur  le  rivage  au  bruit  des  vagues, 
et  tournent  leurs  regards  vers  l’antique  et  odieuse  Athènes. 

Le  chœur.  — Et  votre  œil  universel  et  fidèle,  celui  qui  pour  vous 
surveillait  l’Empire,  qui  enrôlait  des  milliers  de  soldats,  Alpiste,  le 
fils  de  Batanochos,  le  descendant  de  Sésame  et  de  Mégabate  ; et  Par- 
thos,  et  le  grand  Oibarès,  les  avez-vous,  les  avez-vous  abandonnés? 

Xergès.  — O misère!  misère! 

Le  ghœur.  — Ces  calamités  présagent  à la  noblesse  des  Perses  de 
bien  d’autres  malheurs. 

Xergès.  — Vous  me  rappelez  la  douce  et  triste  mémoire  de  mes 
braves  compagnons.  En  pleurant  ces  infortunes  immenses  qui  pré- 
cèdent d’autres  infortunes,  mon  cœur,  mon  cœur  au  fond  de  ma  poi- 
trine en  gémit. 

Le  CHŒUR.  — Ah  î nos  regrets  vont  plus  loin.  Et  Xanthès  qui  com- 
mandait dix  mille  Mardes,  et  le  vaillant  Ancharès,  et  Diexis,  et  Arsace, 
les  chefs  des  cavaliers,  et  Cédagate,  et  Lythimne,  et  Tolmos  insa- 
tiable de  combats? 
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Xercès.  — Ils  ont  été  ensevelis,  ensevelis,  mais  non  pas  portés  sur 
des  chars  pompeux  et  suivis  d’un  long  cortège.  Car  ils  sont  descendus 
dans  la  tombe,  ces  capitaines  de  l’armée,  ils  y sont  descendus  sans 
honneurs. 

« — Ici,  » interrompit  Oikonomos,  « je  suspends  un  moment  ces 
« cris  douloureux  pour  vous  faire  remarquer  tout  ce  qu’il  y avait  de 
« science  et  d’art  dans  cette  enfance  du  drame,  et  par  combien  de  liens 
« puissants  et  patriotiques  Eschyle  enchaînait  l’attention  du  specta- 
« teur . Tous  ces  chefs  de  l’armée  perse  étaient  connus  en  Grèce  au  temps 
« de  l’invasion.  On  les  a vus  au  premier  acte  partir  dans  tout  l’éclat 
« de  leur  force,  et  comme  déjà  triomphants  ; ils  reparaissent  au  cin- 
« quième  dans  tout  le  déshonneur  de  la  défaite  et  de  la  mort.  Com- 
« prenez  aussi  quel  secours  l’histoire  aidée  de  la  géographie  apportait 
« alors  au  poëme;  car  toutes  les  muses  sont  sœurs.  Qui  donc  aujour- 
« d’hui,  sur  cette  scène  que  nous  prétendons  avoir  perfectionnée,  ose- 
« rait  étaler  arithmétiquement  la  généalogie  des  rois  de  Perse  jusqu’à 
« leur  huitième  représentant,  et  le  catalogue  des  îles  grecques  que 
« Darius  avait  soumises?  Mais  ce  roi  héréditaire,  cette  dynastie  formi- 
« dable,  les  Grecs  viennent  de  les  mettre  en  fuite;  ces  îles  devront  aux 
« Grecs  la  délivrance.  Voilà  comment  le  grand  poète  échauffait  de  son 
« brûlant  patriotisme  l’âme  de  ses  concitoyens,  et  gravait  dans  leur 
« mémoire,  avec  le  souvenir  de  leur  vaillance,  les  vers  immortels  qui 
« la  célébraient. 

« Maintenant  viennent  les  lamentations  confuses  de  Xercès  et  de 
« ses  sujets;  n’oubliez  pas  qu’on  les  chantait  alors,  peut-être  même 
« sur  un  mode  barbare,  comme  la  complainte  lugubre  des  Mariandy- 
« niens  que  vous  venez  d’entendre,  ou  le  cri  de  deuil  des  Mysiens, 
« qui  vous  est  annoncé.  Cette  douleur  des  vaincus,  inconsolable  et 
« prolongée,  est  encore  une  louange  pour  les  vainqueurs.  » 


Le  chœur.  — Hélas I hélas!  dieux  terribles!  vous  avez  amené  une 
catastrophe  imprévue  qui  l’emporte  sur  tout  ce  qu’a  jamais  vu  la 
vengeance. 

Xercès.  — Ce  sont  là  les  coups  du  temps  et  des  destins. 

Le  chœur.  — Oui,  il  n’est  que  trop  vrai,  voilà  de  leurs  coups. 

Xercès.  — Ohl  les  vaisseaux!  les  vaisseaux!...  sombrer!  som- 
brer !... 

Le  chœur.  — Vous  avons  échoué  contre  des  matelots  grecs.  La 
race  des  Perses  est  malheureuse  à la  guerre. 
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Xercês.  — Une  telle  armée!  infortuné!  La  douleur  me  brise. 

Le  chœur.  — Quoi  donc?  Toutes  les  grandes  forces  de  la  Perse  ont- 
elles  péri? 

Xercès.  — Vous  voyez  ce  qui  reste  de  mon  expédition. 

Le  chœur.  — Je  le  vois,  je  le  vois. 

Xercès.  — L’étui  de  mes  flèches. 

Le  chœur.  — Que  dites-vous  avoir  sauvé? 

Xercès.  — Ce  carquois. 

Le  chœur.  — De  tant  de  choses,  c’est  bien  peu. 

Xercès.  — Nous  avons  manqué  d’auxiliaires. 

Le  chœur.  — Le  Grec  ne  fuit  donc  pas  le  combat? 

Xercès.  — 11  est  brave.  Mais  j’ai  éprouvé  un  revers  incompré- 
hensible. 

Le  chœur.  — Parlez-vous  de  cette  foule  de  vaisseaux  mis  en  fuite? 
Xercès.  — Dans  l’excès  de  mon  malheur,  j’ai  déchiré  mes  vête- 
ments. 

Le  chœur.  — Hélas!  hélas!  hélas! 

Xercès.  — Ah!  il  faut  plus  qu’hélas  pour  de  tels  maux. 

Le  chœur.  — Oui,  pour  des  maux  doublés  et  triplés. 

Xercès.  — Des  maux  cruels,  la  joie  de  nos  ennemis. 

Le  chœur.  — La  force  de  l’Empire  a croulé. 

Xercès.  — Je  n’ai  plus  mon  fidèle  cortège. 

Le  chœur.  — Ravi  par  une  mer  vindicative. 

Xercès.  — Pleurez,  pleurez  notre  infortune,  et  retournez  dans  vos 
maisons. 

Le  chœur.  — Hélas  ! hélas  ! misère,  misère  ! 

Xercès.  — Que  vos  cris  répondent  à mes  cris  ! 

Le  chœur.  — Triste  assistance  du  malheur  au  malheur  ! 

Xercès.  — Joignez  vos  sanglots  aux  miens. 

Le  chœur.  — Hélas  ! hélas  ! 

Xercès.  — Horrible  catastrophe  ! 

Le  chœur.  — Ah  ! ce  sont  là  mes  angoisses  ! 

Xeréès.  — Frappez-vous,  frappez-vous,  et  pleurez  sur  moi. 

Le  chœiür.  — Je  fonds  en  larmes  sous  mes  gémissements. 

Xercès.  — Que  vos  cris  répondent  à mes  cris! 

Le  chœur.  — O mon  maître!  notre  chant  lugubre  est  tout  prêt! 
Xercès.  — Faites  retentir  au  loin  vos  plaintes. 

Le  chœur.  — Hélas  ! hélas  ! une  autre  sombre  et  lamentable  bles- 
sure se  prépare  pour  moi. 

Xercès.  — - Frappez  votre  poitrine,  et  entonnez  le  chant  de  deuil 
des  Mysiens. 

Le  chœur.  — O douleur!  douleur! 

Xercès.  — Ravagez  votre  barbe  blanchie. 
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Le  chœur.  — Violemment,  violemment  et  en  gémissant. 

Xercês. — Poussez  des  cris  aigus. 

Le  chœur.  — Je  vais  vous  obéir. 

Xercès.  — Déchirez  de  toute  la  force  de  vos  mains  les  replis  de  vos 
manteaux. 

Le  chœur.  — O douleur!  douleur! 

Xercès.  — En  arrachant  votre  chevelure,  pleurez  sur  Parmée. 

Le  chœur.  — Violemment,  violemment  et  en  gémissant. 

Xercès.  — Fondez  en  larmes. 

Le  chœur.  — Mes  yeux  en  sont  inondés. 

Xercès.  — Que  vos  cris  répondant  à mes  cris  ! 

Le  chœur.  — Hélas  ! hélas  ! 

Xercès.  — Retournez  chez  vous  en  sanglotant. 

Le  cHŒua.  — Hélas  ! hélas  ! ô Perse  plongée  dans  le  deuil  î 
Xercès.  — Maintenant  traversez  la  ville. 

Le  chœur.  — Oui,  oui!  sans  doute,  hélas  ! 

Xercès.  — Pleurez,  Perses  nonchalants  et  voluptueux... 

Le  chœur.  — Hélas  ! hélas  ! ô Perse  plongée  dans  le  deuil  ! 

Xercès.  — Ah!  nos  trirèmes!  ah!  nos  vaisseaux  !...  tous  perdus! 
Le  chœur.  — Hélas!  nos  tristes  et  bruyantes  lamentations  vous 
accompagnent. 


« — Ainsi,  » nous  ditOikonomos,  « finit  la  tragédie  des  Perses,  ou 
« pour  mieux  dire  le  récit  animé  du  fait  des  annales  grecques  le  plus 
« considérable  par  son  exécution,  comme  par  ses  conséquences,  et  en 
« même  temps  le  plus  merveilleux  essor  de  Fart  tragique.  Les  longues 
« lamentations  que  vous  venez  d’écouter,  quoique  rehaussées  par 
a une  poésie  à grand  effet,  et  propres  aux  mœurs  des  nations  asia- 
« tiques,  ont  paru  à certains  critiques  peu  dignes  d’un  roi  et  par 
((  conséquent  d’Eschyle  : mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  les 
« humiliations  accumulées  sur  Xercès  étaient  autant  d’hommages  à 
« la  gloire  de  ses  antagonistes,  et  surtout  au  peuple  d’Athènes,  qui 
« ne  dédaignait  pas  d’entendre  exagérer  les  faiblesses  de  ses  ennemis, 
« et  parfois  meme  d’en  rire.  Eschyle,  on  le  voit  bien,  ne  s’est  préoc- 
« cupé  ni  des  unités  de  temps,  de  lieu  ou  d’action,  même  en  les 
« pratiquant,  ni  de  la  division  de  son  sujet  en  cinq  actes,  toutes 
« règles  inventées  après  lui,  ou  plutôt  relevées  de  ses  œuvres. 

« Celte  grande  scène,  dont  le  chœur  des  vieillards  fait  le  fond  et 
« qu’il  ne  quitte  jamais,  est  une  tragédie  fort  irrégulière,  si  l’on  veut, 
« car  elle  est  sans  intrigue  et  sans  dénoûment.  La  victoire  de  Sala- 
« mine  y est  développée  dans  des  récits  exacts,  des  descriptions  fi- 
« dèles  et  des  complaintes  vraisemblables,  bien  plutôt  que  dans  une 
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« fable  imaginaire  ou  dans  des  complications  dramatiques  qu’elle  ne 
« comportait  pas.  Les  inquiétudes  des  administrateurs  de  l’Empire, 
« et  surtout  d’Atossa,  toujours  femme,  mère  et  épouse,  excitent  une 
« pitié  réelle  par  le  pressentiment  d’une  calamité  imminente.  Le  lan- 
« gage  que  tient  l’ombre  de  Darius  est  magnifique,  et  Xercès  nous 
« présente  l’image  du  présomptueux  trompé  dans  ses  desseins;  mais 
((  il  pleure,  et  n’agit  point  en  monarque.  Les  Perses  se  montrent  gé- 
c<  missants,  épouvantés,  cela  est  naturel,  et  conforme  à la  fortune  des 
« personnages;  pendant  que  tout  s’efface  devant  la  valeur  des  Grecs 
« célébrée  par  l’enthousiasme  du  guerrier  et  le  patriotisme  du  ci- 
« toyen.  C’est  alors,  vous  le  savez  déjà,  que  les  Athéniens,  dans 
« l’exaltation  du  triomphe  et  dans  leur  admiration  pour  un  drame 
« qui  reproduisait  si  bien  l’élan  de  la  liberté  grecque  et  la  défaite  des 
« Barbares,  couronnèrent  le  poète  aux  applaudissements  d’un  peuple 
« unanime. 

« Quant  au  style,  ce  fut  une  voie  nouvelle  qui  s’ouvrait  loin  de  la 
« simplicité  héroïque  d’Homère  et  delà  familiarité  didactique  d’Hé- 
« siode.  C’était  plutôt  la  lyre  de  Pindare  inaugurant  le  premier  es- 
« sor  de  la  tragédie.  Quels  accords  harmonieux  ! et  quelles  riches  al- 
« liarices  de  mots  î Le  Cœur  devïn^  VOuvrière  des  fleurs^  expressions 
« hardies,  dithyrambiques,  qui  ont  été  la  source  probable  d’une  fable 
« rapportée  par  Pausanias.  Eschyle,  dit-il,  racontait  que,  comme  il 
« gardait,  tout  enfant,  une  vigne  en  maturité,  Bacchus,  le  dieu  du 
« raisin,  et  l’inspirateur  primitif  du  drame,  Bacchus  lui  apparut 
c(  pendant  son  sommeil,  et  lui  ordonna  de  composer  des  tragédies; 
« qu’alors,  le  jour  venu,  il  obéit,  essaya  d’abord,  puis  réussit.  Il  fal- 
« lait,  en  effet,  pour  rendre  populaire  une  telle  poésie,  le  prestige 
« d’une  origine  surnaturelle.  Mais,  que  dirons-nous,  nous  habitants 
« de  ses  rives,  que  dirons-nous  de  ce  Bosphore  qui  roule  les  courants 
((  de  Dieu^  cet  inviolable  Bosphore,  objet  d’une  querelle  qui  durede- 
« puis  plus  de  deux  mille  ans,  et  qui  n’est  pas  prête  à s’éteindre? 
« Certes,  voilà  le  génie!  mais  ce  n’est  plus  Bacchus  qui  l’anime, 
« convenons  - en,  c’est  un  ardent  amour  pour  la  patrie,  pour  la 
« gloire  et  pour  la  liberté.  » 

L’archevêque  d’Éphèse  prit,  à son  tour,  la  parole,  et  au  nom  de 
tous  il  remercia  Oikonomos  du  plaisir  littéraire  qu’il  nous  avait  mé- 
nagé ; il  donna  de  justes  éloges  à la  sensibibté  et  à l’intelligence  que 
l’écolier  de  Cydonie  venait  de  déployer  dans  le  cours  de  sa  lecture. 
« La  déclamation  des  chefs-d’œuvre  antiques  dans  nos  collèges,  » 
ajouta-t-il,  « doit  porter  ses  fruits  jusque  dans  notre  vie  habituelle  ; 
« notre  langage  de  tous  les  jours  devra  acquérir  des  termes  plus  ex- 
« pressifs  et  plus  élégants.  Nous  cesserons,  ainsi,  peut-être,  de  de- 
« mander  aux  idiomes  voisins  des  secours  que  le  goût  réprouve.  Il 
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« me  semble  que,  dans  la  pénurie  de  nos  dialectes  modernes,  il  de- 
« Yrait  nous  en  coûter  bien  davantage  de  recourir  aux  Turcs,  les 
« Perses  de  notre  âge,  que  d'emprunter  à Eschyle.  » 

Après  ces  mots,  nous  nous  séparâmes.  — Eh  quoi  ! me  disais-je, 
en  retournant  par  le  rivage  de  Thérapia  vers  le  Palais  de  France, 
cette  application  du  drame  tragique  aux  événements  récents  et  na- 
tionaux que  n’osèrent  plus  tard  ni  Corneille  ni  Piacine,  un  génie 
hardi,  Eschyle,  au  début  de  l’art  qu’il  fondait,  l’a  tenté,  en  pleine 
Grèce,  aux  applaudissements  enthousiastes  de  son  pays  ! s’éloi- 
gnant résolûment  des  fables  religieuses  et  de  ces  légendes  qui 
mêlaient  l’histoire  mythologique  aux  origines  des  peuples,  il  ht  en- 
tendre sur  la  scène  qu’il  venait  de  dresser,  le  premier  et  le  plus 
noble  accent  de  la  muse  patriotique.  11  célébra,  dans  ce  merveilleux 
poëme  des  Perses,  les  victoires  contemporaines  où  il  venait  d’être  lui- 
même  acteur  et  témoin.  Et,  deux  mille  ans  plus  tard,  ces  sublimes 
inspirations  devaient  faire  battre  le  cœur  et  rallumer  .la  vaillance  de 
ses  descendants  toujours  éclairés  par  ce  même  idiome  aux  termes  so- 
nores, toujours  opprimés  par  cette  même  race  asiatique,  et  atten- 
dant toujours  un  autre  Alexandre  pour  les  venger!... 

Triste  effet  des  révolutions  et  du  temps  ! Quelques  mois  à peine 
après  cet  entretien  intime  et  presque  furtif,  les  deux  princes  Morusi 
devaient  périr  sous  le  glaive  musulman,  à l’ombre  du  sérail,  et  l’ar- 
chevêque d’Ephèse  allait  succomber  sous  le  lacet,  près  de  la  chaire  de 
saint  Jean  Chrysostome.  Notre  hôte  mourut  en  exil  sur  le  soi  étranger; 
et  l’élève  de  Cydonie,  je  l’ai  dit  déjà,  disparut  dans  la  guerre  de  la 
Morée.  Enfin,  Oikonomos  vient  de  terminer  sa  longue  et  bienfaisante 
carrière  au  sein  d’Athènes  affranchie.  Moi  seul,  après  tant  d’amis 
perdus,  je  leur  survis  encore  pour  ranimer  leur  mémoire  et  pour 
l’honorer. 


G*®  DE  Marcellus. 


LE  BIEN  ET  LE  MAL 


TABLEAU  PEINT  PAR  M.  ORSEL  ET  GRAVÉ  PAR  M.  VIBERT 


L’homme  le  plus  paisible  s’égare  quelquefois  dans  le  tumulte  d’une 
fête  publique.  Le  mouvement  de  la  foule,  les  réjouissances  officielles, 
le  luxe  des  toilettes,  l’éclat  des  boutiques  et  des  cafés,  les  enseignes 
et  la  musique  des  bateleurs,  l’éloigneraient,  au  lieu  de  le  retenir,  s’il 
n’avait  pas  le  bonheur  de  rencontrer  un  ami  véritable  avec  lequel  il 
s’arrête  à faire  un  peu  de  philosophie  ; le  contraste  de  ce  qui  l’entoure 
rend  même  plus  agréable  cet  échange  de  pensées  calmes  et  sérieuses. 
C’est  ce  que  nous  avons  éprouvé  en  visitant  la  dernière  exposition  des 
beaux-arts.  Spectateur  fatigué  de  cette  fête  bruyante  où  chacun  sollicite 
un  regard,  nous  avions  hâte  de  fuir  ce  pêle-mêle  de  sujets,  cette  bigar- 
rure de  talents,  ces  prétentions  de  dessin  et  de  couleur.  Au  milieu  des 
chants  grossiers  du  réalisme  et  des  fanfares  de  la  réclame,  nous  re- 
grettions la  paix  de  nos  études  et  la  société  des  vieux  maîtres,  lorsque 
nous  avons  rencontré  un  ami  pour  communiquer  nos  idées  et  nos 
espérances.  Cet  ami,  c’est  le  tableau  du  Bien  et  du  Mal^  peint  par 
Orsel  et  gravé  par  Vibert. 

Il  est  incontestable  que  l’art  religieux  n’était  représenté,  cette  an- 
née, au  salon,  que  par  un  petit  nombre  d’œuvres  remarquables.  De- 
vons-nous le  regretter  et  nous  en  plaindre  comme  d’un  signe  de 
décadence?  nous  ne  le  croyons  pas.  Les  peintres  chrétiens  sont  rares 
et  leurs  travaux  consciencieux  ne  sont  pas  faits  pour  ces  expositions 
annuelles  qui  provoquent  parmi  nous  une  si  déplorable  fécondité.  Ils 
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ne  se  hâtent  pas  de  produire,  et,  lorsque  leur  talent  atteindra  sa  ma- 
jorité, ce  sera  sur  les  murs  de  nos  monuments  qu’ils  iront  l’exercer. 
Ne  désespérons  pas  de  notre  époque  ; le  monde  sans  doute  aura  tou- 
jours ses  serviteurs  qui,  pour  gagner  un  peu  d’argent  et  de  réputation, 
flatteront  les  caprices  de  la  mode  et  les  convoitises  du  sensualisme. 
Mais  la  renaissance  religieuse  à laquelle  nous  assistons  possède  aussi 
des  artistes  persévérants  et  courageux  qui  travaillent  au  progrès,  en 
revenant  sincèrement  aux  idées  religieuses  et  en  profitant  de  toutes 
les  leçons  du  passé.  Ils  gagneront  à leur  cause  les  admirateurs  intel- 
ligents de  l’antique  et  du  moyen  âge,  en  s’efforçant  d’unir  toujours 
dans  leurs  œuvres  le  beau  naturel  et  le  beau  moral.  Nous  voyons  dans 
Orsel  la  personnification  de  cet  heureux  mouvement,  et  nous  saluons, 
dans  son  école,  le  principe  du  progrès  et  les  espérances  de  l’avenir. 

La  justice  a déjà  commencé  pour  Orsel  ; une  admiration  pleine  de 
sympathie  et  de  regrets  a couronné  cette  vie  courageuse  et  dévouée, 
ces  travaux  consciencieux,  ces  recherches  de  la  perfection,  ces  luttes 
contre  les  obstacles  de  toute  nature  et  ces  convictions  fidèles  jusqu’au 
martyre.  La  postérité  lui  donnera  la  place  qu’il  mérite  parmi  ses 
contemporains.  Encore  quelques  années,  et  bien  des  réputations  dispa- 
raîtront devant  sa  gloire.  Ceux  qui  brillent  maintenant  au  premier 
rang  laisseront  des  tableaux  remarquables  dans  nos  musées,  mais 
n’auront  transmis  à leurs  élèves  qu’un  goût  particulier  de  dessin  ou 
de  couleur,  tandis  qu’Orsel,  avec  ses  œuvres  inachevées,  nous  aura 
laissé  des  doctrines  fécondes  qui  perpétueront  son  âme  et  son  talent. 

Nous  espérons  aussi  qu’elles  pourront  inspirer  un  nouvel  historien 
de  l’art  qui  mettra  de  côté  l’enthousiasme  factice  de  Winckelmann  et 
les  querelles  passionnées  de  l’archéologie,  pourrions  montrer  le  beau 
dans  les  œuvres  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  pays.  Il  ne  croira 
pas  servir  sa  foi  en  dédaignant  les  merveilles  du  Parthénon;  mais  il 
reconnaîtra  dans  le  christianisme,  les  principes  d’un  art  supérieur  et 
la  rénovation  du  génie  de  l’homme.  11  expliquera  cette  germination 
sainte  des  catacombes  et  ce  travail  des  premiers  siècles  où  les  artistes 
chrétiens  emploient  les  formes  antiques  pour  exprimer  les  idées  nou- 
velles, comme  les  pères  de  f Eglise  parlent  la  langue  de  Dèmosthène 
et  de  Cicéron  pour  annoncer  l’Evangile.  Il  retrouvera  les  grandes 
doctrines  de  l’art  dans  les  œuvres  du  moyen  âge,  souvent  si  peu  com- 
prises par  ceux  qui  les  blâment  ou  qui  les  louent,  et  il  montrera  cette 
appropriation  lente  de  la  forme  à la  pensée  et  son  progrès  continu 
depuis  Giolîo  jusqu’à  Piaphaël.  11  détruira  enfin  cette  ignorante  appré- 
ciation de  la  Pœnaissance  qu’on  s’obstine  à regarder  comme  un  retour 
vers  l’art  antique.  Cette  révolte  ingrate  contre  la  tradition  chrétienne 
nous  en  a éloignés  au  lieu  de  nous  en  rapprocher.  L’art  grec  primitif 
était  un  art  élevé,  religieux,  national,  tandis  que  fart  de  ta  Pœnais- 
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sance  n’a  été  qu’un  art  vaniteux,  incroyant,  mercenaire,  un  art  qui 
ne  chercha  pas  dans  ses  sujets,  le  moyen  d’exciter  les  nobles  senti- 
ments de  Famé,  mais  uniquement  l’occasion  de  plaire  et  de  briller. 

L’art  de  la  Renaissance  est  Fart  pour  Fart,  et  cette  doctrine,  dans 
son  sens  absolu,  n’est  qu’un  matérialisme  plus  ou  moins  distingué 
qui  peut  satisfaire  les  fantaisies  les  plus  délicates  des  sens  aussi  bien 
que  leurs  passions  les  plus  grossières  \ L’art  est  varié  comme  la  na- 
ture où  Dieu  a tout  fait  pour  nous  servir  et  nous  enseigner.  Si  le 
Créateur  a bien  voulu  nous  communiquer  à un  certain  degré  sa  puis- 
sance, c’est  pour  que  nous  l’imitions  en  l’exerçant,  et  que  nos  œuvres 
soient  l’expression  bonne  de  notre  intelligence  et  de  notre  volonté. 
Le  génie  est  un  don  trop  rare  et  trop  précieux  pour  le  dépenser  à des 
frivolités.  L’art  est  un  langage  qui  doit  être  mis  au  service  de  la  vé- 
rité. Vouloir  peindre  pour  peindre,  c’est  vouloir  parler  pour  parler, 
c’est  retomber  dans  les  subtilités  des  grammairiens  du  moyen  âge  ou 
dans  les  déclamations  méprisables  des  rhéteurs  de  l’antiquité.  La 
pratique  de  Fart  est  si  pénible,  si  douloureuse,  qu’il  faut  choisir  un 
noble  but  à ses  efforts.  L’art  s’adresse  aux  sens  pour  arriver  à l’âme, 
et  il  a toujours,  par  conséquent,  une  valeur  sociale  ; c’est  une  com- 
munication de  pensées,  d’impressions  bonnes  ou  mauvaises;  vous 
agissez  donc  sur  vos  semblables  et  vous  pouvez  devenir  pour  eux  l’or- 
gane de  la  vérité,  l’apôtre  de  la  vertu,  ou  le  propagateur  du  vice  et  le 
complice  de  la  débauche. 

Ce  choix  entre  le  bien  et  le  mal  n’est  pas  indifférent  au  développe- 
ment de  Fart.  Le  beau  n’a  de  vie  que  par  son  union  avec  le  vrai  et  le 
bien.  Les  idolâtres  de  la  forme  devraient  profiter  des  leçons  sévères 
de  l’histoire  et  reconnaître  les  rapports  qu’il  y a entre  Phidias  et 
Platon,  entre  saint  Thomas  d’Aquin,  Dante  et  Giotto.  Les  grandes 
doclrines  inspirent  seules  les  grandes  œuvres.  La  beauté  morale  est 
la  sève  de  la  beauté  physique.  La  vertu  perfectionne,  idéalise  la  na- 
ture, tandis  que  le  vice  l’abaisse  et  l’avilit;  en  Pétrissant  l’âme,  il  dé- 
forme le  corps.  Ce  qui  est  évident  pour  l’individu  devrait  l’être  aussi 
pour  l’art  dont  le  sensualisme  entraîne  nécessairement  la  déca- 
dence. 

Nous  avons  toujours  rêvé,  pour  juger  la  Renaissance,  un  aréopage 

^ Nous  comprenons  qu’on  puisse  séparer  l’art  de  sa  portée  morale,  et  nous  re- 
connaissons qu’il  y a de  nobles  inlelligences  qui  poursuivent  la  réalisation  du  beau 
naturel  sans  y atta.  ber  une  pensée  religieuse  ou  sensuelle  ; mais  ces  artistes  qui  font 
ainsi  de  l’art  pour  Fart  sont  trop  sur  le  chemin  de  la  vérité  pour  ne  pas  entrevoir 
bientôt  un  but  supérieur.  La  beauté  physique  leur  révélera  nécessairement  la  beauté 
morale.  « La  forme,  dit  M.  Cousin,  ne  peut  être  une  forme  toute  seule,  elle  doit 
être  la  forme  de  quelque  chose;  la  beauté  physique  est  donc  le  signe  d’une  beauté 
intérieure  qui  est  la  beauté  spirituelle  et  morale,  et  c’est  là  qu’est  le  fond,  le  prin- 
cipe, l’unité  du  beau.  (Cousin,  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  vu'  leçon.) 
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composé  des  grands  artistes  d’Athènes.  S’ils  ponvaient  sortir  de  leurs 
tombes  glorieuses  et  renaître  à la  lumière  de  l’Évangile,  combien  ils 
regretteraient  de  n’avoir  eu,  pour  exercer  leur  génie,  que  des  fables 
poétiques  et  des  vérités  incomplètes;  et  combien  ils  blâmeraient  ces 
artistes  qui  se  disent  leurs  successeurs,  d avoir  abandonné  la  traldition 
chrétienne  et  ses  types  si  supérieurs  à ceux  de  l’antiquité.  Raphaël  et 
Michel-Ange  sont  certainement  les  plus  grands  noms  delà  Renaissance. 
Pourquoi  sontils  à la  fois  le  terme  glorieux  d’un  progrès  continu  et 
le  .commencement  d’une  triste  décadence?  C’est  qu’après  avoir  reçu, 
des  siècles  antérieurs,  des  formes  vivifiées  et  perfectionnées  par  de 
saintes  croyances  et  les  avoir  employées  à des  chefs-d’œuvre  qui  ne 
lasseront  jamais  l'admiration  de  la  postérité,  ils  se  sont  laissé  détour- 
ner peu  à peu  de  la  voie  du  progrès,  en  cherchant  plus  à plaire  aux 
sens  qu’à  élever  les  âmes.  L’art  moderne  ne  peut  égaler  et  surpasser 
l’art  antique  qu’en  étant  spiritualiste  et  chrétien,  en  unissant  tou- 
jours le  beau  et  le  vrai  pour  l’enseignement  de  la  société. 

Orsel  l’a  bien  compris,  et  c’est  ce  qui  doit  surtout  faire  vénérer  sa 
mémoire.  Nous  n’avons  pas  eu  le  bonheur  de  le  connaître  et  de  l’en- 
tendre développer  ses  doctrines  avec  ce  charme,  cette  éloquence,  qui 
lui  attirèrent  tant  de  disciples  et  d’amis  ; mais  nous  avons  étudié  ses 
œuvres  et  nous  avons  été  heureux  d’y  trouver  la  confirmation  des 
principes  que  nous  avons  exposés  en  écrivant  la  vie  de  Fra  iingelico 
de  Fiesole.  Ces  œuvres  ne  sont  pas  parfaites,  sans  doute  : Orsel  eût 
été  le  premier  à protester  contre  des  louanges  exagérées.  On  peut 
trouver  parmi  ses  contemporains,  un  dessin  plus  savant,  une  couleur 
plus  brillante  et  plus  harmonieuse  ; mais  à notre  époque  nul  artiste 
ne  présente,  à ceux  qui  cherchent  la  perfection  de  fart,  un  plus  utile 
et  plus  noble  enseignement.  Son  exemple  est  la  route  à suivre  à tra- 
vers les  frivolités  de  la  mode  et  les  injustices  de  la  faveur.  C’est  en 
étudiant,  c’est  en  luttant  comme  lui  avec  une  courageuse  persévé- 
rance, avec  un  héroïque  désintéressement,  qu’on  amènera  enfin  le 
jour  du  triomphe. 

Orsel  reçut  par  rintermédiairc  de  ses  maîtres  tout  ce  que  l’école 
de  David  renfermait  de  progrès  et  de  généreuses  aspirations.  Revoil 
iiii  communiqua  cette  étude  consciencieuse  de  la  nature  et  cette  rc~ 
cliercliG  de  la  vérité  dans  les  plus  petits  détails.  Pierre  Guérin  lui 
inspira  ce  sentiment  de  poésie  et  cet  amour  de  l’idéal  qui  devait  pa- 
raître dans  tous  ses  ouvrages.  L’ingénieux  talent  de  l’un  corrigea  ce 
que  le  génie  de  l’autre  avait  de  trop  exclusif,  et  cette  éducation  pre- 
mière prépara  son  intelligence  à comprendre  les  rapports  qui  existent 
entre  fart  antique  et  l’art  du  moyen  âge.  L’Italie  les  lui  enseigna; 
elle  fut  sa  grande  et  véritable  école.  L’étude  de  ces  chefs-d’œuvre  lui 
ht  dominer  les  préjugés  de  son  époque  et  tenter  une  révolution  dont 
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le  succès  commencé  ne  doit  pas  faire  oublier  la  hardiesse.  Sans  renier 
les  merveilles  d’Athènes  et  de  Rome,  il  admira  publiquement  les 
peintres  antérieurs  à la  Renaissance,  et  vit  dans  les  mosaïques  des  ba- 
siliques et  les  fresques  du  Campo  Santo  les  principes  d’un  art  supé- 
rieur dont  le  but  sublime  est  d’enseigner  et  d’ennoblir  les  âmes.  Il 
reconnut  ainsi  la  doctrine  de  l’art  chrétien  et  résolut  de  consacrer  à 
la  réaliser  et  à la  répandre,  tous  les  efforts  de  sa  vie. 

On  peut  suivre  dans  ses  travaux  l’heureux  développement  de  cette 
pensée.  Il  abandonne  peu  à peu  les  routines  et  les  sujets  académiques. 
Il  quitte  Homère  pour  laRible  et  se  fraye  une  route  nouvelle  en  profi- 
tant de  tous  les  enseignements  de  la  tradition.  U Enfant  prodigue  ^ 
Abraham  et  Agar^  la  Mort  d’Abel,  Moïse  sauvé  des  eaux^  sont  les  étapes 
glorieuses  de  son  talent,  et  il  arrive  enfin  à ce  tableau  du  Bien  et  du 
Mal  qui  résume  le  plus  complètement  ses  doctrines  artistiques. 

Quelle  leçon  dans  le  choix  du  sujet  et  dans  la  manière  dont  il  est 
représenté  ! Puisse- t-el le  profiter  aux  partisans  d’un  réalisme  gros- 
sier et  à ces  théoriciens  égarés  qui  déclarent  impossible  falliance  du 
beau  naturel  et  du  beau  moral.  Orsel  considère  l’art  comme  le  lan- 
gage de  ceux  qui  croient  et  qui  aiment  quelque  chose,  comme  un 
moyen  puissant  sur  la  société.  Son  âme  chrétienne  le  consacre  au  ser- 
vice de  la  vérité,  mais  il  tient  compte  de  son  temps  comme  l’orateur 
de  son  auditoire.  11  fallait  les  conférences  de  Notre-Dame  à une  géné- 
ration incroyante,  isolée  de  la  foi  par  la  philosophie  et  les  ruines  du 
siècle  dernier  ; nous  avions  également  besoin  de  sujets  nouveaux  dans 
Fart,  parce  que  nous  n’avons  plus  Fintelligence  de  l’iconographie  et  du 
symbolisme  des  anciennes  écoles.  Aussi,  pour  nous  parler  du  bien  et 
du  mal,  Orsel  se  sert  d’un  exemple  dont  la  vérité  toujours  vivante  est 
accessible  à tous  comme  les  touchantes  paraboles  de  l’Evangile.  Qui  ne 
comprend  pas  l’histoire  de  l’enfant  prodigue  et  celle  du  mauvais  riche 
et  du  pauvre  Lazare? 

Le  poème  d’ Orsel  raconte  la  vie  opposée  et  le  sort  différent  de  deux 
jeunes  tilles  : elles  sont  arrivées  au  même  âge,  au  même  endroit  de 
la  route  ; une  éducation  chrétienne  a mis  entre  leurs  mains  le  livre  de 
la  sagesse-  L’une  le  lit  avec  amour  et  respect  ; F autre  le  laisse  tomber 
et  le  foule  aux  pieds.  La  jeune  fille  sage  est  modestement  assise,  et 
tout,  dans  sa  personne,  indique  le  calme  et  la  pureté  ; un  ange  armé 
veille  près  d’elle  et  la  protège  de  son  bouclier.  Sa  malheureuse  com- 
pagne, au  contraire,  est  assaillie  par  le  démon,  qui  lui  souffle  dans  la 
tempête,  les  pensées  mauvaises  et  les  désirs  coupables.  Sa  pose,  ses 
cheveux  en  désordre,  ses  vêtements,  expriment  le  trouble  de  son  âme, 
et  ses  yeux  fixes  brillent  déjà  de  l’ardeur  des  passions.  Les  deux 
jeunes  filles  se  sont  levées  pour  suivre  deux  vies  différentes.  Le  com- 
mencement du  bonheur  est  la  sagesse  : Initiüm  feligitatis  sapientia.  Le 
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principe  de  tout  mal  est  la  tentation  : Principium  omnis  malt  tentatto. 

La  jeune  fille  qui  écoute  la  tentation  est  emportée  par  un  cavalier 
rapide  ; les  plaisirs,  hélas  ! sont  aussi  rapides,  et  Fesprit  des  ténèbres 
la  conduit  à sa  perte.  Libido. 

La  pauvre  femme,  chassée  par  son  séducteur,  Pimplore  à genoux  et 
lui  montre  en  pleurant  son  fils  couché  par  terre.  Le  chevalier,  assis 
sur  une  fenêtre,  lui  jette,  en  se  détournant,  un  regard  dédaigneux  et 
son  fou  entr’ouvre  la  porte  pour  ajouter  l’insulte  au  malheur.  Con- 

TEMPTIO. 

Elle  espère  trouver  dans  ses  parents  un  secours,  un  refuge  ; elle  va 
mettre  à leurs  pieds  sa  misère  et  sa  honte.  Mais  son  père  la  repousse, 
et  sa  mère  elle-même  lui  reproche  son  déshonneur  ; il  faut  qu’elle 
s’éloigne  du  sanctuaire  de  la  famille,  où  sa  présence  troublerait  la 
pureté  de  sa  sœur.  Que  va-t-elle  devenir?  Angor. 

L’esprit  du  mal  poursuit  son  œuvre  ; il  détourne  cette  âme  des  sen- 
tiers du  repentir.  Sa  dernière  faute  est  d’oublier  celui  dont  l’inépui- 
sable miséricorde  voulait  lui  pardonner  et  lui  rendre,  dans  l’épreuve, 
l’honneur  de  la  vertu.  Elle  renonce  au  bien  en  étouffant  dans  son 
cœur  tout  sentiment  maternel;  elle  maudit  le  fruit  de  ses  entrailles, 
auquel  elle  attribue  injustement  ses  malheurs,  elle  tue  son  enfant  et  se 
pend  de  désespoir.  Desperatio. 

Que  le  sort  de  sa  compagne  est  différent!  Un  jeune  chevalier  est 
venu  interrompre  sa  lecture  pour  l’entretenir  de  son  loyal  amour.  La 
jeune  fille  baisse  les  yeux  et  le  conduit  près  de  sa  mère,  matrone 
vénérable,  dont  l’attitude  inspire  le  respect,  et  la  quenouille  garnie 
atteste  la  vie  laborieuse.  C’est  la  mère,  en  effet,  guidée  par  la  double 
lumière  du  cœur  et  de  l’expérience,  qui  doit  apprécier  la  demande, 
la  repousser  ou  l’accueillir,  et  sauvegarder  ainsi  par  sa  clairvoyante 
sollicitude  la  candeur  et  l’innocence  de  son  enfant.  Pudicitia. 

Les  parents  confient  au  chevalier  le  bonheur  de  leur  fille;  le  père 
lui  explique  ses  devoirs,  et  la  mère  semble  la  donner  et  la  retenir  en 
même  temps  avec  tendresse.  Le  jeune  homme  lui  offre  l’anneau 
nuptial  et  lui  fait  un  serment  qui  assure  le  bonheur  du  mariage.  Ma- 

TRIMONIUM. 

Djeu  accorde  un  fils  à leur  union.  La  jeune  femme  le  présente  à 
son  mari  qui  part  pour  la  croisade,  il  la  remercie  avec  amour  et 
semble  rendre  hommage  à son  nouveau  titre  de  mère.  Maternitas. 

Le  chevalier,  de  retour,  a déposé  son  casque  et  son  épée  pour  se 
livrer  aux  douces  joies  du  foyer  domestique.  Ses  mains  robustes  sou- 
tiennent les  pas  de  son  enfant  qui  veut  s’élancer  dans  les  bras  de  sa 
mère.  Cette  paix,  cette  félicité  intérieure,  est  la  récompense  de  leur 
vertu.  Félicitas. 

Enfin,  les  deux  femmes  que  leur  vie  a séparées,  se  retrouvent  aux 
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pieds  du  souverain  Juge.  Le  Christ  est  assis  sur  son  trône,  ayant  à sa 
droite  l’ange  de  la  récompense  avec  son  lis,  et  à sa  gauche,  Fange  de 
la  justice  qui  pèse  et  punit  les  fautes  des  hommes.  L’ange  protecteur 
de  la  jeune  fdle  la  présente  au  Sauveur  et  montre  le  livre  de  la  Sa- 
gesse qui  n’a  pas  cessé  d’être  la  règle  de  sa  conduite,  tandis  que  le 
démon  saisit  déjà  la  femme  coupable  pour  l’enlraîner  aux  abîmes. 
La  main  droite  du  Christ  s’ouvre  vers  celle  qui  a suivi  la  sagesse. 
Beatitudo.  Sa  main  gauche  repousse  celle  qui  a désespéré  de  sa  misé- 
ricorde. Damnatio.  Celui  qui  est  l’alpha  et  Foméga,  le  principe  et  la 
fin  de  toute  chose,  a prononcé  la  sentence.  Sa  providence  avait  veillé 
sur  ces  deux  âmes  ; le  bonheur  devait  les  aider  dans  le  bien,  ou  le  châ- 
timent les  retirer  du  mai;  elles  ont  librement  choisi  leur  sort.  La 
mort  le  fixe  justement  pour  l’éternité.  Æternitas. 

Tel  est  le  poëme  d’Orsel  sur  le  bien  et  le  mal.  Celui  qui  en  lit 
l’analyse  sans  voir  le  tableau  se  demande  comment  le  peintre  a pu 
exprimer  sans  confusion  tant  de  choses.  Il  Fa  fait  avec  un  rare  bon- 
heur et  une  admirable  unité.  Tous  les  sujets  sont  ingénieusement  enca- 
drés dans  un  motif  d’ornementation  dont  tous  les  détails  sont  comme 
les  commentaires  du  texte.  Le  sujet,  qui  est  le  point  de  départ  des  au- 
tres, occupe  la  place  principale.  Un  double  cintre  couronne  les  deux 
groupes  et  sépare  ainsi  le  bien  du  mal,  la  lumière  des  ténèbres.  Les 
sujets  qui  représentent  la  vie  différente  des  jeunes  filles  sont  placés 
dans  la  bordure.  11  partent  du  bas  et  s’élèvent  parallèlement  jusqu’à  la 
partie  supérieure,  jusqu’au  jugement  du  Christ  qui  en  est  la  conclu- 
sion. Entre  les  sujets  sont  placés  de  petites  figures  et  des  symboles 
qui  sont  comme  les  broderies  d’un  riche  vêtement.  Au  bas  du  tableau, 
au  centre,  les  génies  du  bien  et  du  mal  se  disputent  le  globe  du 
monde.  Du  côté  de  la  mauvaise  mère,  un  enfant  prélude  à sa  vie 
coupable  en  étranglant  la  colombe  avec  laquelle  il  jouait  ; plus  haut, 
il  est  étendu  par  terre  enveloppé  d’un  linceul;  tandis  que  du  côté  de 
la  bonne  mère  un  autre  enfant,  préservé  du  mal,  s’amuse  paisible- 
ment dans  un  petit  chariot,  puis  sommeille  sur  un  gazon  fleuri. D’un 
côté,  les  épines,  les  branches  d’arbres  funèbres , les  ossements,  les 
chaînes  de  la  mort,  le  glaive  de  la  justice;  et,  de  l’autre,  le  lierre 
llexible  et  le  chêne,  les  doux  nœuds  du  mariage,  l’olivier,  le  laurier, 
le  lis  dans  sa  splendeur,  les  palmes  du  triomphe;  et  toutes  ces  choses 
s’offrent  sans  confusion  au  regard  du  spectateur,  qui  se  plaît  à en 
chercher  le  sens  et  à y découvrir  des  enseignements  nouveaux.  Evi- 
demment le  but  qu’Orsel  se  proposait  est  atteint  ; il  a fait  une  œuvre 
utile,  sociale,  chrétienne. 

Maintenant,  que  peuvent  réclamer  les  admirateurs  inintelligents 
de  la  Renaissance,  les  partisans  de  Fart  pour  Fart?  La  pensée  morale 
d’un  tableau  est-elle  un  obstacle  à sa  perfection?  et  le  sujet  choisi 
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U ’ est-il  pas  au  contraire  une  occasion  de  développer  toutes  les  res- 
sources du  beau?  Quoi  de  plus  heureux  et  de  plus  fécond  que  cette 
histoire  du  bien  et  du  mal  ; cette  opposition  de  deux  natures,  de  deux 
vies,  cette  intervention  du  monde  supérieur  et  ce  drame  qui  permet 
d’exprimer  les  sentiments  les  plus  doux  et  les  passions  les  plus  vio- 
lentes? Serait-ce  cette  grande  figure  du  Christ  qui  blesserait  les  sus- 
ceptibilités modernes,  et  reprocherait-on  à l’artiste  d’avoir  ainsi  for- 
mulé sa  croyance  religieuse  ? 

Hélas  ! un  des  plus  tristes  égarements  de  nos  historiens  est  de  pré- 
tendre que  l'esprit  humain  a gagné  beaucoup  en  s’affranchissant,  au 
seizième  siècle,  de  l’autorité  doctrinale  de  l’Eglise.  L’art  surtout  n’a- 
t-il  pas  besoin  de  la  lumière  d’un  dogme  précis  et  des  inspirations 
d’une  foi  sincère?  il  lui  faut  un  symbole  accepté  de  tous  pour  devenir 
véritablement  grand  et  populaire.  Ce  symbole,  jamais  la  philosophie 
et  le  protestantisme  ne  pourront  le  lui  donner,  puisque  le  libre  exa- 
men, qui  est  leur  principe,  n’aboutit  qu’à  des  conceptions  indivi- 
duelles, sans  avenir  comme  sans  passé.  Les  chantres  de  la  Renais- 
sance nous  parlent  de  la  conquête  d’un  nouvel  idéal,  comme  les 
rêveurs  de  l’éclectisme  nous  annoncent  une  religion  nouvelle.  Il  ne 
peut  y avoir  maintenant  pour  nous,  en  dehors  du  christianisme,  que 
l’idéal  du  réalisme  et  le  culte  des  passions.  Si  on  ne  peint  pas  pour 
enseigner  les  hommes  et  les  porter  au  bien,  on  peindra  pour  séduire 
leurs  sens  et  avilir  leurs  âmes  L ' 

Maintenant  la  tradition  chrétienne  a-t-elle  changé  la  tradition  artis- 

* La  GazeÀte  des  Beaux-Arts^  dans  son  numéro  du  15  février  1859,  a bien  voulu 
analyser  notre  travail  sur  Fra  Angelico  de  Fiesole,  mais  sans  discuter  nos  doctrines 
et  sans  tenir  compte  de  notre  appréciation  de  la  Renaissance.  L’auteur  de  l’article 
termine  par  ces  paroles  : « Nous  aimons  l’heure  glorieuse  où  l’intelligence  humaine 
se  débarrassa  des  liens  étroits  de  la  tradition  et  marcha  plus  libre  et  plus  forte  à la 
conquête  d'un  nouvel  idéal.  Ne  laissons  pas  dire  que  ceux  qui  ont  accepté  jadis  une 
foi  toute  faite  sont  supérieurs  à ceux  qui  ont  voulu  examiner  et  comprendre  avant 
de  croire.  Rejetons  cette  théorie  du  regret,  qui,  mettant  l’art  primitif  au-dessus  de 
l’art  en  possession  de  sa  force,  nous  obligerait  à préférer  le  crépuscule  à la  lumière, 
l’enfmce  à la  virilité.  Nous  apprécions  dans  leurs  vaillarils  efforts  les  continuateurs 
du  Giotto  : nous  savons  ce  que  valent  ces  peintres  de  Sienne  et  de  Pise,  et  .surtout 
ce  Fra  Angelico,  dont  l’œuvre  est  touchante  comme  une  prière;  mais  nous  croyons 
que  dans  leurs  admirables  bégayements  ces  cœurs  religieux  n’ont  pas  tout  dit.  Un 
temps  vint  où  les  douces  visions  des  mystiques  ne  suffirent  plus  aux  inquiétudes  de 
l’Italie.  Faut-il  fatiguer  l’écho  d’une  lamentation  sans  fin,  parce  que  tourmentée 
d’un  mal  inconnu,  elle  confia  alors  à Léonard,  à Raphaël  et  à Michel-Ange  le  soin 
de  traduire  sa  plainte  et  d’éterniser  son  rêve.  » 

Nous  avons  répondu  à l’avance  à tous  ces  paradoxes.  La  Gazette  des  Beaux-Arts 
représente  très-bien  la  critique  artistique  de  notre  époque.  Elle  clierche  fidéal 
jusque  dans  les  porcelaines  de  Chine  et  rapproche,  dans  le  même  numéro,  les  anges 
et  les  christs  de  Fra  Angelico  des  figures  monstrueuses  de  Pou-tai,  le  Dieu  du  con- 
tentement, et  de  Gheyri-Lao,  le  Dieu  de  la  longévité.  Le  public  pourra  choisir. 
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tique,  et  n y a-t-il  aucune  alliance  possible  entre  l’art  grec  et  FÉvan- 
gile  ? Comment  la  grâce  du  baptême  pourrait-elle  détruire  la  beauté 
physique  dans  l’homme?  L’âme  régénérée  n’a-t-elle  pas,  au  contraire, 
sur  le  corps  une  puissance  plastique  qui  perfectionnera  les  types  les 
plus  admirables  de  l’antiquité  païenne  ? La  Yertu  est  le  principe  d’une 
beauté  supérieure  devant  laquelle  le  libertin  lui-même  s’incline  avec 
respect,  tandis  que  le  vice  est  un  germe  de  décadence  qui  déforme 
rapidement  la  beauté  la  plus  parfaite.  Aussi  la  grande  pensée  d’Orsel, 
son  idéal,  était  de  baptiser  l'art  grec^  que  les  artistes  de  la  Renaissance 
ont  plutôt  profané  que  renouvelé. 

Selon  nous,  Orsel  a réussi,  et  il  ne  nous  reste  plus,  en  suivant 
ses  traces,  qu’à  développer  cette  vie  chrétienne.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  cependant  qu’il  ait  atteint  la  perfection  ; il  avait  à lutter 
contre  son  siècle,  et  le  temps  lui  a manqué  pour  atteindre  le  rang  que 
son  talent  pouvait  lui  promettre  ; mais  il  s’est  approprié  à un  degré 
remarquable  le  génie  des  anciens,  cette  intelligence  delà  nature,  cette 
pureté  de  forme,  cette  simplicité,  cette  noblesse  de  style,  cette  sobriété 
de  détails,  cette  mesure  d’expression,  toutes  ces  qualités  supérieures 
enfin  qui  les  recommandent  à notre  étude  et  à notre  admiration. 
Mais,  en  suivant  les  leçons  de  ces  grands  maîtres,  il  ne  s’est  pas 
aissé  entraîner  à leur  idolâtrie  ; la  beauté  de  la  créature  ne  lui  a pas 
fait  oublier  le  Créateur,  et  il  a compris  à la  lumière  de  l’Évangile  la 
véritable  mission  de  l’art.  Il  a épuré  et  complété  leurs  doctrines 
esthétiques  dans  les  grandes  écoles  chrétiennes  du  moyen  âge,  et  il 
a su  profiter  et  s’inspirer  des  œuvres  de  tous  les  artistes  qui  l’a- 
vaient précédé,  sans  qu’on  puisse  lui  faire  le  moindre  reproche  de 
plagiat  et  d’imitation. 

Son  poëme  du  Bien  et  du  Mal  est  d’une  originalité  incontestable; 
tout  y est  nouveau,  le  sujet,  la  composition  et  les  types  des  princi- 
paux personnages.  Toutes  les  parties  offrent  le  mérite  d’une  parfaite 
unité  ; il  serait  pourtant  facile  d’y  trouver  l’indice  des  études  les  plus 
variées  : le  talent  du  peintre  s’est  formé  de  toutes  les  œuvres  qu’il 
avait  admirées.  Le  type  élégant  et  noble  de  l’ange  protecteur  ne  rap- 
pelle t-il  pas  les  jeunes  guerriers  des  bas-reliefs  du  Parthénon  ? N’a- 
t-il  pas  pu  profiter  des  audacieux  raccourcis  de  Michel-Ange  et  de  la 
verve  de  Pmbens  dans  les  démons  qui  foudroient  Sodome,  lorsqu’il  a 
dessiné  le  génie  du  mal  ? La  jeune  fille  qui  lit  le  livre  de  la  sagesse 
n’est-elle  pas  de  la  famille  des  saintes  femmes  de  Fra  Angelico 
et  des  vierges  de  Francia  ? Celles  qui  s’est  laissé  séduire  n’a-t-elle 
pas  quelques  rapports  avec  les  courtisanes  de  l’école  vénitienne,  et  le 
Christ  qui  juge  n’a-t-il  pas  la  majesté  des  Christs  byzantins  et  la  sim- 
plicité de  ceux  de  Giotto?  Enfin,  toute  cette  ornementation  n’avait-elle 
pas  un  modèle  dans  les  loges  du  Vatican  et  les  "mosaïques  d’ Assise  ? 
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C'est  ainsi  que  le  goût  doit  utiliser  sans  servitude  toutes  les  leçons  du 
passé. 

Mais,  dira-t-on,  Orsel  a-t-il  égalé  ses  maîtres.  Ce  n'est  certainement 
pas  la  foi  chrétienne  qui  l’a  empêché  d'acquérir  leurs  qualités  di- 
verses. S’il  n’a  pas  eu  au  service  de  ses  croyances  artistiques  et  reli- 
gieuses toute  la  perfection  de  leur  talent,  le  style  de  Raphaël,  le 
dessin  de  Michel-Ange,  la  couleur  du  Titien,  ces  œuvres  n’en  sont  pas 
moins,  à notre  époque,  un  véritable  progrès,  un  admirable  exemple. 
Elles  indiquent  une  direction  nouvelle  de  l’art  ; elles  lui  rendent  sa 
puissance  d’action,  sa  mission  sociale.  Son  tableau  du  Bien  et  du  Mal 
enseignera  plus  que  les  Vierges  les  plus  belles  et  les  compositions  les 
plus  savantes  de  la  Renaissance.  Aussi  nous  ne  saurions  trop  nous 
réjouir  de  le  voir  dignement  gravé  par  M.  Vibert. 

Une  des  gloires  d’Orsel est  l’influence  qu’il  a exercéesurM.  Vibert, 
et  qui  a étendu  à la  gravure  Theureuse  révolution  qu’il  accomplissait 
dans  la  peinture.  En  1828,  M.  Vibert,  élève  de  M.  Richomme,  rem- 
porta le  grand  prix  de  gravure.  Il  arrivait  donc  à Rome  avec  les  qua- 
lités réelles  qui  distinguent  notre  école  française . Sa  main  était  habile 
à toutes  les  souplesses  et  à toutes  les  ressources  brillantes  du  burin. 
Mais  l’Italie  fit  sur  lui  une  impression  profonde,  l’art  lui  apparut  dans 
sa  noblesse  ; il  comprit  sur-le-cbamp  qu’il  devait  rectifier  et  agrandir 
ses  idées  par  des  études  sérieuses.  Il  eut  le  bonheur  de  rencontrer 
dans  cette  voie  nouvelle  les  deux  artistes  les  plus  capables  de  l’encou- 
rager et  de  le  conduire  : MM.  Orsel  et  Perin  l’admirent  dans  leur  af- 
fection et  l’eurent  bientôt  gagné  à la  cause  de  fart  chrétien.  Orsel 
avait  particulièrement  étudié,  dans  batelier  de  Revoil,  les  gravures 
de  Marc- Antoine;  et  les  conversations  de  cet  esprit  supérieur  appri- 
rent bien  des  choses  au  pensionnaire  de  l'Académie  : elles  lui  inspi- 
rèrent le  désir  de  se  faire  le  disciple  des  anciens  maîtres  et  de  joindre 
à l’étude  de  Raphaël  celle  des  vieux  peintres  d’Assise  et  de  Florence. 
Son  ambition  était  de  dessiner  leurs  œuvres  avec  les  instruments 
d’Albert  Durer  et  de  Lucas  de  Leyde.  En  1850,  MM.  Orsel  et  Perin 
quittèrent  leur  ami  pour  retourner  en  France.  M.  Vibert  resta  fidèle 
à leurs  principes.  Les  premiers  efforts  vers  le  but  qu’il  s’était  proposé 
furent  la  gravure  du  portrait  de  Masaccio,  d’après  la  peinture  de  Flo- 
rence, et  celle  delà  Vierge  à l'œillet  de  Raphaël. 

En  1855,  le  maire  de  Lyon  lui  offrit  la  place  de  professeur  de  gra- 
vure à l’École  des  beaux-arts  de  cette  ville.  Notre  artiste  vit  dans  cette 
proposition,  non  pas  une  fortune,  mais  une  position  indépendante 
quibaffranchissait  du  goût  dominant  et  delà  tyrannie  des  éditeurs,  et 
qui  lui  permettait  de  poursuivre  au  sein  d’une  vie  modeste  et  tran- 
quille la  réforme  qu’il  avait  rêvée.  C’était  aussi  un  moyen  de  la  pro- 
pager par  l’enseignement  dans  la  patrie  des  Audran  et  des  Drevet. 
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M.  Vibert  accepta,  et  le  même  jour,  il  renouvelait  à Grsel  la  demande 
qu’il  lui  avait  faite  à Rome,  de  graver  son  tableau  du  Bien  et  du 
Mal. 

C’est  à cette  œuvre  qu’il  a consacré  plus  de  vingt  ans  de  sa  vie.  Dès 
que  l’heure  des  vacances  était  sonnée,  M.  Vibert  quittait  ses  élèves  et 
courait  se  renfermer  dansR’atelier  d’Orsel  pour  chercher  avec  lui  le 
problème  qu’il  s’était  posé  : le  peintre  travaillait  avec  le  graveur  si 
capable  de  le  comprendre  ; il  continuait  son  tableau,  en  indiquant 
tout  ce  qui  pouvait  en  perfectionner  le  dessin  et  l’ensemble,  et  nous 
croyons  ajouter  à sa  gloire,  en  disant  que,  sous  certains  rapports,  la 
gravure  est  supérieure  à la  toile.  Chaque  année,  Bf.  Vibert  retournait 
à Lyon,  avec  son  butin  de  corrections  et  de  conseils,  qui  profitaient  à 
son  travail  et  à ses  élèves.  Lorsqu’il  eut  à pleurer  la  mort  du  peintre 
de  la  chapelle  de  Notre-Dame- de-Lorette,  il  en  retrouva  l’âme  et  les 
doctrines  dans  la  personne  de  M.  Perin.  Ils  achevèrent  ensemble  ce 
monument,  qui  est  si  glorieux  à la  mémoire  de  leur  ami,  et  qui  sera 
une  date  dans  l’histoire  de  l’art  chrétien  et  dans  celle  de  la  gravure. 

Pour  comprendre  le  mérite  de  M.  Vibert  et  l’importance  de  son 
œuvre,  il  est  nécessaire  de  se  rappeler  quelques  notions  historiques 
et  techniques.  Dans  l’origine,  la  gravure  ne  fut  pas  la  copie,  la  simple 
reproduction  d’une  œuvre  d’art;  elle  eut  une  existence  propre,  indé- 
pendante. Ce  fut  un  moyen  nouveau  que  les  artistes  employèrent  pour 
exprimer  et  multiplier  leurs  pensées.  Le  burin  s’exerça  librement  sur 
le  cuivre  comme  le  pinceau  sur  la  toile.  L’Allemagne,  dès  le  début, 
porta  la  gravure  à sa  perfection.  Albert  Durer,  maître  de  son  instru- 
ment, dessine  ses  compositions  avec  une  souplesse  et  une  vigueur 
admirables  . Ses  figures  et  les  draperies  sont  modelées  avec  une  variété 
de  travaux  surprenante,  et  les  moindres  détails  sont  rendus  avec  une 
finesse,  une  vérité  qui  ne  nuit  pas  cependant  à fensemble.  11  ne  se 
préoccupe  pas  de  la  couleur  différente  des  objets  qu’il  soumet  à une 
seule  lumière.  Ses  fonds  encadrent  le  sujet  principal,  mais  sans  le 
détacher  par  des  teintes  générales  ; le  blanc  du  papier  représente  tous 
les  clairs  et  les  plans  ne  sont  indiqués  que  par  la  légèreté  des  traits 
et  des  ombres.  Albert  Durer  a poussé  l’art  de  la  gravure  jusqu’à  ses 
dernières  limites,  sans  toutefois  l’égarer  dans  le  domaine  de  la  pein- 
ture. 

Ses  ouvrages  émerveillèrônt  l’Italie.  Marc-Antoine,  disciple  de  Ra- 
phaël, se  mit  à les  étudier  et  à les  contrefaire,  pour  apprendre  à re- 
produire les  dessins  de  son  maître.  Il  n’atteignit  jamais  les  qualités 
brillantes  de  son  modèle  et  cette  habileté  de  mains  qui  se  joue  de 
toutes  les  difficultés  de  la  forme;  mais  il  racheta  cette  infériorité  par 
la  noblesse  de  son  burin.  Son  trait,  quelquefois  péniblement  cherché, 
finit  toujours  par  être  d’une  admirable  justesse;  sa  taille  souvent  naïve 


LE  BIEN  ET  LE  MAL. 


345 


et  lourde  poursuit  avec  intelligence  la  forme,  et  ses  ombres  sont 
établies  d une  manière  simple  et  large.  11  cherche  avant  tout  Fexac- 
titude  du  dessin  et  la  fidélité  de  Texpression,  et  il  n’a  pas  plus  qu’ Al- 
bert Durer  la  prétention  de  faire  un  tableau.  Lucas  de  Leyde  entendit 
la  gravure  comme  ces  deux  maîtres  et  se  distingua  surtout  par  la 
finesse  de  son  trait,  la  pureté  de  ses  travaux,  la  douceur  de  ses  om- 
bres et  l’unité  de  sa  lumière.  Albert  Durer,  Lucas  de  Leyde  et  Marc- 
Antoine  sont  les  princes  de  la  gravure  ; tout  le  mérite  de  leurs  suc- 
cesseurs n’a  pu  affaiblir  leur  gloire. 

L’école  de  Rubens  commença  une  révolution  dans  la  gravure.  Jus- 
qu’alors les  gravures  étaient  simplement  des  dessins  multipliés  par 
l’impression;  sous  l’influence  de  ce  maître,  elles  devinrent  peu  à peu 
de^  copies  de  tableaux.  Le  burin  dut  traduire  le  pinceau  et  imiter  la 
couleur  par  la  variété  des  tailles  et  leurs  dispositions.  !.a  lumière  fut 
concentrée  sur  un  point  et  toutes  les  parties  subirent  les  teintes  gra- 
duées du  clair-obscur.  Ce  changement  fut-il  un  progrès?  nous  ne  le 
croyons  pas.  L’art  de  la  gravure  perdit  son  indépendance,  sa  vie  vé- 
ritable. Le  burin  ne  fut  plus  à la  recherche  de  la  pensée  et  de  l’expres- 
sion. Son  but  principal  fut  de  rendre  l’effet  d’un  tableau.  Le  graveur 
se  mit  au  service  du  peintre,  et,  s’il  devint  plus  riche  de  moyens  pour 
vaincre  les  difficultés,  ce  fut  au  détriment  de  son  esprit  et  de  son  ca- 
ractère. 

Ce  fut  l’école  française  qui  poussa  le  plus  loin  la  science  de  la  taille. 
Les  chefs-d’œuvre  de  Mellan,  de  Nanteuil,  d’Édelinck  et  de  Drevet 
fournirent  à la  gravure  une  palette  capable  de  rendre  tous  les  jeux 
de  la  lumière  et  les  nuances  de  la  couleur.  L’art  se  formula,  d’après 
leurs  travaux,  une  grammaire  qui  régla  les  tailles,  les  entretailles,  les 
losanges,  les  carrés,  les  points,  les  rendements  et  les  empâtements 
les  plus  propres  à exprimer  les  différents  corps,  la  mollesse  ou  la 
vigueur  des  chairs,  les  reflets  des  métaux,  la  variété  des  étoffes,  les 
détails  du  paysage  et  les  perspectives  de  l’architecture.  La  gravure 
devint  un  ensemble  de  procédés,  une  industrie  au  service  de  la  pein- 
ture pour  reproduire  tous  les  mérites  et  tous  les  effets  du  pinceau. 
Elle  suivit  pas  à pas  toutes  les  fortunes  de  ses  maîtres,  copia  noble- 
ment les  tableaux  de  Poussin  et  de  Lebrufi,  les  portraits  de  Philippe 
de  Champagne  et  de  Rigaud.  Elle  traduisit  le  luxe  théâtral  de  Jouve- 
net,  la  fougue  de  Restout  et  de  Vanloo,  la  touche  délicate  de  Vatean, 
les  roses  de  Boucher,  les  jolies  scènes  de  Greuze  et  les  grâces  flétries 
de  Fragonard. 

La  réaction  de  l’école  de  David  donna  une  vie  nouvelle  à la  gravure 
mais  sans  l’affranchir  de  sa  dépendance.  Elle  retrouva  sa  pureté  en 
copiant  les  sujets  antiques;  l’étude  de  Raphaël  et  l’influence  d’Ingres 
lui  rendirent  la  noblesse  du  dessin  et  la  vigueur  du  modelé.  Les 
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planches  d’acier  lui  permirent  d’étendre  et  de  graduer  ses  moyens, 
depuis  les  tailles  les  plus  brillantes  et  les  plus  solides  du  burin  jus- 
qu'aux traits  les  plus  légers  de  la  pointe  sèche;  mais  cette  gravure 
savante  et  perfectionnée  s’éloignait,  au  lieu  de  se  rapprocher  des  grands 
principes  posés  par  Albert  Durer,  Lucas  de  Leyde  et  Marc-Antoine.  Ce 
sont  les  immortels  exemples  de  ces  maîtres  de  l’art  que  M.  Vibert  a 
voulu  suivre,  sans  renoncer  toutefois  aux  conquêtes  véritables  de 
leurs  successeurs. 

Une  des  plus  belles  réformes  tentée  par  Orsel  était  de  ramener  à 
sa  noble  simplicité  la  peinture  monumentale.  Les  anciens  et  les  artistes 
du  moyen  âge  avaient  parfaitement  compris  ses  rapports  avec  l’archi- 
tecture, tandis  que  les  peintres  de  la  Renaissance  les  avaient  boule- 
versés en  troublant  l’harmonie  de  l’ensemble  par  la  gamme  de  leurs 
couleurs  et  en  brisant  les  lignes  par  leurs  fonds  et  leurs  perspectives 
exagérés.  Ce  qu’Orsel  a voulu  pour  la  peinture,  M.  Vibert  Fa  cherché 
pour  la  gravure.  Il  a renoncé  à toutes  les  vanités  du  burin  pour  sou- 
mettre tous  ses  travaux  à la  perfection  du  dessin  et  à l’esprit  de  la 
forme;  il  est  reslé  simple  et  vrai  dans  la  représentation  des  objets 
qu’il  éclaire  d’une  même  lumière,  et  il  a obtenu  ainsi  une  harmonie 
d’ensemble,  une  sagesse  de  style,  une  dignité  de  ton  qui  convient  ad- 
mirablement à la  noblesse  de  l’histoire. 

La  gravure  du  tableau  d’Orsel  présentait  de  grandes  difficultés;  il 
fallait  ramener  à l’unité  dix  sujets  de  proportions  différentes  et  une 
ornementation  d’encadrement  très-compliquée.  Le  rapport  de  cette 
large  bordure  avec  les  deux  principales  scènes  était  un  problème  à ré- 
soudre. Maintenant  que  la  solution  est  trouvée,  elle  peut  paraître 
facile;  mais  nous  croyons  qu’elle  a dû  exiger  beaucoup  de  recherches 
dont  les  hommes  du  métier  sauront  apprécier  le  mérite. 

Le  plus  grand  éloge  de  M.  Vibert  est,  selon  nous,  dans  la  première 
impression  qu’on  reçoit  de  son  œuvre.  On  oublie  complètement  le 
graveur  pour  admirer  le  poëme  d’Orsel  et  en  parcourir  les  différentes 
scènes.  Ce  n’est  qu'après  un  examen  spécial  et  approfondi  qu’on  dé- 
couvre tout  ce  que  cette  rare  modestie  d’artiste  cache  de  science  et  de 
talent.  Le  dessin  est  d’une  pureté  remarquable;  nous  avons  dit  que 
le  peintre  avait  pu  le  diriger  et  le  perfectionner  lui-même.  11  est  ex- 
pressif et  ferme  sans  dureté,  la  loupe  cherche  inutilement  la  moindre 
erreur  de  traits  dans  les  plus  petits  objets.  Les  lumières  sont  large- 
ment établies  et  les  ombres  douces  et  harmonieuses.  Les  figures  sont 
finement  modelées  ; les  demi-teintes  s’éteignent  dans  le  clair  sans 
abus  de  pointillé.  Les  tailles  ont  la  souplesse  du  crayon  et  se  prêtent 
à tous  les  besoins  de  la  forme,  s’espaçant  ou  se  rapprochant  selon  les 
lois  de  la  perspective,  mais  toujours  sans  avoir  la  prétention  de  se  faire 
admirer.  Leur  direction  ramène  les  détails  à l’ensemble;  celles  des 
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draperies,  par  exemple,  indiquent  plutôt  les  corps  qu’elles  recou- 
vrent que  les  plis  eux-même.  L’étonnante  variété  de  travaux  qu’on 
ne  soupçonne  pas  à la  première  vue,  exprime  surtout  l’esprit  des 
objets. 

Le  gra^r  traduit  toutes  les  intentions  du  peintre,  et  ses  moyens 
prennènf^^r  ainsi  dire  une  valeur  symbolique,  fiombien  sont  sim- 
ples et  pures  les  tailles  de  cette  figure  innocente  4ui  brille  à l’ombre 
de  l’ange  protecteur,  tandis  qug  le  burin  devienbsombre  et  dur  pour 
dessiner  la  jeune  fille  qui  foulé^ix  pieds  le  livre  de  la  Sagesse  ; sa 
robe,  surchargée  d’ornements,  ^rferne  comme  une  beauté  déjà  flétrie 
aux  joies  coupables  du  monde. 

Le  sujet  principal  est  celui  qui  est  traité  avec  le  plus  de  verve  et  de 
largeur  ; le  fond  et  les  terrains  sont  d’une  étonnante  simplicité  ; 
l’ange  qui  tient  le  bouclier  est  dessiné  avec  éclat  et  noblesse,  et  le  gé- 
nie du  mal,  enveloppé  de  nuages,  est  modelé  avec  une  énergie  digne 
de  rendre  les  figures  de  la  chapelle  Sixtine.  La  partie  supérieure  est 
d’un  ton  plus  calme  et  plus  lumineux  qui  lui  donne  de  l’élévation  et 
de  la  grandeur;  le  Christ  et  ses  deux  ministres  sont  dans  la  splendeur 
de  la  gloire;  les  huit  petits  sujets  d’encadrement  sont  gravés  dans 
une  teinte  qui  leur  donne  la  valeur  de  bas-reliefs.  On  aime  à les  par- 
courir comme  on  aime  à répéter  les  belles  strophes  des  chœurs 
à' Athalie  et  d'Estlier.  Blalgré  leur  faible  dimension,  le  dessin  y est 
conservé  avec  une  fidélité  incroyable , ils  rappellent  à la  fois  la  finesse 
de  Wierx  et  la  largeur  de  Marc-Antoine.  L’ornementation  qui  les  unit 
n’est  pas  non  plus  sans  mérite;  l’œil  ne  souffre  pas  de  la  multipli- 
cité des  détails,  et  la  lumière  qui  s’ y joue  empêche  celle  froideur  que 
causent  les  teintes  plates  de  la  mécanique. 

Nous  avouons  que  nous  avons  rapproché  de  la  gravure  de  M.  Vibert 
quelques-unes  des  œuvres  les  plus  célèbres  de  Nanteuil,  d’Ëdelinck 
et  de  Brevet;  nous  admirions  les  travaux  brillants  et  le  talent  prodi- 
gieux de  ces  grands  artistes;  mais,  quand  nous  reportions  ensuite  nos 
regards  sur  la  gravure  de  M.  Vibert,  nous  éprouvions  un  plaisir 
calme  qui  nous  reposait  des  merveilles  que  nous  venions  de  contem- 
pler. Emeric  David,  c ui  avait  une  intelligence  si  profonde  de  fart, 
nous  explique  parfaitement  cette  impression  ; il  a écrit  dans  son 
Histoire  de  la  gravure  ; « La  régularité,  la  souplesse  des  traits  que 
creuse  sur  le  cuivre  une  main  habile,  ne  sont  que  des  moyens  pour 
dessiner  et  pour  colorer  de  la  seule  manière  permise  à la  gravure, 
c’est-à-dire  en  opposant  des  clairs  à des  ombres.  Au  delà  de  ce  but, 
les  contours  les  plus  hardis  du  burin  deviennent  eux-memes  un  vice. 
Les  effets  de  la  gravure  doivent  être  brillants  et  énergiques,  les 
moyens  doivent  être  cachés  ; les  points,  les  carrés,  les  losanges  que 
le  graveur  substitue  au  coloris  de  la  nature,  blessent  les  regards  aussi- 
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tôt  qu’ils  les  frappent  d’une  manière  particulière.  S’ils  captivent 
trop  l’attention,  l’harmonie  générale  est  troublée,  l’illusion  cesse;  ils 
refroidissent  alors  l’ouvrage  qu’ils  devaient  animer;  ils  rappellent 
l’impuissance  de  l’art  au  lieu  d’en  faire  admirer  les  ressources  h » 

C’est  en  évitant  ces  défauts  que  M.  Vibert  a rendu  à la  gravure  sa 
noblesse  primitive  et  qu’il  a renouvelé  l’art  des  Albert  Durer  et  des 
Marc- Antoine  ; il  a résumé  et  couronné  par  un  chef-d’œuvre  vingt-cinq 
années  d’un  glorieux  enseignement®.  Il  s’est  associé  à l’apostolat 
d’Orsel  en  propageant  ses  principes  spiritualistes  et  chrétiens,  en 
multipliant,  en  rendant  accessible  à tous  un  tableau  qui  offre  à la 
fois  un  modèle  d’art  et  une  leçon  de  vertu.  M.  Vibert  aura-t-il  le  sort 
de  son  maître  et  de  son  ami?  La  France  oubliera-t-elle,  dans  ses  ré- 
compenses, un  artiste  qui  l’ honore  et  laissera-t-elle  à la  postérité  le 
soin  de  réparer  une  si  triste  injustice  ? Cette  gloire,  pour  être  tar- 
dive, n’en  est  que  plus  belle,  et  nous  la  souhaiterions  à M.  Vibert 
si  nous  n’avions  hâte  de  voir  triompher  les  doctrines  qu’il  représente. 

L’art,  c’est  aussi  le  bien  et  le  mai,  et  ces  deux  jeunes  füles  qui 
suivent  des  routes  si  différentes  peuvent  personnifier  les  âmes  des 
artistes  qui  emploient  leur  talent  pour  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
la  société.  La  tradition  chrétienne  leur  offre  le  livre  de  la  Sagesse; 
beaucoup  le  foulent  aux  pieds.  Ils  écoutent  les  tentations  de  l’or- 
gueil et  de  la  volupté  ; ils  prostituent  la  beauté  de  leur  génie  à toutes 
les  passions  du  monde  ; leur  but  suprême  est  d’acquérir  de  la  répu- 
tation et  des  richesses  pour  se  procurer  des  jouissances.  Ils  cherchent 
à y parvenir  par  des  œuvres  coupables,  en  battant  les  sens  et  en  su- 
bissant tous  les  caprices  de  la  mode.  Quelques  jours  d’ivresse  sont 
bien  vite  passés;  la  faveur  publique  se  lasse,  les  réclames  des  feuille- 
tons se  taisent,  l’argent  des  riches  se  tarit.  Viennent  alors  les  déboires 
de  l’amour-propre,  les  affronts  de  la  critique,  la  honte  de  l’oubli  ; et 
il  n’est  pas  besoin  des  angoisses  de  la  faim  pour  pousser  l’artiste  au 
désespoir.  Combien  avons-nous  vu  d’illustrations  s’éteindre  dans  l’op- 
probre du  suicide! 

Nous  avons  aussi  assisté  à des  agonies  pleines  de  repentir.  Des 
peintres,  des  sculpteurs  qui  avaient  consacré  d’abord  leur  talent  à des 
pensées  religieuses,  s’étaient  laissé  séduire  par  les  promesses  et  les 
honneurs  du  monde;  ils  pleuraient  à leurs  derniers  moments  une 
faute  qu’ils  avaient  expiée  déjà  par  les  déceptions  et  les  peines  d’une 
vie  agitée  ; ils  reniaient  leurs  ouvrages  qu’on  admire  dans  les  musées 

* Emertc  David,  Histoire  de  la  gravure,  p.  178.  — Ch.  Gosselin,  1842. 

M.  Vibert  a formé  un  grand  nombre  d’élèves  distingués  qui  se  font  remarquer 
dans  les  expositions  et  les  concours.  Deux  ont  obtenu  le  grand  prix  de  Rome,  ce 
sont  : MM.  Saint-Eve  et  Soumy  ; quatre  ont  obtenu  le  second,  ce  sont  : MM.  Lehman, 
Danguin,  Dubouchet  et  Miciol. 
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et  se  réfugiaient  dans  le  souvenir  de  leurs  premières  œuvres  devant 
lesquelles  s’agenouille  la  piété  des  fidèles.  Ils  espéraient  que  ces 
œuvres  inclineraient  la  balance  du  côté  de  la  miséricorde  divine. 

Heureux  ceux  qui  lisent  le  livre  de  la  Sagesse  et  ne  s’écartent  jamais 
de  la  route  du  bien!  Leur  existence,  il  est  vrai,  n’est  pas  entourée  de 
bruit  et  d’éclat.  A notre  époque  surtout,  l’artiste  chrétien  doit  peu 
compter  sur  la  gloire;  il  ornera  plutôt  l’humble  chapelle  des  Cata- 
combes que  le  palais  des  Césars.  Mais  la  Providence,  qui  prépare 
l’avenir,  veille  sur  lui  avec  amour  ; elle  entretient  dans  son  cœur  une 
fête  qui  le  dédommage  de  toutes  celles  du  monde.  Sa  vie  est  une  douce 
contemplation  de  Dieu  dans  ses  œuvres  ; sa  main  étudie  la  perfection 
où  la  cherche  son  âme,  et  de  son  amour  du  vrai  et  du  beau  naît,  comme 
d’un  fécond  mariage,  une  postérité  qui  perpétuera  ses  pieuses  et 
saintes  pensées.  Ses  jours  ne  sont  pas  certainement  sans  épreuve  ; la 
vertu  de  l’épouse  la  plus  fidèle  ne  lui  épargne  pas  les  douleurs  de 
f enfantement  ; il  subit  d’ignorantes  critiques  et  d’indignes  préfé- 
rences ; mais  Dieu  lui  rend  secrètement  justice  et  le  couronne  dans  sa 
conscience  avant  de  le  récompenser  dans  son  éternité.  La  sagesse  est 
vraiment  le  commencement  du  bonheur,  et  dès  ici -bas  l’homme  le 
plus  vertueux  est  le  plus  heureux.  L’intelligence  du  vrai,  du  beau 
et  du  bien  est  le  trésor  de  l’âme  ; nul  n’en  jouit  plus  que  l’artiste 
chrétien.  Peu  lui  importent  les  acclamations  capricieuses  de  la  foule  ; il 
a toujours  près  de  lui  quelques  frères  qui  valent  un  peuple  d’admira- 
teurs, et  ses  œuvres  lui  gagnent  au  loin  des  sympathies  et  des  affec- 
tions qui  n’attendent  qu’une  occasion  pour  se  manifester. 

C’est  ce  que  nous  avons  éprouvé  pour  Orsel  et  ses  amis.  Leurs 
œuvres  seules  nous  les  ont  fait  connaître,  et  nous  les  avons  aimés 
parce  qu’ils  représentent  les  grandes  doctrines  de  l’art.  Qu’ils  persé- 
vèrent avec  foi  et  courage  dans  leurs  nobles  efforts  ; qu’ils  baptisent 
et  sanctifient  Fart  grec.  Le  génie  de  Phidias  ne  perdra  rien  en  rece- 
vant les  inspirations  de  Fra  Angelico.  L’école  d’Orsel  est  l’école  du 
progrès,  l’espérance  de  l’avenir. 


E.  Cartier. 


MELANGES 


LES  RUSSES  iU  CAUCASE 

PRISE  DE  SCHAMYL. 


La  Russie  vient  de  faire  un  grand  pas  vers  l’accomplissement  d’un  projet 
quelle  poursuit  depuis  longtemps  et  à travers  des  difficultés  extrêmes — la 
possession  de  l’istlime  formidable  qui  sépare  la  mer  Noire  de  la  mer  Cas- 
pienne, la  clef  de  ces  fameuses  portes  caucasiques  par  où  se  sont  faites 
toutes  les  migrations  d’Asie  en  Europe,  et  qui  sont  le  chemin  de  terre 
par  où  l’Europe  doit  un  jour  repasser  en  Asie.  La  prise  de  Schamyl  lève,  de 
ce  côté,  la  barrière  à laquelle  se  heurtait  depuis  cinquante  ans  l’ambition 
moscovite.  L’homme  dans  qui  s’est  personnifiée  si  longtemps  la  résistance 
des  populations  du  Caucase  vient  de  succomber  sans  qu’on  s’explique  en- 
core bien  sa  défaite;  mais  comme  toute  barbarie  doit  tomber  à la  fin  devant 
l’action  invincible  de  la  civilisation,  et  son  vainqueur  le  promène  aujour- 
d’hui lentement  à travers  ses  provinces  orientales,  sans  doute  pour  savourer 
sa  victoire  et  faire  bien  comprendre  à ces  contrées  d’acquisition  nouvelle 
qu’il  n’y  a rien  à gagner  à lutter  contre  lui.  Depuis  deux  mois  les  journaux 
russes  enregistrent  les  haltes  de  Schamyl,  recueillent  ses  paroles  et  tiennent 
note  des  compliments  que,  en  homme  qui  se  respecte,  le  prisonnier  ne 
manque  pas  de  faire  à la  valeur  de  ceux  qui  l’ont  défait.  « Schamyl  a été 
reçu  par  l’empereur  à Kharkoff,  le  15  septembre,  écrit  le  gouverneur, 
M.  Lougine.  Il  a paru  très-ému  de  la  réception  qui  lui  a été  faite.  Tout  ce 
qu’il  voit  l’émerveille.  » De  son  côté,  l’empereur  Alexandre  multiplie  les 
éloges  à son  armée  du  Caucase.  « Dis  de  nouveau,  de  ma  part,  à mes  braves 
du  Caucase,  écrit-il  de  Kharkoff  au  prince  Bariatinsky,  que  leur  valeur  me 
réjouit  profondément,  et  qu’ils  m’ont  une  seconde  fois  prouvé  qu’avec  eux 
il  n’est  rien  d’impossible.  » Et  la  presse  de  renchérir  sur  le  souverain. 
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« Voici,  disait  un  journal  russe,  au  moment  de  la  prise  de  Schamyl,  un 
grand  adoucissement  à l’amertume  de  Sébastopol.  » Il  avait  raison.  Le 
chemin  que  la  Russie  achève  de  s’ouvrir  la  mène,  de  plus  loin  sans  doute, 
mais  bien  plus  sûrement  à la  domination  de  l’Asie,  que  celui  que  lui  a fermé 
la  guerre  de  Grimée.  Bientôt  le  tzar  pourra  dire  comme  Louis  XIV  des  Py- 
rénées : Il  n’y  a plus  de  Caucase  î Entre  les  crêtes  sourcilleuses  de  ces  monts 
où,  comme  le  porte  la  tradition  et  comme  l’établit  la  science,  roulaient  jadis 
les  flots  des  deux  mers  qu’ils  séparent,  de  nouveaux  flots  vont  se  répan- 
dre, flots  d’hommes,  cette  fois,  plus  puissants,  plus  invincibles  que  les 
autres.  Et  ces  hommes  parleront  la  même  langue,  obéiront  au  même  maître 
et  descendront  là  par  toutes  les  voies  de  la  nature  et  de  l’art,  par  ces  grands 
fleuves  du  Nord  qui  s’épanchent  comme  à dessein  de  ce  côté,  et  par  ces 
voies  de  fer  qu’une  politique  prévoyante  y dirige. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  la  Russie  a compris  l’importance  de  ce 
passage  et  a rêvé  de  s’en  emparer  ; il  y a trois  cents  ans  qu’elle  en  pré- 
pare la  conquête.  Dès  le  principe,  la  religion  fut  son  auxiliaire.  Les  popu- 
lations du  Caucase  étaient  chrétiennes.  Des  croisés  captifs  y avaient,  dit-on, 
répandu  les  semences  de  la  foi,  qu’avaient  développées,  dans  leurs  rela- 
tions commerciales,  les  Génois  et  les  Vénitiens.  11  y avait  là,  au  quinzième 
siècle,  des  églises  florissantes,  en  Géorgie  notamment,  où,  peuple  et  rois, 
se  distinguaient  par  un  grand  zèle  chrétien.  L’islamisme,  dont  les  con- 
quêtes menaçaient  ces  populations  leur  inspirait  une  profonde  horreur. 
Vaincues  par  Mahomet  II,  quelques  tribus  acceptèrent  le  Coran,  mais  la 
plupart  le  repoussèrent,  et,  se  constituant  en  États  indépendants,  commen- 
cèrent contre  le  Croissant  une  guerre  qu’achève  aujourd’hui  la  Russie. 

A cette  époque  aussi,  les  tzars  de  Moscou  entreprenaient  leur  croisade 
contre  les  Tatars,  autre  branche  maudite  de  l’arbre  du  Coran,  et  ils  me- 
naient la  guerre  chrétienne  plus  résolûment  et  plus  glorieusement  que  les 
peuples  de  l’Europe  occidentale.  Divisés  d’intérêts,  préoccupés  d’étroites 
ambitions  locales,  ceux-ci  résistaient  ou  ne  répondaient  que  faiblement  à la 
voix  des  papes  qui  les  appelaient  à une  sainte  ligue.  Leurs  efforts  n’eu- 
rent rien  d’assez  grand  ni  d’assez  glorieux  pour  attirer  l’attention  des 
populations  du  Caucase  et  leur  inspirer  de  la  confiance.  Aussi  n’est-ce 
pas  du  côté  des  républiques  italiennes,  dont  les  vaisseaux  avaient  si  vite 
disparu  de  la  mer  Noire,  que  se  tournèrent  les  tribus  caucasiennes  et 
quelles  cherchèrent  des  auxiliaires!  Leurs  regards  se  portèrent  naturelle- 
ment vers  les  vainqueurs  de  la  horde  dorée,  les  conquérants  de  Kazan 
et  d’Astracan.  En  1552,  les  Tcherkesses  et  les  Piatigorskis  se  mirent  spon- 
tanément sous  la  suzeraineté  d’Ivan  le  Terrible.  En  1589,  Alexandre,  un 
des  rois  de  la  Géorgie,  se  reconnut  vassal  du  tzar  Feodor-Ivanovitch,  et, 
trois  ans  après,  la  nation  géorgienne  tout  entière  venait,  au  nom  de  la  foi 
commune,  implorer  à Moscou  le  secours  du  peuple  russe  contre  la  Turquie. 
Les  troubles  qui  déchirèrent  la  Russie,  à l’extinction  de  la  dynastie  de 
Riirik,  n’interrompirent  point  ces  rapports  de  la  Russie  avec  les  tribus 
chrétiennes  du  Caucase,  et  quand,  au  sortir  de  la  révolution,  le  chef  de 
l’ambitieuse  maison  de  Romanoff  fut  assis  sur  le  trône  moscovite,  il  trouva 
que,  de  ce  côté,  les  choses  avaient  marché  d’elles-mêmes  pendant  Tinter- 
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règne,  et  qu’il  n’y  avait  qu’à  laisser  Tempire  s’étendre  tout  seul  de  ce  côté. 
En  effet,  en  1604,  le  prince  mingrélien,  Léon,  et  plus  tard,  en  1650,  le  roi 
d’imeretie,  Alexandre,  avaient  placé  leurs  États  sous  la  tutelle  moscovite. 

Pierre  le  Grand  ne  se  contenta  pas  de  cette  suzeraineté  sur  le  Caucase,  et 
voulut  quelque  chose  de  plus  réel  et  de  plus  solide.  Profitant  de  Paifai- 
blissement  de  la  Perse,  il  se  fit  céder  en  1725,  par  le  dernier  des  Sophis,  à 
titre  de  souveraineté  directe,  toute  la  côte  occidentale  de  la  mer  Caspienne 
jusqu’à  Astarabat,  l’ancienne  capitale  des  Tamhraces  de  l’Hircanie.  Nadir- 
Scliah  reprit,  il  est  vrai,  ces  contrées,  mais  pour  peu  de  temps. 

Cependant  la  Russie  s’installait  solidement  sur  un  autre  point  dans  le 
Caucase.  En  1765,  elle  occupait  Mosdok,  sur  leTérek,  et  en  faisait  le  pivot 
et  l’appui  d’une  ligne  de  forts  qui  s’étendait  de  Stavropol  à Kislar,  et  tenait 
en  respect  les  tribus  musulmanes  des  Lesghiens,  des  Tchétchènes  et  des  Os- 
sètes  du  Daghestan.  A la  même  époque,  la  Géorgie  se  donnait  à eux.  Héra- 
clius,  P avant-dernier  roi  de  cette  contrée,  voulant  se  soustraire  à la  domi- 
nation persane,  se  constitua  vassal  de  la  Russie  par  le  traité  de  Ghéorghievsk 
(1785).  Les  Persans  reprirent  ses  États,  mais  sans  parvenir  à les  garder. 
Georges,  fils  d’Héraclius,  se  livra  à la  Russie,  et  mourut  sans  se  faire  illusion 
sur  le  sort  de  ses  États  : laGéorgie,  en  effet,  fut  déclarée  province  russe.  Quand 
celte  résolution  fut  signifiée  à la  reine,  femme  de  Georges,  par  un  officier 
du  général  Tzitzianoff,  une  scène  sauvage  se  passa  : la  princesse,  couchée 
sur  un  divan,  parut  n’éprouver  aucune  émotion;  elle  fit  signe  à l’officier 
d’approcher;  mais,  comme  il  se  baissait  pour  lui  remettre  Pacte  qui  pro- 
nonçait sa  déchéance,  elle  tira  rapidement  un  poignard  de  sa  ceinture  et  le 
lui  plongea  dans  le  cœur,  après  quoi  elle  se  livra  sans  résistance  aux  sol- 
dats, qui  la  conduisirent  à Moscou.  Une  fois  cette  satisfaction  tout  orientale 
donnée  à sa  douleur,  elle  signa  tout  ce  qu’on  voulut.  Je  l’ai  vue  encore  à 
Moscou,  dans  sa  maison,  près  du  théâtre  français,  où  elle  vivait  d’une  pen- 
sion et  menait  un  assez  petit  état.  Sa  vie  pourtant  ne  manquait  pas  de  di- 
gnité : renfermée  chez  elle,  où  elle  avait  une  chapelle  et  un  aumônier  par- 
ticulier, elle  ne  se  mêlait  jamais  à la  société  russe  ; pour  s’en  ôter  la 
tentation,  elle  avait  refusé  d’apprendre  la  langue  de  ses  vainqueurs.  Jamais 
un  mot  russe  ne  passa  par  ses  lèvres  : elle  ne  parlait  que  le  géorgien.  Ses 
enfants  et  ses  petits-enfants,  au  contraire,  s’étaient  jetés  sans  réseï  ve  dans 
les  dissipations  de  la  vie  moscovite.  Jusqu’à  la  fin  leur  aïeule  fut  du  moins 
traitée  en  reine;  à sa  mort,  arrivée,  si  j’ai  bonne  mémoire,  en  1850,  son 
corps,  embaumé,  fut  ramené  en  Géorgie  par  deux  gentilshommes  attachés 
au  collège  des  archives,  et  inhumé  à Tiflis  avec  tout  le  cérémonial  et  tous 
les  honneurs  de  la  royauté. 

La  possession  de  la  Géorgie  donnait  à la  Russie  des  intérêts  trop  graves 
dans  le  Caucase  pour  quelle  ne  s’en  occupât  point  avec  plus  de  suite  qu’au- 
paravant;  il  n’y  avait  plus  là,  pour  elle,  des  provinces  vassales,  mais  des 
provinces  réelles.  Aussi  l’une  des  premières  et  plus  intelligentes  mesures 
d’Alexandre  fut-elle  la  création  d’une  route  stratégique  qui  réunit 
Tiflis,  capitale  de  la  Géorgie,  à Ghéorghievsk,  alors  chef-lieu  du  gouverne- 
ment du  Caucase,  et  perçât  ainsi  en  ligne  droite  l’isthme  caucasien  dans  toute 
sa  profondeur.  Ce  travail  gigantesque  achevé  et  la  nature  vaincue,  on  s’aper- 
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çiit  qu’il  y avait  autre  chose  à vaincre  : c’étaient  les  tribus  sauvages  de  la  mon- 
tagne, qui  s’étaient  peu  à peu  enhardies  et  paraissaient  trés-décidées  à dé- 
fendre leur  indépendance.  Profitant  des  avantages  que  leur  procurait  un 
})ays  de  montagnes  escarpées,  couvertes  de  forêts  impénétrables  et  coupées 
de  gorges  étroites  qui  s’entre-croisent  et  finissent  souvent  en  abîmes,  elles 
inquiétaient  dans  leurs  mouvements  les  bataillons  et  échappaient  toujours  à 
leur  vengeance.  On  ne  pouvait  se  le  dissimuler,  avec  un  peu  d’entente,  avec 
un  chef  quit  les  réunît,  elles  pouvaient  arrêter,  écraser  même  des  armées 
entières,  sans  presque  courir  aucun  péril. 

Les  plus  dangereuses  de  ces  tribus  étaient  alors  les  Tcherkesses  (dont 
nous  avons  fait  Gircassiens) , nom  générique  qui  appartient  à toute  une  race 
guerrière  et  magnifique,  divisée  en  plusieurs  branches,  qui  habitent  des  vil- 
lages disséminés  sur  les  crêtes  comme  des  nids  d’oiseaux  de  proie,  dans  la 
partie  occidentale  du  Caucase,  au  delà  de  la  rivière  du  Çouban,  sur  les  ver- 
sants méridionaux  de  l’Albrouz  et  le  long  de  la  mer  Noire,  depuis  Anapa 
jusqu’à  Gogri.  Entre  elles,  ces  tribus  s’appelaient  et  s’appellent  encore  du 
nom  d'Adighés. 

Le  duc  de  Richelieu,  gouverneur  d’Odessa,  conseillait  à l’empereur 
Alexandre  d’employer  envers  ces  peuples  les  moyens  pacifiques  et  de  les 
attirer  par  l’appât  du  commerce  et  celui  du  luxe,  auquel  certains  d’entre 
eux  se  montraient  fort  sensibles.  11  avait  pu  en  juger  par  les  rapports  qui 
s’étaientpromptement  établis  entre  la  ville  naissante  et  les  Tcherkesses.  Un  de 
nos  compatriotes,  employé  d’une  maison  de  commerce  de  Marseille,  qui  avait 
pénétré  dans  leurs  montagnes  et  séjourné  dans  leurs  aoûts  (villages),  l’avait 
bien  renseigné  sur  leurs  dispositions.  M.  Taitbout  de  Marigny,  ainsi  s’appe- 
lait ce  hardi  commis  voyageur,  s’était  convaincu  qu’en  mènagant  leur  sus- 
ceptibilité nationale,  leurs  croyances  (ils  étaient  et  sont  encore  mahomé- 
tans),  leurs  coutumes  traditionnelles,  la  Russie  en  ferait  des  sujets  dévoués 
et  y trouverait,  en  les  payant  bien,  d’excellents  cavaliers  à ajouter  à ses  es- 
cadrons de  Cosaques.  Deux  fois  M.  Taitbout  de  Marigny  retourna  chez  eux, 
et  les  étudia  de  près,  et  en  rapporta  chaque  fois  la  même  conviction.  Le  duc 
de  Richelieu,  qui  la  partageait,  ne  put  la  faire  prévaloir  dans  l’esprit  d’A- 
lexandre; les  conseils  belliqueux  remportèrent,  et  la  guerre  du  Caucase  fut 
commencée. 

Nous  n’avons  pas  intention  d’en  retracer  fhistoire  ; nous  en  rappellerons 
seulement  les  incidents  principaux,  afin  de  mieux  faire  comprendre  la  si- 
tuation que  la  prise  de  Schamyl  fait  aujourd’hui  aux  Russes  dans  ces  con- 
trées. 

Les  débuts  de  cette  guerre  furent  brillants  d’abord  ; en  une  seule  cam- 
pagne, le  général  Yermoloff  réduisit  la  Kabardie,  contrée  limitrophe  de  la 
Circassie  et  qui  comptait  des  tribus  non  moins  nombreuses  et  non  moins 
braves.  Prise  une  première  fois,  puis  rendue,  puis  reprise,  fimportante  ville 
d’ Anapa  finit  par  rester  aux  Russes.  Le  général  depuis  prince  Paskewitch, 
qui  succéda  à Yermoloff  disgracié  L crut  que  la  possession  de  cette  ville 

* Les  succès  du  général  Yermoloff  dont  on  savait  les  relations  avec  les  confédérés  de 
1825,  inquiétèrent  la  politique  soupçonneuse  de  l’empereur  Nicolas,  qui  le  rappela,  le 
combla  d’honneurs,  mais  le  confina  à Moscou,  cette  nécropole  de  la  Russie,  sans  lui 
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garantissait  la  conquête  des  Tcherkesses,  et  proposa  d’ouvrir  de  nouvelles 
routes  stratégiques  à travers  leur  pays. 

Ces  travaux  étaient  plus  faciles  à concevoir  qu’à  exécuter;  aussi,  à peine 
furent-ils  entrepris,  que,  les  balles  des  indigènes,  pieu  vaut  sur  les  tra- 
vailleurs et  les  abattant  sur  leurs  pics,  il  fallut  quitter  le  terrain.  C’est  à 
peine  si  les  soldats  purent  se  maintenir  dans  les  forteresses  de  Guelindjik, 
de  Soudjouk,  de  Gagari,  où  les  sentinelles  ne  pouvaient  sortir  sans  s’ex- 
poser aux  balles  des  Adighés,  cachés  derrière  les  rochers  qui  en  domi- 
nent les  remparts.  Que  de  fois  même,  dans  les  sombres  nuits  d’hiver,  les 
fortins  et  les  postes  retranchés  furent-ils  enlevés  parles  Tcherkesses,  et  la 
petite  garnison  noyée  dans  son  sang  avant  d’avoir  pu  donner  un  signe  d’a- 
larme et  appeler  au  secours  ! La  conversation  des  militaires  russes  est  pleine 
de  pareils  récits  ; la  poésie  même  s’est  emparée  de  la  vie  d’aventures  que 
mènent  là  officiers  et  soldats,  et  en  a fait  le  sujet  de  compositions  pleines 
d’intérêt.  11  y a ainsi,  en  Russie,  tout  un  cycle  de  littérature  caucasique  où 
brillent  les  plus  grands  noms  : Pouschkine,  Lermontoff,  Marlinsky,  doivent 
à ces  régions  magnifiques  et  terribles,  et  à la  guerre  qui  les  ensanglante 
depuis  quarante  années,  leurs  plus  belles,  leurs  plus  nobles  inspirations. 
Notre  guerre  d’Alger,  si  pareille  pourtant  à celle  du  Caucase,  n’a  rien  pro- 
duit de  semblable  ; il  n’en  est  sorti  que  d’héroïques  soldats  ! 

Pouschkine  visita  deux  fois  le  Caucase.  Quelques  extraits  du  spirituel  récit 
qu’il  a laissé  de  son  deuxième  voyage  donneront  une  idée  de  la  partie  sou- 
mise du  pays  des  Tcherkesses  vers  le  milieu  du  règne  de  l’empereur  Nico- 
las. On  y verra  combien  peu  le  poète  comptait,  même  sur  la  foi  des  tribus 
soumises,  dont  les  otages  caracolent  à Saint-Pétersbourg  dans  les  rangs  de 
la  garde  impériale. 

((  C’est  à ïékatérinograd,  dit  Pouschkine,  que  commence  la  route  militaire 
de  la  Géorgie.  On  loue  des  chevaux  à Yladikavkaze,  et  l’on  part  avec  une 
escorte  de  Cosaques  et  de  fantassins  munie  d’une  pièce  de  canon.  Ces  con- 
vois partent  régulièrement  deux  fois  la  semaine  et  reçoivent  dans  leurs 
rangs  tous  les  voyageurs  qui  se  présentent.  Cela  s’appelle  des  occasions.  Je 
n’attendis  pas  longtemps  ; le  convoi  apparaissait  pour  le  lendemain.  Nous 
étions  prêts  à neuf  heures  du  matin.  Toute  la  caravane  se  réunit  à l’endroit 
du  départ;  nous  étions  bien  cinq  cents  personnes.  Un  roulement  de  tam- 
bour donna  le  signal  et  nous  nous  mîmes  en  marche.  Entête  allait  le  canon 
entouré  des  fantassins.  Ensuite  venaient  les  calèches,  les  britclakas  et  les  ki- 
bitkas  de  la  troupe  qui  allait  ravitailler  les  petits  forts.  En  dernière  ligne, 
suivaient  en  grinçant  les  arobas  (chariots  tatars  à deux  roues)  ; sur  les  deux 
flancs  couraient  des  troupeaux  de  chevaux  et  de  bœufs,  que  chassaient  des 
Tatars  enveloppés  dans  leurs  peaux  de  moutons.  Tout  cela  me  plut  beau- 
coup d’abord,  mais  me  lassa  bientôt.  Le  canon  allait  au  pas  des  chevaux, 
laissant  fumer  dans  Pair  sa  mèche  à laquelle  les  soldats  allaient  tour  à tour 
allumer  leur  pipe.  La  lenteur  de  notre  marche  (le  premier  jour  nous  ne 
fîmes  que  vingt-cinq  werstes  (25  kilomètres),  le  poids  insupportable  de  la 

confier  plus  un  seul  commandement.  C’est  à ce  général  qu’a  fait  allusion  le  fabuliste  Kri- 
loff  dans  la  fable  du  cheval  de  bataille  à qui  on  donne  de  l’avoine  dorée,  mais  qu’on  ne 
monte  plus. 
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chaleur,  la  mauvaise  qualité  des  vivres,  et  par-dessus  tout  le  bruit  agaçant 
et  perpétuel  des  arobas,  tout  m’irritait.  Les  Tatars  se  font  gloire  du  bruit  de 
leurs  chariots,  disant  qu’ils  voyagent  comme  des  gens  d’honneur  qui  n’ont 
pas  besoin  de  se  cacher.  — J’avoue  que,  pour  cette  fois,  j’aurais  préféré 
avoir  pour  compagnons  de  voyage  des  gens  moins  honorables 


« Notre  chemin  devenait  de  plus  en  plus  pittoresque.  La  chaîne  des  monta- 
gnes s’étendait  autour  de  nous;  à leur  sommet  paissaient  des  troupeaux  à 
peine  visibles  ; nous  distinguions  leurs  pasteurs, — ^ peut-être,  hélas  ! depau- 
vres  soldats  russes  faits  prisonniers  par  les  Tcherkesses!  Les  Tcherkesses  nous 
détestent.  Nous  les  avons  chassés  de  leurs  pâturages  héréditaires  ; nous 
avons  brûlé  leurs  aoûts  (villages)  et  souvent  anéanti  leurs  familles.  D’heure 
en  heure  ils  s’enfoncent  plus  avant  dans  leurs  montagnes,  d’où  ils  fondent 
sur  nous.  L’amitié  de  ceux  à qui  nous  donnons  le  nom  de  pacifiés  n’est  pas 
sûre,  et  ils  sont  toujours  prêts  à seconder  ou  à protéger  ceux  d’entre  eux 
qui  nous  font  la  guerre.  L’esprit  de  leur  sauvage  chevalerie  n’est  pas  éteint.  Ils 
attaquent  rarement  en  nombre  égal  nos  Cosaques  et  nos  fantassins,  et  surtout 
ils  ont  peur  de  nos  canons  ; mais  ils  ne  laissent  jamais  échapper  l’occasion 
de  fondre  sur  nos  détachements  isolés.  Je  ne  sais  quel  moyen  il  faudrait 
prendre  pour  leur  inspirer  des  habitudes  de  paix.  Le  poignard  et  le  sabre 
font  comme  partie  de  leurs  membres;  l’enfant  apprend  à en  faire  usage 
avant  de  marcher.  Le  meurtre  est  pour  eux  un  simple  mouvement  du 
corps.  Ils  font  des  prisonniers,  mais  pour  les  vendre,  et  ils  les  traitent  avec 
une  cruelle  inhumanité.  Il  y a quelque  temps,  on  prit  un  de  ces  Tcherkesses 
qui  sont  en  paix  avec  nous  et  qui  avait  tiré  sur  un  soldat.  Il  s’excusa  sur  ce 
que  son  fusil  avait  besoin  d’être  déchargé  ! Que  voulez-vous  faire  avec  un  tel 
peuple?  » 

Dans  le  fait,  la  Russie  n’a  pas  beaucoup  avancé  ses  affaires  de  ce  côté  ; les 
Tcherkesses  sont  refoulés  dans  la  montagne,  mais  non  encore  soumis.  Les 
succès  dont  les  Russes  se  glorifient  avec  raison  ont  eu  lieu  sur  un  autre 
point  du  Caucase. 

Tandis  que  la  guerre  développait  ainsi  les  instincts  sanguinaires  des  tri- 
bus tcherkesses,  elle  réveillait  le  fanatisme  musulman  dans  les  tribus  des 
Tchctchénes  et  des  Lesghiens  des  bords  de  la  mer  Caspienne.  Là,  la  ques- 
tion d’indépendance  se  doubla  d’une  question  de  religion.  Bien  que  les 
Russes  se  soient  gardés  de  toute  tentative  de  conversion  dans  le  Caucase  et 
que,  chez  eux,  le  chrétien  se  soit  effacé  dans  le  conquérant,  les  tribus  de  la 
mer  Caspienne,  d’un  caractère  plus  sombre  et  plus  mystique  que  les  tribus 
de  la  mer  Noire,  se  sont  effrayées  pour  leur  foi.  Alors  ont  surgi  parmi  eux 
des  apôtres  qui  ont  prêché  la  guerre  sainte  de  l’islam. 

C’est  à la  suite  des  campagnes  heureuses  du  général  Yermoloff  (1820)  que 
la  guerre  prit , dans  la  Kabardie,  ce  caractère  religieux.  Le  général  Yermoloff, 
dont  l’habileté  égalait  la  bravoure,  avait  adroitement  semé  la  division  entre 
ces  tribus,  divisées  par  de  vieilles  rivalités,  et  les  avait  ainsi,  ou  soumises, 
ou  réduites  à l’impuissance.  Maître  du  centre  de  l’isthme  caucasien  et 
fies  principaux  défilés  des  montagnes,  il  interceptait  la  communication 
d’un  versant  à l’autre.  Isolées,  les  tribus  de  la  mer  Caspienne,  dont  le  pays 
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n’offre  pas  des  moyens  naturels  de  défense  aussi  puissants  que  celui  des 
Tcherkesses,  se  voyaient  près  d’être  écrasées.  Alors  une  voix  s’éleva,  non 
celle  des  intérêts,  trop  confuse  et  trop  impuissante,  mais  celle  de  la  religion, 
partout  également  vibrante  chez  ces  peuples.  Les  tribus  de  la  mer  Caspienne 
se  croient,  en  effet,  les  dépositaires  de  la  pure  doctrine  de  l’islam.  Une  tra- 
dition qui  a pour  eux  l’autorité  de  l’histoire  porte  que  c’est  dans  leurs 
montagnes  qu’enlevé  de  la  terre,  indigne  de  le  porter,  le  dernier  des  douze 
imans  a été  caché  pour  reparaître  à la  fin  des  siècles  et  livrer  le  dernier 
combat  de  la  foi.  Il  est  là,  vivant  d’une  vie  surnaturelle  au  fond  d’une  ca- 
verne que  personne  ne  connaît,  mais  se  révélant  par  l’inspiration  qu’U 
communique,  dans  les  grandes  circonstances,  à des  hommes  de  son  choix, 
et  qui,  pour  cela,  prennent  le  nom  de  naïhs  (lieutenants  del’iman).  Il  y a tou- 
jours eu  là  des  naïbs,  malgré  l’opposition  jalouse  que  leur  font  les  mollahs, 
théologiens  officiels  du  Coran;  mais  dans  les  jours  de  crises,  et  quand  le  naïb 
s’est  montré  homme  de  talent,  il  l’a  toujours  emporté  sur  les  mollahs. 

Tel  fut  Mollah-Ghazi  qui  se  leva  à f époque  dont  nous  parlons.  Ennemi 
passionné  des  Russes,  il  prêcha  contre  eux  la  guerre  sainte  avec  un  grand 
succès.  11  s’était  attaché,  parmi  les  jeunes  gens  de  toutes  les  tribus,  d’ar- 
dents séides  qui  lui  étaient  dévoués  à la  vie  et  à la  mort,  et  dont,  sous  le 
nom  de  murides,  il  avait  formé  une  garde  redoutable.  Il  mit  habilement  à 
profit  les  diversions  amenées  par  la  Révolution  de  1 850  et  la  révolte  de  la 
Pologne.  Mais  il  ne  put  tenir  contre  l’armée  du  général  Rosen,  qui,  en  1832, 
l’écrasa  au  siège  d’Himri,  où  périrent  tous  sesmurides,  sauf  un  seul,  dit-on, 
qui  s’échappa  tout  sanglant  du  carnage.  Ce  muride  était  Schamyl. 

Scliamyl  ne  succéda  pas  immédiatement  à la  mission  religieuse  et  guer- 
rière de  Mollah-Ghazi.  Un  autre  naïb  prit  sa  place  et  tomba  bientôt  victime 
d’une  de  ces  rivalités  de  tribus  que  les  Russes  ont  de  tout  temps  nourries 
et  exploitées  avec  succès.  La  légende,  car  déjà  il  en  a une,  veut  que  Scha- 
myl, qui  était  parmi  les  murides  du  naïb  quand  il  fut  massacré  dans  la  mos- 
quée, ait  encore,  cette  fois,  échappé  miraculeusement  à la  mort.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  jouissait  à cette  époque,  — 1835,  si  nous  ne  nous  trompons,  — 
d’une  grande  considération  dans  le  Daghestan  et  les  contrées  environnantes. 
Sa  maturité,  sa  bravoure,  ses  connaissances  profondes  en  théologie  musul- 
mane, tout  révélait  en  lui  l’élu  du  dernier  iman,  le  continuateur  désigné  des 
grands  desseins  de  Mollah-Ghazi.  Il  vit  bientôt  se  former  autour  de  lui  un 
corps  de  murides  aussi  dévoués  et  plus  nombreux  que  n’avait  jamais  été 
celui  de  son  maître.  A la  tête  de  ce  cortège  enthousiaste,  il  parcourut  les 
tribus,  et,  malgré  la  jalousie  plus  ou  moins  dissimulée  de  leurs  chefs,  prit 
sur  elles  un  empire  absolu.  Sûr  de  leur  attachement  et  certain  que  tout  ce 
qu’elles  possédaient  de  combattants  se  lèverait  à sa  voix,  il  entreprit  contre 
les  Russes  cette  redoutable  guerre  de  surprises  qui  a pu  faire  un  jour  dés- 
espérer du  succès  définitif  de  leurs  cinquante  années  d’efforts. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  pensée  de  faire  fhistoire  de  la  lutte  qu’il  a sou- 
tenue vingt  ans  avec  quelques  milliers  de  soldats  mal  armés  contre  des 
troupes  braves,  habilement  conduites  et  incessamment  renouvelées.  La  dé- 
fense du  fort  d’Akulcho,  la  prise  de  Dargo,  la  défaite  des  généraux  Grabbe, 
Kluke  et  Gurko,  les  dix  ans  de  résistance  au  prince  Vorontsoff,  sont  encore 
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dans  tous  les  souvenirs.  On  crut,  en  France,  que  la  guerre  de  Crimée  allait 
assurer  le  triomphe  de  l’habile  naïb.  On  compta,  de  sa  part,  sur  une  diver- 
sion puissante;  on  lui  offrit  une  alliance;  on  alla  même  jusqu’à  rêver  de  lui 
créer  un  royaume  et  d’en  faire  le  souverain  du  Caucase.  C’était  bien  mal 
connaître  le  pays,  la  diversité  de  races,  de  goûts  et  d’intérêts  des  popula- 
tions qui  l’habitent.  Grande  est  la  différence  entre  la  région  de  la  mer  Noire 
et  celle  de  la  mer  Caspienne,  plus  grandes  encore  les  habitudes,  les  occu- 
pations et  l’organisation  traditionnelles  des  tribus.  Le  régime  héréditaire  et 
monarchique  domine  au  nord  du  Caucase;  au  midi,  c’est  le  régime  démo- 
cratique et  républicain  ; les  Lesghiens,  les  Tchetchênes,  qui  habitent  des 
plaines,  sont  généralement  agriculteurs  et  pasteurs;  les  Tcherkesses  pré- 
fèrent la  guerre  et  le  commerce,  pour  lesquels  ils  montrent  de  remar- 
quables aptitudes.  Penser  à les  réunir  sous  un  même  chef  était  donc  in- 
sensé. Chez  lui-même,  je  veux  dire  parmi  les  tribus  qui  le  suivaient  à la 
guerre  contre  les  Russes,  Schamyl  n’eût  pu  se  faire  reconnaître  pourrai.  Les 
chefs  héréditaires  des  tribus  n’avaient  jamais  entendu  se  départir  en  rien  de 
leur  autorité.  Pour  eux,  c’était  l’apôtre  armé  de  la  croisade  (si  l’on  peut 
employer  ici  ce  mot)  ; il  commandait  à la  guerre,  il  était  chef  de  la  prière  à 
la  mosquée.  Mais  là  se  bornait  son  autorité.  S’il  avait  voulu  se  faire  décer- 
ner une  couronne,  il  aurait  vu  tous  les  petits  souverains  du  pays  se  lever 
contre  lui.  Il  le  savait,  et  voilà  pourquoi  il  aurait  répondu  avec  tant  de  ré- 
serve aux  ouvertures  et  aux  propositions  qui,  dit-on,  lui  furent  faites  de  la 
part  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Ces  offres,  si  en  effet  elles  eurent  lieu, 
ne  pouvaient  même  que  le  compromettre.  Depuis  longtemps  ses  succès  lui 
avaient  créé  autour  de  lui  des  ennemis  ; on  lui  prêtait  des  desseins  ambitieux, 
on  le  soupçonnait,  on  le  surveillait  peut-être. 

Que  ces  semences  de  division  aient  été  cultivées  avec  soin  par  la  Russie, 
c’est  ce  dont  il  n’est  guère  possible  de  douter;  et,  certes,  cette  tactique  n’a 
pas  moins  contribué  au  succès  que  celle  qu’ont  suivie  les  généraux  russes  ; — 
tactique  imitée  de  celle  que  nous  avons  nous-mêmes  employée  en  Algérie. 
Un  résultat  pareil  s’en  est  suivi  : Schamyl  a eu  le  sort  d’Abd-el-Kader. 

Il  nous  est  difficile,  en  l’absence  des  rapports  officiels  des  généraux,  de 
suivre  la  marche  des  opérations  qui  ont  amené  la  prise  de  Schamyl.  Depuis 
la  guerre  de  Crimée,  il  n’avait  éprouvé  que  des  défaites.  Les  tribus  qui  mar- 
chaient sous  sa  bannière  s’étaient  successivement  séparées  de  lui.  Le  nom- 
bre, et,  dit-on  aussi,  la  confiance  de  ses  murides,  avaient  sensiblement  di- 
minué. Son  énergie  à lui-même  avait  faibli,  depuis  qu’il  avait  vu  mourir  de 
langueur,  sous  ses  yeux,  le  fils  bien-aimé  qui  servait  dans  la  garde,  à Saint- 
Pétersbourg,  où,  tout  enfant,  il  avait  été  transporté  prisonnier,  et  qu’on  lui 
avait  rendu  en  échange  des  princesses  Orbéliani  et  Tchavtchavadé.  11  sen- 
tait lui-même  qu’il  ne  pourrait  plus  résister  longtemps;  aussi  la  pensée  lui 
était-elle  venue  de  se  rendre  volontairement.  Mais  un  scrupule  religieux  le 
retenait  ; il  avait  fait  serment  sur  le  Coran  de  combattre  les  Russes  jusqu’à 
la  mort.  Il  aurait  donc,  il  y a un  an  à peu  près,  écrit  à Constantinople  pour 
être  relevé  de  son  vœu,  en  réclamant  l’intervention  du  Sultan  afin  d’obte- 
nir des  conditions.  Sur  la  demande  de  la  Porte,  l’empereur  Alexandre  aurait 
consulté  le  prince  Bariatinsky,  commandant  en  chef  des  troupes  du  Cau- 
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case  ; mais  le  prince,  assuré  de  prendre  Schamyl,  dont  il  avait  investi  de 
toutes  parts  le  dernier  asile,  dissuada  l’empereur  d’entrer  en  négociation. 
Ceci  se  passait  à la  fin  de  l’hiver  dernier. 

Les  opérations  recommencèrent  donc  peu  après  et  furent  poussées  avec 
vivacité;  elles  furent  marquées  par  une  suite  de  succès.  Grâce  aux  routes 
stratégiques  qu’ils  avaient  poussées  à travers  les  forêts,  les  Russes  péné- 
traient enfin,  sans  s’exposer  autant  aux  surprises,  dans  le  massif  oriental, 
où  Schamyl  avait  si  longtemps  dominé.  Le  naïb  rf  avait  plus  qu’un  repaire,  et 
on  fy  resserrait  de  proche  en  proche.  Il  n’arrivait  à Saint-Pétersbourg  que  de 
bonnes  nouvelles  du  Caucase;  on  était  dans  l’attente  d’un  grand  résultat. 

Vers  la  fin  du  mois  d’août,  des  bruits  plus  heureux  encore  commen- 
cèrent à se  répandre,  et  la  nouvelle  de  la  prise  de  Schamyl  se  répétait  par- 
tout. Enfin,  le  1*'’^  septembre  (style  russe),  la  dépêche  suivante  fut  affichée 
dans  la  ville  et  expédiée  à toutes  les  extrémités  de  l’empire  : 

((  Gourihy  (c’est  le  nom  de  la  dernière  forteresse  de  Schamyl)  est  en  notre 
pouvoir,  Schamyl,  prisonnier,  est  expédié  à Saint-Pétersbourg.  » 

Le  lendemain  une  autre  dépêche  annonçait  que , « depuis  la  mer  Cas- 
pienne jusqu’à  la  route  militaire  de  la  Géorgie,  le  Caucase  [était  soumis; 
que  48  canons  et  toutes  les  forteresses  de  l’ennemi  étaient  au  pouvoir  des 
Russes.  » 

Voici  les  détails  qu’on  recueillit  plus  tard  de  la  bouche  du  général 
Krabbe,  qui  avait  assisté  à la  lutte  suprême  du  naïb,  et  était  parti  aussitôt 
pour  en  apporter  la  nouvelle  à l’empereur. 

Schamyl,  abandonné  par  ses  derniers  partisans,  avait  dû  s’enfermer  avec 
les  quatre  cents  murides  qui  lui  étaient  restés  fidèles  dans  l’aoul  fortifié  de 
Gourib.  C’est  une  espèce  de  fort  situé  sur  un  plateau  élevé  et  de  plus  d’un 
kilomètre  de  longueur.  Sur  trois  côtés  le  rocher  est  presque  à pic  ; un 
seul  côté  était  jugé  accessible  par  les  militaires  russes  et  par  les  indigènes 
eux-mêmes,  qui  y veillaient  exclusivement.  Mais  le  prince  Rariatinsky  se 
rappela  la  conduite  des  Français  à FAlma.  Il  demanda  en  conséquence 
des  volontaires  pour  attaquer  par  les  rochers,  tandis  qu’avec  le  gros  de 
sa  troupe  il  attirerait  l’attention  et  les  efforts  des  murides  de  son  côté.  Plu- 
sieurs centaines  de  volontaires  s’offrirent.  L’attaque  fut  tentée  le  26  août 
(style  russe)  et  eut  un  plein  succès.  Tandis  que  les  murides  se  défendaient 
avec  vigueur  contre  les  assaillants  qui  leur  faisaient  face,  les  volontaires 
arrivaient  par  les  rochers  sur  leurs  derrières.  Surpris,  mais  non  déconcertés, 
les  murides  tinrent  ferme.  Mais  ils  furent  bientôt  écrasés.  Le  combat  n’é- 
tait plus  qu’un  carnage.  Le  prince  Rariatinsky  fit  cesser  le  feu.  Schamyl 
s’était  retiré  dans  une  sorte  de  réduit  creusé  dans  le  roc  et  percé  de  meur- 
trières [saklia).  Élevant  la  voix,  le  prince  l’interpella  et  le  somma  de  se 
rendre.  Schamyl  demanda  quelles  conditions  lui  seraient  faites.  « Sors 
de  ta  retraite  et  rends-toi  sans  conditions,  » lui  répondit  le  prince.  Schamyl 
sortit.  « Approche,  lui  dit  le  prince,  s’avançant  lui-même  de  quelques  pas 
malgré  ses  officiers,  qui  craignaient  une  trahison  ; es-tu  Schamyl?  — Je 
suis  Schamyl,  répondit  le  naïb.  — Eh  bien  , tu  as  la  vie  sauve;  tu  garde- 
ras tes  femmes,  tes  trésors.  Demain  je  t’enverrai  à l’empereur,  mon 
maître.  C’est  de  lui  que  dépendra  désormais  ton  sort.  )) 
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Scliamyl  courba  la  tête  sans  proférer  une  parole. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  Schamyl  est  probablement  arrivé  à Saint- 
Pétersbourg,  où  le  palais  de  la  Tauride  lui  est,  dit-on,  assigné  provisoire- 
ment pour  demeure. 

Voilà  donc  les  Russes  en  possession  du  centre  et  du  versant  oriental 
du  Caucase.  Reste,  il  est  vrai,  à soumettre  le  versant  occidental  et  les  bel- 
liqueuses tribus  des  Tcherkesses.  Mais  ce  n’est  plus  désormais  qu’une  affaire 
de  temps  et  d’habileté.  Quelques  incidents  qui  puissent  arriver , on  peut 
dire  que  l’Asie  centrale  leur  est  ouverte,  et  que,  de  la  Neva  à l’Euphrate, 
rien  ne  peut  plus  les  arrêter  longtemps. 

P.  Doühaire. 


LETTRE  DE  BARCELONE 


DE  LA  POSITION  DU  MINISTFRE  O’DONNEL' 

Barcelone,  octobre  1859. 

Dans  la  vie  d’un  peuple,  tous  les  événements  s’enlacent,  s’enchaînent  et 
s’expliquent  les  uns  les  autres;  aussi  ai-je  cru  nécessaire  de  tracer  à grands 
traits  notre  histoire  passée  pour  faire  comprendre  notre  situation  présente. 
Dégagé  de  cette  partie  de  ma  tâche  qui  fut  le  sujet  de  ma  correspondance 
précédente,  je  puis  entrer  aujourd’hui  sans  difficultés  dans  l’examen  de 
l’état  politique  actuel  de  l’Espagne. 

J’ai  déjà  dit  que  la  mort  du  dernier  monarque  espagnol  nous  avait  légué 
une  guerre  dynastique  de  sept  ans. 

La  guerre,  et  surtout  la  guerre  civile,  est  une  mauvaise  école  pour  pré- 
parer les  peuples  à la  jouissance  de  la  liberté  politique.  Dans  une  guerre, 
on  apprend  à respecter  bien  plus  le  droit  de  la  force  que  la  force  du  droit; 
en  sorte  que  ceux-là  même  qui  faisaient  la  guerre  au  nom  de  la  liberté, 
maîtres  du  pouvoir,  se  montraient  aussi  despotes  que  les  absolutistes. 

Parmi  les  maux  que  nous  apporta  la  guerre,  il  faut  signaler  la  prépon- 
dérance de  l’élément  militaire,  et  cet  élément  n’est  pas  le  plus  propre  à 
créer  des  mœurs  politiques  libérales.  11  en  résulta  que  chaque  parti  chercha 
à s’attacher  les  généraux  les  plus  en  renom;  que  notre  armée  se  divisa  en 
fractions  politiques;  que  la  discipline  se  relâcha,  et  qu’enfmnous  avons  été 
témoins  d’une  centaine  d’insurrections  militaires  qui  ont  de  plus  en  plus 
démoralisé  notre  pays. 

Quand  la  guerre  se  termina,  en  1840,  une  insurrection  militaire  donna  le 
pouvoir  au  parti  progressiste  qui  avait  pour  chef  le  général  Espartero,  duc 
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de  la  Victoire,  homme  d’un  grand  prestige  dans  l’armée.  Ce  parti  fut  ren- 
versé en  1 845  par  une  autre  insurrection  militaire  ayant  pour  chef  le  géné- 
ral Narvaez,  qui  reçut  alors  le  titre  de  duc  de  Valence. 

Les  trois  années  durant  lesquelles  le  parti  progressiste  exerça  le  pou- 
voir furent  trois  années  d’anarchie  : tous  commandaient,  le  gouvernement 
excepté.  Fatigué  de  cette  situation  intolérable,  le  pays  s’unit  à ceux  qui  le- 
vèrent le  drapeau  de  l’insurrection  pour  renverser  le  général  Espartero  qui 
avait  été  nommé  régent  du  royaume,  à cause  de  la  minorité  de  la  reine  Isa- 
belle. 

L’un  des  motifs  de  l’impopularité  du  parti  progressiste  fut  d’avoir  été 
toujours  en  lutte  avec  la  cour  de  Rome,  et  de  n’avoir  cessé  d’exercer  des 
persécutions  contre  le  clergé  espagnol.  Le  parti  modéré,  soit  par  calcul, 
soit  animé  par  des  convictions  sincères,  chercha  à remédier  à ce  mal,  et  il 
y parvint  d’autant  plus  facilement  que  l’on  rencontre  toujours  à Rome  des 
désirs  paternels  de  conciliation. 

Sept  années  de  guerre  et  trois  d’anarchie  avaient  affaibli  le  principe  de 
liberté  que  les  conservateurs  s’efforcèrent  de  rétablir  à tout  prix.  La  néces- 
sité était  grande  et  pressante  et  l’occasion  opportune,  car  le  peuple,  las  de 
désordres,  était  disposé  à accepter  tout  ce  que  l’on  ferait  dans  ce  but.  Mais 
malheureusement  les  réactions  sont  toujours  exagérées,  en  sorte  que  la 
crainte  des  excès  commis  au  nom  de  la  liberté  porta  le  parti  conservateur 
à abuser  de  l’autorité. 

Les  pouvoirs  extraordinaires  que  le  parti  progressiste  avait  conférés  aux 
ayuntamientos  (municipalités)  et  aux  députations  provinciales  (conseils  gé- 
néraux) créèrent  au  gouvernement  des  embarras  sérieux.  Pour  éviter  cet 
écueil,  le  parti  conservateur  leur  enleva  toutes  leurs  attributions;  il  ne  leur 
en  laissa  que  la  partie  odieuse,  telle  que  la  répartition  et  la  collection  des 
impôts  et  la  levée  des  conscrits.  C’est  ainsi  que  fut  importée  en  Espagne  la 
centralisation  que  les  conservateurs  avaient  étudiée  en  France  pendant  leur 
émigration. 

La  centralisation  fut  en  Espagne  une  arme  de  parti  dirigée  contre  le  parti 
contraire.  A son  aide,  le  parti  conservateur  obtint  au  parlement,  non-seule- 
ment la  majorité,  mais  encore  runanimité,  unanimité  que  l’on  ne  saurait 
obtenir  qu’en  falsifiant  le  principe  du  gouvernement  représentatif,  qu’en 
portant  atteinte  à la  liberté  des  électeurs  par  la  menace  ou  la  corruption, 
qu’en  démoralisant  le  pays  et  en  semant  le  scepticisme. 

J’ignore  ce  qui  se  passe  ailleurs,  mais  je  puis  assurer  qu’il  n’est  point  en 
Espagne  un  homme  de  bonne  foi  qui  ne  reconnaisse  l’incompatibilité  du 
système  représentatif  avec  la  centralisation.  Ici,  l’expérience  nous  a dé- 
montré que  la  centralisation  substitue  à la  volonté  du  pays  celle  des  agents 
du  gouvernement,  et  établit  de  fait  l’absolutisme  ministériel. 

Ce  serait  méconnaître  la  nature  humaine  que  de  supposer  un  gouverne- 
ment capable  de  laisser  les  peuples  libres  de  lui  envoyer  des  représentants 
contraires  à ses  projets,  tant  qu’il  aura  la  faculté  d’imposer  des  candidats 
de  son  choix.  Aussi  les  hommes  politiques  qui  condamnent  la  centralisation 
lorsqu’ils  sont  tombés  ne  veulent-ils  point  y renoncer  lorsqu’ils  reviennent 
au  pouvoir. 
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Aristote  disait  que  les  gouvernements  périssent  par  l’exagération  du 
principe  qu’ils  représentent.  C’est  ce  qui  est  arrivé  au  parti  conservateur 
espagnol  : il  a succombé  en  exagérant  le  principe  d’autorité.  L’abus  qu’il 
en  fit  le  porta  à refuser  au  parti  progressiste  toute  participation  aux  affaires 
publiques.  Privé  d’intervention  légale,  ce  parti  se  mit  à conspirer,  et  il  ne 
cessa  de  menacer  ceux  qui  occupaient  le  pouvoir.  Pour  le  débusquer  de 
cette  nouvelle  position,  le  gouvernement  recourut  à la  corruption,  et  le 
désorganisa. 

Ce  succès  obtenu,  le  danger  se  montra  sur  un  autre  point.  Comme  il  n’y 
avait  pas  dans  les  chambres  d’opposition  progressiste,  il  s’y  forma  une 
opposition  conservatrice  qui  naquit  du  sein  de  la  majorité;  l’opposition  est 
le  propre  des  gouvernements  représentatifs. 

Cette  opposition  fut  formée  dans  l’origine  par  ceux  auxquels  on  donna  le 
nom  de  puritains.  Leur  but  était  d’arrêter  le  parti  conservateur  sur  la  pente 
fatale  qui  le  conduisait  à l’abîme.  Dans  cette  opposition  figurèrent  des 
hommes  de  grande  distinction,  tels  que  Pastor  Diaz,  Pacheco,  Rios  Rosas  et 
autres.  Le  nom  de  puritains  qui  servit  à les  désigner  indique  que  leur  but 
était  de  rétablir  le  gouvernement  représentatif  dans  toute  sa  pureté. 

ils  occupèrent  le  pouvoir  peu  de  temps,  mais  assez  néanmoins  pour  lever 
un  drapeau  autour  duquel  se  groupèrent  plus  lard  les  hommes  tolérants 
des  partis  constitutionnels. 

La  Révolution  de  1848  surprit  les  partis  au  milieu  de  leur  travail  de 
décomposition;  et,  quoique  tous  se  fussent  groupés  ^autour  du  gouverne- 
ment pour  faire  tête  à ce  grand  cataclysme,  le  premier  moment  de  danger 
une  fois  passé,  on  s’aperçut  que  cet  événement  politique  inattendu  avait 
accéléré  l’œuvre  de  la  dissolution  des  anciens  pailis. 

La  chute  de  Louis-Philippe  produisit  des  effets  très-divers  sur  nos  hom- 
mes politiques.  Les  puritains,  qui  formaient  la  fraction  la  plus  sincèrement 
libérale  du  parti  conservateur,  s’affermirent  dans  leurs  convictions  et  cru- 
rent que  l’Espagne  ne  pourrait  éviter  une  calamité  semblable  à celle  que  la 
France  subissait  qu’à  l’aide  d’un  régime  franchement  constitutionnel.  La 
fraction  la  plus  rétrograde  du  parti  modéré  ne  vit  de  salut  que  dans  la  res- 
triction des  libertés  publiques,  et  elle  alla  jusqu’à  préconiser  ce  que  l’on 
appela  un  absolutisme  éclairé  (iluslrado).  Cette  fraction,  composée  d’hommes 
importants,  tels  que  Miraflores,  Yiluma,  Rravo  Murillo,  etc.,  se  déclara  l’en- 
nemie acharnée  du  parlementarisme. 

Les  hommes  les  plus  considérés  du  parti  progressiste  renoncèrent  à leurs 
tendances  démocratiques  par  crainte  de  la  révolution,  et  ils  se  rapprochè- 
rent des  puritains.  Les  uns  et  les  autres  finirent  par  former  dans  la  suite  le 
parti  connu  sous  le  nom  dUJnion  libérale,  lequel  occupe  aujourd’hui  le 
pouvoir. 

La  fraction  la  plus  ardente  du  parti  progressiste  proclama  ses  sympathies 
pour  la  révolution  française,  et  forma  le  parti  démocratique. 

Le  général  Narvaez  et  ses  amis  personnels  voulurent  rester  indifférents  à 
ce  mouvement  de  transformation  ; mais,  comme  les  événements  sont  plus 
logiques  que  les  hommes,  et  qu’il  n’est  pas  de  pouvoir  humain  capable  de 
faire  que  le  jour  présent  ressemble  à celui  de  la  veille,  il  en  résulta  que  le 
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gouvernement  du  duc  de  Valence  dut  succomber  devant  l’opposition  de 
toutes  les  fractions  des  chambres,  parce  qu’il  n’en  représentait  plus  au- 
cune. 

Bravo  Murillo  fut  président  du  nouveau  ministère.  Son  arrivée  au  pouvoir 
avait  une  signification  plus  financière  que  politique.  11  promit  des  économies, 
et  cette  promesse  produisit  un  grand  effet,  car  tous  avaient  présents  à la 
mémoire  le  faste  et  le  gaspillage  du  cabinet  tombé. 

Les  économies  ne  se  réalisèrent  point,  mais  en  échange  M.  Bravo  Murillo 
confectionna  quelques  projets  de  constitution  et  de  lois  organiques  calqués 
sur  le  régime  politique  du  second  empire.  Dès  que  ces  projets  furent  con- 
nus, toutes  les  fractions  du  parti  libéral  protestèrent,  et  l’attitude  du  pays 
fut  telle,  que  l’auteur  de  cette  malencontreuse  réforme  eut  peur  de  provoquer 
une  révolution  et  abandonna  le  pouvoir.  Pour  se  faire  une  idée  de  l’effet  que 
produisit  ici  cette  tentative,  il  suffira  de  savoir  que  les  principaux  chefs  du 
parti  constitutionnel,  y compris  la  reine  Dona  Maria-Cristina,  avaient  résolu 
de  quitter  l’Espagne  si  l’on  menait  à fin  le  plan  de  Bravo  Murillo.  — Ce  fait 
prouve  que  notre  pays  n’est  pas  encore  tombé  dans  l’abaissement  moral  que 
quelques-uns  lui  attribuent. 

Mais  les  coalitions  assez  fortes  pour  renverser  sont  toujours  impuissantes 
à créer.  Aussi,  aucune  des  fractions  qui  contribuèrent  à la  chute  du  minis- 
tère présidé  par  M.  Bravo  Murillo  n’osa-t-elle  accepter  sa  succession. 

Les  cabinets  qui  se  succédèrent  alors  au  pouvoir  étaient  formés  d’hommes 
de  très-peu  d’importance  politique  et  qui,  à cause  même  de  leur  nullité, 
pouvaient  se  soutenir  pendant  quelques  mois.  Enfin  M.  Sartorius,  comte  de 
San  Luis,  qui  avait  été  déjà  ministre  de  l’intérieur  du  temps  du  général 
Narvaez,  prit  les  rênes  du  gouvernement. 

Le  comte  de  San  Luis,  jeune  encore,  d’humble  origine,  avait  commencé 
sa  carrière  par  le  journalisme.  Il  attira  autour  de  lui  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  de  talent,  actifs,  subordonnés,  disposés  à se  frayer  un  chemin 
et  à se  créer  une  position  sociale,  quoiqu’ils  eussent  à lutter  contre  des  dif- 
ficultés de  toutes  sortes.  Leur  qualité  de  parvenus j comme  on  dit  en  France, 
et  Y ensemble  avec  lequel  ils  exécutaient  la  volonté  de  leur  chef,  les  fit  appe- 
ler polacos,  du  nom  que  portait  une  célèbre  claque  qui  figura  dans  les 
théâtres  de  la  cour  au  commencement  de  ce  siècle. 

Ce  ministère  fut  très-mal  accueilli  par  le  pays;  personne  ne  lui  attribua 
de  mission  politique  ; tous  crurent  que  les  polacos  n’avaient  d’autre  vue  que 
leur  agrandissement  personnel.  Le  mot  d'immoralité  était  sur  toutes  les 
lèvres,  et,  avec  ou  sans  motif,  l’Espagne  se  crut  rabaissée  à ses  propres 
yeux  et  devant  les  nations  étrangères . 

Il  faut  avouer,  pour  être  juste,  que,  sous  le  point  de  vue  purement  poli- 
tique, ce  gouvernement  commit  moins  d’excès  que  ses  prédécesseurs  ; mais 
le  peuple  espagnol  portait  son  attention  sur  l’administration,  et  il  croyait  y 
voir  un  désordre  ruineux.  La  centralisation  des  services  publics  portait  ses 
fruits. 

La  législature  s’ouvrit  sur  ces  entrefaites.  Peu  après,  le  cabinet  fut  mis 
en  déroute  au  sein  du  sénat,  où  une  majorité  de  105  voix  lui  refusa  la  con- 
cession du  chemin  de  fer  du  Nord. 
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Ce  fait  inouï  dans  nos  annales  parlementaires  produisit  dans  le  public 
une  vive  sensation.  C’était  la  première  fois  que  le  sénat  émettait  un  vote  de 
censure  contre  un  ministère,  un  vote  de  censure  non  à cause  de  sa  marche 
politique,  mais  à cause  de  sa  manière  d’administrer  le  pays,  et,  aux  yeux 
du  peuple,  c’était  là  précisément  le  côté  vulnérable  du  cabinet. 

Au  lieu  de  se  retirer  après  un  tel  échec  qui  mettait  à néant  les  derniers 
restes  de  prestige  qu’il  pouvait  avoir  dans  le  pays,  le  ministère  ferma  les 
Cortès,  étouffa  la  voix  de  la  presse  et  se  livra  à une  série  de  persécutions 
contre  ceux  qui  lui  avaient  fait  de  l’opposition,  soit  au  sénat,  soit  ailleurs. 

Quos  Deus  vuU  yerdere  dementat.  Ainsi  en  fut-il  pour  les  polacos  : une 
fois  entrés  sur  la  route  de  la  prévarication,  ils  la  parcoururent  jusqu’au 
bout.  11  vous  sera  facile,  sans  connaître  notre  pays,  de  comprendre  l’effet 
que  dut  produire  ici  la  vue  d’une  persécution  contre  les  hommes  les  plus 
respectables  par  leur  âge,  leurs  services  éminents  et  leur  position  sociale, 
et  surtout  alors  que  leurs  persécuteurs  étaient  des  hommes  jeunes,  de  peu 
de  mérite  et  sans  autre  position  que  la  position  officielle  qu’ils  avaient  prise 
eux-mêmes. 

Le  gouvernement  ayant  décrété  un  emprunt  forcé,  l’indignation  publique 
fut  portée  à son  comble.  Le  général  O’Doiinell  se  fit  son  interprète  et  s’in- 
surgea non  loin  de  Madrid  avec  quatre  généraux  et  près  de  deux  mille 
soldats.  Ils  se  battirent  à Vicalvaro  avec  les  troupes  restées  fidèles  au 
gouvernement;  de  là  le  nom  de  vicalvaristes  qui  fut  donné  plus  tard  aux 
premiers. 

Ce  soulèvement  ayant  été  secondé  par  tout  le  pays  en  masse,  les  membres 
du  cabinet  et  leurs  partisans  furent  forcés  de  chercher  un  refuge  à l’étran- 
ger contre  les  fureurs  populaires.  A Madrid,  le  peuple  se  battit  trois  jours 
et  entoura  de  barricades  le  palais  royal,  où  les  ministres  s’étaient  retirés. 
Mais,  qu’on  le  remarque,  envoyait  sur  toutes  les  barricades  le  portrait  de 
la  reine  entouré  de  fleurs  et  de  verdure.  Il  est  certes  déplorable  d’avoir 
recours  à la  voie  des  révolutions  pour  arriver  à un  changement  de  minis- 
tère, mais  mieux  vaut  encore  la  manière  dont  les  choses  se  passent  chez 
nous  que  chez  vous,  où  il  ne  faut  aux  révolutions  rien  moins  qu’un  chan- 
gement de  dynastie. 

Pour  comprendre  le  caractère  de  ce  soulèvement,  il  importe  de  ne  pas 
oublier  que  ceux  qui  y prirent  part  ne'  firent  entendre  qu’un  seul  cri  : 
Moralité  et  justice. 

En  se  soulevant  au  champ  des  Gardes,  le  général  O’Donnell  se  fit  cette 
illusion  qu’il  pourrait  renverser  le  ministère  du  comte  de  San  Luis  par  une 
insurrection  militaire,  oubliant  que,  si  les  révolutions  n’aboutissent  point 
en  Espagne  quand  farmée  leur  est  contraire,  en  retour,  il  n’est  point 
d’exemple  du  triomphe  d’une  insurrection  à laquelle  le  peuple  ait  refusé  de 
prendre  part. 

Les  éléments  révolutionnaires  que  l’on  avait  déchaînés  imprimèrent  donc 
à la  nouvelle  situation  un  caractère  politique  qu’elle  n’eut  point  à son  ori- 
gine. Bientôt,  voyant  que  le  mouvement  commencé  par  lui  changeait  de 
nature,  le  général  O’Donnell  voulut  se  retirer  ; mais  ses  amis  lui  firent  com- 
prendre qu’il  ne  serait  pas  digne  d’un  homme  de  sa  valeur  d’abandonner  le 
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pays  au  milieu  des  dangers  dans  lesquels  il  l’avait  précipité  sans  le  vouloir. 
— O’Donnell  accepta  alors  le  portefeuille  de  la  guerre  dans  un  ministère 
présidé  par  Espartero,  représentant  de  l’élément  révolutionnaire. 

Espartero,  qui  porte  le  titre  de  duc  de  la  Victoire,  est  l’un  de  nos  généraux 
les  meilleurs  et  les  plus  heureux,  et  on  lui  doit  à lui  surtout  d’avoir  mis  fin 
chez  nous  à la  guerre  civile.  Comme  homme  politique,  il  a prouvé  qu’il 
avait  peu  de  capacité  et  qu’il  n’était  jamais  à la  hauteur  des  circonstances. 
Son  caractère,  très-faible,  contraste  avec  celui  du  général  O’Donnell,  qui  est 
tout  à fait  inflexible.  Le  duc  de  la  Victoire  n’a  jamais  su  résister  aux  séduc- 
tions de  la  popularité,  en  sorte  qu’il  fut  toujours  un  instrument  docile  entre 
les  mains  des  révolutionnaires.  Au  contraire,  le  comte  de  Lucena  (O’Donnell) 
ne  tient  peut-être  pas  assez  compte  des  aspirations  légitimes  des  hommes 
qui  lui  sont  dévoués. 

Aussitôt  après  la  constitution  du  nouveau  cabinet,  on  s’aperçut  qu’il  recé- 
lait  des  éléments  de  prochaine  dissolution.  11  y avait  dans  son  sein  deux 
tendances  opposées,  représentées,  l’une  parle  président  du  conseil,  l’autre 
par  le  ministre  de  la  guerre.  La  lutte  entre  ces  deux  tendances  fut  vive  et 
soutenue,  et  pendant  deux  ans,  de  1854  à 1856,  le  général  O’Donnell  fit 
preuve  d’une  grande  fermeté  et  d’une  grande  sagacité,  en  résistant  inces- 
samment à l’invasion  des  idées  révolutionnaires. 

Cependant  il  ne  put  éviter  quelques  maux  assez  graves  dus  à la  situation, 
car  il  fut  forcé  de  faire  des  concessions,  afin  de  prendre  son  temps  pour  se 
préparer  à livrer  une  grande  bataille  à la  Révolution.  S’il  n’avait  pas  eu 
cette  prudence,  s’il  avait  accepté  le  combat  tout  d’abord  sans  que  le  parti 
conservateur  fût  réorganisé,  il  eût  été  indubitablement  vaincu,  et  le  pays 
eût  été  livré  à la  plus  effroyable  anarchie. 

La  fraction  ardente  du  parti  progressiste  revint  bientôt  à ses  anciennes 
habitudes;  rompant  un  engagement  sacré  de  la  nation  avec  le  saint-père, 
elle  décréta  la  vente  des  biens  du  clergé.  Cet  acte,  révolutionnaire  au  pre- 
mier chef,  fortifia  la  position  d’O’Donnell;  dès  lors  les  classes  conservatrices 
du  pays  le  regardèrent  comme  le  seul  homme  capable  d’arrêter  l’Espagne 
sur  la  pente  fatale  où  elle  se  trouvait  entraînée. 

Il  se  forma  au  sein  même  des  cortès  constituantes  un  groupe  de  députés 
respectables  par  le  nombre  et  par  la  qualité,  qui  prit  le  titre  de  centre  par- 
lementaire. Les  anciens  puritains.,  les  conservateurs  vraiment  constitution- 
nels et  les  progressistes  sincèrement  monarchiques,  en  firent  partie.  Dans 
le  reste  du  pays,  ceux  qui  ne  voulaient  sacrifier  ni  la  liberté  à l’autorité  ni 
l’autorité  à la  liberté,  se  rapprochaient  aussi  les  uns  des  autres. 

Lorsque  ce  nouveau  parti  eut  pris  des  forces,  le  général  O’Donnell  comprit 
que  le  moment  de  livrer  bataille  à la  révolution  était  arrivé  ; il  la  provoqua 
dans  la  rue  et  l’y  vainquit  dans  une  lutte  sanglante. 

Maître  du  pouvoir,  le  parti  de  Vunion  libérale  prononça  la  dissolution  des 
cortès  constituantes  et  chercha  à créer  une  situation  dans  laquelle  entre- 
raient les  libéraux  monarchiques.  Une  intrigue  de  palais  renversa  du  pouvoir 
le  général  O’Donnell  et  mit  à sa  place  le  général  Narvaez. 

Le  général  O’Donnell,  pour  se  rendre  favorables  les  progressistes  mo- 
dérés, avait  modifié  la  constitution  de  1845  dans  un  sens  libéral;  le  duc  de 
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Valence,  voulant  gagner  les  néo-absolutistes,  la  modifia  et  imposa  de  nou- 
velles limites  aux  libertés  publiques.  L’essai  ne  lui  réussit  pas  : il  ne  con- 
tenta point  les  réactionnaires,  et  il  s’aliéna  l’appui  des  membres  de  Yimion 
libérale. 

Le  général  Narvaez  ne  resta  pas  longtemps  au  pouvoir  : divers  ministères 
lui  succédèrent,  et,  grâce  seulement  à leur  nullité,  ils  obtinrent  de  n’être  point 
harcelés  parles  différentes  fractions  du  parti  conservateur  sur  lequel  ils  cher- 
chèrent à s’appuyer.  Cette  situation  politique  se  prolongea  par  une  espèce 
de  trêve  jusqu’au  50  Juin  1858,  époque  à laquelle  S.  M.  rappela  le  comte 
de  Lucena  pour  lui  confier  de  nouveau  les  destinées  du  pays. 

Le  général  O’Donnell  reprit  aussitôt  son  œuvre  de  conciliation  : il  confia 
les  premiers  emplois  indistinctement  aux  hommes  capables  de  l’ancien  parti 
progressiste  et  de  l’ancien  parti  conservateur.  Il  nomma  immédiatement 
ambassadeur  à Rome  D.  Antonio  delos  Rios  y Rosas,  afin  de  rétablir  le  bon 
accord  entre  le  souverain  pontife  et  la  nation  espagnole. 

Pour  ne  pas  provoquer  de  nouveau  des  discussions  toujours  dangereuses 
sur  l’origine  des  pouvoirs,  il  accepta  la  législation  existante,  et,  si  la  con- 
stitution réformée  par  le  ministère  Narvaez,  ne  répond  pas  aux  vœux  des 
hommes  de  Yunion  libérale,  ceux-ci  sont  arrivés  par  leur  politique  tolé- 
rante à rendre  insensible  ce  que  cette  constitution  a d’antilibèral. 

La  levée  de  l’état  de  siège  qui  pesait  depuis  de  longues  années  sur  di- 
verses provinces  de  l’Espagne,  la  lil3erté  rendue  à la  presse  et  à la  tribune, 
le  respect  de  la  liberté  individuelle,  font  de  cette  situation  ce  que  nous  avons 
eu  jusqu’ici  de  plus  tolérable  dans  la  pratique,  en  sorte  que  les  passions 
politiques  se  sont  apaisées  et  que  le  pays  est  entré  dans  une  période  d’ordre 
et  de  prospérité  inconnue  en  Espagne  depuis  longtemps. 

Cette  vérité,  qu’aucun  homme  de  bonne  foi  ne  pourra  nier,  restera  ca- 
chée pour  l’étranger  qui  jugera  l’Espagne  d’après  ce  que  diront  les  journaux 
de  Madrid,  échos  des  partis,  et  non  les  représentants  des  aspirations  et  des 
besoins  du  pays. 

Que  l’on  ne  s’y  trompe  point  : Madrid  ne  représente  pas  l’Espagne;  Ma- 
drid est  une  colonie  d’employés  et  de  prétendants,  d’aspirants  ministres  qui 
jugent  les  situations  politiques  au  point  de  vue  de  leurs  intérêts  personnels. 
Là,  ce  que  l’on  fait  sous  le  prétexte  de  se  dévouer  au  bien  du  pays,  c’est  en 
réalité  de  conspirer  contre  le  pays. 

Voilà  pourquoi  le  cri  des  provinces  demandant  la  décentralisation  va  tou- 
jours grandissant;  voilà  pourquoi  l’esprit  provincial  renaît  et  se  fortifie  ; les 
provinces  sont  lasses  de  se  voir  converties  en  colonies,  que  les  aventuriers 
politiques  exploitent  à leur  profit. 

Le  général  O’Donnell,  en  montant  au  pouvoir,  promit  de  satisfaire  ce  vœu 
général,  presque  unanime;  mais  jusqu’ici  il  a peu  fait  pour  la  décentralisa- 
tion, et  si,  pendant  la  nouvelle  législature  qui  va  s’ouvrir  en  octobre  prochain, 
il  n’entreprend  point  de  réformes  administratives  en  ce  sens,  il  finira  par 
perdre  le  ferme  appui  que  les  populations  lui  prêtent  en  ce  moment. 

Ses  amis  disent  que,  s’il  ne  l’a  pas  fait  jusqu’ici,  c’est  qu’il  a été  forcé 
d’employer  le  temps  à se  défendre  de  ses  ennemis.  On  l’a  accusé  d’avoir  été 
l’instigateur  d’une  révolution  injuste  contre  les  polacos,  ce  à quoi  il  a ré- 
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pondu  en  traduisant  quelques  chefs  des  polacos  à la  barre  du  sénat  comme 
accusés  de  concussion  ^ 

Le  pays  n’avait  pas  besoin  de  ce  procès  retentissant  pour  savoir  à quoi 
s’en  tenir  sur  l’administration  de  1854  : le  scandale  n’était  pas  nécessaire 
pour  se  justifier  devant  l’Espagne,  et  la  nation  n’a  rien  à gagner  à ce  qu’on 
étale  ses  misères  aux  yeux  de  l’étranger.  C’est  ce  dont  nos  hommes  poli- 
tiques auraient  dû  se  souvenir. 

P.  S.  — Le  4 de  ce  mois  est  mort  ici  D.  Fernando  Patxot,  auteur  des 
Ruines  de  mon  couvent^  de  Sœur  Adèle  et  d’autres  compositions  populaires 
qui  n’ont  pas  été  publiées  sous  son  nom.  Il  y a dans  cette  mort  une  coïnci- 
dence que  personne  ne  parvient  à expliquer.  Peu  de  jours  avant  de  mourir, 
Patxot  avait  publié  deux  articles  sous  le  titre  de  Paroles  d' un  moribond  ; 
lorsqu’il  eut  écrit  le  troisième  et  dernier,  il  tomba  du  haut  de  l’escalier  de 
sa  maison  et  il  expira  vingt-quatre  heures  après.  Dans  les  articles  dont  je 
viens  de  parler,  il  prenait  congé  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  disant  qu’il 
allait  quitter  un  monde  qui  le  fatiguait. 

Pour  extrait:  P.  Douhaire. 

* Depuis  que  cette  lettre  est  écrite  les  Cortès  ont  été  réunies,  mais  aucun  projet  du 
genre  de  ceux  dont  parle  notre  correspondant  ne  leur  a été  présenté.  Au  milieu  des 
préoccupations  de  la  guerre  avec  le  Maroc,  aujourd’hui  décidée,  et  des  complications 
qu’elle  peut  amener,  on  peut  douter  que  les  questions  intérieures  occupent  une  grande 
place  dans  la  session  des  chambres  espagnoles.  [^ote  de  la  rédaction.) 
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RECUEIL  DES  FACTUMS  D’AINTOINE  FURETIÈRE,  de  l’Académie  française,  contre  quel- 
qnes-uns  de  cette  Académie,  suivi  des  preuves  et  pièces  historiques,  avec  une  intro- 
duction et  des  notes  par  M.  Charles  Asselineau.  — Deux  volumes  in-12.  Paris,  chez 
Poulet-Malassis  et  de  Broise. 

Nous  ne  partageons  pas  au  même  degré  cpie  l’éditeur  du  livre  que  voici 
le  goût  des  exhumations  littéraires  dont  notre  époque  s’est  éprise  ; nous 
n’applaudissons  pas  sans  restrictions,  comme  lui,  à « ce  grand  mouvement 
d’inventaire  qui,  avant  cinquante  ans,  ne  laissera  dans  nos  bibliothèques  ni 
dans  nos  archives  aucune  page  oubliée,  aucun  document  inédit,  pas  une 
seule  lettre  manuscrite.  » Mais  surtout  nous  ne  croyons  pas  que  « cette  hâte 
de  tout  savoir  et  de  tout  mettre  en  lumière  » ait  pour  conséquence  obligée, 
((  pour  corollaire  indispensable,  la  réimpression  des  livres  oubliés  ou  mal 
compris,  et  que  ceux-ci  soient  surtout  intéressants  pour  l’histoire  littéraire 
ou  riiistoire  des  mœurs.  » 

Qu’on  publie,  nous  y applaudissons  volontiers,  des  documents  qui  n’ont 
jamais  vu  le  jour  et  sont  en  danger  de  se  perdre,  des  actes,  des  traités,  des 
relations,  des  correspondances,  etc.  : un  peu  de  confusion  peut  en  résulter 
pour  l’étude  du  passé,  les  traits  principaux  de  l’histoire  peuvent  disparaître 
dans  ce  menu  détail  de  lignes  secondaires;  l’inconvénient  toutefois  n’est 
pas  sans  compensation  ; — mais  ressusciter  des  ouvrages  morts-nés  et 
remettre  en  face  de  nos  chefs-d’œuvre,  sous  prétexte  de  les  faire  mieux 
apprécier,  les  pauvretés  que  leur  opposa  la  sottise  du  temps,  c’est  pousser 
un  peu  loin  le  procédé  des  jugements  par  contraste.  A ce  compte,  il  nous 
faudra  donc  lire  Pradon  pour  bien  goûter  Racine  et  affronter  les  vers  de 
Cotin  pour  mieux  apprécier  Boileau?  M.  Asselineau  soutient  en  effet  que  l’on 
ne  saurait  comprendre  un  auteur  si  l’on  ne  le  replace  au  milieu  des  circon- 
stances où  il  a vécu,  si  l’on  ne  s’est  enquis  avec  soin  des  détails  de  son 
ménage  et  de  sa  toilette,  si  l’on  n’a  recueilli  tous  les  commérages  dont  il  a 
été  l’objet,  si  l’on  n’a  étudié  enfin  « les  idiosyncrasies  de  chaque  écrivain.  )> 
S’il  en  est  réellement  ainsi,  voilà  le  dix-huitième  siècle  convaincu  de  n’avoir 
rien  entendu  à nos  classiques  qu’il  admirait  tant,  car  c’est  une  chose  cer- 
taine qu’il  était  mal  renseigné  sur  le  chapitre  de  leurs  « idiosyncrasies.  )> 
Nous  devons  même  ajouter  qu’il  tenait  ces  sortes  d’informations  pour  choses 
peu  nécessaires  et  peu  utiles  à la  formation  du  goût.  Ses  dédains,  à cet 
égard,  étaient  un  peu  exagérés  peut-être;  mais,  théorie  pour  théorie,  celle 
qui  consiste  à étudier  les  chefs-d’œuvre  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  rap- 
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ports  avec  les  lois  éternelles  de  l’esthétique,  vaut  bien  celle  qui  nous  a appris 
à « étudier  le  rapport  d’un  livre  aux  idées  générales  et  de  l’auteur  à son 
temps.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  au  reste,  de  la  thèse  de  M.  Asselineau,  on  peut  lui  ap- 
pliquer le  mot  d’Horace  : Non  erat  his  locus.  Ce  n’était  pas  ici  qu’il  conve- 
nait de  plaider  la  cause  des  écrivains  dont  on  ne  se  souvient  plus,  ou  dont 
on  n’a  pas  gardé  un  bon  souvenir.  Furetière  n’est  ni  inconnu  ni  méconnu  ; 
il  jouit  même  d’assez  de  réputation,  et  son  nom,  dans  Thistoire  des  lettres 
françaises,  est  associé  aux  plus  grands  du  dix-septième  siècle.  On  sait  qu’il 
fut  l’ami  de  Racine  et  de  Boileau;  qu’ ensemble,  dans  leur  jeunesse,  ils  atta- 
quèrent Chapelain,  Salerre  et  tous  les  mauvais  auteurs  du  temps  ; que  seul, 
dans  sa  maturité,  il  soutint  contre  l’Académie  une  lutte  de  bon  sens  et 
-d’esprit  où,  quoique  vaincu,  il  eut  pour  lui  les  rieurs,  ce  qui,  en  France, 
équivaut  à une  victoire.  Sa  renommée  toutefois  est  aujourd’hui  presque 
toute  traditionnelle  ; il  y a longtemps  qu’on  ne  le  lit  plus  et  que  ses  ouvrages 
n’ont  été  réimprimés.  Le  dix-huitième  siècle  n’en  fit  point  cas,  dit  M.  Asse- 
lineau, et  cela  se  conçoit;  ce  siècle,  dominé  par  un  faux  idéal  de  noblesse 
et  devenu  étranger  à nos  vieilles  traditions  littéraires,  n’était  pas  en  état 
d’apprécier  un  écrivain  de  trempe  toute  gauloise  et  de  goûts  tout  bour- 
geois. En  effet,  malgré  ses  relations  avec  les  grands  écrivains  du  dix-sep- 
tième siècle,  courtisans  éminents  pour  la  plupart,  Furetière  était  resté  du 
monde  où  il  était  né  et  le  digne  fils  de  la  veuve  d’un  apothicaire  remariée  à 
un  clerc  de  conseiller.  Nature  âpre  et  rebelle,  la  culture  littéraire  l’avait  dé- 
veloppé sans  la  façonner.  Son  intelligence  s’était  avivée  au  contact  de  celles 
de  ses  amis,  mais  sans  se  fourbir  et  s’assouplir  au  même  degré.  Nous  igno- 
rons s’il  fit  bien  des  efforts  pour  atteindre  à la  finesse,  à la  grâce,  à la  dis- 
tinction sans  égales  des  hommes  dans  la  familiarité  desquels  il  vivait  ; en 
tout  cas,  il  n’y  parvint  jamais.  Son  talent  pour  la  satire  était  réel,  et  pour- 
tant il  ne  s’y  est  jamais  élevé,  même  au  second  rang.  Il  a le  trait  acéré 
mais  un  peu  lourd.  La  mesure  aussi  lui  manque,  et  le  choix  des  armes  n’est 
pas  toujours  chez  lui  du  meilleur  goût.  Les  personnalités  ne  l’arrêtent  guère 
non  plus  que  les  gros  mots.  Racine  et  Boileau  ont  pris  souvent  les  mêmes 
individus  pour  objet  de  leurs  coups,  mais  quelle  différence  entre  leurs 
épigrammes  et  celles  de  Furetière  ! Les  premières  sont  restées  dans  toutes 
les  mémoires  : qui  se  souvient  des  autres?  Furetière  s’y  est  repris  à bien 
des  fois  cependant;  son  recueil  est  gros  de  ses  velléités  en  ce  genre.  Voici 
la  moins  mauvaise;  on  jugera  par  lâ  des  autres. Elle  est  contre  le  gros 
Boyer  : 

Damon,  quand  vous  trouvez  sot  et  plat  mon  factum, 

Que  mille  honnêtes  gens  disent  être  fort  bon, 

Vous  faites  voir  une  ignorance  extrême. 

Apprenez  la  force  des  mots  : 

Quand  vous  voudrez  parler  pertinemment  des  sots, 

Il  faut  auparavant  vous  connaître  vous-même. 

Ces  Faciums  que  Boyer  trouvait  si  mauvais,  — le  pauvre  diable  avait  ses 
raisons  pour  cela,  — amusaient  la  cour  et  la  ville,  comme  on  disait  alors,  et 
passent  encore,  avec  raison,  pour  des  écrits  du  meilleur  style. 
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On  sait  quelle  en  fut  T occasion. 

Furelière  était  entré  à l’Académie  en  1662.  La  compagnie  s’occupait  alors 
avec  ardeur  du  dictionnaire  qu’on  attendait  depuis  si  longtemps  de  sa  main, 
et  dont  les  premières  feuilles  ne  furent  imprimées  que  dix  ans  plus  tard. 
Ce  travail  fut,  tout  le  temps,  le  sujet  de  discussions  amères  entre  Furetière 
et  ses  collègues.  Il  n’y  avait  guère  que  les  médiocrités  qui  y prissent  part, 
et,  pour  le  plus  grand  nombre,  sans  aucune  intelligence  du  sujet.  Furetière, 
qui  avait  en  lexicologie  des  idées  très-justes  et  très-avancées  pour  son 
temps,  leur  faisait  durement  sentir  sa  supériorité,  et  amassait  ainsi  sur 
sa  tête  un  trésor  de  haines  formidables  qui  n’attendaient  qu’une  occasion 
pour  éclater. 

L’occasion  fut  la  publication*  par  Furetière  d’un  grand  dictionnaire  de  la 
langue  française,  qui  était  depuis  longues  années  l’objet  de  ses  études.  Gomme 
l’Académie  n’avait  pas  encore  achevé  le  sien,  dont  les  premières  feuilles  im- 
primées avaient  été  même  retirées  delà  circulation,  les  ennemis  de  Furetière 
l’accusèrent  aussitôt  d’avoir  pillé,  à son  profit,  l’œuvre  de  ses  confrères  et 
d’en  avoir  fait  une  déloyale  contrefaçon.  11  suffisait,  pour  répondre  à cette 
imputation,  de  comparer  les  deux  ouvrages.  Ni  le  plan,  ni  le  but,  ni  les  dé- 
veloppements, n’étaient  les  mêmes.  Le  dictionnaire  de  l’Académie  était  alors 
classé  par  racines  : celui  de  Furetière  par  ordre  alphabétique  ; — le  dic- 
tionnaire de  l’Académie  était  un  inventaire  purement  littéraire  des  mots  en 
usage,  destiné  aux  littérateurs  et  à la  bonne  compagnie;  celui  de  Furetière 
était  par-dessus  tout  étymologique,  technique  et  scientifique;  enfin  l’un 
était  spécial,  l’autre  universel.  C’est  ce  que  fait  ressortir  Furetière  avec  évi- 
dence dans  son  premier  factum,  apologie  excellente  et  qui  porta,  nous  n’en 
doutons  point,  la  conviction  de  son  innocence  chez  tous  les  bons  esprits  ; 
on  peut  du  moins  l’induire  du  soin  avec  lequel  les  plus  distingués  de  l’Aca- 
démie se  tinrent  en  dehors  de  cette  querelle. 

Mais , si  le  savant  s’était  justifié,  l’académicien  restait  convaincu  des 
plus  graves  torts  ; en  travaillant  en  concurrence  avec  ses  confrères  et  en 
devançant  leur  œuvre  commune  par  une  œuvre  particulière,  il  avait  man- 
qué aux  convenances  et  enfreint  les  usages,  sinon  même  les  statuts  du  corps 
dans  lequel  il  avait  été  reçu.  La  cabale  des  sots  et  des  jaloux,  qui  s’était 
formée  contre  lui,  exploita  ardemment  ces  fautes.  Avec  plus  de  souplesse 
dans  le  caractère,  plus  d’usage  du  monde,  Furetière,  appuyé  par  Bossuet 
qui  l’appréciait,  par  Racine,  la  Fontaine  et  Boileau  qui  étaient  ses  amis,  au- 
rait tenu  peut-être  contre  l’orage  ; mais  son  caractère  n’était  pas  à la  hau- 
teur de  son  talent.  Un  second  factum  succéda  au  premier,  plus  fort,  plus 
animé,  plus  spirituel,  mais  infiniment  moins  modéré  encore  et  rempli  de 
personnalités  mortifiantes.  Furetière  y partage  l’Académie  en  deux  moitiés 
fort  différentes  ; l’une  qui  est  composée  de  personnes  illustres  par  leur  nais- 
sance, leur  dignité  et  leur  littérature  : ce  sont  des  académiciens  honoraires, 
qui  n’ont  point  de  part  au  dictionnaire;  f autre,  formée  de  ceux  que  le  grand 
Corneille  avait  dédaigneusement  baptisés  du  nom  de  jetonniers,  parce  que 
leur  assiduité  à l’Académie  venait  uniquement  du  désir  de  gagner  la  grati- 
fication attachée  aux  jetons  de  présence.  Ces  derniers  forment  dans  ce 
factum  une  galerie  très-amusante.  C’est  d’abord  le  jeune  abbé  Tallemant 
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qui  s’intitule  « seul  manufacturier  des  Devises  de  France  » et  qui  est  de  si 
belle  force  en  cosmographie,  qu’à  son  avis,  ce  n’est  pas  la  mer  qui  entoure 
la  terre,  mais  la  terre  qui  entoure  l’océan.  Ce  sont  ensuite  Claude  Boyer  et 
Michel  Leclerc,  « deux  Albigeois  qui,  étant  venus  apprendre  la  langue  dont 
ils  ne  savent  pas  encore  la  prononciation,  veulent  l’enseigner  aux  autres.  » 
Vient  aussi  « le  sieur  Quinaut  qui  a quelque  mérite  personnel  et  quatre  ou 
cinq  cents  mots  de  la  langue  pour  partage,  qu’il  blute,  qu’il  ressasse  et 
qu’il  pétrit  le  mieux  qu’il  peut.  11  en  fait  des  opéras  qui  sont  fort  agréables 
quand  ils  sont  en  musique,  de  même  que  le  droguet  est  éclatant  quand  il 
est  couvert  de  broderies.  » Arrive  après  cela  le  gros  Charpentier  qui,  « à 
cause  qu’il  sait  un  peu  de  grec,  passe  pour  savant  devant  ceux  qui  n’en 
savent  pas  du  tout.  11  a lu  quelques  livres  de  l’histoire  de  la  Perse,  mais  le 
public  ne  lui  a pas  rendu  la  réciproque,  et  n’a  guère  lu  les  siens.  » Ben- 
serade  et  Barbier  d’Aucourt  ferment  la  liste  avec  Tallemant  l’aîné  qu’on 
appelait  Son  Inquiétude,  à cause  de  son  air  hagard,  Benserade  « qui  croit 
que  la  langue  n’est  faite  que  pour  les  rondeaux,  » et  Barbier  d’Aucourt 
« qui  a deux  noms  aussi  inconnus  l’un  que  l’autre.  » 

Rien  de  mieux  jusque-là  : ces  méchancetés  pouvaient  être  imprudentes, 
mais  la  vérité  n’y  manquait  pas.  C’est  avec  regret  qu’on  voit  Furetière  y joindre 
la  Fontaine,  le  plus  Français  peut-être  des  poètes  du  dix-septième  siècle,  et 
de  plus  son  ancien  ami.  Cela  ne  dispose  pas  à bien  penser  du  cœur  de  l’au- 
teur des  factums  ; il  n’était  pas  de  force  évidemment  à supporter  la  critique, 
de  quelque  part  qu’elle  vînt.  Du  reste  il  expia  cruellement  le  tort  de  s’être 
blessé  d’une  opposition  amicale.  A la  plaisanterie  assez  maligne,  il  est  vrai, 
qu’il  fit  contre  la  Fontaine,  qui,  officier  des  eaux  et  forêts,  ne  savait  pas 
ce  que  c’était  que  bois  de  grume  et  bois  de  marmenteau,  celui-ci  riposta 
par  cette  épigramme  célèbre  qui  fait  allusion  à certaine  mauvaise  aventure 
que  Furetière  se  serait  attirée  par  sa  causticité  : 

Toy,  qui  de  tout  as  connoissance  entière, 

Escoute,  amy  Furetière  ; 

Lorsque  certaines  gens. 

Pour  se  Yenger  de  tes  dits  outrageans, 

Frappoient  sur  toy  comme  sur  une  enclume, 

Avec  un  bois  porté  sous  le  manteau, 

Dis-moy  si  c’étoit  bois  de  grume 
Ou  si  c’étoit  bois  marmenteau. 

Furetière  n’était  pas  homme  à quitter  le  combat  pour  quelques  blessures; 
il  lutta  jusqu’à  son  dernier  jour  pour  rentrer  à l’Académie  dont  il  avait  été 
exclu,  et  obtenir  la  liberté  de  publier  son  dictionnaire  dont  l’impression 
avait  été  arrêtée,  multipliant  les  factums,  les  placets,  les  remontrances, 
reproduisant  vingt  fois  les  mêmes  raisonnements,  mais  sans  se  répéter  pour- 
tant, sans  rien  perdre  de  son  âpreté,  de  sa  verve  et  de  cette  vigueur  de  lo- 
gique qui  ne  lui  fait  jamais  défaut,  même  à travers  les  écarts  delà  colère.  Ce 
n’est  qu’au  dernier  moment  qu’on  sent  l’athlète  faiblir,  et  l’on  ne  peut  alors 
se  défendre  d’un  mouvement  de  compassion.  Ce  qui  le  fait  plier,  ce  n’est  pas 
le  poids  des  outrages,  des  calomnies  dont  l’ont  accablé  ses  ennemis,  dignes 
héritiers  de  la  polémique  des  Saumaise  et  des  Casaubon;  c’est  un  sentiment 
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touchant  de  paternité  littéraire,  la  crainte  que  le  fruit  de  ses  quarante  ans 
de  travaux  ne  soit  perdu.  Il  n’est  pas  vaincu,  mais  il  est  épuisé;  il  a perdu 
à combattre  et  fortune  et  santé.  « Lui  qui  n’avait  jamais  transigé  avec  l’en- 
nemi,  ni  avec  le  bon  droit,  ni  avec  la  fortune,  il  transigeait  avec  la  mort,  )) 
dit  énergiquement  M.  Asselineau.  Il  mourut  en  effet  le  14  de  mai  1688,  à 
l’âge  de  soixante-huit  ans,  au  moment  où,  par  l’intermédiaire  d’un  magis- 
trat de  grand  mérite,  le  président  Cousin,  il  allait  obtenir  un  privilège  pour 
l’impression  de  son  dictionnaire. 

On  sait  la  fortune  de  ce  dictionnaire  ; plusieurs  fois  réimprimé  tel  que 
l’avait  exécuté  l’auteur,  il  reçut,  au  dix-huitiéme  siècle,  dans  les  additions 
des  jésuites  de  Trévoux,  une  nouvelle  consécration  de  son  mérite. 

Ses  Factims  restés  célèbres,  mais  devenus  rares,  étaient  dignes  aussi 
d’une  nouvelle  publicité.  C’est,  selon  nous,  la  meilleure  partie  des  travaux 
littéraires  de  Furetière.  Nous  les  mettons  fort  au-dessus  de  son  Romani 
bourgeois  dont  M.  Asselineau  nous  a donné,  il  y a deux  ans,  une  nou- 
velle et  excellente  édition,  mais  dont  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  ici. 
Il  y a cependant  exagération  à mettre  ces  pamphlets,  même  à une  distance 
respectueuse,  sur  la  même  ligne  que  ceux  de  d’Aubigné  et  de  Pascal. 
Quelque  talent  qu’on  y reconnaisse,  justesse  d’idées,  vigueur  de  dialectique, 
franchise  et  vivacité  de  style,  une  chose  leur  manque  pour  aller  de  front 
avec  ces  chefs-d’œuvre,  — le  génie.  Ces  réserves  faites,  nous  applau- 
dissons de  grand  cœur  à la  réimpression  que  vient  d’en  donner  M.  Asse- 
liueau,  avec  un  soin  que  quelques  négligences  (pag.  xxxvi,  175,  262,  etc.), 
ne  nous  empêchent  pas  de  reconnaître,  et  un  luxe  d’appendices  un  peu 
oiseux  peut-être,  mais  que  nous  passons  volontiers  au  goût  de  notre  temps 
pour  le  bric-à-brac. 

P.  Doühaire. 


DU  SPIRITUALISME  EN  ÉCONOMIE  POLITIQUE,  par  M.  Antoine  Rondelet,  ouvrage  cou- 
ronné par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  1 vol.  in-8®,  Didier  et  li- 
braires-éditeurs. 

L’Académie  des  sciences  morales  avait  mis  au  concours  la  question 
suivante  : Déterminer  les  rapports  de  la  morale  avec  l'économie  politique. 
Elle  couronna  le  mémoire  de  M.  Rondelet,  professeur  de  philosophie  à la 
Faculté  des  lettres  de  Clermont-Ferrand.  Celui-ci  fit  paraître  son  ouvrage 
sous  ce  titre  : Du  Spiritualisme  en  économie  politique. 

Les  sciences  morales  sont  unies  étroitement  entre  elles  : en  dernière  ana- 
lyse, elles  ont  toutes  même  origine  et  même  fin.  Si  la  morale,  pour  em- 
prunter aux  philosophes  leur  définition  la  plus  large,  est  la  science  de  la  des- 
tinée humaine,  la  jurisprudence,  la  politique,  l’économie  politique,  relèvent 
toutes  de  cette  science.  La  jurisprudence  est  l’application  pratique  de  la  loi 
morale;  la  politique  est  la  science  de  la  destinée  des  peuples;  l’économie 
politique  est  elle-même  une  branche  de  la  politique. 

L’auteur  n’apasmojitré  cette  filiation  ; l’économie  politique  ayant  conquis 
Octobre  1859.  ?4 
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son  droit  de  cité  chez  les  nations  modernes,  il  se  contente  de  chercher  où  elle 
va  sans  lui  demander  d’où  elle  vient.  Cependant  il  importe,  avant  d’exposer 
les  rapports  de  l’une  et  l’autre  science,  d’établir  que  l’une  dépend  de 
l’autre.  Fille  de  la  morale,  l’économie  politique  a sa  place  au  soleil  de  la 
civilisation  : étrangère  à la  morale,  l’économie  politique  serait  une  usur- 
patrice. 

Ainsi  donc,  puisque  l’économie  politique  est  la  science  de  la  richesse  des 
nations,  il  est  utile  de  prouver  que  le  bien-être  matériel  entre  comme  un 
élément  légitime  dans  la  destinée  terrestre  de  l’homme,  puis  dans  celle  des 
peuples.  Le  premier  problème  appartient  à la  morale,  le  second  à la  po- 
litique. 

Dans  un  chapitre^  qui  devrait  précéder  tous  les  autres  développements, 
l’auteur  a très-bien  montré  que  la  satisfaction  des  besoins  physiques  était 
l’inévitable  nécessité  de  notre  nature.  Quelque  penchant  qui  nous  pousse  à 
l’amour  de  l’infini,  nous  sommes  enfermés  dans  la  prison  de  notre  corps. 
L’âme,  entraînéepar  ses  plus  nobles  instincts  vers  les  chemins  célestes,  doit 
se  rappeler  qu’elle  est  en  voyage  sur  la  terre.  Il  faut  vivre,  et  la  nécessité  de 
vivre  implique  le  devoir  de  veiller  aux  conditions  matérielles  de  l’existence. 
L’homme  doit  ici-bas  se  procurer  le  nécessaire  et  l’utile.  C’est  un  but  et  un 
moyen  tout  ensemble,  parce  que  le  bien-être  matériel  est  l’auxiliaire  du 
bien-être  moral.  Celui  qui  n’a  pas  à lutter  contre  les  besoins  physiques  peut 
en  liberté  cultiver  son  intelligence  et  l’élever  à la  connaissance  du  bien. 
Le  luxe  lui-même  peut  avoir  une  bonne  influence  sur  la  vie  des  peuples  s’il 
demeure  fidèle  aux  bonnes  traditions  et  aux  pures  doctrines,  s’il  ne  tourne 
pas  au  profit  de  la  corruption  les  instincts  artistiques  de  l’homme,  s’il  n’est 
pas  l’abus  de  la  richesse  coupable,  s’il  ne  prostitue  pas  au  service  d’une 
sensualité  blasée  les  ressources  d’une  civilisation  pervertie^.  Ainsi  donc  le 
moraliste  peut  et  doit  scruter  les  problèmes  de  l’économie  politique  ; non- 
seulement  cette  science  existe,  mais  elle  a le  droit  d’exister.  Dès  lors  c’est  un 
objet  infiniment  digne  des  recherches  du  sage  que  d’indiquer  les  rapports 
de  l’économie  politique  avec  la  morale. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  se  contenter  de  cette  prémisse  : l’économie  poli- 
tique relève  de  la  morale.  Et  d'abord  de  quelle  morale  ? car  il  y a la  morale 
de  l’intérêt,  la  morale  fondée  sur  l’intérêt  du  plus  grand  nombre,  la  morale 
fondée  sur  la  seule  volonté  de  Dieu,  la  morale  fondée  sur  les  peines  et  les  ré- 
compenses futures,  la  morale  du  sentiment,  etc.  C’est  encore  un  reproche 
qu’on  peut  adresser  à M.  Rondelet.  Puisqu’il  y a tant  de  systèmes,  quel  est 
le  vôtre?  Vous  êtes  moraliste  : quelle  est  votre  morale?  Le  titre  du  livre  in- 
dique assez  que  l’auteur  a repoussé  toutes  les  théories  matérialistes  : mais 
ce  mot  spiritualisme  est  encore  vague  dans  un  sujet  qui  demande  tant  de 
précision.  Hutchesenet  Smith,  qui  défendirent  la  morale  du  sentiment,  sont 
aussi  des  spiritualistes.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’auteur  a la  perception  claire  et 
complète  des  vérités  morales  ; nous  aurions  mieux  aimé  qu’il  nous  mon- 
trât son  système,  mais  nous  le  tenons  pour  excellent  après  avoir  lu  son 

* Page  224  et  suiy. 

- Voyez  page  255. 
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livre  : nul  ne  saurait  mieux  frayer  la  route  aux  vérités  morales  dans  le 
monde  des  phénomènes  économiques. 

11  y a déjà  longtemps  que  Joseph  Droz  avait  dit  : L’économie  politique  est 
le  meilleur  auxiliaire  de  la  morale.  Si  les  faits  ont  parfois  condamné  cette 
parole,  ils  l’ont  parfois  justifiée,  et  naguère  le  socialisme  a rencontré  dans 
les  rangs  des  économistes  ses  plus  rudes  adversaires.  Mais  séparez  l’écono- 
mie politique  et  la  morale  : le  simple  raisonnement  suffit  à montrer  toute  la 
gravité  du  péril. 

L’économie  politique  a de  singulières  prétentions  : j’ouvre  en  ce  moment 
un  ouvrage  élémentaire  d’économie  politique  assez  bien  accueilli  du  public. 
Ce  livre  est  précédé  d’une  courte  épigraphe  empruntée  à Quesnay,  ainsi 
concile  : « Que  la  nation  soit  instruite  des  lois  générales  de  l’ordre  naturel 
« qui  constituent  évidemment  les  sociétés.  ))  Je  me  réfugie  dans  une  défini- 
tion que  je  trouve  ainsi  formulée  : « L’économie  politique  est,  de  toutes  les 
« sciences  morales,  celle  qui  se  rend  plus  spécialement  et  plus  directement 
« compte  de  la  physiologie  de  la  société  humaine,  des  besoins  particuliers 
((  et  communs  des  hommes,  des  moyens  généraux  de  les  satisfaire , des 
« maux  qui  affligent  le  corps  social  dans  l’ordre  du  travail,  de  leurs  causes 
« et  des  remèdes  qu’on  y peut  apporter.  » Quel  horizon  ! comme  la  juris 
prudence  de  l’histoire  et  les  autres  sciences  morales  ont  un  champ  restreint 
à côté  d’un  pareil  domaine  ! M.  Rondelet  lui-même  ne  donne-t-il  pas  à l’é- 
conomie politique  la  mission  de  fixer  les  limites  de  la  détention  préventive 
et  de  trancher  la  question  de  l’inamovibilité  des  magistrats?  S’il  en  est  ainsi, 
bannir  la  morale  de  l’économie  politique,  c’est  la  bannir  de  tous  les  pro-* 
blêmes  sociaux. 

Mais  rendons  à l’économie  politique  son  vrai  but  en  restreignant  son  rôloi 
Séparée  de  la  morale,  la  science  de  l’utile  entre  en  lutte  avec  la  science  du 
juste.  Nous  la  verrons  développer,  exagérer,  dénaturer  sans  trêve  et  sans 
frein  les  besoins  matériels  de  l’homme.  L’homme,  à la  poursuite  de  son  in- 
térêt, oubliera  son  devoir. 

C’est  en  descendant  dans  le  détail  des  phénomènes  économiques  qu’on 
sentira  mieux  encore  le  bienfait  de  falliance  entre  féconomie  politique  et  la 
morale.  Prenons  des  exemples. 

D’après  quelques  économistes,  le  besoin  est  le  motif  etle  terme  de  l’activité 
humaine,  d’où  fadage  sophistique  : à chacun  selon  ses  besoins.  Une  s’agit, 
bien  entendu,  que  des  besoins  physiques  ; les  auteurs  de  ce  bel  axiome  n’en 
connaissent  guère  d’autres.  Faites  intervenir  la  morale  : elle  reléguera  les 
besoins  physiques  à leur  véritable  place  en  les  considérant  uniquement 
comme  le  prétexte  de  notre  activité,  l’occasion  de  nos  luttes  et  les  conditions 
sociales  de  la  moralité  humaine  : elle  vous  tiendra,  parla  bouche  de  M.  Ron- 
delet, ce  magnifique  langage  ; « L’astre  qui  roule  dans  les  deux  suit  la  voie 
« que  le  doigt  du  Créateur  trace  devant  lui  ; le  brin  d’herbe  qui  naît  dans  le 
« sillon  de  la  charrue  ne  projette  pas  au  hasard  son  mince  filet  de  verdure, 

il  écoute  la  voix  du  Tout-Puissant  ; et  depuis  le  grain  de  poussière  qui 
« s’agite  dans  la  lueur  d’un  rayon  de  soleil  jusqu’aux  tempêtes  qui  soulè- 
U vent  l’Océan,  tout  obéit  à des  lois  prévues  dont  la  Providence  fait  pour 
« chaque  être  raccomplissement  de  sa  destinée.  Au  milieu  de  ce  concours 
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« harmonieux  de  causes  silencieuses,  dans  ce  mécanisme  tout-puissant  qui 
((  accomplit  sans  secousses  un  dessein  qu’il  ne  comprend  pas,  l’homme  se 
« sent  libre,  il  lève  la  tête,  et,  la  main  sur  sa  poitrine,  il  dit  avec  l’orgueil 
« du  premier-né  de  la  création  : je  suis  semblable  à Dieu  : je  veux.  Sa  des- 
« tinée  n’est  point  écrite  fatalement  dans  les  instincts  du  corps,  elle  appar- 
« tient  à son  âme  dans  le  devoir  proposé  par  la  raison  à la  liberté.  » 

Mais  il  y a des  questions  plus  spéciales,  où  le  rôle  de  la  morale  est  moins 
manifeste  et  moins  exclusif  : ainsi  celle  du  libre  échange.  Néanmoins  on 
peut  justifier  la  protection  dans  les  civilisations  au  berceau  par  la  nécessité 
morale  de  faire  un  patrimoine  au  peuple  naissant  et  de  le  convier  lui-même 
au  travail,  comme  on  peut  la  condamner  plus  tard  quand  les  tarifs  font  aux 
privilégiés  une  position  inique  et  créent  une  prime  à la  paresse.  M.  Gobden 
et  la  ligue  ont  à leur  service  des  arguments  moraux  comme  des  argu- 
ments utilitaires. 

Si  l’on  s’était  moins  facilement  passé  de  la  première  classe  d’argu- 
ments, on  eût  plus  sainement  jugé,  peut-être  plus  sévèrement  contenu  le 
mouvement  industriel  de  ces  dernières  années.  L’immensité  du  péril  a 
frappé  les  philosophes  et  les  hommes  d’État.  Mais  la  féodalité  financière  a 
fait  trembler  jusqu’aux  potentats,  et  le  réquisitoire  s’est  glacé  sur  bien  des 
lèvres.  M.  Rondelet  nous  a fait  comprendre  que  la  morale  devait  exercer 
sans  réserve  son  droit  d'examen  sur  de  semblables  phénomènes  écono- 
miques. 

Où  trouver  une  critique  plus  juste  et  plus  piquante  de  l’abus  des  sociétés 
commerciales?  « Un  pâtissier,  dit-il,  fabrique  en  moyenne  pour  cinquante 
((  francs  de  gâteaux  par  jour;  sur  ces  cinquante  francs,  il  réalise  cent  sous 
((  de  bénéfice  ; il  lui  est  impossible  de  vivre  avec  sa  famille  de  ce  résultat  ; 

« il  cherche  un  acheteur  à qui  remettre  son  fonds  pour  entreprendre  un  tra- 
« vail  plus  lucratif;  il  le  cherche  et  ne  le  trouve  pas,  lorsqu’il  lui  vient  à la 
((  pensée  de  mettre  ce  fonds  en  actions  : il  l’estime,  avec  les  ustensiles,  cinq 
« mille  francs,  et  constitue  une  société  anonyme  au  capital  de  dix  mille  francs; 

« chaque  action  sera  de  dix  francs,  total  mille  souscripteurs;  mais,  sur  ces  mille 
((  actions,  il  s’en  attribue  cinq  cents  pour  apport  de  fonds  et  pour  constitu- 
« tion  des  ustensiles  et  de  l’achalandage  au  profit  de  la  société  ; de  plus,  il 
« se  fait  allouer  une  somme  de...  pour  continuer  l’exploitation  du  fonds  social 
« comme  gérant  et  comme  directeur...  Telle  est  l’image  et  la  condamna- 
« tion  de  la  société  anonyme  telle  qu’on  peut  la  trouver  aujourd'hui,  je  ne 
« dirai  pas  à la  quatrième,  mais  à la  troisième  page  de  tous  les  journaux.  » 

Le  moraliste  poursuit  sa  route  avec  une  logique  inexorable  : voilà  bien  la 
multiplication  des  valeurs  mobilières  envisagée  dans  tous  ses  effets,  les  fa- 
cilités de  transmission,  de  banqueroute  et  de  vol  accumulées,  la  constitu- 
tion d’un  capital  fictif  sans  rapport  avec  la  valeur  intrinsèque  de  la  propriété, 
le  travail  avili,  la  prime  accordée  à l'oisiveté  corruptrice  de  la  spéculation, 
le  principe  que  la  rémunération  du  travail  autorise  seule  le  bénéfice  détruit 
et  foulé  aux  pieds,  des  valeurs  déplacées  à la  Bourse  comme  on  déplaçait 
la  terre  et  les  cailloux  dans  les  ateliers  nationaux  de  1848,  le  sol  déprécié, 
la  propriété  foncière  ruinée  à côté  de  la  scandaleuse  improvisation  des  for- 
tunes mobilières,  il  a tout  vu,  tout  compris,  tout  flétri  : comme  il  le  ditliii- 
même,  la  morale  a porté  la  lumière  dans  l’antre  de  Gacus. 
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Ces  exemples  suffisent  à montrer  la  salutaire  influence  que  la  morale  peut 
exercer  surféconomie  politique.  L’idée  de  l’Académie  des  sciences  morales 
grandira,  nous  l’espérons  fermement.  Puisse-t-elle  souvent  rencontrer  de 
pareils  interprètes,  seuls  capables  de  la  faire  fructifier  ! 

Arthur  Desjardixs. 


Nouvelles  Causeries  littéraires.,  par  M.  A.  de  Pontmartin,  deuxième  édition,  1 vol.,  chez  Mi- 
chel Lévy.  — Or  et  Clinquant,  nouvelles,  par  le  même,  deuxième  édition,  1 vol..  Michel 
Lévy. 

Deuxième  édiüon!  voilà  où  n’arrivent  guère  les  livres  qu’on  fait  aujour- 
d’hui, surtout  les  livres  du  genre  de  ceux-ci.  11  faut  bien  du  talent,  bien  de 
l’esprit,  un  grand  charme  de  plume  pour  se  faire  lire  deux  fois  par  la  géné- 
ration présente,  quand  on  ne  s’adresse  qu’à  ses  facultés  les  plus  élevées,  à 
ses  inclinations  les  plus  nobles,  à sa  raison  et  à son  cœur  ; quand  on  contre- 
dit surtout  ses  erreurs  et  ses  penchants  mauvais.  Ou  y parvient  pourtant,  et 
j’en  vois  une  preuve  dans  le  succès  des  deux  volumes  dont  nous  signalons 
la  réimpression  ; ils  attestent  qu’on  peut  intéresser  les  lecteurs  de  ce  temps- 
ci  par  des  fictions  honnêtes,  délicates,  et  renfermées  dans  le  cercle  des 
émotions  avouables.  Telles  sont  en  effet  toutes  les  Nouvelles  aujourd’hui 
rééditées  par  M.  de  Pontmartin,  celle,  en  particulier,  qui  en  ouvre  la  série, 
et  qui  n’a  paru  nulle  part  encore,  si  je  ne  me  trompe. 

Évidemment,  on  peut  aussi  amener  les  esprits  de  ce  temps  à des  idées 
saines  en  matière  de  littérature,  les  arracher  à des  engouements  tradition- 
nels et  irréfléchis,  et  les  conduire  à une  équitable  appréciation  des  gloires 
surfaites  et  des  réputations  usurpées.  N’est-ce  pas  ce  qu’a  fait  M.  de  Pont- 
martin dans  le  volume  de  critiques  dont  il  donne  aujourd’hui  une  édition  nou- 
velle? 11  y a trois  ans,  quand  les  études  qu’il  renferme  furent  réunies  pour 
la  première  fois,  elles  faisaient  grand  scandale  dans  la  presse  incroyante. 
M.  de  Pontmartin  avait  osé  porté  la  main  sur  quelques  idoles  littéraires,  et 
montrer  que  l’or  n’en  était  pas  partout  de  bon  aloi,  qu’il  y avait  même  de  l’ar- 
gile, pour  ne  pas  dire  de  la  boue.  Les  articles  sur  Béranger,  sur  George  Sand, 
provoquèrent  d’étranges  colères  : il  y avait  folie,  profanation,  crime  à s’at- 
taquer à de  telles  renommées;  le  mépris  public  en  ferait  justice,  etc.  Eh 
bien,  qu’on  relise  aujourd’hui  ces  articles  si  audacieux  alors,  ils  paraîtront 
à peine  hardis.  Il  ne  leur  a fallu  qu’un  petit  nombre  d’années,  et  quelques 
adoucissements  dans  les  termes  pour  devenir  l’expression  du  sentiment  pu- 
l)lic.  Le  moment  était  doue  venu  de  les  reproduire.  Les  lecteurs  de  M.  de 
Pontmartin,  qui  tiennent  à avoir  la  suite  de  ses  travaux,  lui  sauront  gré 
d’avoir  fait  réimprimer  ceux-ci,  que,  depuis  plus  de  deux  ans,  onnepouvait 
plus  se  procurer.  La  préface  dont  il  les  a fait  précéder  est  une  piquante 
revue  des  progrès  de  l’opinion  littéraire  en  FranC(^,  et  ajoute  beaucoup 
d’intérêt  au  volume. 


P.  Douhaire. 
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Il  y a dix  ans,  presque  jour  pour  jour,  au  mois  d’octobre  1849,  uu 
débat  s’était  engagé  devant  l’Assemblée  nationale,  sur  les  consé- 
quences de  l’expédition  de  Rome,  débat  rendu  nécessaire  par  la 
publication  de  la  lettre  du  président  de  la  République  au  colonel 
Edgar  Ney,  qui  énonçait  les  conditions  auxquelles  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  entendait  subordonner  le  rétablissement  du  pape  dans  ses 
Etats.  Un  admirable  rapport  de  M.  Thiers  avait  conclu,  dans  un  sens 
peu  conforme  à cette  lettre,  à ce  que  Pie  iX  fût  réintégré  dans  la  plé- 
nitude de  sa  liberté  et  de  sa  souveraineté.  Citons  le  Moniteur  : 

M.  le  7^a'pporteur La  France,  une  fois  présente  à Rome  par  son  armée, 

n’y  pouvait  commettre  l’inconséquence  de  violenter  elie-même  le  Saint-Père 
qu’elle  venait  délivrer  de  la  violence  d’une  faction;  elle  a dû  lui  rendre  son 
trône  et  sa  liberté,  sa  liberté  pleine  et  entière,  car  telle  était  sa  mis- 
sion. Mais  elle  tenait  des  circonstances  un  droit,  un  droit  qu’on  n’a  que 
très-rarement,  celui  des  conseils.  Si  dans  les  circonstances  ordinaires  un 
souverain  se  permettait  de  dire  à un  autre  : Vous  vous  conduisez  mal, 
comportez-vous  de  telle  ou  telle  manière,  il  commettrait  à la  fois  une  in- 
convenance et  une  usurpation.  Mais  un  souverain  qui  est  venu  en  rétablir 
un  autre,  dans  un  intérêt  commun  d’ordre,  d’humanité,  de  religion,  d’é- 
quilibre politique,  trouve  dans  la  gravité  des  circonstances  qui  l’ont 
amené,  dans  le  service  rendu,  le  droit  de  donner  un  conseil.  La  France, 
en  faisant  un  effort,  effort  qu’il  faut  mesurer  non  à la  difficulté  d’empor- 
ter quelques  bastions,  difficulté  qui  heureusement  n’en  est  pas  une  pour 
son  armée,  mais  aux  difficultés  politiques  que  peut  entraîner  une  entreprise 
de  ce  genre  ; la  France,  disons-nous,  en  faisant  un  tel  effort,  avait  le  droit 
de  supplier  le  Saint-Pére... 

(Interruptions  à l’extrême  gauche.) 

JJn  membre  à gauche,  — Supplier  à genoux  ! 
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Un  antre  membre.  — C’est  un  langage  de  capucin.  M.  de  Montalembert 
doit  être  satisfait.  (Agitation.) 

M.  le  rapporteur.  — Je  suis  étonné  de  l’interruption;  je  suis  étonné 
qu’on  ait  assez  peu  de  fierté  pour  ne  pas  comprendre  la  valeur  des  expres- 
sions quand  il  s’agit  d’une  puissance  qui  n’a  pas  une  armée  de  cinq  cent 
mille  hommes.  (Très-bien  1 très-bien!  à droite;  bruit  à l’extrême  gauche.) 

Je  reprends.  La  France,  en  faisant  un  tel  effort,  avait  le  droit  de  supplier 
le  Saint-Père  de  prendre  les  moyens  convenables  pour  satisfaire  ses  peuples, 
et  pour  apaiser  ce  qu’il  y avait  chez  eux  de  mécontentements  légitimes. 
Elle  avait  droit  de  lui  conseiller  les  réformes  qui  pouvaient,  en  réconciliant 
les  habitants  des  États  romains  avec  la  souveraineté  pontificale,  la  dispen- 
ser de  revenir  elle-même  à Rome,  ou  d’y  laisser  venir  l’Autriche,  deux 
moyens  également  regrettables  pour  tout  le  monde. 

La  France  n’a  trouvé  le  Saint-Père  ni  moins  généreux  ni  moins  libéral 
qu’il  Pétait  en  1847;  mais  les  circonstances  étaient  malheureusement 
changées... 

...  Des  lois  sont  annoncées,  et  la  parole  de  Pie  IX  suffit  pour  lever  tous 
les  doutes.  Mais  les  conseils  de  la  France  devront  être  dirigés  de  manière  à 
convertir  en  paroles  efficaces  le  motu  proprio,  et  surtout  à étendre  la  clé- 
mence du  pontife  sur  tous  ceux  qui  peuvent  être  amnistiés  sans  danger 
pour  l’ordre  public. 

Ce  doit  être  l’œuvre  d’une  influence  continuée  avec  patience,  avec  calme, 
avec  respect  (très-bien!),  influence  qui  constituerait,  nous  le  répétons,  une 
prétention  inadmissible,  si  des  circonstances  impérieuses  ne  nous  avaient 
amenés  à l’exercer,  mais  qui,  renfermée  dans  les  bornes  convenables,  est 
parfaitement  compatible  avec  l’indépendance  et  la  dignité  du  Saint-Siège. 
(Très-bien!  très-bien!)... 

Une  portion  de  cette  tâche  est  accomplie.  Nous  souhaitons  que  le  reste 
s’accomplisse  le  plus  tôt  possible,  et  que  nos  troupes  puissent  bientôt  laisser 
paisiblement  établi  dans  ses  États  le  Saint-Père,  quelles  sont  allées  délivrer 
et  non  pas  opprimer.  (Très-bien!  très-bien!  marques  nombreuses  d’appro- 
bation. M.  le  rapporteur,  en  descendant  de  la  tribune,  reçoit  les  félicitations 
de  ses  amis.) 

Une  voix  à gauche.  — Et  de  la  lettre  du  président  de  la  République,  pas 
un  mot!  (Agitation prolongée f) 

Cinq  jours  après,  un  représentant  du  peuple,  qui  avait  demandé  la 
parole  pour  soutenir  les  conclusions  deM.  Thiers,  terminait  ainsi  son 
discours  : 

L’histoire  dira  que  mille  ans  après  Charlemagne  et  cinquante  ans  après 
Napoléon,  mille  ans  après  que  Charlemagne  eut  conquis  une  gloire  immor- 
telle en  rétablissant  le  pouvoir  pontifical,  et  cinquante  ans  après  que  Napo- 
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léon,  au  comble  de  sa  puissance  et  de  son  prestige,  eut  échoué  en  essayant 
de  défaire  l’oeuvre  de  son  incomparable  prédécesseur,  l’histoire  dira  que  la 
France  est  restée  fidèle  à ses  traditions  et  sourde  à d’odieuses  provoca- 
tions. 

Elle  dira  que  trente  mille  Français  commandés  par  le  digne  fils  d’un 
des  géants  de  nos  grandes  guerres  impériales  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  aller  rétablir  à Rome,  dans  la  personne  du  pape,  le  droit,  l’é- 
quité, l’intérêt  européen  et  français. 

Elle  dira  ce  que  Pie  IX  lui-même  a dit,  dans  sa  lettre  d’actions  de 
grâces  au  général  Oudinot  : 

« Le  triomphe  des  armes  françaises  a été  remporté  sur  les  ennemis  du 
genre  humain.  » Oui,  ce  sera  là  une  des  plus  belles  gloires  de  la  France  et 
du  dix -neuvième  siècle.  Cette  gloire,  vous  ne  voudrez  pas  l’atténuer,  laternir, 
l’éclipser,  en  vous  précipitant  dans  un  tissu  de  contradictions,  de  compli- 
cations et  d’inconséquences  inextricables.  Savez- vous  ce  qui  ternirait  à 
jamais  la  gloire  du  drapeau  français,  ce  serait  d’opposer  ce  drapeau  à la 
croix,  à la  tiare  qu’il  vient  de  délivrer,  ce  serait  de  transformer  les  soldats 
français  de  protecteurs  du  pape  en  oppresseurs,  ce  serait  d’échanger  le 
rôle  et  la  gloire  de  Charlemagne  contre  une  pitoyable  contrefaçon  de  Gari- 
baldiL 


Le  lendemain,  les  conclusions  de  M.  Thiers  furent  votées  à l’im- 
mense majorité  de  469  contre  180. 

Je  plains  ceux  qui  ne  verraient,  dans  l’évocation  de  ces  souvenirs, 
qu’une  satisfaction  de  vanité  personnelle  : comme  si  toute  vanité  ne 
demeurait  pas  ensevelie  dans  l’amère  tristesse  qui  naît  du  contraste 
entre  ce  qui  se  passait  alors  et  ce  qui  se  passe  aujourd’hui. 

Dix  années  se  sont  écoulées  depuis  lors  ; une  armée  française  est 
retournée  en  Italie  ; elle  y a ajouté  une  gloire  immortelle,  e^,  on  peut 
le  dire,  superflue,  à toutes  ses  gloires  anciennes;  mais  il  est  trop  à 
craindre  que  le  résultat  de  cette  gloire  ne  soit  d’avoir  fait  les  affaires 
de  Garibaldi,  et  d’avoir  défait  l’œuvre  de  Charlemagne. 

Oui,  l’œuvre  de  Charlemagne,  et  précisément  son  œuvre  : car  les 
Légations  dont  l’insurrection  a éclaté,  dont  la  séparation  de  lÉtat 
pontifical  s’est  accomplie,  à la  suite  de  notre  guerre  d Italie,  lepré- 
sentent  précisément  cet  exarchat  de  Ravenne,  dont  la  donation  ou  la 
restitution  au  saint-siège,  par  les  Carlovingiens,  constitue  le  titre  le 
plus  ancien  de  souveraineté  et  de  propriété  qui  existe  aujourd’hui 
dans  le  monde. 

Contraste  amèrement  triste,  ai-je  dit,  entre  1849  et  18o9  ! et  non- 
seulement  dans  les  actes  de  l autorité  souveraine  en  France,  mais 
dans  les  dispositions  delà  masse  du  public  conservateur,  alors  si  pas- 
sionné pour  la  cause  de  Pie  IX,  aujourd’hui  si  tiède  et  si  endormi  ; 

* Moniteur  du  20  octobre  1849. 
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mais  encore  dans  les  dispositions  de  FEurope,  alors  tout  entière 
sympathique  à l’expédition  de  Rome,  et  prête  à en  disputer  l’honneur 
à la  France,  aujourd’hui  indifférente,  distraite  ou  complice  de  l’en- 
nemi. 

Quelles  sont  les  causes  de  ce  contraste?  Avons-nous  assez  de  liberté 
pour  les  dire?  Non.  Mais,  sans  les  définir,  ne  peut-on  pas  les  deviner, 
les  entrevoir?  Oui.  11  suffit  d’appeler  sur  elles  l’attention  conscien- 
cieuse de  tout  homme  habitué  à réfléchir,  et  qu’un  aveuglement  in- 
curable ou  une  complicité  manifeste  avec  les  origines  de  la  situation 
actuelle  n’aura  point  privé  de  sa  liberté  d’esprit. 

Reprenons  donc  ces  souvenirs  de  1849;  tous  ont  leur  prix.  On  pour- 
rait même  remonter  jusqu’à  1848,  et  à cette  première  discussion  sur 
Pie  IX,  du  oO  novembre  1848,  où  le  sens  et  la  pensée  de  la  première 
démonstration  armée  dans  les  affaires  de  Rome  éclatent  à travers 
toutes  les  incertitudes  et  toutes  les  difficultés  de  ]a  position  ; où  le 
nom  et  l’exemple  de  Charlemagne  furent,  pour  la  première  fois,  invo- 
qués avec  succès  dans  une  assemblée  républicaine  ; où  M.  Ledru-Rol- 
lin,  dans  une  pensée  hostile  à l’expédition,  mais  juste  et  logique, 
résumait  ainsi  la  question  : « Allons  au  fond  des  choses.  Vous  ne  pou- 
« vez  défendre  que  ceci  : le  prince  temporel,  le  chef  temporel  des 
« Etats  de  l’Église,  luttant  contre  ses  peuples  insurgés  F » 

Quant  au  débat  d’octobre  1849,  il  roula  tout  entier  sur  la  lettre  du 
président  de  laTiépublique  à M.  Edgar  Ney.  Invisible^  mais  présente^ 
elle  ne  fut  pas  seulement  l’objet  des  réfutations  de  M.  Thiers  et  de 
M.  de  la  Rosière,  dans  un  discours  excellent,  vrai  traité  de  diplomatie 
honnête  et  de  politique  élevée,  qu’on  ne  saurait  assez  relire.  Elle  fut 
surtout  invoquée  par  tous  les  orateurs  de  la  montagne,  par  M.  Victor 
Hugo,  par  M.  Emile  Barrault,  par  M.  Mathieu  (de  la  Drôme),  par  le  gé- 
néral Cavaignac  lui-même.  Les  interrupteurs,  qui  jouaient  alors  dans 
l’opposition  un  plus  grand  rôle  que  les  orateurs,  ne  se  faisaient  pas 
faute  d’intervenir  et  de  sommer,  à chaque  moment,  le  gouvernement 
et  la  majorité  de  discuter  la  lettre  V « ont  fait  ïéloge  constant  de  la 

* Moniteur  du  1®’’  décembre  1848. 

- il/,  le  président  du  conseil  (Odilon  Barrot)...  Quand  on  menace,  il  faut  savoir  à 
quoi  Ton  s’engage.  Une  menace  vaine  et  stérile  ! mais  ou  c’est  une  lâcheté,  ou  c’est 
une  fanfaronnade  indigne.  (Très-bien  ! très-bien  !) 

Voix  diverses  à gauche.  La  lettre  ! la  lettre  ! 

il/,  le  président  du  conseil.  Une  menace  qu’on  ne  veut  pas  réaliser... 

Les  mêmes  voix  à gauche.  La  lettre  ! 

il/,  le  président  du  conseil.  Et  quelle  lettre  voulez-vous? 

Les  mêmes  voix  à gauche.  Du  Président,  lisez-la  ! 

Voix  nombreuses  au  centre  et  à droite.  Tout  le  monde  la  connaît,  ne  la  lisez  pas  ! 
ne  répondez  pas  ! 

M.  le  président  du  conseil.  J’ai  lu  et  je  Iis  dans  la  lettre  que  M.  le  président  de 
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lettre^  » disait,  en  parlant  de  la  gauche,  M.  Charles  Dupin.  11  fut  donc 
bien  entendu  que  les  conditions  posées  dans  cette  lettre  étaient  re- 
poussées parla  majorité, et  se  trouvaient  implicitement  écartées  par 
son  vote.  Aux  termes  de  la  Constitution,  la  volonté  du  pouvoir  légis- 
latif devait  remporter  sur  celle  du  pouvoir  exécutif.  Le  Président  fut 
le  premier  à le  reconnaître  et  à agir  en  conséquence.  11  changea  ses 
ministres,  qui  n'avaient  point,  à son  gré,  défendu  assez  énergique- 
ment sa  politique,  malgré  leurs  efforts  pour  établir  une  sorte  de  con- 
formité entre  sa  lettre  et  le  molu  proprio  du  pape  ; mais  il  ne  ht  rien, 
sous  leurs  successeurs,  pour  revenir  sur  le  vote  de  FAssemblée.  Le 
pape  rentra  dans  Rome,  libre  et  souverain.  Le  chef  du  gouvernement 
français  sembla  en  prendre  son  parti,  si  bien  que  nous  avons  lu,  dans 
plus  de  vingt  mandements  épiscopaux,  que  c’était  lui  seul  qui  avait 
ramené  le  pape  dans  ses  États;  il  y en  a même  qui  l’ont  félicité  d’avoir 
opéré  cette  restauration  malgré  l’Assemblée  ! 

Mais  qu’était-ce  que  l’ensemble  même  du  programme,  si  redouté 
et  si  combattu  alors  par  les  défenseurs  de  l’indépendance  du  saint- 
siège,  auprès  de  ce  qui  se  passe  aujourd’hui?  Ce  n’est  plus  seulement 
l’autorité  politique  du  souverain  pontife  qu’il  s’agit  de  limiter,  c’est 
son  territoire,  c’est  le  patrimoine  de  l’Eglise,  qui  est  non  plus  seule- 
ment contesté  ou  menacé,  mais  déjà  scindé  et  réduit  d’un  tiers.  Ce  pa- 
trimoine, personne  n’avait  songé  à le  réduire  ni  à l’entamer  en  1848  : 
non,  personne,  pas  même  l’Autriche,  à laquelle  le  Piémont  imputait 
alors  comme  un  crime  l’intention  d'envahir  les  Légations  à son  profit. 
Et  aujourd’hui,  à l’instigation  et  par  l’action  directe  de  ce  même  Pié- 
mont, sous  les  yeux  d’une  armée  française  victorieuse,  et  par  une 
misérable  suite  de  ses  victoires  \ la  spoliation  est  consommée  : ses 
auteurs  réclament  audacieusement  la  sanction  de  l’Europe  : ils  se 
croient  déjà  sûrs  de  celle  de  la  France.  Chez  eux  et  pour  eux,  sous 

la  République  fait  un  appel  solennel  aux  sentiments  personnels  du  Pape  contre  les 
influences  qui  Fentourent.  (Lisez!  lisez!)  Je  n’y  ai  pas  vu  une  parole  de  menace. 

Voix  nombreuses  à gauche.  Si!  Si  ! Lisez-la  ! 

De  toutes  parts.  Non  ! Non  ! 

M.  Charles  Dupin.  Ils  ont  fait  l’éloge  constant  de  la  lettre 

M,  le  président  du  conseil.  Messieurs,  il  faut  être  juste  cependant,  il  faut  être  du 
parti  de  la  justice  avant  que  d’être  du  parti  des  préventions;  il  faut  comparer,  il  ne 
faut  pas  mentir  trop  impudemment  à l’évidence,  car  l’évidence  réagit.  (Approbation 
sur  plusieurs  bancs.) 

M.  Bourzat.  C’est  le  ministère  qui  ment  tous  les  jours  à ses  paroles.  Et  la  lettre? 

M.  le  président  de  V Assemblée  [Dupin).  M.  Bourzat,  voilà  au  moins  vingt  fois 
que  vous  dites  : Et  la  lettre?  Quand  vous  aurez  la  parole,  vous  la  lirez  si  vous  voulez; 
mais  vous  n’avez  pas  le  droit  d’adresser  d’injures  à personne?  Écoutez  ! [Moniteur 
21  octobre  1849.) 

1 Protestation  de  M.  l’évêque  d’Orléans  du  30  septembre  1859. 
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leur  drapeau  et  dans  leur  intérêt,  on  voit  reparaître  avec  l’audace  et 
la  joie  du  triomphe  les  hommes  et  les  idées  qui  ont  partout  arrêté  le 
mouvement  régénérateur  de  1846,  qui  ont  partout  sacrifié  la  liberté 
à la  révolution,  qui  ont  partout  amené  le  retour  du  pouvoir  absolu  là 
où  il  avait  été  renversé,  et  même  son  triomphe  là  où  il  était  inconnu. 
Nous  les  avions  vaincus  en  1848  et  en  1849,  précisément  sur  celte 
question  romaine.  Les  voilà  de  nouveau  qui  se  croient  maîtres  de  la 
situation.  Us  agissent,  ils  parlent,  ils  mentent  comme  alors,  mais 
en  se  plaçant  avec  affectation  sous  l’ombre  de  la  France.  On  retrouve 
dans  leurs  journaux,  dans  leurs  décrets,  dans  leurs  actes,  dans  les 
plaidoyers  de  leurs  défenseurs  anglais  et  français,  les  mêmes  ou- 
trages, les  mêmes  invectives,  les  mêmes  violences,  les  mêmes  impla- 
cables passions  qu’ alors,  mais  avec  cette  cruelle  aggravation  que, 
au  lieu  d’être  comme  alors,  réfutés  et  comprimés  par  l’effort  com- 
mun de  tout  le  grand  parti  de  l’ordre,  ils  croient  pouvoir  s’appuyer 
sur  les  victoires  d’une  armée  française  et  sur  la  politique  du  gou- 
vernement impérial. 

L’éloquente  protestation  de  l’évêque  d’Orléans  ne  nous  laisse  rien 
à dire  sur  cette  grande  question,  au  point  de  vue  religieux.  Nous 
ne  pourrions  qu’affaiblir,  en  les  répétant,  ces  généreux  accents  qui 
ont  retenti  dans  le  cœur  de  tous  les  catholiques  et  marqué  leur  place 
dans  l’histoire  de  notre  temps.  Mais  le  côté  politique  de  la  situation 
mérite  assurément  d’être  l’objet  des  plus  graves  considérations,  il  ne 
faut  pas  laisser  croire  ou  dire  qu’il  n’y  a ici  en  jeu  qu’un  intérêt  clé- 
rical^ ou  même  un  droit  purement  religieux."  C’est  déjà  beaucoup  ; 
mais  il  y a tout  autre  chose.  Le  droit  des  gens  est  tout  aussi  compro- 
mis que  le  droit  de  l’Église.  La  justice  est  bien  plus  blessée  que  la  foi. 
C’est  sur  ce  terrain-là  qu’il  y a des  faits  importants  à constater,  des 
principes  à rappeler,  des  sophismes  astucieux  ou  effrontés  à réfuter, 
elle  rôle  de  chacun  à fixer. 

Certes,  l’occasion  serait  belle  pour  faire  une  nouvelle  apologie,  après 
tant  d’autres,  du  gouvernement  représentatif.  Tou,t  le  monde  sent,  et 
plusieurs  ont  déjà  dit,  que,  s’il  y avait  eu  en  France  et  même  en  Au- 
triche des  gouvernements  parlementaires,  la  guerre  d’Italie  eût  été 
impossible  L Mais  tout  le  monde  est  d’accord  pour  reconnaître  qu’au- 
cun changement  de  constitution  à l’intérieur  ne  peut  entraîner  un 
changement  dans  les  devoirs  et  la  mission  de  la  France  au  dehors. 
C’est  pourquoi,  quelle  que  soit  la  forme  de  son  gouvernement , 
quelles  que  soient  les  mains  qui  ont  l’honneur  de  porter  son  drapeau 
et  son  épée,  tous  les  cœurs  français  restent  identifiés  à sa  gloire  et 
solidaires  de  sa  renommée. 

* Voir  l’excellente  lettre  de  M.  le  comte  (rilaussonville  aux  conseils  généraux,  dans 
le  Courrier  du  Dimanche. 
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C’est  donc  la  responsabilité  actuelle  de  la  France  dans  la  question 
romaine,  et  plus  spécialement  dansFinsurrection  romagnole,  qui  doit 
avant  tout  nous  préoccuper. 

Je  dis  la  responsabilité  de  la  France  et  non  pas  seulement  du  gou- 
vernement impérial. 

Quand  un  gouvernement  est  fondé  sur  le  suffrage  universel,  quand 
son  chef  s’est  déclaré  responsable  devant  le  peuple,  le  peuple  devient 
responsable  vis-à-vis  de  l’étranger;  il  est  responsable  devant  l’Europe, 
devant  la  postérité  et  devant  Dieu  de  tout  ce  que  ce  gouvernement 
fait  ou  laisse  faire.  La  France  reste  donc  jusqu’à  présent  maîtresse 
de  ses  destinées  et  responsable  de  ses  actes.  Cette  responsabilité  pèse 
sur  toutes  les  consciences,  sur  toutes  celles  du  moins  qui  ne  s’en  se- 
ront pas  dégagées  parles  résistances  et  les  protestations  que  tolère  la 
législation  actuelle.  On  vient  de  nous  affirmer  solennellement  quela dis- 
cussion de  tous  les  actes  du  gouvernement  était  libre  L Usons  donc  de 
cette  liberlé,  dans  les  limites  prescrites  par  la  loi,  pour  établir  ce  qui 
nous  alarme  et  nous  afflige  dans  cette  action  extérieure  de  la  France 
qui,  nous  le  répétons,  est  pour  nous  inséparable  de  celle  de  son  gou- 
vernement. 

C’est  la  France  qui  a sauvé  l’indépendance  temporelle  du  saint- 
siège  en  1849,  et  c’est  elle  qui  la  laisse  ébranler  et  amoindrir  en 
1859.  Voilà  le  fait,  voilà  la  vérité  que  des  aveugles  seuls  peuvent  nier. 

Certes,  la  France  n’est  pas  seule  engagée  dans  cette  voie,  mais  son 
irrésistible  ascendant  l’y  rend  prépondérante  et  en  fait  retomber  sur 
elle  la  grande  et  suprême  responsabilité.  Nous  savons  tout  ce  que  le 
Piémont  et  l’Angleterre  méritent  de  reproches  légitimes  et  sanglants; 
mais,  si  la  France  T’avait  voulu,  le  Piémont  n’eût  rien  osé  entre- 
prendre contre  le  Saint-Siège,  et  l’Angleterre  eût  été  reléguée  à ja- 
mais dans  sa  haineuse  impuissance. 

Remontons  à l’origine  du  mal,  du  mal  récent,  du  mal  flagrant.  Il 
date  surtout  du  congrès  de  Paris  en  1856,  de  cette  réunion  diploma- 
tique qui,  après  avoir  solennellement  déclaré  qu’aucune  des  puissances 
contractantes  n avait  le  droit  de  s’immiscer  ni  collectivement  ni  indivi- 
duellement dans  les  rapports  d’un  souverain  avec  ses  sujets  (Protocole 
du  18  mars),  après  avoir  proclamé  le  principe  de  l’indépendance  ab- 

^ « La  presse  en  France  est  libre  de  discuter  tous  les  actes  du  gouvernement  et 
d’éclairer  ainsi  l’opinion  publique.  » (Moniteur  du  18  septembre  1859.) 

« C’est  parce  que  le  gouvernement  a la  volonté  et  le  devoir  de  ne  pas  laisser  af- 
faiblir entre  ses  mains  le  principe  de  son  autorité  qu’il  peut  n’apporter  à la  liberté 
de  discussion  que  les  restrictions  commandées  par  le  respect  de  la  constitution,  par 
la  légitimité  de  la  dynastie  impériale,  par  l’intérêt  de  l’ordre,  de  la  morale  publique 
et  de  la  religion.  Loin  d’imposer  l’approbation  servile  de  ses  actes,  il  tolérera  tou- 
jours les  contradictions  sérieuses.  » (Circulaire  de  M.  le  duc  de  Fadoue,  ministre 
de  antérieur,  du  même  jour.) 


EN  1849  ET  EN  1859. 


381 


solue  des  souverains,  au  profit  du  sultan  turc  contre  ses  sujets  chré- 
tiens, crut  pouvoir,  dans  son  protocole  du  8 avril,  et  en  Tabsence  de 
tout  représentant  de  l’auguste  accusé,  proclamer  que  la  situation  des 
États  pontificaux  était  anormale  et  irrégulière.  Cette  accusation,  déve- 
loppée, aggravée,  exagérée  à la  tribune  et  ailleurs  par  lord  Palmers- 
ton  et  le  comte  de  Cavour,  n’en  a pas  moins  été  formulée  sous  la  pré- 
sidence et  sur  l’initiative  du  ministre  des  affaires  étrangères  de 
France  : et  c’est  par  conséquent  la  France  qui  en  doit  principalement 
compte  à l’Eglise  et  à l’Europe. 

On  se  rappelle  la  surprise  et  la  douleur  que  fit  naître  cet  étrange 
procédé  dans  toutes  les  âmes  catholiques.  Nous  ne  faillîmes  pas  à notre 
devoir,  et  ce  recueil  enregistra  notre  protestation  énergique  contre 
cette  atteinte  injustement  et  cruellement  portée  à l'indépendance  de 
la  souveraineté  pontiticaleC 

Nous  espérions  toutefois  avec  tous  les  amis  éclairés  de  l’ordre  et 
de  la  paix  européennes  que  les  conséquences  logiques  de  la  dange- 
reuse politique  qui  a remporté  alors  une  première  victoire  se- 
raient détournées.  Cette  attente  a été  déçue.  L’habile,  mais  coupable 
persévérance  de  la  politique  piémontaise  ayant  réussi  à amener  une 
rupture  entre  la  France  et  f Autriche,  la  guerre,  avec  tous  ses  périls 
et  toutes  les  formidables  inconnues  qu’elle  allait  dégager,  s’est 
portée  en  Italie.  Amis  et  ennemis  du  Saint-Siège  aperçurent,  dès  le 
premier  moment,  forage  qui  devait  éclater  sur  les  Etats  ponti- 
ficaux, et  cette  prévision  entra  assurément  pour  beaucoup  dans  ce 
conflit  de  défaillances  intéressées^^  et  d’encouragements  passionnés  qui 
accompagna  la  politique  impériale  dans  les  diverses  phases  qui  sépa- 
rent l’allocution  du  r' janvier  à M.  deHubnerde  f ouverture  des  hos- 
tilités. Les  défaillances  intéressées  s’expliquaient  très-naturellement 
chez  tous  ceux  qui  tremblaient  de  voir  la  guerre  déchirer  violemment 
les  trop  frêles  bandages  qui  tenaient  à peine  fermées  tant  de  plaies 
encore  saignantes  ou  à peine  cicatrisées. 

Cependant  les  appréhensions  se  calmèrent  à la  parole  solennelle  du 
ministre  spécialement  chargé  des  relations  de  l’État  et  de  rÉglise,venant 
dire  au  nom  de  l’empereur  à fépiscopat  français  : « Le  prince  qui  a ra- 
ce mené  le  Saint-Père  au  Vatican  veut  que  le  chef  de  l’Eglise  soit  respecté 
« dans  tous  ses  droits  de  souverain  temporel.  » Mais  elles  durent  renaître 
avec  une  nouvelle  intensité  au  milieu  même  des  premiers  enivrements 
de  la  victoire,  lorsque,  les  colonnes  autrichiennes,  défaites  et  humi- 
liées, étant  déjà  en  pleine  retraite  sur  f Adige,  on  vit  paraître  la  procla- 
mation datée  deMilan  le  8 juin,  qui  appelait  aux  armes  tous  les  italiens. 

‘ Pie  IX  et  lord  Palmerslon.  Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1856. 

^ C’est  l'expression  du  discours  impérial  à l'ouverture  du  Corps  législatif,  le  6 fé- 
vrier 1856. 
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« Italiens...  la  Providence  favorise  quelquefois  les  peuples  comme 
« les  individus,  en  leur  donnant  Foccasion  de  grandir  tout  à coup, 
c(  mais  c’est  à la  condition  qu’ils  sachent  en  proüter.  Profitez  donc 
c(  de  la  fortune  qui  s’offre  à vous  ! Votre  désir  d’indépendance,  si 
« longtemps  exprimé,  si  souvent  déçu,  se  réalisera  si  vous  vous  en 
« rendez  dignes^  Unissez-vous  donc  dans  un  seul  but,  Faffranchisse- 
« ment  de  votre  pays.  Organisez-vous  militairement.  Volez  sous  les 
« drapeaux  du  roi  Victor-Emmanuel,  qui  vous  a déjà  si  noblement 
« montré  la  voie  de  l’honneur.  Souvenez-vous  que  sans  discipline  il 
« n’y  a pas  d’armée,  et,  animés  du  feu  sacré  de  la  patrie,  ne  soyez  au- 
« jourd’hui  que  soldats,  demain  vous  serez  citoyens  libres  d’un  grand 
« pays.  » 

Les  Romagnols  se  le  sont  tenu  pour  dit.  Quatre  jours  après  cette 
proclamation,  ils  se  sont  insurgés  contre  l’autorité  pontificale  et  ont 
déclaré  ne  plus  vouloir  être  que  les  sujets  de  Victor-Emmanuel.  On 
sait  quelle  marche  rapide  et  progressive  a suivi  cette  insurrection,  et 
comment,  s’inspirant  à la  fois  des  leçons  de  la  constituante  romaine 
de  1849  et  de  l’exemple  de  leurs  voisins  de  1855,  ils  ont  successive- 
ment créé  un  gouvernement  provisoire,  convoqué  une  assemblée  sou- 
veraine, voté  la  déchéance  du  pape,  puis  l’annexion  au  Piémont  ; 
comment,  enfin,  voyant  que  toutes  leurs  hardiesses  demeuraient  im- 
punies, ils  ont  fini  par  organiser  une  ligue  armée,  dirigée  par  des 
officiers  piémontais,  et  commandée  par  Garibaldi,  le  même  Gari- 
haldi,  qui,  vaincu  par  nos  soldats  à Rome  il  y a dix  ans,  se  targue 
aujourd’hui,  de  nos  récentes  et  sanglantes  victoires,  pour  en  finir, 
selon  le  programme  tracé  dans  une  de  ses  dernières  harangues,  avec 
le  despotisme  clérical. 

Un  seul  bataillon  français  envoyé  de  Rome  à Bologne,  aussitôt  après 
le  départ  des  Autrichiens,  et  à plus  forte  raison,  après  les  prélimi- 
naires de  Villafranca , aurait  suffi,  à coup  sûr,  pour  réprimer  cette 
violation  flagrante  du  droit  public  de  la  chrétienté.  Tous  les  motifs 
qui  militaient  en  1849  pour  l’expédition  de  Rome  subsistaient  égale- 
ment en  1859  pour  Foccupalion  de  Bologne;  mais  avec  cette  grande 
différence  qu’aucun  des  obstacles  si  graves  qu’il  nous  a fallu  surmon- 
ter alors,  tant  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  ne  s’opposait  à Faction 
protectrice  et  médiatrice  de  la  France.  Encore  aujourd’hui,  quoique 
la  situation  soit  incontestablement  aggravée  prr  trois  mois  d’incerti- 
tude et  d’impunité;  encore  aujourd’hui,  un  mot,  un  seul  mot  dit  au 
nom  de  la  France,  mettrait  un  terme  à ce  désordre. 

Blais  ce  mot  ne  se  dit  pas,  il  ne  se  trouve  pas  dans  le  discours  de 
Bordeaux,  et  la  Révolution  triomphante  demande  déjà  à l’Europe  de 
sanctionner  son  œuvre.  Nous  devons  espérer,  et  jusqu’au  dernier  mo- 
ment nous  espérerons  que  ce  silence  aura  un  terme.  Toutefois,  quand 
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il  sera  bien  démontré  que  tout  espoir  est  \ain,  toute  illusion  impos- 
sible, la  France,  il  faut  bien  qu’elle  le  sache,  ne  devra  imputer  qu’à 
elle-même  toutes  les  calamités  et  tous  les  scandales  qui  suivront.  Les 
grandes  nations,  on  ne  saurait  assez  le  répéter,  sont  responsables 
non-seulement  de  ce  qu’elles  font,  mais  de  ce  qu  elles  laissent  faire, 
à l’ombre  de  leur  drapeau  et  par  la  provocation  de  leur  influence. 
Encore  une  fois,  c’est  la  guerre  portée  par  la  France  en  Italie  qui 
aura  amené  la  destruction  de  l’autorité  temporelle  du  Pape  dans 
le  tiers  de  ses  états  et  l’ébranlement  irréparable  de  tout  ce  qui  reste. 
La  fille  aînée  de  l’Eglise  en  demeurera  donc  comptable  devant  le 
présent  commedevant  l’histoire,  devant  l’Europe  comme  devant  Dieu, 
il  ne  lui  sera  pas  permis  de  s’en  prétendre  innocente  et  de  s’es- 
suyer la  bouche,  comme  la  femme  adultère  de  l’Ecriture  : quæ  ter- 
gens  os  suum  dïcït  : non  sum  operata  rnalum. 

Mais  quoi,  dira-t-on,  prétendez-vous  que  la  France,  ou  toute  autre 
puissance  catholique,  soit  obligée  de  venir  au  secours  du  Saint-Père 
et  de  le  rétablir  dans  le  plein  exercice  de  son  autorité  inconditionnel- 
lement 1 N’a-t-elle  pas  au  contraire  le  droit  de  dire  au  pape  : Si  vous 
voulez  que  je  vous  rétablisse  à Bologne  et  que  je  continue  à vous  dé- 
fendre à Rome,  suivez  mes  conseils,  ou  bien  tirez-vous  d’affaire  sans 
moi? 

Je  réponds  sans  détour  à cette  objection  : Oui,  ce  langage  serait 
possible,  naturel,  et  jusqu’à  un  certain  point  légitime,  si,  en  premier 
lieu,  l’insurrection  de  Bologne  était  un  fait  indépendant  de  la  poli- 
tique française,  et  n’avait  pas  été  la  conséquence  immédiate  de  la 
guerre  d’Italie  : si,  en  outre,  le  gouvernement  français  ne  s’était  pas 
engagé  publiquement  et  solennellement  à garantir  le  pape  contre 
toutes  les  conséquences  de  la  guerre.  Mais , en  franchissant  les 
Alpes  pour  changer  à la  pointe  de  l’épée  la  condition  politique  de 
l’Italie,  l’Empire  est  devenu  responsable  de  tous  ces  changements, 
quels  qu’ils  soient.  Il  aura  le  droit  de  se  glorifier  de  tout  ce  qu’ils 
auront  d’heureux  et  de  durable  : il  est  tenu  d’empêcher  ou  de  réparer 
tout  ce  qu’ils  entraîneront  de  funeste.  C’est  ainsi  que  la  République 
de  1843,  du  moment  où  elle  a été  gouvernée  par  des  gens  sensés  et 
honnêtes,  a compris  instinctivement  qu’elle  avait  envers  la  papauté 
des  obligations  plus  spéciales  et  plus  impérieuses  que  la  France  du 
roi  Louis-Philippe.  Et  pourquoi?  parce  que  c’était  la  révolution  de 
Février  et  le  renversement  de  la  royauté  constitutionnelle  qui  avait 
amené  à Rome  l’explosion  de  la  révolte  et  de  l’ingratitude  contre  le 
pontife,  auteur  de  l’amnistie  et  du  statut  constitutionnel. 

En  outre,  le  droit  public  des  nations  civilisées  impose  aux  puis- 
sances belligérantes  des  obligations  tout  à fait  spéciales  à l’égard  des 
puissances  neutres.  Il  est  inouï,  il  est  révoltant  que  les  neutres  soient 
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victimes  de  la  politique  des  belligérants.  Or  le  pape,  dans  la  dernière 
guerre,  a été  neutre  : on  ne  pouvait  lui  demander  un  autre  rôle, 
c’était  le  seul  conforme  à sa  dignité,  à son  cœur,  à sa  mission.  Ce 
rôle,  Fa-t-il  rempli  consciencieusement?  Personne  n’oserait  le  nier. 
11  a observé  la  neutralité  la  plus  complète,  la  plus  impartiale  ; il  l’a 
montré  notamment,  en  protestant  contre  l’extension  des  lignes  autri- 
chiennes à Ancône.  Et  quelle  est  sa  récompense?  c’est  de  le  livrer 
sans  défense  à des  ennemis  qui  lui  font  mensongèrement  un  grief 
public  de  son  alliance  avec  l’Autriche^? 

Mais  l’Angleterre  ! mais  le  Piémont  ! Voilà,  selon  quelques-uns,  les 
vrais,  les  grands,  les  premiers  coupables.  Je  n’en  crois  rien. 

Quant  à l’Angleterre,  j’admets  sans  difficulté  toutes  les  accusations 
portées  contre  elle  au  sujet  de  son  rôle  en  Italie.  Plus  d’une  fois  j’ai 
dû  exprimer,  ici  même,  l’embarras  et  l’ennui  qu’on  éprouve  à dire  la 
vérité  sur  les  torts  et  les  vices  de  l’Angleterre,  de  peur  d’être  confondu, 
dans  un  temps  qui  pratique  très-volontiers  Part  de  la  confusion,  avec 
ses  aveugles  et  bruyants  détracteurs,  qui  ne  poursuivent  en  elle  que 
la  liberté,  la  dignité,  la  vitalité  politique,  et  qui  croient  défendre  le 
catholicisme  en  soutenant  qu’on  est  plus  heureux,  plus  fier  et  plus 
libre  à Naples  qu’à  Londres,  parce  qu’on  travaille  moins  au  pied  du 
Vésuve  qu’aux  bords  de  la  Tamise  ! Mais  on  a moins  de  peine  à sur- 
monter cet  embarras  et  cet  ennui,  quand  on  est,  comme  moi,  et  qu’on 
reste  l’arni  sincère  et  l’admirateur  passionné,  j’aurais  peut-être  le 
droit  de  dire,  le  confesseur  notoire  des  mâles  vertus  et  des  glorieuses 
institutions  qui  ont  placé  l’Angleterre  à la  hauteur  qu’elle  occupe. 
Il  s’agit  pour  elle  de  ne  pas  tomber  de  cette  hauteur. 

Elle  n’y  restera  certainement  pas  si  elle  continue  à suivre,  dans  les 
affaires  de  l’Europe,  la  politique  tortueuse  et  immorale  qui  carac- 
térise ses  tentatives  d’action  en  Italie.  Faire  d’ahord  tout  son  possible 
pour  empêcher  la  guerre;  n’y  prendre,  quand  elle  est  déclarée,  aucune 
part  directe  ni  indirecte  ; mais,  dès  que  la  paix  est  faite,  intervenir 
avec  une  arrogance  et  une  insistance  que  justifieraient  à peine  les  sa 
crifices  les  plus  généreux,  intervenir  pour  envenimer  toutes  les  diffi- 
cultés et  grossir  tous  les  dangers  ; ce  rôle-là  n’a  qu’un  nom  : il  est 
ignoble.  Il  est  vrai  qu’entre  les  dépêches  si  sages  et  si  honnêtes  de 
lord  Malmesbury,  avant  le  début  de  la  guerre,  et  la  récente  harangue 
de  lord  John  Russell  à Aberdeen,  il  est  survenu  un  changement  de 
ministère.  Vingt  et  un  députés  catholiques  de  l’Irlande,  maîtres  de  la 
majorité  dans  un  parlement  nouveau,  ont  eu,  au  moment  le  plus 
critique  pour  la  papauté,  la  belle  idée  de  transférer  le  pouvoir  des 

^\oir\e  Mémorandum  de  M.  Leonello  Cipriani,  gouverneur  général  desRoma- 
gnes,  du  5 octobre  1859. 
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mains  de  lord  Derby  et  d’un  ministère  essentiellement  conservateur, 
modéré  et  bienveillant  pour  les  catholiques,  entre  les  mains  de  lord  Pal- 
merston,  que  chacun  connaît;  de  lord  John  Paissell,  qui  s’est  signalé 
parmi  tous  les  hommes  d’État  anglais  par  la  violence  de  ses  invectives 
contre  la  religion,  que  professent  cent  cinquante  millions  de  chrétiens 
et  dix  millions  de  sujets  anglais;  enfin  de  M.  Gladstone,  qui,  j’ai 
le  regret  de  le  dire,  s’est  placé,  par  sa  dernière  invective  contre 
Pie  jX,  au  niveau  de  lord  John.  Mais,  comme  il  a été  dit  plus  haut 
pour  la  France,  les  nations  sontet  demeurent  solidaires  delà  politique 
extérieure  de  leurs  gouvernements.  Quels  que  soient  les  change- 
ments intervenus  dans  le  personnel  du  ministère  anglais,  l’Angleterre 
tout  entière  subit  et  subira  la  responsabilité  morale  des  tergiversa- 
tions,des  perfidies,  des  violences  de  ses  chefs.  L’Angleterre  s’effraye 
de  sa  situation  isolée  et  menacée  au  sein  de  l’Europe  contemporaine. 
Elle  a raison  de  s’effrayer.  Malgré  l’héroïsme  qu’ont  déployé  tant  de 
ses  enfants  contre  les  insurgés  de  l’Inde,  elle  sent  instinctivement  que 
les  jours  de  Xelson  et  de  Wellington,  de  Burke  et  de  Chatham,  sont 
passés,  et  elle  en  gémit.  Elle  ferait  encore  mieux  de  gémir  sur  la  des- 
truction graduelle  de  l’esprit  public  et  social  qui  a enfanté  ces  grands 
hommes.  Mais  un  jour  viendra,  bientôt  peut-être,  et  toujours  trop  tôt 
au  gré  des  amis  de  la  liberté  et  de  la  civilisation,  où  elle  apprendra 
quelle  insigne  folie  elle  a commise  en  rangeant  contre  elle,  à côté  de 
toutes  les  animosilés,  de  toutes  les  rancunes,  de  toutes  les  jalousies 
qu’elle  excite  et  que  chaque  jour  elle  aggrave,  les  justes  ressentiments 
et  les  fdiales  douleurs  de  cent  millions  de  catholiques. 

En  attendant,  ce  n’est  pas  en  Italie  que  se  débattront  ses  desti- 
nées ; et  ce  n’est  pas  elle  qui  exercera  jamais  une  action  décisive 
sur  les  destinées  de  fltalie.  Elle  n’est  pas  d’ailleurs  une  puissance 
catholique,  elle  n’a  aucune  obligation  exceptionnelle,  aucun  engage- 
ment direct  envers  le  Saint-Siège.  Son  rôle  est  dangereux  et  cou- 
pable : mais  il  n’est  que  subalterne. 

Quant  au  Piémont,  il  y aurait  trop  à en  dire.  On  sait  d’ailleurs 
assez  ce  que  nous  en  pensons.  Pleins  de  sympathie  pour  la  grande  et 
belle  mission  que  Charles-Albert  avait  assigné  à sa  maison  et  à son 
peuple,  par  la  constitution  d’un  gouvernement  libéral  et  éclairé  dans 
la  haute  Italie,  nous  avons  vu  avec  une  amère  douleur  ce  noble  pays 
échanger  le  rôle  patient  et  laborieux,  mais  si  fécond  et  si  pur,  d’ini- 
tiateur moral  et  intellectuel,  contre  celui  d’un  aventurier  cupide  et 
impatient,  qui  prend  de  toutes  mains,  et  qui,  au  lieu  de  ménager  les 
transitions  et  de  respecter  les  droits  acquis,  s’attaque  aveuglément  et 
obstinément  à la  plus  grande  force  mmrale  qu’il  y ait  en  Italie  et  dans  le 
monde.  Xous  avons  gémi  avec  tous  les  véritables  amis  de  l’Italie  et  du 
Piémont,  sur  cette  guerre  systématique  qu’il  a entamée  contre  l’Eglise, 
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au  mépris  de  laxolonté  expresse  du  roi  Charies-Aibert,  des  protestations 
de  César  Baibo  et  de  ses  meilleurs  citoyens.  Nous  avons  été  indigné  du 
détestable  exemple  qu’a  donné  ce  pays  constitutionnel,  en  déclarant 
que  les  garanties  du  régime  représentatif  étaient  incompatibles  avec 
la  guerre,  en  livrant  à la  dictature  le  soin  d’inaugurer  les  conquêtes 
de  la  liberté,  en  maintenant,  même  après  la  paix,  ce  despotisme  arbi- 
traire, que  la  Russie  elle-même  connaît  à peine,  et  qui  ne  tolère 
l’émission  d’aucune  pensée  contraire  à la  passion  dominante.  Mais 
après  tout,  le  Piémont,  qui  n’a  rien  pu  contre  i’Autricbe  sans  la 
France,  ne  pourra  rien  contre  le  Saint-Siège,  à moins  que  la  France 
ne  le  laisse  faire. 

La  question  demeure  donc  tout  entière  concentrée  entre  la  France, 
le  Saint-Siège  et  l’insurrection  romagnole. 

Car  s’il  est  prouvé  que  la  France  soit,  par  conscience  et  par  bon- 
neur,  obligée  de  conserver  l’intégrité  de  son  patrimoine  au  Saint- 
Siège,  ce  n’est  pas  nous  qui  jamais  admettrons  que  l’Europe  puisse 
empêcberla  France  défaire  son  devoir.  « IJ  Europe  ne  peut  permettre^  » 
nous  a-t-on  dit,  « cjue  F occupation  française  se  prolonge.  » Ab  ! si  sem- 
blable parole  eût  été  prononcée  sous  le  roi  Louis-Pbiiippe  et  par  lui, 
quelles  clameurs  n’eussent  pas  retenti  dans  tout  le  camp  démocra- 
tique et  révolutionnaire  ! Aujourd’bui  on  ne  se  borne  pas  à un  assen- 
timent tacite,  on  applaudit  à outrance  : il  est  vrai  qu’il  s’agit  de  ne 
pas  permettre  à la  France  de  défendre  le  pape,  et  alors,  aux  yeux  de 
ces  fiers  patriotes,  de  ces  intrépides  cbampions  du  progrès  libéral, 
tout  est  bien  et  tout  est  légitime. 

Supposons  donc  les  Bomagnes  détachées  du  patrimoine  de  l’Eglise. 
Après  tout,  nous  dit-on,  ce  patrimoine  ne  sera  réduit  que  d’un  tiers, 
et  le  traité  de  Tolentino  en  avait  enlevé  davantage,  sans  que  le  pape 
ait  cessé  pour  cela  d’être  un  souverain  temporel.  Quelle  époque  et 
quel  exemple  à citer  ! Je  ne  doute  pas  que  ce  traité  n’ait  été  maudit 
par  tout  ce  qui  avait  conservé,  en  1797,  un  cœur  catholique.  Et 
d’ailleurs  la  cession  de  Ferrare,  de  Ravenne  et  de  Bologne  a-t-elle 
sauvé  Rome?  a-t-elle  empêché  Pie  Vï  d’aller  mourir  à Valence, 
Pie  ¥11  d’être  traîné  en  captivité  à Savone  et  à Fontainebleau?  Le 
démembrement  n’a-t-il  pas  toujours  appelé  le  démembrement? 
Mais,  en  outre,  quelle  différence  entre  la  situation  et  les  consé- 
quences qui  accompagneraient  le  démembrement  d’aujourd’hui  et 
celui  d’autrefois  ! Le  traité  de  Tolentino  était  le  fait  de  la  Révolu- 
tion victorieuse  ; il  avait  été  imposé  par  un  ennemi  déclaré,  non  par 
la  main  de  l’amitié  ; par  une  nation  qui  professait  et  pratiquait  la 
guerre  à la  religion  et  à la  monarchie,  non  par  une  puissance  pro- 
tectrice redevenue,  grâce  au  ciel,  la  tille  aînée  de  l’Eglise.  Puis  c’était 
la  fortune  de  la  guerre,  le  droit  de  la  force,  la  vieille  pratique  des 
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conquérants  : Ceci  nous  convient,  prenons-le!  Aujourd’hui,  c’est  bien 
autre  cîiose;  ce  n’est  pas  le  droit  du  plus  fort,  c’est  un  nouveau  droit, 
un  nouveau  principe,  qu’on  prétend  inaugurer  : le  principe  que  les 
abus  plus  ou  moins  constatés  d’un  gouvernement  quelconque  rendent 
sa  durée  illégitime,  et  que  d’ailleurs  la  souveraineté  ecclésiastique 
est  incompatible  avec  la  civilisation  moderne.  C’est  un  principe  qui 
s’applique  identiquement  à ce  qu’on  laisse  comme  à ce  qu’on  prend. 
C’est  une  théorie  qui,  une  fois  sanctionnée,  sera  irrésistible,  et  dont 
nui  ne  pourra  arrêter  la  contagion.  Déjà  Bologne  fait  appel  à FOmbrie 
et  aux  Marches,  et  ses  députés  les  ont  recommandées  à la  touchante 
sollicitude  du  roi  de  Sardaigne  ^ Florence  fera  demain  appel  à Pé- 
rouse, que  ses  émissaires  ont  déjà  ensanglantée.  Quelle  raison  pourra- 
t-on  donner  aux  gens  d’Ancône,  de  Spolète,  de  Fermo,  de  Foligno, 
pour  les  déterminer  à subir  un  joug  qu’on  reconnaît  intolérable  de 
Bavenne  à Bimini?  Voyons  : laquelle?  Je  défie  qu’on  en  trouve  une 
seule  qui  ait  même  une  apparence  plausible.  On  a dit  insolemment 
qu’il  fallait  laisser  au  pape  le  Vatican  avec  un  potager.  Pourquoi  le 
potager,  s’il  est  habité  par  des  hommes,  par  des  italiens,  à qui  l’on 
concède  que  leur  dignité  humaine  et  nationale  est  outragée  par  la 
domination  pontificale?  Pourquoi  Borne  serait-elle  mise  ainsi  hors 
la  loi?  Et,  puisque  1859  fait  triompher  à Bologne  le  prétendu  droit 
que  1849  a détrôné  à Borne,  pourquoi  Borne  ne  reprendrait- elle  pas 
ce  droit  triomphant  et  réhabilité? 

Ce  n’est  donc  pas  l'étendue  du  territoire  donné  ou  laissé  au  pape 
qu’il  s’agit  de  mesurer,  c’est  la  base  même  de  son  principat  temporel 
que  l’on  ruine.  Ce  n’est  pas  une  réforme  que  Ton  exige  ou  que  l’on 
sanctionne,  c’est  le  droit  général  et  permanent  à l’insurrection  c|u’il 
s’agit  de  sanctionner  contre  lui.  Voilà  le  vrai,  le  seul  terrain  de  la 
discussion. 

Parler  au  monde  moderne,  aux  pouvoirs  politiques  et  intellec- 
tuels qui  le  gouvernent,  le  langage  de  l’intérêt  ou  du  droit  exclusi- 
vement catholique,  dans  une  question  politique,  c’est  une  tâche  in- 
grate et  à peu  près  inutile.  On  ne  saurait  ni  toucher  ni  convaincre 
ceux  qui  n’admettent  pas  même  le  point  de  départ  de  leur  contra- 
dicteur, qui  ignorent  ou  repoussent  toutes  les  bases  qu’il  donne  à sa 
conviction.  Veut-on  échapper  aux  seuls  arguments  qui  touchent  la 
fouie,  à la  triste  nécessité  d’invoquer  ou  de  subir  tour  à tour  la 
raison  brutale  du  plus  fort,  on  est  nécessairement  conduit  à cher- 
cher une  région  où  l’on  puisse  s’entendre  avec  ceux  qui  ne  partagent 
ni  nos  croyances  ni  nos  affections.  Il  faut  les  convier  à nous  suivre 
ou  aller  nous-mêmes  au-devant  d’eux  sur  un  terrain  où  ils  ne  rencon- 


* Voir  l’adresse  présentée  à Monza . 
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treront  que  ces  grandes  lois  de  justice,  de  morale  et  de  loyauté  que 
tout  honnête  homme,  que  tout  homme  d’honneur  est  tenu  de  res- 
pecter et  de  proclamer.  Il  faut  s’élever  avec  eux  à ces  principes  d’é- 
quité naturelle  qu’un  jeune  et  honnête  républicain  a si  bien  nommés 
le  droit  des  gens  des  partis.  Ces  principes,  il  ne  faut  pas  seulement  les 
professer  quand  on  est  vaincu  et  en  minorité  : il  faut  savoir  les 
maintenir  et  les  confesser,  surtout  quand  on  est  le  plus  fort.  Nous 
n’avons  jamais  été  et  nous  ne  désirons  point  être  les  plus  forts,  mais 
nous  tenons  invinciblement  à n’employer  que  des  arguments  que 
nous  n’ayons  jamais  à désavouer,  et  qui  puissent  nous  servir  dans 
Fune  et  l’autre  fortune. 

11  ne  s’agit  donc  nullement  de  rompre  avec  la  société  moderne.  Il 
ne  s’agit  pas  de  nier  ou  de  critiquer  cette  indépendance  du  pouvoir 
civil,  celte  distinction  essentielle  entre  le  spirituel  elle  temporel,  qui 
servent  de  base  à l’organisation  sociale  de  l’Europe.  Il  s’agit  seule- 
ment de  savoir  si  ce  principe  est  tellement  absolu,  qu’il  faille  le  faire 
triompher  partout,  toujours  et  au  mépris  de  tout  autre  principe  et 
de  tout  autre  droit  ; si  ce  but  est  tellement  sacré,  qu’on  doive  l’at- 
teindre par  tous  les  moyens,  même  par  ceux  que  réprouvent  la  jus- 
tice et  l’honneur.  Il  s’agit  surtout  de  s’entendre  sur  les  conditions 
qui  permettent  à un  peuple  de  changer  et  de  renverser  son  gouver- 
nement. 

Nous  n’avons  jamais  pensé  qu’il  fût  nécessaire  de  professer  le 
dogme  de  Finamissibilité  du  pouvoir,  de  croire  au  droit  exclusif  des 
princes  sur  les  peuples,  de  regarder  le  sort  des  nations  comme  indis- 
solublement lié  à certaines  races  ou  à un  certain  ordre  de  succes- 
sibilité. 

On  peut  au  contraire  professer,  et  pour  ma  part  j’ai  toujours  pro- 
fessé, la  doctrine  que  la  majorité  des  États  de  l’Europe  moderne,  la 
Suède,  l’Angleterre,  le  Portugal,  la  Hollande,  la  Belgique,  la  Grèce, 
ont  consacrée  par  leur  exemple,  celle  de  la  souveraineté  nationale, 
de  la  nécessité  du  consentement  des  peuples  au  gouvernement  qui  les 
régit.  Mais  il  y a loin  de  là  à admettre,  avec  les  révolutionnaires, 
que  ce  consentement,  une  fois  directement  ou  implicitement  donné, 
puisse  être  sans  cesse  remis  en  question  ou  repris  sans  les  plus 
graves  motifs;  que  tous  les  pouvoirs  du  monde,  sans  exception,  doi- 
vent être  jetés  dans  le  même  moule  ; que,  pour  en  arriver  là,  un 
peuple  ait  le  droit  de  changer  son  gouvernement  quand  bon  lui 
semble,  et  que  toute  insurrection  soit  légitime  par  cela  seul  qu’elle 
est  une  insurrection. 

Descendons  sur-le-champ  de  la  théorie  à la  pratique,  et  adres- 
sons-nous à tous  les  libéraux  non  révolutionnaires.  J’entends,  sous 
cette  dénomination,  tous  ceux  qui  déplorent  les  conséquences  de 
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la  révolution  de  Février  1848.  Ils  ont  vu  un  gouvernement  qui,  mal- 
gré ses  torts  (surtout  envers  nous),  était  essentiellement  honnête  et 
modéré,  qui  n’avait  jamais  violé  une  seule  loi,  ni  fourni  le  moindre 
prétexte  à une  insurrection  armée,  ils  Font  vu  graduellement  miner 
par  la  calomnie  et  s’écrouler  sous  les  coups  de  l’émeute.  Ils  ont  vu 
comment  une  opposition  légale,  sincère  et  loyale  dans  la  plupart  de 
ses  membres,  pouvait  être  exploitée  et  débordée  par  des  passions 
qu’elle  ne  partageait  pas.  Ils  ont  vu  enfin  comment  cette  émeute, 
transformée  inopinément  en  révolution,  avait  été,  le  lendemain  de  son 
triomphe,  couronnée  en  apparence  par  Funanime  adhésion  d’une 
nation  éperdue,  infidèle  à ses  droits  comme  à ses  devoirs,  et  passive- 
ment entraînée  par  la  contagion  de  la  peur.  Après  une  telle  leçon, 
comment  peuvent-ils  croire  que  toutes  les  insurrections  sont  légi- 
times, et  comment  n’ont-ils  pas  appris  à se  défier  de  ces  soi-disant 
manifestations  nationales,  provoquées  par  des  gouvernements  provi- 
soires et  sanctionnés  par  des  appels  au  suffrage  universel 

Qu’ils  se  rappellent  donc  ce  qu’ils  ont  eux-mêmes  éprouvé  au  len- 
demain de  cette  catastrophe  ! Qu’ils  se  rappellent  la  révolte  de  leur 
conscience,  de  leur  raison,  de  leur  cœur,  contre  les  aveugles  triom- 
phes de  la  force,  contre  les  serviles  enthousiames  de  la  foule,  et  qu’ils 
ne  viennent  plus,  du  haut  de  leur  indifférence  ou  du  fond  de  leur 
complicité  morale  avec  n’importe  quels  vainqueurs,  nous  reprocher, 
quand  le  sentiment  de  la  douleur  filiale  fait  explosion  dans  nos  cœurs, 
de  ne  pas  conserver  l’équilibre  parfait  et  le  calme  doucereux  des  ado- 
rateurs de  la  victoire. 

Non,  non,  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  qu’un  peuple  a le  droit 
d’avoir  une  volonté  et  de  l’exprimer  : il  faut  encore  que  repeuple  ait 
raison,  que  sa  volonté  soit  juste,  et  que  l’expression  en  soit  légitimée 
par  la  nécessité  et  Futilité  sociale  : autrement  nous  retombons  dans 
le  dogme  sauvage  de  Rousseau  : le  peuple  n’a  pas  besoin  d'avoir 
raison. 

Le  peuple  des  Romagnes  a-t-il  raison  de  s’insurger  contre  la  domi- 
nation pontificale  ? Toute  la  question  est  là,  pour  lui  comme  pour 
nous.  Son  insurrection  est-elle  suffisamment  fondée  en  droit  et  en  fait, 
pour  que  la  France,  dont  la  politique  et  les  victoires  lui  ont  fourni  le 
prétexte  et  l’occasion  de  la  révolte,  soit  tenue  de  la  laisser  triompher, 
au  mépris  d’un  autre  droit  fondé  sur  toutes  les  règles  de  la  bonne  foi  et 
de  la  diplomatie,  justifié  par  les  meilleures  raisons  de  la  politique,  et 
consacré  par  les  traditions  dix  fois  séculaires  de  notre  histoire? 

Je  demande  à Dieu  la  grâce  de  pouvoir  écarter  tous  les  arguments 
faux  et  exagérés.  L’expérience  des  discussions  publiques  m’a  appris 
qu’un  mauvais  argument,  employé  par  un  ami,  fait  dix  fois  plus  de 
tort  à la  cause  que  cet  ami  veut  défendre,  que  les  meilleurs  arguments 
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employés  par  ses  adyersaires.  Je  ne  dirai  donc  pas  que  les  institutions 
temporelles  des  États  romains  sont  supérieures  à toutes  les  institu- 
tions modernes,  ni  que  le  bien-être  général  des  sujets  du  pape  est  de 
beaucoup  supérieur  ou  au  moins  égal  à celui  de  tous  les  autres 
peuples  du  monde.  A Rome  même,  où  Ton  a toujours  vu  régner 
beaucoup  de  prudence  et  de  mesure  dans  les  appréciations  politiques, 
de  telles  amplifications  doivent  exciter  un  sourire. 

Les  affaires  vont-elles  plus  mal  à Rome  qu’ailleurs?  Yoilà  tpute 
la  question.  Y vont-elles  tellement  mal,  que  la  souveraineté  doive  y 
être  renversée  par  l’effort  des  populations  insurgées,  excitées  par  le 
Piémont,  garanties  contre  toute  répression  par  la  France,  et  absoutes 
d’avance  par  l’Europe? 

Ce  serait,  certes,  un  étrange  retour  des  choses  d’ici-bas.  De  toutes 
les  souverainetés  la  plus  inoffensive,  la  seule  qui  depuis  trois  siècles 
n’a  jamais  empiété  sur  ses  voisins,  jamais  troublé  l’Europe  par  ses 
prétentions,  jamais  inquiété  ni  blessé  personne,  celle  contre  qui  pas 
un  État  voisin  ou  éloigné  n’a  le  plus  léger  grief  à élever,  se  verrait  mise 
hors  le  droit  des  gens  ! 

« Les  papes,  » dit  M.  de  Maistre,  « ont  pu  faire  trop  valoir,  dans 
le  temps,  la  suzeraineté  universelle,  qu’une  opinion  non  moins  uni- 
verselle ne  leur  disputait  point.  Ils  ont  pu  exiger  des  hommages, 
imposer  des  taxes  trop  arbitrairement,  si  l’on  veut,  etc.;  mais  tou- 
jours il  demeurera  vrai  qu’ils  n’ont  jamais  cherché  à saisir  l’occasion 
d’augmenter  leurs  États  aux  dépens  de  la  justice,  tandis  qu’aucune 
autre  souveraineté  n’a  échappé  à cet  anathème,  et  que  dans  ce  moment 
même,  avec  toute  notre  philosophie,  notre  civilisation  et  nos  beaux 
livres,  il  n’y  a peut-être  pas  une  puissance  européenne  en  état  de  jus- 
tifier toutes  ses  possessions  devant  Dieu  et  devant  la  raison.  » 

Cette  comparaison,  restée  merveilleusement  juste  en  ce  qui  touche 
aux  souverainetés,  n’en  est  pas  moins  applicable  aux  souverains.  Je 
n’ai  jamais  flatté  personne,  pas  même  le  malheur,  pas  même  les  nobles 
douleurs  de  l’exil.  Je  veux  même  le  dire  en  passant  : cette  puérile  adu- 
lation, cet  enthousiasme  frivole  qu’on  voit  régner  aujourd’hui  chez  tant 
d’écrivains  religieux  dès  qu’il  s’agit  d’un  pontife  ou  d’un  prince  de  l’E- 
glise, me  répugne  profondément  ; je  n’en  trouve  pas  la  moindre  trace 
dans  les  grands  siècles  de  foi,  dans  la  grande  littérature  des  pères  et  des 
saints.  Je  me  garderai  donc,  comme  d’une  injure  et  d’une  maladresse, 
de  toute  flatterie  envers  Pie  IX.  Mais  la  plus  stricte  équité  oblige  de 
reconnaître  que  le  pape,  dont  les  Romagnols  déclarent  le  joug  insup- 
portable, ne  le  cède  en  vertus  à aucun  des  souverains  de  l’Europe,  et 
qu’ après  avoir  été  le  prince  le  plus  populaire  de  son  siècle  il  en  est 
demeuré  le  plus  irréprochable. 

Quel  serment  a-t-il  violé?  Quelle  constitution  a-t-il  abolie?  Quel 
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sang  a-t-il  versé  ? Quelle  propriété  a-t-il  confisquée  ? Quel  piège 
a-t-il  tendu?  Quel  mensonge  a-t-il  proféré^?  Qui  au  monde  a-t-il 
trompé  ou  persécuté?  11  avait  amnistié,  sans  exception,  tous  les  an- 
ciens adversaires  du  Saint-Siège  : ils  fen  ont  récompensé  en  le 
détrônant  une  première  fois.  Quelle  liberté  a-t-il  détruite?  Il  les 
avait  toutes  données  à son  peuple  avec  une  générosité  qu’il  ne  faut 
pas  cesser  de  bénir,  quoiqu’elle  ait  paru  imprudente  à beaucoup  : 
on  s’en  est  servi  pour  assassiner  son  ministre,  pour  l’assiéger  dans 
son  palais,  pour  le  contraindre  à la  fuite,  pour  le  déclarer  déchu  de 
son  trône.  Enfm,  quelle  bassesse  a-t-il  commise?  Il  est  le  seul  sou- 
verain de  l’Europe  qui  ait  vu  sa  capitale  occupée  depuis  dix  ans  par  des 
troupes  amies,  mais  étrangères;  or,  je  le  demande  aux  plus  délicats 
et  aux  plus  dédaigneux,  quel  prince  a eu,  pendant  ces  dix  ans,  une 
attitude  plus  noble,  plus  calme  et  plus  digne? 

De  tous  les  griefs  que  les  Italiens  ont  élevés  contre  d’autres  princes, 
en  est-il  un  seul  qu’on  puisse,  avec  une  ombre  meme  de  justice,  im- 
puter à Pie  IX?  Pas  un.  Est-ce  un  tyran?  non.  Personne,  parmi  ses 
plus  forcenés  adversaires,  n’oserait  l’affirmer.  Est-il  en  fuite?  non. 
Est-il  usurpateur?  non.  Est-il  étranger?  non.  Il  est  le  plus  italien,  le 
seul  tout  à fait  italien  des  princes  de  la  Péninsule,  bien  autrement 
italien  au  moins  d’origine  que  cette  maison  de  Savoie  qui  le  dé- 
pouille au  nom  de  l’italie.  On  ose  parler  de  ses  sympathies  autrichien- 
nes : il  faut  convenir  que,  s’il  en  avait,  on  employerait  de  singuliers 
moyens  pour  le  convertir  : mais  ces  sympathies , où  en  sont  les 
preuves?  Après  avoir  secondé  de  son  mieux  le  mouvem.ent  italien 
de  1847,  après  avoir  été  meme  jusqu’à  exhorter  l’Autriclie  à se  retirer 
de  l’italie,  il  n’a  pas  voulu  lui  déclarer  la  guerre  à laquelle  le  vou- 
laient contraindre  le  P.  Ventura  et  d’autres  courtisans  de  la  force  et 
de  la  popularité.  11  a mille  fois  bien  fait,  car  c’eût  été  manquer 
alors  à son  devoir  de  père  commun  des  iidéles.  En  1859,  on  ne  lui 
a demandé  que  d’ être  neutre,  et  cette  neutralité,  il  l’a  observée  dans 
sa  plus  rigoureuse  étendue.  Mais  lui-même,  par  une  inspiration  d’hon- 
neur et  de  tierté  digne  d’un  autre  siècle  que  le  nôtre,  avait  demandé 
que  les  troupes  françaises  et  autrichiennes  sortissent  à la  fois  de  ses 
États,  dans  un  temps  où  la  guerre  n’était  pas  encore  déclarée,  et  où 
les  peuples  n’avaient  pas  été  poussés  à la  révolution. 

Quel  est  donc  enfin  son  crime  ? Il  y en  a un,  un  seul  ; il  est  prêtre. 
Tout  est  là.  Ces  fiers  Pomagnols  si  docilement  soumis  à la  maison 
d’Este  et  à je  ne  sais  combien  d’autres  tyranneaux  du  moyen  âge,  ces 

* On  se  rappelle  la  belle  parole  du  cardinal  Consalvi,  premier  ministre  de  Pie  VII. 
« Un  état  de  mensonge  est  la  vie  habituelle  des  cours.  Mais  un  mensonge  à Rome  per- 
drait tout  un  règne;  sur-le-champ  il  faudrait  un  autre  pape  » Artaud,  Histoire 
de  Léon  XII,  t.  P*',  p.  107. 
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patriotes  indomptés  qui  invoquent  avec  tant  d’orgueil  les  souvenirs 
récents  du  royaume  d Italie,  créé,  inspiré  et  gouverné  par  une  puis- 
sance étrangère,  ne  veulent  plus  obéir  à la  souveraineté  la  plus  an- 
cienne, la  plus  vénérable  et  la  plus  italienne  de  l’Europe,  parce  que  ce 
souverain  est  un  prêtre.  C’est  leur  idée,  leur  fantaisie,  leur  façon 
d’entendre  les  droits  de  l’homme  et  du  peuple. 

Et  iis  ont  pour  échos  et  pour  soutiens,  dans  toute  l’Europe,  tous 
ces  hommes  de  la  Révolution  qui,  vaincus  et  refoulés  en  1848  et  1849, 
veuleni,  pour  première  revanche,  que  ce  prêtre  suprême  soit  dé- 
trôné et  réduit  du  rang  de  souverain  à celui  de  sujet  ou  d’esclave. 

Mais  depuis  quand  donc,  pour  avoir  le  droit  de  s’insurger,  de  bou- 
leverser son  pays  et  l’Europe,  suffirait- il  de  n’être  pas  gouverné  selon 
sa  fantaisie  et  de  suivre  pour  règle  unique  ses  préférences  ou  ses  mé- 
contentements ? 

Les  Romagnols  s'imagineni-ils  par  hasard  qu’ils  sont  les  seuls  mé- 
contents au  monde?  Qui  ne  connaît  une  foule  de  gens  aussi  mécon- 
tents que  n’importe  quel  Bolonais?  Mais  où  en  serait  l’Europe  si  tous 
ces  mécontents  agissaient  comme  eux? 

Admettre  un  pareil  droit  social,  le  reconnaître,  le  laisser  impuné- 
ment pratiquer,  ce  serait  introniser  le  désordre  et  la  démoralisation; 
ce  serait  condamner  l’Europe  contemporaine  au  sort  de  l'Amérique 
méridionale,  où  l’on  voit  surgir  tous  les  quinze  jours  un  nouveau 
gouvernement,  où  tout  général  qui  peut  se  faire  suivre  par  quinze 
cents  hommes  et  inventer  ou  réchauffer  un  programme  d’opposition, 
aspire  et  réussit  à démolir  et  à remplacer  le  gouvernement  de  son 
pays.  C’est  à ces  folies  égoïstes,  à ces  caprices  tumultueux,  à ces  cri- 
minelles et  liomicides  étourderies,  que  Dieu  prépare  les  déceptions 
les  plus  amères  et  les  plus  légitimes  ; c’est  à elle  qu’il  réserve  le 
châtiment  le  plus  cruel  et  le  plus  honteux  pour  une  nation  policée,  le 
despotisme  de  la  caserne. 

La  démocratie,  la  révolution  elle-même,  dès  qu’elle  a triomphé 
quelque  part,  est  cent  fois  plus  prompte  et  plus  ardente  que  la  mo- 
narchie à sévir  contre  toute  tentative  de  révolte  et  de  séparation, 
même  la  plus  légitime  et  la  plus  provoquée.  Malheur  à ceux  qui,  une 
fois  qu’elle  est  maîtresse,  lui  contesteraient  la  plénitude  de  l’absolu 
pouvoir  ! La  Convention  a enseigné  à l’héroïque  Vendée  ce  qu’il  en 
coûte  de  réclamer  les  simples  droits  de  la  conscience  outragée  par 
l’omnipotence  de  l’État  ; et  de  nos  jours  les  cantons  radicaux  de  la 
Suisse  ont  renouvelé  cette  leçon  contre  les  cantons  primitifs,  berceau 
de  la  liberté  helvétique,  écrasés  et  rançonnés  sans  pitié  pour  avoir 
voulu  maintenir  leur  indépendance  séculaire. 

Mais  quoi,  nous  dira-t-on,  oserez-vous  nier,  par  hasard,  qu’il  faille 
des  réformes  dans  les  États  romains?  Je  m’en  garderai  bien.  Je  ne 
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doute  pas  qu’il  en  faille,  des  réformes,  et  beaucoup,  à Rome  comme 
ailleurs.  Seulement  je  ne  sais  pas  bien,  et  personne  en  France  ne  sait 
assez,  quelles  sont  les  réformes  qu’il  faut,  quelles  sont  celles  qu’on 
accorde  et  celles  qu’on-  refuse,  celles  qui  sont  déjà  faites  et  celles 
qu’on  va  faire.  Personne  ne  les  définit,  personne  ne  les  discute,  et 
au  fond,  personne  ne  s’y  intéresse.  Des  quatre  réformes  posées  dans 
la  lettre  à M.  Edgar  Ney,  il  y en  aune,  Vamnistie  générale^  déjà  con- 
sommée et  parfaitement  inefficace  ; il  y en  a une  autre,  gouvernement 
libéral  dont  le  sens  a évidemment  changé  depuis  lors  et  dont  on 
attend  la  nouvelle  interprétation.  Restent  les  deux  dernières,  la  sécu- 
larisation administrative^^  qui  ne  peut  pas  aller  jusqu’à  la  suppression 
du  pape  et  des  cardinaux  , et  enfin  le  code  Napoléon.  On  ne  nous 
a jamais  dit,  excepté  en  ce  qui  touche  au  divorce  et  au  mariage  civil, 
en  quoi  ce  code,  qui  est  un  code  exclusivement  civil,  diffère  du  droit 
civil  que  la  Rome  des  papes  a empruntée  à la  Rome  des  empereurs. 
Les  plus  savants,  quand  ils  en  parlent,  semblent  le  confondre  avec 
nos  codes  de  procédure  civile  et  d’instruction  criminelle. 

Mais,  en  admettant  que  toutes  ces  réformes  soient  nécessaires,  légi- 
times, possibles,  est-ce  que  la  Romagne  est  le  seul  pays  où  il  en  soit 
question  ? Tous  les  pays  ont  besoin  de  réformes,  et  tous  en  récla- 
ment. 

En  Angleterre,  la  réforme  est  le  cri  de  guerre  de  tous  les  partis 
et  de  tous  les  jours.  En  Autriche,  en  Prusse,  dans  toute  la  Confédé- 
ration germanique,  il  faut  des  réformes,  et  urgentes  et  radicales.  Ce 
vœu,  ce  besoin  est  universel,  et  je  crois  volontiers  qu’il  est  par- 
tout légitime.  Mais  où  donc,  excepté  dans  les  Etats  romains,  a-t-on 
songé  à le  traduire  en  dépossession,  en  destruction  de  la  souverai- 
neté? Où  donc  a-t-on  prétendu  confier  à l’invasion,  à la  domina- 
tion étrangère  le  soin  de  l’exercer?  Nulle  part,  si  ce  n’est  dans  les 
États  romains,  au  détriment  du  pape,  et  cela  trois  ans  après  une 
guerre  sanglante,  entreprise  exclusivement  pour  châtier  la  Russie 
d’avoir  voulu  introduire,  par  l’abus  de  son  influence,  des  réformes 
favorables  aux  sujets  chrétiens  du  grand  Turc  ! 

3Iais  d’ailleurs,  soyons  de  bonne  foi  et  allons  au  fend  des  choses. 
Y a-t-il  un  homme  sérieux  qui  se  figure  que  des  réformes  quelcon- 
ques contenteront  ou  désarmeront  un  seul  des  ennemis  du  Saint- 
Siège,  à l’intérieur  comme  à l’extérieur?  N’est-ce  pas  une  cruelle 
et  cynique  plaisanterie  que  de  vouloir  arracher  au  pape  des  conces- 
sions que  d’avance  on  lui  rejette  au  visage  ? Qui  donc  ignore  que  le 

* Toute  la  discussion  de  1849  prouve  que  l’on  entendait  par  ces  mots  une  sorte 
de  gouvernement  parlementaire,  avec  une  ou  deux  assemblées,  comme  celles  que 
Pie  IX  avait  créées  en  1848.  Mais  on  ne  saurait  admettre  que  la  France  veuille  exiger 
du  Pape  ce  qui  a été  aboli  chez  elle. 
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parti  dominant,  le  parti  piémontais,  dans  la  Romagne,  souffle  et  en- 
flamme contre  le  pape  le  même  esprit  que  celui  qui  anime,  à de  tout 
autres  titres,  la  Vénétie  contre  FAutriche.  Les  organes  de  la  popula- 
tion vénitienne  ne  nous  ont-ils  pas  solennellement  déclaré  que  toute 
réforme,  toute  concession,  tout  bienfait  émané  de  l’Autriche  serait 
impuissant  à calmer  et  à rallier  les  esprits?  Pas  d’Autriche,  ont-ils 
dit,  voilà  notre  seul  programme.  Pas  de  Pape^  voilà  le  programme, 
le  vrai,  Tunique  programme  des  révolutionnaires  en  Romagne  comme 
partout.  Il  s’agit  bien  d’améliorations  législatives  ou  administratives! 
Pas  plus  aujourd’hui  qu’en  1848,  ce  n’est  là  ce  que  Ton  veut. 

En  1848  Pie  IX  les  a toutes  données  ou  toutes  préparées  : laquelle 
donc  a pu  contenter  Mazzini  ou  désarmer  Garibaldi  ? Les  mêmes 
hommes  sont  aujourd’hui  redevenus  tout-puissants.  Ils  n’ont  changé 
ni  d’allures  ni  de  programme.  Ceux  qui,  par  égard  pour  les  scrupules 
factices  de  la  diplomatie,  dissimulent  encore  le  but  réel  et  complet 
qu’ils  veulent  atteindre,  savent  bien  qu’ils  ne  font  point  de  dupes,  et 
que  tous  ceux  qui  les  écoutent  et  les  secondent  sont  leurs  complices. 
Ce  but,  il  est  avoué  par  les  sincères,  et  c’est  le  seul  qui  passionne  et 
anime  les  directeurs  intelligents  du  mouvement,  en  Italie  comme  en 
France.  Ce  but,  c’est  la  destruction  totale  de  la  souveraineté  du  pape, 
d’abord  parce  que  c’est  le  pape,  et  ensuite  parce  qu’il  est  l’obstacle 
insurmontable  à Tunité  de  l’Italie  sous  un  seul  maître. 

C’est  à cette  chimère  de  l’unité  italienne,  avec  Rome  pour  capitale, 
que  tendent  invinciblement  les  chefs  et  les  partisans  du  mouvement 
piémontais  dans  les  Romagnes.  C’est  à cette  chimère  fatale,  aussi 
répugnante  à la  véritable  politique  de  la  France  que  contraire  aux 
gloires  passées  de  Fltalie  et  à l’intérêt  moral,  intellectuel  et  so- 
cial de  ses  populations,  que  l’on  sacrifie  des  droits  sacrés  garantis  en 
même  temps  par  la  foi  des  traités  et  par  nos  meilleures  traditions. 
C’est  d’elle  que  seront  complices  plus  ou  moins  volontaires  tous  ceux 
qui  pressent,  tracassent,  affaiblissent  ou  oppriment  la  liberté  du 
Saint-Siège,  et  qui,  en  exigeant  de  lui,  sous  le  coup  d’une  insurrec- 
tion victorieuse,  des  concessions  d’avance  méprisées,  l’acculent  entre 
la  honte  de  tout  céder  et  la  crainte  de  tout  souffrir. 

Dieu  nous  garde  de  vouloir  blesser  les  honnêtes  gens  sincères, 
mais  trompés,  qui  ont  vu  dans  la  guerre  d’Italie  une  œuvre  d’éman- 
cipation libérale  ! Nous  faisons  la  part  de  leurs  espérances  et  de  leurs 
illusions  ; nous  ne  les  confondons  pas  avec  les  révolutionnaires  niais 
ou  coupables  qui  ont  substitué  une  entreprise  néfaste  et  une  question 
insoluble  à la  grande  et  légitime  cause  de  l’indépendance  italienne. 
Mais,  il  faut  bien  le  proclamer,  si  l’Italie  avait  vraiment  compris  sa 
mission  et  sa  gloire;  si,  au  lieu  de  décréter  une  statue  à l’astuce,  à 
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la  déloyauté,  à la  dépravation  politique,  personnifiée  dans  Machiavel^, 
elle  était  restée  fidèle  aux  inspirations  des  Foscolo,  desManzoni,  des 
Balbo,  premiers  et  véritables  initiateurs  de  son  patriotisme  moderne; 
avant  tout  elle  devait  mettre  à part  et  en  dehors  de  toute  discussion  la 
double  majesté  du  Saint-Siège.  C’était  un  hommage  obligatoire,  une 
dette  d’honneur  et  de  conscience,  de  justice  et  de  reconnaissance  à 
Pie  IX,  à celui  qui,  dès  1846,  avait  donné  le  glorieux  signal  des  réfor- 
mes et  de  fémancipation,  que  l’on  reconnaissait,  même  en  novem- 
bre 1848,  comme  le  promoteur  de  la  résurrection  de  fltalie^  et 
qui  ne  s’est  arreté  que  devant  une  révolution  inaugurée  par  l’as- 
sassinat. Alors  elle  eût  conquis  les  sympathies  du  monde  entier  : 
toutes  les  âmes  généreuses,  toutes  les  intelligences  droites,  tous 
les  cœurs  honnêtes,  se  seraient  précipités  au  - devant  de  ses  vic- 
toires, de  son  bonheur,  de  son  émancipation.  Mais,  hélas!  éga- 
rée par  de  perverses  ambitions  ou  d’aveugles  illusions,  elle  n’a  pas 
craint  d’indisposer  contre  sa  cause  tout  ce  qui  tient  de  près  ou  de 
loin  à la  foi  catholique.  Elle  a troublé,  attristé,  détaché  de  sa  cause 
ceux  dont  l’adhésion  lui  eût  été  à la  fois  un  secours  et  un  honneur. 
Elle  s’est  livrée  sans  réserve  et  sans  mesure  à ceux  qui  professent  et 
qui  pratiquent,  non  pas,  il  faut  le  dire  et  le  redire  mille  fois,  non 
pas  la  haine  de  tel  abus,  ou  même  de  telle  croyance,  mais  la  haine 
et  le  mépris  systématique  et  général  du  sentiment  le  plus  profond  et 
le  plus  durable  que  l’humanité  ait  encore  connu,  le  sentiment  ca- 
tholique. 

A ceux-là  même,  à ceux  qui,  par  amour  pour  la  révolution  ou  pour 
tout  autre  motif,  insistent  pour  que  la  France  et  l’Europe  sanction- 
nent la  révolte  de  la  Romagne,  on  a sans  cesse  demandé,  et  il  faut  le 
redemander  sans  cesse  : pourquoi  appliquez  -vous  à cette  province  un 
droit  dont  on  supprime,  dont  on  néglige  si  opiniâtrément  fapplicalion 
dans  tous  les  autres  Etats  de  rEurope?Iciles  arguments,  les  exemples, 
les  démonstrations  de  l’inconséquence  de  la  théorie  révolutionnaire, 
et  des  démentis  qu’elle  se  donne  à elle-même,  sont  innombrables.  Ils 
accourent  en  foule  sous  la  plume.  Il  y a vingt  ans,  deux  provinces 
belges,  le  Luxembourg  et  le  Limbourg,  refusaient  de  se  détacher  de 
la  Belgique  et  de  se  laisser  incorporer  à la  Hollande,  comme  l’exigeait 
la  diplomatie  : elles  avaient  à l’appui  de  leur  cause  les  meilleures 
raisons,  religieuses,  politiques,  historiques^.  Lord  Palmerston  et  lord 

* On  sait  que  le  gouvernement  toscan  vient  de  décider  qu’il  serait  élevée  des  sta- 
tues à Machiavel,  en  même  temps  qu’à  l’empereur  Napoléon  III  et  au  roi  Victor - 
Emmanuel. 

* Discours  de  M.  Bixio,  Moniteur  du  29  novembre  1848. 

^ Voir  la  lettre  du  comte  Félix  de  Mérode  à lord  Palmerston,  et  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  des  15  juillet  et  15  août  1858. 
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John  Russell,  alors  comme  aujourd’hui,  ministres  de  la  nation  qui 
prétend  respecter  et  faire  triompher  partout  le  xœu  des  populations, 
se  sont  moqués  des  doléances  et  des  répugnances  de  ces  fragments  de 
peuple,  il  y a dix  ans,  les  duchés  de  Holstein  et  de  Schleswig  se 
sont  insurgés  contre  le  Danemarck  : et,  à l’heure  qu’il  est,  nul  ne  peut 
douter  que  les  peuples,  presque  exclusivement  allemands,  de  ces 
duchés  ne  désirent  ardemment  être  détachés  du  royaume  Scandinave. 
La  France  républicaine  et  l’Angleterre  ont  refusé  de  reconnaître  leur 
droit,  et  les  ont  sacrifiés  à ce  qu’elles  regardent  comme  l’une  des 
conditions  de  l’équilibre  européen. 

Il  y a dix  ans  encore,  l’Angleterre,  ayant  toujours  lord  Palmerston 
et  lord  John  Russell  pour  ministres,  a réprimé  avec  une  sévérité 
implacable,  une  simple  apparence  de  révolte  aux  lies  Ioniennes,  où 
la  religion,  les  mœurs,  les  traditions,  les  intérêts,  la  langue,  tout  en 
un  mot,  tout  sans  exception,  répugne  à la  domination  britannique  : 
et  c’est  elle  qui  ose  aujourd’hui,  sur  la  rive  opposée  de  l’Adriatique, 
peser  de  tout  le  poids  de  son  inique  partialité,  dans  la  balance  où 
se  pèsent  des  griefs  cent  fois  moins  graves,  des  répugnances  mille 
fois  moins  légitimes  que  celles  qu’elle  a noyées  dans  le  sang  à Corfou. 

11  y a soixante  ans,  elle  a fait  pis  encore  : elle  a dompté  la  révolte 
de  l irlande  avec  une  férocité  digne  de  la  Convention  b 

Je  ne  suis  pas  de  ces  aveugles  volontaires,  qui  confondent  l’état 
actuel  de  l’Irlande  avec  ce  qu’elle  était  en  1798  : je  crois  que  l’Irlande 
n’aurait  rien  à gagner,  sous  aucun  rapport,  à se  détacher  de  l’em- 
pire britannique  ; mais  j’ai  horreur  des  politiques  qui  ont  deux 
poids  et  deux  mesures,  et  j’affirme,  avec  toute  l’Europe  qui  le  sait 
bien,  sans  oser  le  dire,  qu’il  n’y  a pas  un  seul  des  arguments,  inventés, 
exploités,  exagérés  par  les  journalistes  et  les  orateurs  anglais,  contre 
le  gouvernement  pontifical  en  Romagne,  qui  ne  puisse  être  et  qui  ne 
soit  tous  les  jours  rétorqué  par  les  patriotes  et  les  catholiques  irlan- 
dais, contre  la  domination  anglaise  en  Irlande.  Sans  doute,  la  logique 
ne  gouverne  pas  toujours  la  politique  : elle  n’est  pas  tout  dans  le 
monde,  heureusement;  mais  heureusement  aussi,  elle  est  quelque 
chose.  El  à coup  sûr,  il  ne  sera  pas  permis  à cette  illustre  nation, 
si  malheureusement  égarée,  d’entasser  impunément  l’une  sur  l’autre 
toutes  ces  violations  flagrantes,  réitérées,  effrontées  des  lois  de  la 
logique,  qui  se  confondent  ici  avec  celles  de  la  morale  et  de  l’huma- 
nité,  de  la  justice  divine  et  de  la  pudeur  publique. 

Et  l’Orient  ! et  toutes  ces  populations  chrétiennes,  frémissantes 
sous  le  joug  ignominieux  du  sultan,  toutes  ces  races  si  intelligentes,  si 
malheureuses , si  abandonnées,  si  cruellement  et  si  bassement 

* Voir  aussi  les  documents  relatifs  à l’insurrection  de  1798,  et  notamment  la  cor- 
respondance récemment  publiée  du  vice-roi,  lord  Cornwallis. 
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exploitées  par  une  barbarie  décrépite,  et  à qui  l’on  a interdit,  au 
nom  de  l’équilibre  européen,  de  chercher  la  protection,  l’émancipation 
où  ils  croyaient  la  trouver,  qui  donc  y songe,  qui  s’en  préoccupe, 
qui  a essayé  de  mettre  sérieusement  la  main  à l’œuvre,  surtout  dans 
cette  Angleterre,  si  âpre  à bouleverser  l’Italie  ? 

Et  la  Savoie  ! Elle  est  là,  à nos  portes  : tout  le  monde  la  connaît, 
la  visite,  la  parcourt.  Qui  donc  y a rencontré  depuis  quelques 
années,  en  dehors  des  employés  salariés  du  pouvoir,  un  partisan,  un 
seul,  de  la  domination  piémontaise?  Est- ce  une  raison  suffisante  pour 
que  l’Europe  l’arrache  à l’antique  maison  de  ses  rois?  Je  dis  : non  ; 
mais  vous  devez  dire  : oui,  vous  qui  appuyez  et  fomentez  des  répul- 
sions beaucoup  moins  unanimes  dans  la  Romagne.  Et  cependant 
vous  êtes  unanimes  à la  dédaigner,  à la  condamner,  ou  à démentir 
la  sincérité  de  ses  vœux  et  l’intensité  de  ses  douleurs  ! 

Mais  voici  la  Pologne,  la  plus  grande  et  la  plus  illustre  des  natio- 
nalités opprimées  et  supprimées,  la  Pologne  si  chaleureusernent  ex- 
ploitée autrefois  par  les  libéraux  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les 
couleurs,  l'n  quoi  son  sort  s’est-il  amélioré?  En  quoi  sa  vie  a-t-elle 
refleuri  ? En  quoi  l’éternelle  justice,  outragée  par  cet  assassinat  d’un 
peuple,  a-t-elle  été  apaisée?  En  rien.  Cependant  vous  vous  taisez 
tous  : et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  votre  silence,  pour  vous 
confondre,  voici  la  Russie  qui  s’avance,  toute  souriante  sous  son  nou- 
veau vernis  de  philanthropie  et  de  libéralisme,  la  voici,  qui  vous  tend 
une  main  sur  laquelle  le  sang  de  la  Pologne  n’a  point  encore  séché  : 
et  vous  l’acceptez.  La  voici,  elle  si  experte  en  fait  de  nationalités 
sauvées,  de  libertés  rétablies,  de  croyances  respectées,  qui  vient  de- 
mander compte  à l’Autriche  de  la  nationalité  italienne,  et  au  Pape 
de  la  liberté  civile  et  religieuse  de  Romagnols.  Et  j’en  suis  encore  à 
chercher  l’écrivain  démocrate  qui,  au  nom  de  sa  conscience  ou  de 
sa  mémoire  indignée,  ait  osé  écarter  un  tel  auxiliaire. 

On  sait  quelle  est  la  réponse  que  l’on  balbutie  à ces  récriminations 
irréfutables. 

Là-bas,  nous  dit-on,  en  Orient,  en  Pologne,  en  Irlande,  mille  dif- 
ficultés s’opposent  à notre  œuvre  : nos  accointances,  nos  sympathies 
du  moment,  nous  retiennent  : nous  ne  pouvons  pas  tout  ce  que  nous 
voudrions.  Mais  ici,  en  Romagne,  contre  un  vieux  prêtre  sans  sol- 
dats et  sans  argent,  nous  pouvons  tout  ce  que  nous  voulons. 

Vous  le  pouvez  ! en  êtes-vous  bien  sûrs?  Vous  le  pouvez  : maté- 
riellement. oui.  Mais  moralement,  non.  Car  vous  ne  le  devez  pas. 
Et  si  vous  êtes  sourds  à la  voix  du  devoir,  puissent  d’autres,  plus 
éclairés  et  plus  consciencieux  que  vous,  ne  pas  l’être  toujours  à 
la  voix  de  l’intérêt  ! 

Quel  intérêt  un  pouvoir  quelconque,  conservateur  ou  libéral,  mo- 
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narchiqiie  ou  républicain,  peut-il  trouxer  à armer  contre  lui  l’animad- 
version unanime  des  catholiques  du  monde  entier.  C’est  peu  de  chose, 
dira-t-on.  Eh  bien,  non  ; ce  n’est  pas  peu  de  chose.  Aucun  souverain 
intelligent,  aucun  politique  sérieux  ne  peut  regarder  avec  indiffé- 
rence le  mécontentement  d’une  grande  opinion  répandue  sur  toute 
la  surface  du  globe.  Or  les  esprits  les  plus  hostiles  comme  les  plus 
superficiels  ne  peuvent  contester  que  les  catholiques  croyants  ne 
constituent  encore  une  grande  et  puissante  opinion  dans  le  monde,  et 
cette  opinion  est  unanime.  Sur  la  politique,  sur  la  philosophie,  sur 
l’histoire,  les  catholiques  sont  profondément  et  heureusement  divisés, 
je  dis  heureusement,  car  la  division  vaut  mieux  que  l’union  dans  ce 
qui  est  faux  et  dans  ce  qui  est  bas.  Mais  ils  sont  unanimes  en  faveur 
du  droit  pontifical,  unanimes  à regarder  toute  injure  faite  à leur  Père 
comme  la  plus  sanglante  qu’on  puisse  leur  infliger  d’eux-memes.  Là- 
dessus  il  n’y  a pas  trois  opinions  , il  n’y  en  a pas  deux  ; il  n’y  en  a 
qu’une.  Les  exceptions,  s’il  y en  a,  confirment  la  règle.  Je  défie  qu’on 
puisse  trouver  parmi  nous  un  dissident  sur  mille.  Les  catholiques  ne 
confondent  pas,  comme  on  le  leur  reproche  avec  mauvaise  foi,  le  tem- 
porel et  le  spirituel  : mais  tous  croient  à la  nécessité  du  pouvoir  tem- 
porel du  Pape  pour  l’indépendance  spirituelle  du  monde  catholique. 
Ils  n’y  voient  pas  un  dogme,  un  article  de  foi  : ils  y voient  tout  sim- 
plement un  droit,  humain  si  l’on  veut  et  soumis  aux  péripéties  des 
choses  humaines,  mais  providentiel,  sacré,  légitime  entre  tous.  Ils  y 
voient  une  garantie  indispensable,  qu’aucune  autre  ne  peut  rempla- 
cer, qui  remplace  pour  eux  toutes  celles  qu’offrait  l’organisation 
ancienne  de  la  société  où  le  pouvoir  spirituel  avait  mille  boulevards, 
mille  citadelles,  mille  privilèges  qu’il  n’a  plus.  Nul  ne  les  réclame, 
nul  ne  les  regrette  ; mais  leur  destruction  rend  d’autant  plus  néces- 
saire pour  la  dignité  et  la  sécurité  de  la  foi  la  pleine  intégrité  de 
l’indépendance  pontificale  Y a-t-il  un  autre  moyen  pour  que  le  pon- 
tife suprême  de  la  foi  catholique  ne  soit  pas  traité  comme  le  Siècle 
veut  qu’on  traite  nos  évêques  ; pour  qu’on  ne  vienne  pas  lui  dire, 
au  nom  de  la  démocratie  : Tais- toi,  tu  n’es  qu’un  fonctionnaire 
salarié?  Y a-t-il,  dans  fétat  actuel  de  la  société  européenne,  une 
combinaison,  une  organisation  qui  puisse  tenir  lieu  à la  foi  des  ca- 
tholiques et  à cette  indépendance  indispensable  de  leur  père, 
des  garanties  que  leur  assure  la  souveraineté  temporelle  du  Pape  ? 
Personne  ne  l’a  encore  imaginée  ; personne  ne  l’a  encore  décou- 
verte. Ce  ne  sont  donc  pas  les  mandements  ou  même  les  conciles  qui 
le  disent;  c’est  la  voix  unanime  des  hommes  d’Etat  consciencieux,  et 
qui  ont  touché  aux  grands  intérêts  politiques  et  sociaux.  îl  n’y  en  a 
pas  un  qui  ne  dise  comme  M.  Odilon  Barrot,  alors  président  du  con- 
seil, dans  la  mémorable  discussion  que  nous  avons  tant  citée  : Il 
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fmit  que  les  deux  pouvoirs  soient  confondus  dans  les  États  romains^ 
pour  quils  soient  séparés  dans  le  reste  du  monde  \ 

Quand  on  ne  Yent  pas  du  catholicisme,  quand  on  regarde  FÉglise 
comme  l’ennemie  du  genre  humain  et  le  clergé  comme  un  criminel 
qu'il  faut  étouffer  dans  la  boue^  rien  de  plus  simple  et  de  plus  logique 
que  d’attaquer  ce  qui  est  la  clef  de  voûte  de  l’organisation  extérieure 
et  temporelle  du  catholicisme  ; mais  rien  aussi  de  plus  inintelligent 
et  de  plus  coupable,  quand  on  comprend  et  quand  on  proclame  la 
force,  la  valeur  et  la  nécessité  sociale  de  la  religion. 

Et  qu’oï^  ne  vienne  pas  dire  qu’il  ne  s’agit  que  des  Romagnes,  c’est- 
à-dire  d’une  portion  d’un  fragment  de  cette  souveraineté  temporelle, 
reconnue  indispensable  en  principe.  Sans  doute  le  pouvoir  temporel 
du  Pape  a été  et  peut  être  amoindri  ou  augmenté  comme  tous  les  pou- 
voirs de  ce  monde;  mais,  outre  que  son  droit  sur  la  province  qu’on 
veut  lui  arracher  est  fondé  sur  les  traités,  sur  le  droit  des  gens,  sur 
une  possession  au  moins  aussi  légitime  que  celle  du  Piémont  sur  la 
république  de  Gênes  ou  de  la  France  sur  la  Corse,  aussi  légitime  qu’au- 
cune autre  en  Europe,  il  ne  faut  pas  que  l’on  puisse  enlever  une  ou 
deux  pierres  de  l’édifice,  à l’aide  d’arguments  et  de  principes  qui,  une 
fois  reconnus  et  consacrés,  doivent  nécessairement  le  faire  tomber 
tout  entier. 

il  se  peut  bien  qu’il  périsse,  ce  vieil  et  saint  édifice,  qui  a résisté 
depuis  onze  siècles  à tant  d’orages  ; il  se  peut  que  le  principal  sacré 
aille  rejoindre,  dans  une  ruine  commune,  tout  l’ancien  droit  de  l’Eu- 
rope, si  opiniâtrement  attaqué  et  si  misérablement  défendu.  Cela  est 
possible  ; tout  est  possible  ici-bas.  Nul  d’entre  nous  ne  lie  indissolu- 
blement l’existence  de  la  papauté  à celle  du  pouvoir  temporel  ; quoi 
qu’il  arrive,  elle  survivra,  et,  avec  elle,  notre  foi  et  notre  filial 
amour.  La  Providence  saura  bien  trouver  d’autres  voies  pour  que 
son  indéfectible  mission  soit  accomplie. 

Fata  viam  iiiveiiient. 

jlais  aussi,  si  on  détruit  cette  condition  si  ancienne,  si  utile  et  si 
légitime  delà  suprême  autorité  spirituelle;  si  les  souverains  et  les  révo- 
lutionnaires se  mettent  d’accord,  les  uns  pour  l’ébranler,  et  les  autres 
pour  le  renverser,  nous  aurons  toujours  le  droit  de  dire,  jusque  dans 
la  postérité  la  plus  reculée,  qu’ils  ont  mal  fait.  Ce  sera  à la  fois  une 
faute  et  un  crime,  une  ineptie  et  une  injustice.  Ce  sera  un  mauvais  but 
atteint  par  de  mauvais  moyens.  Ce  sera  la  plus  éclatante  violation,  dans 
un  siècle  qui  en  a tant  vu,  du  droit  des  gens,  du  droit  public  des 
nations  civilisées.  Ce  sera  la  victoire  de  l’astuce  et  de  la  violence  sur 
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Fhonneur,  sur  la  faiblesse  trahie,  sur  la  bonne  foi  bafouée.  Il  est  de 
mode,  parmi  nos  grands  publicistes,  si  complaisants  pour  les  forts  et 
si  dédaigneux  pour  les  faibles,  de  se  moquer  des  larmes  et  des  foudres 
du  pape.  Ah!  nous  le  savons,  les  larmes  du  pape  ne  touchent  que  ses 
enfants  dociles,  et  ses  foudres  n’effrayent  que  ceux  qu’elles  ne  me- 
nacent pas.  Elles  n’en  sont  pas  moins  les  larmes  de  l’innocence,  et  les 
foudres  de  la  justice.  Ni  les  unes  ne  demeureront  toujours  stériles,  ni 
les  autres  toujours  impuissantes.  On  ne  nous  fermera  la  bouche  ni 
longtemps  ni  toujours.  Mille  voix,  dans  l’Eglise  et  dans  l’histoire, 
répéteront  le  nonlïcet  de  l’Évangile.  Entendez-bien  : Non  licet.  Ce  n’est 
rien  et  c’est  tout.  Cela  n’empêche  rien  dans  le  moment,  cela  détermine 
tout  dans  l’avenir,'  au  jugement  de  Dieu  comme  au  jugement  des 
hommes.  Gela  n’a  pas  empêché  Hérode  de  faire  ce  qui  lui  a semblé 
bon;  mais,  après  tout,  qui  voudrait  avoir  été  Hérode?  Cela  n’a  pas 
empêché  Pilate  de  laisser  triompher  les  passions  d’un  peuple  aveugle 
et  coupable,  sauf  à s’en  laver  les  mains.  Mais  qui  donc  voiidrait-être 
le  Pilate  de  la  papauté  ? 

Ch.  de  Montâlembert. 


La  Vie  de  saint  Thomas  le  martyr,  archevêque  de  Cantorbéry,  par  Garnier  de  Pont-Sainte- 
Maxence,  poëte  du  douzième  sièce,  publiée  avec  une  introduction,  par  M.  C.  Hippeaü 
4 vol.  in-12,  à Paris,  chez  Auguste  Aubry,  rue  Dauphine. 

Ce  poëme,  ou  plutôt  cette  histoire  en  vers  du  glorieux  martyr  de  la  liberté 
de  l’Église  au  douzième  siècle,  n’est  connue  que  depuis  peu  de  temps,  et 
n’avait  pas  encore  ètè  publiée  chez  nous.  Elle  est  doublement  importante  à 
étudier,  et  comme  document  historique  et  comme  œuvre  littéraire.  Nous  en 
rendrons  prochainement  compte.  ' 


Vun  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PAIlIS.  — IMPUIMERTE  SIMOX  KAÇON  BT  COMP.,  RUE  d’eRFURTH,  1. 


L’an  mil  huit  cent  cinquante-neuf,  le  trente  et  un  octobre,  à dix 
heures  du  matin. 

Nous,  Charles-Gabriel  Nusse,  commissaire  de  police  de  la  ville  de 
Paris,  officier  de  police  judiciaire,  auxiliaire  de  M.  le  procureur  im- 
périal, 

Avons  notifié  à M.  de  Montalembert,  rédacteur  du  journal  le  Cor- 
respondant et  à M.  Douniol,  gérant  dudit  journal. 

Dans  les  bureaux  situés  rue  de  Tournon,  n"^  29,  en  parlant  à 
M.  Leloup,  employé. 

L’arrêté  dont  la  teneur  suit  : 

« Le  ministre  secrétaire  d’État  de  l’Instruction  publique  et  des 
Cultes,  chargé  par  intérim  du  département  de  l’Intérieur, 

a Vu  l’article  32  du  décret  organique  sur  la  presse  du  17  février 
1852; 

« Vu  l’article  publié  par  le  journal  le  Correspondant  dans  son  nu- 
méro du  25  octobre  1859,  sous  la  signature  Ch.  de  Montalembert  et 
sous  le  titre  : Pie  IX  et  la  France  en  1849  et  en  1859  ; 

« Vu  notamment  les  passages  suivants  : 

« C’est  la  France  qui  a sauvé  l’indépendance  temporelle  du  Saint- 
« Siège  en  1849  et  c’est  elle  qui  la  laissera  ébranler  et  amoindrir 
« en  1859. 

« Encore  une  fois,  c’est  la  guerre  portée  par  la  France  en  Italie 
« qui  aura  amené  la  destruction  de  l’autorité  temporelle  du  pape  dans 
« le  tiers  de  ses  États  et  l’ébranlement  irréparable  de  tout  ce  qui 
c(  reste.  La  tille  aînée  de  l’Église  en  demeurera  donc  comptable  de- 
« vant  le  présent  comme  devant  fhistoire,  devant  l’Europe  comme 
« devant  Dieu  ! 

« Le  rôle  de  l’Angleterre  n’a  qu’un  seul  nom,  il  est  ignoble... 

« Quant  au  Piémont,  nous  avons  vu  avec  une  amère  douleur  ce 
« noble  pays  échanger  le  rôle  patient  et  laborieux,  mais  si  fécond  cl 
/<  si  pur,  d’initiateur  moral  et  intellectuel  contre  celui  d’un  aventurier 
« cupide  et  impatient. 

« Il  faut  bien  le  proclamer,  si  Fltalie,  au  lieu  de  décréter  une 
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« statue  à la  déloyauté,  à la  dépravation  politique  personnifiée  dans 
« Machiavel  (on  sait  que  le  gouvernement  toscan  vient  de  décider 
« qu’il  serait  élevé  des  statues  à Machiavel  en  même  temps  qu’à  l’em- 
« pereur  Napoléon  III  et  au  roi  Victor-Emmanuel).  » 

c(  Considérant  qu’en  dénonçant  la  guerre  portée  par  la  France  en 
Italie  comme  ayant  amené  la  destruction  de  l’autorité  temporelle  du 
pape,  cet  article  dénature  les  résultats  de  notre  glorieuse  expédition 
et  calomnie  la  politique  de  l’empereur  ; 

« Que,  dépassant  toutes  les  limites  d’une  appréciation  libre  des 
gouvernements  étrangers,  il  insulte  des  nations  alliées  de  la  France  ; 

c(  Que  l’assimilation  rendue  à dessein  injurieuse  entre  le  nom  de 
Machiavel  et  ceux  de  S.  M.  Napoléon  III  et  du  roi  Victor-Emmanuel 
est  une  atteinte  directe  au  respect  dû  à l’empereur  ; 

« Considérant  enfin  que  le  gouvernement,  dont  le  devoir  est  d’éclai- 
rer la  conscience  politique,  ne  saurait  abandonner  à la  merci  des  pas- 
sions personnelles  et  des  haines  des  partis  l’honneur  de  la  politique 
française,  la  gloire  de  nos  armes  et  la  loyauté  des  principes  si  solen- 
nellement affirmés  ; 

« Arrête  : 

« Art.  Un  premier  avertissement  est  donné  au  journal  le  Corres- 
pondant dans  la  personne  de  M.  Ch.  de  Montalembert,  signataire  de 
l’article,  et  de  M.  Douniol,  gérant; 

« Art.  2.  M.  le  préfet  de  police  est  chargé  de  l’exécution  du  présent 
arrêté. 

« Paris,  50  octobre  1859. 

« (Signe)  Rouland.  » 


Et  pour  que. MM.  de  Montalembert  et  Douniol  n’en  ignorent,  nous 
leur  avons  laissé  la  présente  copie  en  parlant  comme  il  est  dit  d’autre 
part. 


Ch.  Nusse. 


DE  LA  VIEILLESSE 


î 


X 


On  s’est  souvent  occupé  de  la  vieillesse  ; les  moralistes,  en  donnant 
à cet  objet  de  leurs  méditations  plus  ou  moins  de  développement  et 
d’étendue,  n’ont  presque  jamais  omis  d’y  toucher;  plusieurs  ont 
consacré  des  ouvrages  uniquement  à ce  sujet.  Amenée,  moins  encore 
par  mon  âge  que  par  la  reconnaissance  qu’il  laisse  croître,  à étudier 
la  vieillesse,  je  me  retrouve  peu  sur  le  chemin  des  autres,  et  je  vou- 
drais ici  l’étudier  dans  ses  rapports  avec  Dieu  et  l’autre  vie;  mon- 
trer que  la  vieillesse  est  pleine  de  grandeur  et  de  consolation  ; que 
son  activité,  concentrée  en  un  foyer,  en  est  plus  intense;  que  la 
dignité,  la  beauté  d’une  situation  dont  l’âme  fait  toute  la  vie,  élèvent 
au-dessus  de  tout  cette  situation  même  ; et  qu’enfm,  comme  on  l’a 
dit  du  prêtre,  si  le  vieillard  est  le  plus  malheureux  des  hommes,  il 
est  le  plus  heureux  des  chrétiens,  le  plus  averti,  et,  s’il  le  veut,  le 
plus  consolé. 

Cicéron  distrayait  sa  vieillesse  par  l’élude  qu’il  en  faisait,  et  ce 
travail  la  rendait  douce  et  agréable  à ses  yeux.  Aons  avons  mieux 
que  Cicéron  ! Sous  les  yeux  de  Jésus-Christ,  nous  pouvons  faire  des- 
cendre quelques  rayons  de  soleil  pour  éclairer,  ranimer,  réchauffei’ 
le  soir  de  notre  vie. 

Chaque  âge  a une  qualité  qui  porte  son  caractère  propre.  La  doci- 
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litô  caractérise  renfancej  pour  qui  toute  morale,  ainsi  qu’au  berceau 
du  monde,  est  renfermée  dans  le  précepte  de  robéissance.  Le  dé- 
vouement caractérise  la  jeunesse^  la  force  Vage  mûr^  la  dignité  la 
vieillesse  : c’est  toute  la  statistique  de  la  vie  humaine.  Vous  n’avez, 
ù mon  Dieu  ! déshérité  aucun  âge;  vous  êtes  le  maître  du  jour  et  de 
la  nuit  : Tms  est  dies  et  tua  est  nox. 

Au  premier  aspect,  l’enfance,  la  jeunesse,  l’âge  mûr,  ont  toutes 
sortes  d’avantages  sur  la  vieillesse,  mais  c’est  comme  la  fantasma- 
gorie de  la  richesse  et  du  rang  : vu  de  près,  cela  disparaît.  Sans 
doute,  l’enfance  a le  temps  pour  elle,  mais  elle  ignore  les  germes 
précieux  qu’il  recèle,  les  biens  qu’il  peut  faire  atteindre;  elle  n’est 
dans  le  secret  d’aucun  de  ses  avantages,  elle  n’a  pas  la  conscience  de 
son  bonheur,  elle  n’a  la  raison  de  rien  de  ce  qu’on  lui  fait  faire, 
d’aucun  but,  de  la  valeur  d’aucun  moyen  en  relation  avec  le  but; 
elle  obéit  à la  raison  comme  on  obéit  à la  force  ; ses  joies  sont  vives, 
mais  ses  peines  le  sont  également  : c’est  de  l’insouciance,  de  la  légè- 
reté," et  ce  n’est  jamais  du  bonheur. 

Le  vieillard  sait  ; et  c’est  bien  quelque  chose  que  de  savoir  ! Avoir 
vu  durant  une  longue  vie  Dieu  ayant  toujours  raison,  pouvoir  se 
dire  parfaitement  content  de  hii\  admirer  sa  loi  justifiée  en  tous 
points,  avoir  mesuré  le  néant  que  l’on  quitte,  pesé  sa  poussière  et 
entrevu  avec  certitude  les  biens  que  l’on  attend,  n’est-ce  pas  aussi 
quelque  chose  ! 


Il 


Le  vieillard  est  le  pontife  du  passé,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être 
le  voyant  de  l’avenir.  Le  prêtre  représente  le  sacerdoce  de  l’éternité, 
le  vieillard  celui  du  temps  ; l’expérience,  en  lui,  fait  les  oracles  et  les 
prophéties,  et  plus  d’une  fois,  dans  l’état  imparfait  des  sociétés  où  le 
sacerdoce  et  la  magistrature  se  trouvaient  confondus,  les  anciens  du 
peuple  ont  suffi  pour  maintenir  et  perpétuer  la  notion  bienfaisante  et 
tutélaire  du  droit  et  de  l’éternité. 

Le  vieillard  est  le  vrai  pauvre  de  Jésus-Christ;  ses  rides  sont  ses 
haillons;  c’est  au  rayon  du  ciel  qu’il  se  réchauffe;  c’est  son  pain  quo- 
tidien qu’il  mendie. 

Les  dieux  voulurent  que  Tyrésias  fût  aveugle,  afin  qu’il  vécût  avec 
eux  plus  qu’avec  les  hommes.  La  vieillesse,  quant  au  monde  exté- 
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rieur,  est  bien  une  espèce  de  cécité  ; il  semble  que  ses  yeux  soient 
moins  perçants,  son  oreille  moins  fine  aux  bruits  de  la  terre,  afin  que 
son  recueillement  soit  plus  complet  et  son  attention  plus  dévouée  à 
la  voix  du  dedans.  Dieu  hérite  de  tous  les  vœux  qu’elle  ne  forme  plus, 
de  tous  les  élans  qu’elle  supprime,  et  il  lui  ouvre  toujours  davantage 
le  monde  intérieur. 

Le  silence  qui  se  fait  en  lui  le  rend  sensible  au  moindre  bruit  ; son 
œil  est  exercé  et  rapide,  car  l’expérience  est  une  seconde  vue  mon- 
trant dans  ce  qu’on  a vu  tout  ce  qu’on  verra. 

Le  vieillard  est  comme  une  sentinelle  avancée  sur  les  limites  de  la 
vie  ; le  sommeil  fuit  sa  paupière  ; il  semble  faire  cette  veille  solennelle 
du  preux  avant  le  jour  qui  f armait  chevalier. 

Une  bonté  particulière  de  la  Providence  a rendu  la  disposition  à 
l’insomnie  presque  générale  chez  les  vieillards  : mieux  vaut  vivre 
que  dormir  ! Dieu  veut  multiplier  les  mérites,  et,  comme  le  temps 
presse,  il  fait  participer  toujours  davantage  le  vieillard  au  mérite  de 
ces  veilles  mises  dans  l’Évangile  entre  la  prière  et  faumône.  Veillez 
et  priez,  nous  dit  Notre-Seigneur.  Ce  moyen  de  sanctification  est  facile 
au  vieillard  ; la  jeunesse  y a peu  d’aptitude. 

La  jeunesse  est  la  plus  belle  fleur  qui  soit  au  monde,  dit  une  chan- 
son bretonne;  mais  la  vieillesse,  ajouterai-je,  est  le  plus  savoureux 
des  fruits. 

Il  y a plus  de  sucre  dans  le  fruit  mûr  que  dans  le  fruit  vert. 

Le  malheur  découvre  à la  jeunesse  le  néant  de  la  vie;  il  révèle  à la 
vieillesse  la  félicité  du  ciel. 

Les  plus  froids  consacrent  à Dieu  Je  matin  et  le  soir  de  la  journée  ; 
F enfance  et  la  vieillesse  sont  particulièrement  sous  le  patronage  de 
Dieu. 

Comme  le  laboureur  dont  parle  saint  Jacques,  le  vieillard,  dans 
r espérance  de  recueillir  le  précieux  fruit  de  la  terre,  attend  patiemment 
que  Dieu  envoie  les  pluies  de  la  première  et  de  1 arrière-saison  L 

Ainsi  que  la  croix  du  Calvaire,  le  vieillard  est  suspendu  entre  la 
terre  et  le  ciel  ; il  tient  à l’une  par  ses  devoirs,  à l’autre  par  ses 
espérances,  il  croit,  parce  qu’il  a éprouvé  toute  chose,  et  que  la  vérité 
de  l’Évangile  est  seule  restée  au  fond  du  creuset. 

La  vieillesse,  c’est  la  vie  arrivée  à son  Samedi- Saint,  veille  de  la 
résurrection  glorieuse,  lendemain  de  tous  les  déchirements  de  la 
(erre,  de  tous  les  supplices  de  la  Croix  î 

Le  Dieu  de  féternité,  qui  dans  un  seul  temps  contient  tous  les 
temps,  semble  avoir  voulu  que  ses  trois  grandes  divisions  existassent 
simultanément  et  fussent  représentées  dans  la  création.  La  vieillesse, 

* Épitre  de  S.  Jacques,  v,  7. 
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cest  le  passé:  Tenfance,  c’est  l’avenir;  et  la  jeunesse,  le  présent. 
L’expérience,  vertu  puisée  dans  le  passé,  est  là  pour  éclairer  la  force 
de  conception,  la  vigueur  d’action  de  la  jeunesse. 

La  vieillesse,  dans  sa  science,  est  aux  notions  absolues  et  posi- 
tives de  la  jeunesse  ce  que  la  tradition  est  à la  doctrine  écrite. 

La  vieillesse  ne  coule  plus  en  bronze,  elle  ne  dégrossit  plus  le 
marbre;  mais  elle  perfectionne,  elle  achève,  elle  fait  ce  travail  pa- 
tient, assidu,  qui  à travers  toute  la  vie  est  la  justification  de  la  loi  de 
Dieu.  Un  vieux  et  illustre  savant  disait  : « Plus  je  vieillis,  plus 
j’observe,  et  moins  j’explique.  » Parole  pleine  de  philosophie,  si  c’est 
un  philosophe  qui  parle,  mais  incompréhensible  si  c’est  un  chrétien. 
Chaque  jour  il  comprend  mieux  et  la  destinée  que  Dieu  lui  a faite  et 
d’où  viennent  tous  les  poids  dont  il  l’a  chargée. 


III 


Suite  et  conséquence  du  péché,  la  vieillesse  est  le  crépuscule  de  la 
mort  ; mais,  comme  de  tous  les  éléments  de  la  nature  déchue,  Dieu 
sait  en  tirer  des  harmonies  pleines  de  beauté.  Il  se  sert  des  vieillards, 
des  anciens,  pour  en  faire,  parmi  les  générations  nouvelles,  les 
témoins  des  miséricordes  passées. 

La  vieillesse  n’est  point  une  beauté  de  la  création,  mais  elle  est 
une  de  ses  harmonies.  La  loi  des  contrastes  est  une  des  lois  de  la 
beauté  : sous  les  conditions  de  notre  ciel,  l’ombre  donne  de  la  valeur 
à la  lumière,  le  grave  au  doux,  le  sombre  à l’éclatant.  Les  propor- 
tions diverses  de  grandeurs  s’étayent  et  se  servent  ; les  saveurs 
diverses  se  donnent  réciproquement  du  goût.  Pden  ne  pourrait  dispa- 
raître de  cette  terre  sans  y laisser  un  vide.  La  hiérarchie,  même  celle 
des  âges,  est  une  des  beautés  et  des  harmonies  de  la  pensée  de  Dieu, 
et  rien  de  ce  qui  la  manifeste  n’est  sacrifié  dans  son  œuvre. 

Dieu  daigne  prévenir  de  ses  soins  tout  ce  qui  l’a  servi,  tout  ce  qui 
a servi  à ses  desseins.  Ainsi,  quoique  la  vieillesse  soit  un  des  effets  de 
la  chute,  elle  est  loin  de  n’exprimer  que  le  châtiment,  et  les  maux  les 
plus  différents  ont  aussi  leurs  dédommagements.  En  elle  se  mon- 
trent, à côté  des  infirmités  et  des  privations,  moins  d’occasions  de 
lutte,  des  consolations  puissantes  et  intimes,  des  douceurs  infinies 
et  secrètes,  mille  révélations  de  l’Époux  de  nos  âmes,  qui  ont  rendu  à 
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plus  d’un  vieillard  pieux  la  fin  de  sa  vie  bien  autrement  douce  que 
ses  commencements. 

Rien  ne  suscite  plus  de  contradictions  que  la  vieillesse  dans  Fesprit 
des  hommes  ; c’est  un  fantôme  auquel  la  jeunesse  ne  croit  pas,  c’est 
un  épouvantail  pour  la  plénitude  virile;  néanmoins,  à peine  l’apogée 
de  la  vie  atteint,  à peine  le  premier  pas  fait  sur  la  déclivité  du  ver- 
sant opposé,  sans  cesser  de  la  craindre  au  fond,  tous  Fespérent  et 
transigent  tant  qu’ils  peuvent  avec  ses  inconvénients. 

Dans  l’orgueil  de  ses  puissances,  la  jeunesse  prétend  continuer  à 
vivre  et  repousse  l’idée  de  vieillir.  Chose  étonnante  î ce  n’est  pas  de 
l’horreur  que  cause  la  vieillesse,  c’est  du  mépris.  Cela  tient-il  à la 
vieillesse,  ou  bien  cela  tient-il  à la  manière  de  vieillir  ? Dans  notre 
siècle,  dit  M.  de  Chateaubriand,  il  y a des  vieux^  mais  il  riy  a plus  de 
vieillards.  Tout  le  secret  du  peu  de  considération  de  la  jeunesse  pour 
l’âge  est  peut-être  dans  ce  mot-là. 

Quand  je  dis  que  la  jeunesse  ne  croit  pas  pour  elle  à la  vieillesse, 
je  ne  crains  pas  d’exagérer  ; très-positivement  elle  la  traite  un  peu 
comme  une  superstition,  passe  à côté  de  cette  idée  avec  dédain  ; elle 
ne  lui  fait  pas  l’honneur  de  la  considérer  comme  un  mal  nécessaire, 
de  l’accepter  comme  elle  accepte  la  mort  : elle  se  promet  presque  d’y 
échapper  et  se  fait  gloire  de  ne  pas  vouloir  prolonger  sa  vie  au  prix 
de  tant  d’ignominie.  Mais  sur  tout  cela  on  s’arrête  peu  ; le  temps 
coule,  l’attention  se  porte  sur  d’autres  points,  la  jeunesse  se  perd 
dans  la  maturité  de  Fâge,  et  bientôt  ces  cheveux  qui  grisonnent  an- 
noncent l’approche  des  grands  frimas.  Alors  on  se  met  à penser  à la 
vieillesse  autrement  que  pour  l’éviter  ; on  commence  par  neutraliser 
ses  rigueurs,  à compter  avec  elle,  et  même  à l’interroger,  admettant 
qu’après  tout  il  y a quelque  parti  à en  tirer.  Les  années  se  mangent 
un  peu  comme  les  cerises  dans  le  panier  de  l’écolier  : on  va  d’abord 
aux  plus  belles,  puis  viennent  les  bonnes,  puis  les  moindres,  enfin  on 
est  lieureux  de  celles  dont  on  n’avait  pas  voulu. 

Pourquoi  la  vieillesse  ne  serait-elle  pas  le  neuvième  livre  de  la 
sibylle,  payé  le  prix  des  neuf,  et  méritant  encore  son  prix  ? 

Le  temps,  c’est  la  pluie  de  Danaé  : chaque  goutte  en  est  d’or. 

La  jeunesse  vit,  sous  le  rapport  du  temps,  dans  l’abondance  ; mais 
qu’est-ce  qu’une  richesse  dont  on  méconnaît  la  valeur  et  qu’on  pro- 
digue sans  prévoyance  et  sans  regret?  La  vieillesse  enseigne  la  valeur 
du  temps,  et  nous  apprend  que  c’est  ce  qu’il  y a de  plus  précieux, 
notre  trésor,  la  matière  première.  L’homme  le  mieux  ordonné  est 
celui  qui  emploie  le  mieux  son  temps  ; Fhomme  le  plus  avisé,  celui 
qui  lire  le  meilleur  parti  du  sien.  Le  temps,  c’est  ce  qui  représente 
toutes  les  valeurs  morales,  intellectuelles  et  môme  spirituelles. 
L’homme  le  plus  riche  est  celui  dont  le  long  horizon  a Dieu  pour 


408 


DE  LA  VIEILLESSE. 


terme  ; c’est  le  vieillard  surtout,  qui  répète  avec  Young  l’admirable 
vers  de  ce  poëte  : « Chaque  moment  vaut  l’éternité  puisqu’il  peut  la 
donner.  » 

Connaissant  la  valeur  du  temps,  on  aspire  à le  sauver,  à le  mettre 
en  œuvre  ; par  l’ardeur  du  désir  qu’on  a de  l’exploiter,  l’âme  va  plus 
vite  que  les  organes  ; on  est  comme  cette  Ariane  ^ de  Dannecker,  qui 
va  évidemment  plus  vite  que  la  panthère  qui  la  porte.  D’une  part  son 
désir  s’élance  à la  poursuite  de  Thésée,  de  l’autre  il  lui  fait  subir 
l’allure  de  sa  monture,  unique  moyen  de  la  rapidité  de  sa  course. 
C’est  bien  là  l’image  de  la  vieillesse  ! l’image  de  cette  ardeur  qui 
pousse  en  avant,  qui  attire  vers  le  but  et  qui,  unie  à la  matière  son 
inséparable  moyen  ici-bas,  est  arrêtée  par  ce  moyen  lui-même. 
Gomment  n’irait-elle  pas  plus  vite  que  son  pauvre  corps,  panthère 
haletante  qui  a perdu  sa  force  et  sa  souplesse  ; c’est  son  cœur  qui  fait 
la  rapidité  de  son  allure,  c’est  par  lui  seulement  qu’elle  se  voit 
grande  au  milieu  de  tous  les  signes  de  la  faiblesse. 


IV 


Si  nous  prenons  l’homme  naturel,  tout  est  en  faveur  de  la  jeu- 
nesse, jusqu’aux  qualités  morales;  ainsi,  la  générosité,  le  dévoue- 
ment, les  sentiments  nobles  et  désintéressés,  appartiennent  éminem- 
ment à la  jeunesse.  Quand  la  charité  de  Dieu  ne  réchauffe  pas  le 
cœur,  l’action  du  temps,  le  contact  avec  les  hommes,  ne  tendent  que 
trop  à ralentir  et  à refroidir  les  élans  généreux.  La  jeunesse  est  une 
sorte  de  divinité  temporaire  imprimant  à son  peuple  des  vertus  bril- 
lantes qui  durent  autant  qu’elle.  Pour  les  caractères  et  pour  les 
esprits,  il  y a une  beauté  du  diable,  charme  de  fraîcheur,  de  sponta- 
néité, d’épanouissement,  qui  supplée  à la  beauté  des  traits,  à leur 
régularité  et  aux  qualités  solides.  11  n’en  sera  pas  de  même  pour 
l’homme  spirituel  : il  est  né  plus  tard,  sous  des  conditions  plus 
sévères  qui  lui  font  un  auxiliaire  des  obstacles  mêmes.  Tandis  que  la 
jeunesse  est  un  véhicule  pour  l’homme  de  la  nature,  tout  ce  qui  est 
épreuve  profite  à l’âge  : une  même  force  est  différemment  dirigée  ; 
tout  ce  que  jeune  on  faisait  pour  soi,  vieux  on  le  fait  pour  Dieu.  Tout 

* Chef-d’œuvre  du  sculpteur  Dannecker,  dans  la  galerie  de  M.  Bethmann,  à Franc- 
fort. 
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s’épure  alors  et  rien  ne  s’affaiblit  : c’est  la  même  flamme,  mais  plus 
subtile,  plus  vive,  parce  quelle  se  nourrit  d’éléments  plus  choisis. 

Il  faut  le  répéter,  si  on  prend  l’homme  naturel,  la  jeunesse  est  le 
vrai,  peut-être  le  seul  bon  temps.  L’absence  de  calcul,  de  bonnes 
actions  plus  spontanées  et  plus  complètes,  des  fautes  plus  aisées  à 
pardonner,  l’élèvent  au-dessus  de  l’âge  qui  s’abstient  bien  de  cer- 
taines fautes,  mais  qui  aussi  recule  devant  plus  d’une  bonne  action. 
La  nature  a donc  tout  fait  pour  la  jeunesse.  La  religion  fait  diamétra- 
lement l’opposé  delà  nature,  et,  par  ses  divins  contre-poids,  établit 
mieux  que  l’équilibre  entre  les  saisons  de  la  vie.  Ainsi,  à la  fraîcheur, 
à la  grâce,  à l’éclat  des  qualités  naturelles,  elle  substitue  la  solidité, 
l’élévation,  le  mérite  des  vertus  : c’est  comme  la  goutte  de  cire  qui, 
en  se  condensant,  gagne  en  solidité  ce  qu’elle  perd  en  éclat.  Le  navire 
de  la  jeunesse  est  poussé  à pleines  voiles;  mais,  si  le  vent  vient  à les 
quitter,  ces  voiles  immobiles  attendent  un  souffle  ami,  et  trop  souvent 
ce  sont  les  illusions  qu’elles  invoquent  comme  secours,  tandis  que  le 
bras,  même  fatigué  du  vieillard,  continue  à manier  la  rame  et  dirige 
la  barre. 

Le  pauvre  navire  de  la  vieillesse  est  tout  délabré  ; jeune,  il  a lutté 
contre  la  tempête  des  fleurs  ; vieux,  il  lutte  contre  la  tempête  des 
neiges  ; sa  carène  a touché  si  souvent  ! ses  voiles  sont  déchirées,  on  ne 
voit  de  résistant  que  le  gouvernail. 


V 


Si  la  vérité  importe,  si  la  réalité  a ses  ressources  à côté  de  ses  tris- 
tesses; si  elle  a sa  force  pour  compenser  les  illusions,  l’âge  avancé  a 
la  supériorité  sur  l’époque  des  mensonges  et  des  erreurs  d’optique. 
Il  est  moins  exigeant  pour  la  vie,  parce  qu’il  la  prend  à un  taux  plus 
bas,  et  moins  exigeant  il  a plus  de  chances  d’être  satisfait.  « Le  bon- 
heur est  quelque  chose  qu’on  atteint  plus  aisément  alors  qu’on  y a 
renoncé,  » a dit  madame  de  Staël.  En  général,  c’est  dans  ces  dispo- 
sitions que  la  vieillesse  nous  prend.  Tout  en  souffrant  de  la  perte  des 
illusions,  je  n’ai  jamais  pu  comprendre  comment  celui  qui  a l’hon- 
neur de  posséder  la  vérité  pourrait  les  regretter. 

La  vieillesse  est  le  dernier  mot  de  la  vérité  sur  cette  terre,  la  réa- 
lisation de  tout  ce  qui  nous  est  révélé  sur  le  néant  des  prospérités, 
sur  le  néant  de  tout  ce  qui  de  prés  ou  de  loin  ne  se  rattache  pas  aux 
promesses  éternelles.  Elle  nous  dit  la  sagesse  des  enseignements 
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divins,  et  comment  Dieu  seul  est  tout  ! La  vieillesse  est  vraiment  Fâge 
du  grand  conseil,  dont  la  seule  vue  parle  et  invite  à la  droite  voie. 


Y! 


Hors  du  christianisme,  j’en  conviens,  le  vieillard 
De  son  âge  a tout  le  malheur. 

Mais  pourquoi  envisager  une  saison  de  la  vie  hors  de  la  pensée  qui 
les  embrasse  toutes?  Dieu  a voulu  que  nous  nous  trouvassions  bien 
des  choses  établies  par.  lui;  mais,  lorsque  nous  sortons  de  l’ordre, 
quelle  récompense,  quel  dédommagement  pourraient  nous  être 
garantis?  Quels  droits  aurions-nous  à faire  valoir  contre  le  droit  im- 
prescriptible méconnu  par  nous? 

Le  christianisme  est  venu  sur  la  terre  au  secours  de  toutes  les  fai- 
blesses; il  nous  a appris  à respecter  l’enfance  qu’il  a appelée  à lui. 
La  femme  n’était  plus  que  l’esclave  de  l’homme  : il  en  a fait  sa  com- 
pagne, et  pour  comble  de  grâce  il  l’a  placée  sous  la  garde  protec- 
trice de  celui  jusqu  auquel  il  l’élevait.  La  vieillesse  est  dépouillée 
également  par  la  nature  et  par  le  monde  ; ce  que  l’antiquité  avait 
trouvé  de  mieux,  c’était  de  l’amuser  de  respects  ; son  expérience,  sa 
sagesse,  étaient  consultées  ; mais  plus  de  vie  propre,  plus  d’avenir, 
tous  les  regards  tournés  vers  le  passé,  et  pour  toute  possession  les 
biens  qui  lui  échappent.  Le  christianisme  a plus  fait  pour  la  vieillesse 
que  pour  aucune  autre  saison  de  la  vie,  parce  qu’il  apprend  à affronter 
sans  répugnance  une  mort  sans  gloire.  Non-seulement  le  courage  de 
la  mort  est  sans  gloire  pour  le  vieillard,  qui  semble  plus  abandonné 
de  la  vie  qu’il  ne  la  quitte;  mais  les  vertus,  en  lui,  semblent  si  fort 
le  fruit  nécessaire  de  l’expérience,  de  la  satiété,  qu’on  trouve  qu’il 
les  exerce  sans  mérite.  Elles  ont  bien  néanmoins  leurs  difficultés 
spéciales  et  souvent  inextricables.  Ce  mérite  qu’aucune  approbation 
humaine  n’encourage.  Dieu  le  voit  : le  regard  providentiel  s’attache 
sur  le  vieillard  comme  sur  l’adolescent. 

Tous  les  états,  comme  tous  les  âges,  ont  été  étudiés  du  point  de 
vue  chrétien,  excepté  peut-être  la  vieillesse.  Et  qu’on  ne  donne  pas 
pour  excuse  qu’elle  demeure  étrangère  aux  affections  qui  animent  la 
vie,  quelle  a perdu  sa  sève  et  sa  chaleur  ! A la  vérité,  l’air  qu’elle 
respire  est  moins  enflammé,  moins  brûlant,  son  thermomètre  est 
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placé  à Fombre;  mais  c’est  la  chaleur  de  l’atmosphère  entière,  et  non 
celle  du  soleil  dardant  sur  un  point. 

Le  christianisme  s’est  appliqué  à tous  les  maux  pour  les  rendre 
supportables;  il  en  est  un  auquel  on  a bien  peu  appliqué  sa  puissance 
de  transformation  : c’est  la  vieillesse.  On  a bâti  des  hospices  pour  les 
vieillards,  on  s’est  mis  en  peine  de  leur  procurer  le  gîte  et  le  couvert; 
mais  il  faut  aussi  s’occuper  de  les  réconcilier  avec  leur  état,  de  leur 
en  faire  découvrir  les  ressources. 

Dieu  aurait-il  donc  laissé  sans  consolation  précisément  la  dernière 
partie  du  voyage  qui  nous  mène  chez  lui?  Dieu  prolonge  notre  vie  et 
l’abreuve  d’amertumes...  Quel  motif  d’entière  confiance!  On  n’épure 
que  ce  qui  doit  servir,  on  ne  bat  que  le  fer  qu’on  doit  utiliser,  on  ne 
ravive  que  la  plaie  qu’on  veut  guérir. 

En  avançant  dans  la  vie  qui  devient  toujours  plus  sombre,  on  ne 
voit  guère  plus  rayonner  qu’une  pure  lumière,  c’est  celle  de  la  foi; 
comme  la  solitude  et  comme  la  douleur,  la  vieillesse  a ses  révélations. 

11  y a une  parole  de  l’Ecriture  qui  dit  : « Quand  tu  auras  fini,  tu 
commenceras.  » Vers  la  fin  de  la  carrière,  bien  des  idées,  beaucoup 
de  sages  paroles  qui  n’avaient  été  qu’un  son,  viennent  prendre  une 
âme  et  renferment  une  vie  jusque-là  inconnue.  Que  c’est  beau,  que 
c’est  grand  de  vieillir  sous  l’oeil  de  Dieu  ! On  ne  craint  tant  la  vieil- 
lesse que  parce  qu’on  la  sépare  de  lui.  La  mienne  ne  fait  plus  de 
rêves;  mais  de  tous  ceux  qu’elle  pourrait  faire,  le  repos  est  encore 
celui  qui  la  séduirait  le  moins.  La  paix,  oui;  mais  le  repos,  non;  il 
n’est  pas  de  ce  monde  et  n’en  doit  pas  être.  Dans  la  dernière  maladie 
d’Arnaud,  quelqu’un  l’invitait  à se  reposer  : Me  reposer!  monsieur^ 
reprit  le  pauvre  moribond  en  se  soulevant,  mais  fai  r éternité  pour 
cela. 

Assurément,  l’activité  en  nous  change  de  nature  et  voit  circon- 
scrire son  terrain;  le  déclin  des  forces  corporelles  l’oblige  bien  à 
ralentir  son  pas,  mais,  puisant  dans  l’âme  son  principe  et  visant  à un 
même  but,  son  instinct  reste  inaltérable  : ce  sont  J es  mêmes  notes 
touchées  quelques  gammes  plus  bas.  Ce  que  je  comprends  bien,  et  je 
le  comprends  chaque  jour  davantage,  c’est  qu’une  lutte  s’établisse 
entre  la  volonté  qui  persiste  et  la  vitalité  qui  s’affaiblit,  et  j’avoue 
que,  de  toutes  les  fantaisies  des  empereurs  romains,  celle  qui,  à mon 
sens,  est  la  plus  compréhensible,  c’est  la  fantaisie  de  l’empereur  qui 
prétendait  mourir  debout. 
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11  est  évident  que  l’époque  de  la  vie  sur  laquelle  s’entassent  le  plus 
d’épreuves  est  la  vieillesse  : le  sentiment  universel  en  fait  foi.  On 
71  est  plus  heiü'eux  à nos  âges^  disait  Louis  XIV  au  maréchal  de  Yil- 
leroy.  Après  la  levée  du  siège  de  Metz,  la  même  pensée  fut  exprimée 
par  Gharles-Quint,  et  c’est  encore  lui  qui  disait,  avec  autant  d’esprit 
que  de  profondeur  : La  fo7'tune  n'aime  que  les  jeunes  gens. 

Cependant,  quelque  lourds  qu’ils  soient,  les  jours  de  l’âge  avancé 
sont  précieux.  Qu’on  les  considère  comme  jours  d’expiation  ou  comme 
jours  d’indulgence,  ils  entrent  dans  la  partie  la  plus  spirituellement 
providentielle  des  desseins  de  Dieu.  De  même  que  dans  les  circon- 
stances inopinées  qu’on  attribue  généralement  au  hasard,  la  main  de 
Dieu  se  montre  d’autant  mieux  que  l’action  humaine  est  moins  sen- 
sible; ainsi  ces  années  que  Dieu  prolonge  nous  sont  d’autant  plus 
nécessaires  qu’elles  paraissent  plus  inutiles.  C’est  l’heure  qui  préside 
au  réveil  de  la  chrysalide;  la  vie  nouvelle  qu’elle  va  revêtir  au  dedans 
laisse  le  dehors  plus  dénué  d’éclat  et  de  vie. 

Oui,  sauf  quelques  rares  exceptions  en  faveur  d’un  petit  nombre 
de  prédestinés,  la  vieillesse  est  une  grâce;  car  qui  peut  se  croire  le 
droit  de  dire  avec  Tobie  : « Il  m’est  plus  avantageux  de  mourir  que 
de  vivre  longtemps?  » Chaque  jour  accordé  au  vieillard  est  non  pas 
un  sursis,  délai  stérile  quand  il  n’est  pas  plein  d’angoisses,  mais  un 
temps  utile  pendant  lequel  il  peut  modifier,  amender  les  torts  du 
passé,  diminuer  sa  dette,  se  libérer  peut-être,  fléchir,  attendrir  son 
juge,  convertir  l’arrêt  en  acquittement. 

Quelle  bénédiction  qu’une  vieillesse  chrétienne  ! combien  elle 
opère  de  développements  auxquels  on  n’atteint  ni  dans  la  jeunesse  ni 
dans  l’âge  mûr  ! Cette  halte  à la  fin  de  la  course  permet  au  voyageur 
d’essuyer  la  sueur  qui  couvre  son  front,  de  secouer  la  poussière  qui 
le  souille  avant  d’entrer  dans  la  salle  du  festin  du  père  de  famille. 
Enlevé  par  un  pouvoir  surnaturel,  il  quitte  les  dernières  sommités 
où  il  était  monté.  Il  regardait  de  bas  en  haut,  il  envisage  face  à face; 
il  espérait  la  réunion,  et  la  réunion  s’opère;  il  ne  méprise  ni  le  monde 
ni  les  biens  qu’il  abandonne;  mais,  comme  il  les  voit  d’un  autre  hémi- 
sphère, les  proportions  lui  en  paraissent  changées. 

Tout  est  tristesse  pour  le  vieillard;  mais  précisément  dans  cette 
absence  de  toute  impression  douce  et  he  ir.  ise  ne  découvrons-nous 
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pas  le  sens  caché,  le  mot  de  Fénigme,  du  moment  où  le  sphinx  nous 
laisse  vivre? 

Il  n'a  plus,  en  mourant,  à perdre  que  la  vie  ! 


Celui  qui  traçait  ce  vers  se  doutait  peu  à quel  ordre  de  vérités  pou- 
vait se  rattacher  sa  mélancolique  beauté.  Au  point  de  vue  humain,  triste 
état  en  effet  pour  qui,  ne  vivant  que  des  biens  extérieurs,  se  survit 
nécessairement  quand  ils  lui  sont  enlevés.  Mais,  au  contraire,  ne 
prend-on  pas  vraiment  possession  de  la  meilleure  partie  de  soi- 
même,  quand  disparaît  successivement  tout  ce  qui  Fappesantissait  et 
Fécrasait?  Quelle  dignité  n’y  a-t-il  pas  dans  le  renoncement,  sinon 
volontaire,  du  moins  profondément  consenti,  de  tout  ce  qui  flatte  la 
cupidité  et  l’ambition,  dans  cette  paix  céleste  qui  console  mille  fois 
du  bonheur,  dans  cette  sérénité  qui  dépose  le  sourire  sur  nos  lèvres 
et  qui  éloigne  de  nos  fronts  jusqu’aux  plus  légers  nuages  î Non,  la 
vie  n’a  pas  vaincu  le  vieillard,  c’est  lui  qui  s’élève  au-dessus  d’elle. 


VIII 


Prise  du  coté  du  monde,  la  vieillesse  est  un  malheur,  et,  comme 
tous  les  malheurs,  elle  doit  être  portée  avec  dignité.  C’est  un  bâton 
qu’elle  demande,  et  non  point  une  béquille.  Humainement  parlant, 
la  vieillesse  est  une  honte,  car  il  est  certain  qu’elle  a une  sorte  de  pu- 
deur; elle  est  une  infériorité,  car  elle  est  timide.  Selon  le  monde,  elle 
est  une  dégradation  successive  : le  temps  est  son  ennemi  direct,  na- 
turel, et  tous  ceux  qui  le  reconnaissent  pour  unique  maître  devien- 
nent les  exécuteurs  de  ses  arrêts  relativement  à elle.  En  Dieu, 
au  contraire,  il  n’y  a plus  de  temps,  et  la  vieillesse  n’a  plus  d’en- 
nemi, sil’élernité  a déjà  commencé  pour  elle.  La  vieillesse  serait  hu- 
miliante si,  avec  le  déchet  du  corps,  l’âme  ne  gagnait  pas  en  dignité; 
mais,  comme  les  princes  qui  s’élèvent  en  rang  à mesure  qu’ils  ap- 
prochent du  trône,  le  vieillard  gravit  les  marches  de  l’éternité  par 
une  promotion  successive. 

Dans  les  individus,  on  Fa  remarqué  avec  justesse,  la  moralité  est 
d’autant  plus  grande  qu’ils  savent  mieux  sacrifier  le  présent  à Fave- 
nir.  Ainsi  dans  l’homme  des  sens,  aveuglé  par  la  passion,  c’est  Fim- 
pulsion  présente  qui  l’emporte  ; il  cède  à ses  appétits  fougueux  avec 
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autant  d’imprévoyance  que  ie  Caraïbe  qui  délaisse  sa  couche  le  ma- 
tin, ne  prévoyant  pas  qu’il  en  aura  besoin  le  soir,  tandis  que  l’homme 
moral  dispose  ses  desseins,  les  développe  et,  par  ses  efforts  laborieux, 
arrive  au  but  qu’il  s’était  proposé. 

Quand  le  but  en  est  digne,  l’homme  éclairé  ne  compte  le  temq}s 
pour  rien,  il  sait  mettre  la  jouissance  à long  terme,  et  quelquefois 
même,  sans  savoir  qu’il  est  éterne],  il  sait  être  patient. 

Lorsque  l’on  voit  un  homme  entreprendre  une  œuvre  dont  il  ne 
verra  pas  l’accomplissement,  n’est-on  pas  touché  de  ce  dévouement 
au  bien-êtredes  races  futures?  Ainsi,  lorsqu’un  homme,  meme  jeune, 
sème  une  forêt  de  chênes,  pose  la  première  pierre  d’un  édifice  que 
plusieurs  générations  doiventvoir  s’élever,  n’est-on  pas  ému  de  cette 
pensée  de  dévouement  à ceux  que  l’on  ne  connaît  pas  et  qu’on  ne 
doit  jamais  connaître?  Eh  bien,  presque  toute  la  vie  du  vieillard  est 
pleine  de  ce  désintéressement-là  : dans  ce  qu’il  commence,  tout  est 
gland  pour  lui,  car  il  ne  verra  le  chêne  d’aucune  de  ses  espérances  ; 
tout  ce  qu’il  commence,  même  s’il  l’achève,  c’est  d’autres  qui  en 
jouiront. 

Le  monde  entre  merveilleusement  dans  cette  vue  du  vieillard,  el 
se  charge  d’en  déduire  toutes  les  conséquences,  de  manière  que 
les  actes  qui  ne  comptent  plus  devant  lui  prennent  aux  yeux  de 
Dieu  la  pureté  d’intention  et  le  désintéressement  qui  les  lui  rendent 
agréables. 

C’est  ainsi  qu’entrant  à son  insu  dans  les  desseins  de  la  Providence, 
le  monde  hâte  la  perfection  des  vieillards  en  épurant  leur  vertu  de 
tout  levain  humain  et  en  laissant  entière  la  rémunération  qui  les 
attend.  L’Evangile  nous  le  dit  bien,  on  n’est  pas  récompensé  deux 
fois  : les  vertus  formées,  développées,  exercées  sous  le  seul  œil  de 
Dieu,  dans  le  secret  de  la  solitude,  viennent  prendre  rang  comme 
mérite  auprès  de  ces  actions  de  la  main  droite  qu’ignore  la  main 
gauche;  le  regard,  l’éloge  humain  ne  les  a pas  ternies,  et  rien  de 
leur  vertu  ne  se  trouve  dissipé. 

Recueillir  tout  le  mérite  des  bonnes  actions  qu’on  a faites  est  plus 
rare  qu’on  ne  pense,  et  c’est  au  regard  et  aux  louanges  du  monde 
que  seront  dus  probablement  presque  tous  les  déchets  qu’il  nous 
faudra  subir. 

L’exercice  non  interrompu  de  la  vertu  devient  alors,  quant  au 
monde,  quelque  chose  de  semblable  à ce  qu’on  appelle  dans  la  vie 
intérieure  l’état  de  pure  foi,  celui  où  l’âme  livrée  à la  sécheresse  ne 
trouve  aucune  consolation  dans  sa  foi  : on  végète  encore  aux  yeux 
d’un  monde,  qui  vous  tolère  quasi  semblable  à l’idole  dont  parle  le 
prophète,  sans  yeux,  sans  bouche,  sans  oreille  et  sans  voix  : état  mer- 
veilleux que  cette  mort  faite  pour  nous  aider  à vivre  davantage  de- 
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vant  Dieu,  silencieux  et  attentifs,  n’écoutant  que  sa  parole,  et  ne 
goûtant  que  son  esprit. 


IX 


Un  ingénieux  écrivain  a dit  que  cinquante  ans  était  l’adolescence 
de  la  vieillesse.  Cette  adolescence  dure  peu;  bientôt  commencent  les 
ravages  partiels  promptement  suivis  d’une  générale  décrépitude.  La 
charité  du  monde  n’ose  pas  dire,  comme  l’Américain  sauvage,  qu’il 
faut  tuer  les  vieilles  gens  ; mais,  en  les  laissant  vivre,  elle  ne  les 
ménage  pas  beaucoup  plus.  S’ils  restent  dans  la  dignité  de  leur  âge, 
on  s’éloigne  d’eux  pour  ne  s’imposer  ni  gêne  ni  contrainte  ; s’ils  con- 
descendent à se  quitter  eux-mêmes  pour  prendre  d’autres  livrées, 
c’est  le  mépris  ou  le  ridicule  qui  les  attend.  L’investigation  malveil- 
lante s’exerce  sur  leur  extérieur  ; ils  se  soignent,  dit-on,  trop  ou 
trop  peu.  Cherchent-ils  à 

. . . Réparer  des  ans  l’irréparable  outrage, 

on  rit  sous  cape  de  leurs  inutiles  efforts.  Si,  au  contraire,  la  né- 
gligence s’en  mêle,  le  monde,  indigné  qu’on  lui  manque  d’égards, 
s’élève  contre  le  cynisme  de  ces  cheveux  gris,  de  cette  bouche  dé- 
meublée, de  cette  laideur  enfin  portée  à sa  plus  haute  puissance. 
Après  tout,  dit- on,  le  monde  mérite  bien  quelques  ménagements,  et, 
lorsqu'on  s’y  montre,  c’est  à certaines  conditions. 

Si  vous  voulez  faire  valoir  le  mérite  d’une  personne  âgée,  vous  ver- 
rez de  combien  de  manières  la  vieillesse  est  alléguée  comme  fin  de 
non-recevoir.  Un  vieillard  est-il  pieux?  on  vous  dit  que  c’est  un 
pis-aller.  Cherche-t-il  à ne  peser  sur  personne  et  se  montre -t-il  fa- 
cile à contenter  : c’est  que  le  cœur  vieillit  comme  le  corps,  et  le  repos, 
devenant  le  souverain  bien,  le  détachement  n’est  que  de  l’indiffé- 
rence. Un  saint  attrait  fappelle-t-il  dans  la  solitude  : c’est  un  bon  cal- 
cul pour  cacher  sa  tristesse  des  biens  perdus  et  son  envie  de  ceux 
qu’on  voit  possédés  autour  de  soi.  Les  largesses  du  vieillard  sont- 
elles  grandes  : quel  mérite  ont-elles,  puisqu’il  est  insensible  aux  pri- 
vations et  qu’il  ne  donne  que  ce  qu’il  va  quitter!  d’ailleurs,  à quoi 
bon  avoir  un  sou,  passé  soixante  ans?  S’il  est  doux,  c’est  qu’un 
sang  glacé  coule  dans  ses  veines;  s’il  est  malade  et  patient,  c’est  que 
le  bon  sens  est  de  se  souvenir  des  conditions  de  l’âge;  s’il  va  mourir 
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et  s'il  se  résigne,  n’a-t-il  pas  très-longtemps  vécu?  Enfin  il  n’est  pas 
une  de  ses  vertus  que  le  monde  ne  traduise  par  une  nécessité. 

Il  y a,  j’en  conviens,  quelque  chose  de  vrai  en  cela,  et  par  consé- 
quent d’évitable,  car  le  reproche  vrai  implique  presque  toujours  en 
soi  la  faculté  de  l’amendement.  Mais  l’exquise  justese  qui  préside 
à la  découverte  de  la  voie  à travers  les  écueils  est  rare,  comme  est 
rare  toute  perfection,  et  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  la  critique 
trouve  toujours  à griffer. 


X 


Ce  qui  est  vrai  pour  les  vieux  l’est  bien  davantage  pour  les  vieilles. 
C’est  à elles  surtout,  même  quand  elles  sont  ce  qu’ elles  doivent  êtrCy 
qu’on  ne  sait  gré  de  rien.  La  vieille  femme,  selon  le  monde,  est  quel- 
que chose  qui  n’a  pas  même,  comme  les  vieillards,  comme  les  an- 
ciens, un  nom  dans  le  style  élevé;  elle  est  tellement  au  rebut,  que 
jusqu’à  ceux  qui  prétendent  l’honorer  doivent  éviter  de  la  nommer  et 
recourir  à la  périphrase. 

Il  n’y  a pas  de  plus  triste  spectacle  que  celui  d’une  vieille  femme 
dépouillée  de  la  considération  et  du  respect  qui  s’attachent  à la  di- 
gnité d’une  vie  sérieuse.  La  pauvre  vieille  femme  (et  sa  tâche  com- 
mence tôt)  est  un  être  qui  n’a  vraiment  aucune  place  au  soleil;  au 
foyer  domestique  son  droit  est  précaire  et  contesté.  Hors  de  la  vie 
réelle,  elle  n’est  pas  mieux  partagée.  Sauf  quelques  rares  exceptions, 
elle  est  exclue  des  créations  de  l’artiste  et  du  poète;  son  idée  ne  se 
présente  presque  jamais  au  moraliste,  qui  la  laisse  se  parachever 
comme  elle  peut.  Plus  d’un  prêtre  même,  partant  peut-être  du  point 
de  vue  naturel,  ne  voient  trop  habituellement  dans  les  vieillards  que 
des  gens  qui  finissent;  la  chrysalide  leur  fait  oublier  le  papillon.  Qui 
se  soucie  des  vieilles  gens  du  moment  où  leur  vie  n’a  point  de  scan- 
dale? Qui  est-ce  qui  admet  la  progression  pour  leur  vertu?  Qui  vient 
les  aider  dans  les  voies  spirituelles  ? Avec  les  hommes,  même  âgés, 
on  compte  encore;  on  s’honore  d’une  conquête  quand  cette  conquête 
est  un  homme,  on  veille  à sa  conservation.  11  en  est  tout  autrement 
pour  les  femmes  dont  le  parlage  et  les  petitesses  donnent  sans  doute 
des  armes  contre  elles.  N’est-on  pas  sur  de  les  tenir,  et  qui  donc  ne 
se  relâche  ou  ne  se  refroidit  par  la  sécurité?  Oui,  souvent  le  prêtre 
lui-même,  dévoué  à la  faiblesse  et  à l’infirmité,  le  prêtre,  cet  homme 
de  tout  le  monde,  passe  outre  ou  rebrousse  chemin  devant  la  vieille 
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femme,  il  est  le  bras,  Tintelligence  de  la  jeunesse  pour  lutter  avec 
elle  et  la  soutenir  dans  les  combats  ; F âge  mûr  a ses  sympathies  et 
ses  vœux,  comme  force  qui  règne  et  gouverne.  Il  a du  zèle  pour  Fen- 
fance,  des  encouragements  pour  l’adulte,  des  respects  pour  le  vieil- 
lard : pour  la  vieille  femme,  a-t-il  autre  chose  que  la  négligence  ou 
Fabandon?  Et  pour  peu  qu’elle  suive  un  trantran  honnête,  on  se  tient 
pour  assuré  de  son  salut,  comme  de  la  santé  de  ces  indifférents  qui 
se  portent  toujours  bien.  Mais  une  âme  n’est-elle  pas  un  âme,  à quel- 
que corps  qu’elle  soit  liée?  Y a-t-il  prescription  pour  l’élan  vers  Dieu 
et  son  saint  amour?  Ne  se  convertit-on  pas  à tous  les  âges,  et,  quand 
Dieu  n’a  pas  obtenu  tout  ce  qu’il  voulait,  la  conversion  est-elle  ac- 
complie ? 

Quand  une  vieille  femme  s’efface,  qu’elle  ne  fait  penser  à elle  que 
pour  des  choses  bonnes  et  agréables  aux  autres,  le  monde  la  laisse 
bénignement  vivre,  la  reconnaît  pour  un  être  inoffensif,  et  tout  se 
passe  en  douceur. 

La  seule  vertu  sociale  de  la  vieille  femme,  la  vertu  qui  est  dans  le 
véritable  esprit  de  son  rôle  sur  la  terre,  c’est  l’abnégation  d’ellc- 
même  ; c’est  pour  elle  à la  fois  le  mérite  imposé  et  la  libre  bonne 
grâce.  L’inutilité  dont  la  société  la  frappe,  d’accord  avec  la  nature, 
est  le  sûr  indice  du  dessein  providentiel.  Permis  à la  vieille  femme 
d’avoir  toutes  les  vertus  imaginables,  mais  dans  l’abnégation.  11  faut 
qu’elle  meure  à elle-même  sincèrement,  entièrement;  sous  ce  rap- 
port, le  public  ne  serait  pas  plus  facile  à tromper  que  Dieu,  et,  si  elle 
se  recherchait,  si  elle  se  reprenait  vivante  sur  un  point  quelconque, 
justice  éclatante  et  prompte  en  serait  faite  immédiatement.  Le  propre 
de  sa  vertu  est  d’être  utile  à ceux  qui  sont  en  contact  avec  elle  ; sa 
bonté  est  un  baume  universel,  sa  prudence  discrète  une  sûreté;  son 
humble  douceur  est  souvent  la  paix  de  la  maison  qu’elle  habite;  sa 
générosité,  la  richesse  de  ce  qui  l’entoure.  Le  renoncement,  si  fertile 
en  fruits  chez  l’homme,  a chez  la  femme  des  résultats  d’une  nature 
moins  élevée  sans  doute,  mais  qui  ne  sont  ni  moins  appréciables  ni 
moins  généralement  appréciés.  La  vieille  femme  devient  ainsi  com- 
mode, qualité  qu’on  ne  dédaigne  pas  aujourd’hui  : quelqu’un  qui 
n’exige  rien  et  qui  donne  tout,  qui  ne  compte  pas  plus  que  s’il  était 
absent,  et  dont  on  dispose  comme  s’il  était  toujours  présent,  quel- 
qu’un qu’on  est  libre  de  ne  point  chercher  et  qu’on  est  sûr  de  re- 
trouver toujours,  est  après  tout  un  assez  bon  meuble. 

Novembre  1859. 
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XI 

Il  est  bon  que  la  vieillesse  souffre,  c’est  même  le  cas  ou  jamais; 
mais  il  ne  faut  pas  qu’elle  pleure  : les  larmes  ne  soulagent  que  la 
jeunesse;  quand  elles  coulent  sur  les  rides  de  l’âge,  la  sympathie 
n’est  plus  là  pour  les  essuyer,  ni  l’afrection  ardente  pour  sécher  ces 
dernières  rosées  de  l’automne. 

« Lorsque  vous  étiez  plus  jeune,  disait  Notre-Seigneur  à saint  Pierre, 
vous  vous  ceigniez  vous-même  et  vous  alliez  où  vous  vouliez;  mais, 
lorsque  vous  serez  vieux,  vous  étendrez  vos  mains,  et  un  autre  vous 
ceindra  et  vous  mènera  où  vous  ne  voulez  pas  L » Les  entraves  cir- 
conviennent la  vieillesse  de  toutes  parts  ; la  dépendance  et  une  dure 
servitude  pèsent  sur  ses  organes  affaiblis.  Mais,  à mesure  que  ses 
chaînes  se  rivent  et  s’appesantissent,  que  les  appuis  s’affaissent,  que 
les  liens  se  dénouent  silencieusement,  que  de  libertés  éclosent  et 
essayent  leurs  ailes!  que  d’aspirations  qui  ne  rencontrent  rien  qui  les 
gêne!  quel  sentiment  de  délivrance,  quelle  liberté  de  mouvements 
à travers  l’espace  agrandi  ! Le  vieillard  chrétien  n’est-il  pas  le  plus 
libre  des  affranchis  de  Jésus-Christ?  Qu’est  la  dépendance  exté- 
rieure auprès  de  la  parfaite  liberté  du  dedans? 

Cette  liberté  parfaite  du  vieillard 

Lui  permet  la  franchise,  attribut  des  vieux  ans. 

Cette  franchise  peut  même  s’élever  jusqu’à  la  hardiesse;  car,  tout  en 
redoublant  de  discrétion  et  de  ménagements  pour  les  autres,  la  vieil- 
lesse use  avec  insouciance  de  toute  liberté  pour  elle-même.  La  jeu- 
nesse a des  intérêts  présents  très-vifs  à ménager,  un  long  avenir  qui 
se  déploie  devant  elle;  la  vieillesse,  en  vue  d’un  bien  moral,  peut  tout 
braver  : elle  a toujours  devant  les  yeux  la  perle  unique^  elle  irait  au 
fond  des  mers  pour  la  chercher. 

Jeune,  il  faut  appeler  à son  secours  pour  toutes  les  choses  du  salut; 
vieux,  tout  y vient,  et  ce  qui  était  contre  nous  est  pour  nous.  Ainsi 
ces  défauts,  ces  tendances  qui  n’étaient  que  des  forces  mal  dirigées, 
tout  sert  au  bien  dans  la  nouvelle  application  qu’on  en  fait  et  du 
moment  où  Dieu  s’en  empare. 

Lorsque  Dieu  prolonge  notre  vie,  combien  il  est  bon  d’interrompre 


S.  Jean,  xxi,  18. 
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ce  qu’elle  a de  trop  extérieurement  actif  pour  le  mettre  au  service 
d’une  utilité  encore  plus  haute,  plus  recueillie  et  plus  intime  ! L’ac- 
tion qui  s’exerce  sur  les  autres  et  sur  nous-mêmes  ne  perd  pour  cela 
rien  de  sa  force;  mais,  si  le  rayon  est  plus  borné,  la  concentration  en 
est  plus  grande,  le  bien  qu’on  opère  change  de  sphère  sans  se  ralen- 
tir, et  rien  n’est  si  raisonnable,  ce  me  semble,  qu’une  transition  qui 
met  en  rapports  plüs  directs  notre  but  et  nos  moyens  d’action.  La 
vieillesse  est  une  sorte  de  noviciat  de  la  spiritualité;  le  monde  exté- 
rieur lui  échappe,  il  réagit  moins  sur  elle,  elle  en  devient  moins 
propre  à servir  les  intérêts  matériels,  mais  les  autres  lui  restent.  La 
vieillesse  est  le  noviciat  de  la  mort,  mais  de  cette  mort  pleine  de  vie 
promise  au  chrétien.  Le  noviciat  participe  de  l’état  qui  doit  suivre, 
et  la  mort,  qui  est  le  voile  de  l’immortalité  de  ce  côté-ci  du  solennel 
détroit,  se  colore  des  feux  qui  doivent  suivre. 

On  parle  toujours  des  ténèbres  du  tombeau  : je  suis  bien  plus  frap- 
pée des  rayons  qui  s’en  échappent.  La  vieillesse,  pour  les  recevoir,  est 
sur  le  premier  plan.  La  mort  est  la  justification  de  toutes  les  voies  du 
chrétien,  la  dernière  raison  de  tous  ses  sacrifices,  cette  touche  du 
grand  maître  qui  finit  le  tableau. 


XIÎ 


Un  grand  chagrin  pour  la  vieillesse,  c’est  que  Notre-Seigneur  n’ait 
pas  sanctifié  cet  âge  de  la  vie  en  le  traversant.  C’est  le  seul  âge  auquel 
il  n’ait  pas  légué  ses  exemples.  Les  enseignements  de  son  enfance, 
tout  silencieux  qu’ils  sont,  n’en  sont  pas  moins  instructifs,  néan 
moins  l’Evangile  leur  donne  peu  de  développements  : on  dirait  que  le 
milieu  seul  de  sa  vie  est  en  lumière,  comme  pour  nous  apprendre, 
enfants,  qu’il  faut  nous  hâter  de  devenir  des  hommes,  et  plus  tard, 
qu’il  faut  nous  hâter  de  devenir  des  saints  ! 


XIII 


La  vieillesse  est  le  dôme  majestueux  et  imposant  de  la  vie  humaine; 
Dieu  en  fait  le  sanctuaire  de  toutes  les  sagesses,  de  toutes  les  jus- 
tices, le  tabernacle  des  plus  pures  vérités.  L’expérience  a tout  appris 
au  vieillard,  ses  efforts  sur  lui-même  ont  tout  réduit  à cet  état 
simple,  à cette  unité  parfaite  où  toute  conviction  a son  épreuve  et  sa 
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contre-épreuve,  le  trésor  des  traditions  et  celui  des  connaissances 
acquises,  tout  l’ancien  et  successivement  tout  le  nouveau,  la  vérité 
pratique  et  la  vérité  éternelle,  la  relative  et  l’absolue,  ce  qui  aide  à 
se  conduire  dans  ce  monde  et  ce  qui  conduit  à l’autre.  Si  la  mort 
n’avait  été  que  l’épanouissement  de  la  vie,  la  fleur  sublime  de  la 
plante  dont  les  racines  s’étendent  sous  la  terre;  si,  comme  dit  l’a- 
pôtre, la  mort  nous  revêtait  simplement  d’immortalité,  la  vieillesse 
serait  l’apogée  de  la  vie,  le  point  culminant,  l’époque  de  la  richesse, 
de  la  puissance.  Mais,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  la  mort,  qui  est  la 
solde  du  péché,  fait  peser  déjà  le  caractère  de  cette  condamnation 
sur  la  vieillesse.  Elle  est  le  quart  d’heure,  quelquefois  un  peu  long, 
où  tous  les  comptes  s’apurent,  toutes  les  soustractions  se  constatent, 
et  où  l’invisible  créancier  fait  solder  ses  créances.  De  tous  les  âges 
de  la  vie,  la  vieillesse  est  celui  où  la  condamnation  qui  pèse  sur 
l’homme  est  le  plus  sensible  ; l’ombre  projetée  par  la  mort  s’étend 
sur  la  fin  de  la  vie.  Mais  la  mort  a été  rachetée  comme  le  reste  ; la 
vieillesse  est  le  point  du  milieu  : nuit  d’un  côté,  aube  de  l’autre;  la 
mort  rachetée  laisse  déjà  pénétrer  les  rayons  de  la  vraie  vie  et  les 
derniers  crépuscules  sont  plus  voisins  que  tous  les  autres  des  clartés 
immortelles. 

On  comprend  que  l’antiquité  païenne,  pas  plus  que  l’incrédulité 
n’aient  pu  saisir  ces  lueurs  chatoyantes  de  la  vieillesse,  obscurité 
profonde  ou  clarté  croissante  suivant  le  côté  dont  on  l’envisage,  selon 
le  point  où  l’on  est,  selon  qu’on  espère  ou  qu’on  nie. 

Horace  dit  de  la  mort  : In  æternum  exilium,  — partir  pour  l’exil 
éternel  — et  le  chrétien  dit  : — retourner  dans  la  patrie  éternelle. 
— Toute  la  différence  des  deux  points  de  vue  est  là. 

Il  y a en  Russie  une  coutume  ancienne  fort  touchante,  fidèlement 
observée  par  nos  aïeux.  A l’heure  du  départ,  les  préparatifs  achevés, 
tout  le  monde  s’assied,  les  voyageurs  et  les  assistants,  comme  en  une 
halte  solennelle,  comme  pour  un  dernier  recueillement  avant  le  mo- 
ment suprême  de  la  séparation.  N’est-ce  pas  là  un  type  frappant  de 
la  vieillesse  qui  elle-même  n’est  qu’une  halte  avant  le  départ  : 

Voyageurs  d’un  moment  aux  terres  étrangères, 

Consolez-vous,  vous  êtes  immortels! 

Toute  la  question  du  bien-être  chez  le  vieillard  est  la  question  de 
l’immortalité,  selon  que  le  point  de  départ  est  une  vie  qui  s’en  va  ou 
une  vie  que  chaque  instant  prépare.  S’il  a fortement  empreintes  les 
pensées  de  la  foi,  quel  spectacle  ne  lui  offre  pas  ce  monde  vaincu, 
matière  première  des  transformations  en  lui-même  subies. 

On  dit  le  déclin  de  l’âge;  mais,  si  notre  vrai  centre  est  le  ciel,  le 
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déclin  dans  Fêtre  double  est  en  même  temps  une  ascendance.  Le 
corps  et  F âme  sont  en  contradiction  presque  perpétuelle  ; tandis  que 
la  nature  défaille,  ce  n’est  pas  la  destruction  qui  se  hâte  seule,  mais 
aussi  la  liberté,  la  gloire,  la  perfection  d’une  âme  toujours  plus  ra- 
dieuse à mesure  que  le  principe  spirituel  absorbe  tout  ce  qui  ne  Fest 
pas.  Pendant  que  le  corps  décrépit  s’affaisse,  l’âme  se  retrempe  ; les 
deux  mouvements  s’accélérant  en  même  temps,  le  corps  retourne  en 
poussière  et  l’âme  vers  le  ciel  : la  mort  pour  l’un  et  l’immortelle 
jeunesse  pour  l’autre.  David  était  vieux  quand  il  invoquait  le  Dieu  de 
sa  jeunesse,  et  ce  n’était  pas  le  Dieu  de  son  passé,  pas  plus  que  le 
Dieu  de  Jacob  n’est  celui  des  morts  ! C’est  le  Dieu  du  présent  que 
David  invoquait,  le  Dieu  de  cette  jeunesse  qu’il  sentait  fleurir  et  s^é- 
panouir  au  fond  de  lui-même.  Car  si  les  enfants  de  la  lumière  jouis- 
sent du  jour  au  milieu  de  la  nuit,  les  enfants  de  l’immortalité  gardent 
leur  jeunesse  au  milieu  même  des  glaces  de  l’âge. 


XIV 


La  fécondité  n’est  pas  refusée  à la  vieillesse  : voyez  le  vieil  arbre  se 
couvrir  d’un  feuillage  aussi  jeune  quecelui  de  F arbrisseau,  pousser  des 
fleurs  et  des  fruits  tant  qu’il  vit,  quelque  soit  le  nombre  des  années  qui 
ont  laissé  leur  date  sur  F écorce  de  son  vieux  tronc.  Tant  que  l’arbr» 
vit,  il  produit  son  feuillage,  et,  à défaut  de  fruits,  il  donne  son  couvert 
et  son  ombre.  Dans  l’ordre  spirituel.  Dieu  a voulu  que  l’homme  pût 
toujours  concevoir  et  enfanter  l’homme  nouveau  ; non  par  miracle, 
comme  Sarah  et  Élisabeth,  mais  sans  exception  et  de  droit. 

Tandis  que  toutes  les  créatures,  y compris  notre  corps,  atteignent 
rapidement  leur  dernier  degré  de  développement  et  de  perfection,  et 
qu’ensuite  elles  s’y  arrêtent  et  tournent,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
cercle  de  leur  organisme  ou  de  leur  instinct,  jusqu’à  ce  que  l’affai- 
blissement et  la  décadence  viennent  les  ramener  à leur  origine  ; 
l’homme,  au  contraire,  l’homme,  intelligence,  grandit  et  se  déve- 
loppe sans  cesse  par  toutes  ses  facultés  ; il  suit  une  carrière  indéfinie, 
une  ligne  perpétuellement  ascendante  de  connaissance  et  de  vertu. 

L’erreur  qui  consiste  à croire  qu’il  est  pour  l’Église  une  ère  de  dé- 
crépitude est  la  même  qui  admet,  pour  le  principe  immatériel  dans 
l’homme,  une  égale  décroissance  : ces  opinions  marchent  de  front, 
parce  qu’il  s’agit  de  part  et  d’autre  d’assimiler  toujours  à la  loi  qui 
régit  la  matière  celle  qui  régit  l’esprit. 
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Remarquons  en  passant  que  nos  célèbres  prosateurs  conservent  leur 
supériorité  jusqu’au  déclin  de  l’âge;  nos  poètes,  sauf  le  cas  de  génie  hors 
ligne,  tombent  avant  Fhiver.  La  pensée  des  uns  se  tient  constamment 
dans  la  gravité  de  la  vie  chrétienne,  celle  des  autres  n’est  qu’un  jeu. 
Mais  ce  badinage  demande  une  verve  sensuelle  dont  leur  vieillesse 
n’est  plus  capable  : glorieuse  impuissance  dont  elle  ne  devrait  pas 
s’affliger.  Quels  regrets  des  beaux  jours  dans  les  amants  des  muses  ! 
Quel  mépris  de  la  jeunesse  dans  Bossuet  ! Le  grand  évêque  ne  date 
la  vie  que  des  cheveux  blancs. 

Quant  aux  vrais  poètes,  aux  grands  artistes,  ils  n’ont  presque  pas 
d’enfance  et  pas  de  vieillesse. 


XV 

Dira-t-on  que  l’âge  glace  l’activité  humaine  dans  l’exécution  de^ 
œuvres  spirituelles  ? Mais  qu’importe,  ô mon  Dieu  ! si  vous  y pour- 
voyez î Déjà  l’Évangile  nous  a appris  que  devant  votre  tribunal  il  n’y 
avait  ni  Grec,  ni  Scythe,  ni  Barbare  ; eh  bien,  son  divin  esprit  nous 
apprend  encore  qu’à  vos  yeux  les  âmes  n’ont  ni  âge  ni  sexe.  Je  le  sais, 
la  foi  comme  la  vertu  n’attend  pas  le  nombre  des  années  ; mais  néan- 
moins croit-on  que  le  voisinage  du  terme  inévitable  n’ait  point  une 
portée,  une  action  encore  toute  particulière  ? Le  vénérable  abbé  Des- 
jardins disait,  deux  ou  trois  ans  avant  sa  mort,  qu’il  y avait  à peine 
dix-huit  mois  que  les  choses  de  ce  monde,  relativement  à l’éternité, 
se  présentaient  à lui  sous  leur  véritable  jour.  Les  approches  du  mo- 
ment redoutable  perfectionnaient  son  intelligence  : de  chrétien  pieux, 
savant  et  toujours  irréprochable,  il  devenait  un  saint. 

O visage  des  saints,  douces  et  fortes  lèvres  accoutumées  à nommer 
Dieu  et  à baiser  la  croix  de  son  Fils,  regards  bien-aimés  qui  discernez 
un  frère  dans  la  plus  pauvre  des  créatures,  cheveux  blanchis  par  la 
méditation  de  l’éternité,  couleurs  sacrées  de  l’âme  qui  resplendissez 
dans  la  vieillesse  et  la  mort,  heureux  qui  vous  a vus  ! plus  heureux  qui 
vous  a compris  et  qui  a reçu  de  votre  galbe  transfiguré  des  leçons  de 
sagesse  et  d’immortalité  ! 


XVI 


Qu’y  a-t-il  d’entièrement  déshérité  dans  la  nature  ? Où  donc  a-t-on 
vu  Dieu  abandonner  complètement  l’ouvrage  de  ses  mains  ? L’hiver 
n’a-t-il  pas  ses  beautés?  Ses  sévérités  ne  font-elles  pas  ressortir  ses 
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douceurs  ? Sous  nos  climats  rigoureux,  le  ciel  n’est-il  pas  profond  et 
bleu?  Le  soleil  ne  couvre-t-il  pas  de  diamants  tous  les  givres,  ne  fait-il 
pas  scintiller  la  neige  brillantée?  Dans  le  rude  hiver,  n’y  a-t-il  pas, 
pour  contraste  avec  la  tempête  mugissante  ou  le  froid  glacial  du 
dehors,  le  retour  au  foyer,  près  de  ce  feu  resté  couvert  et  chaud  à tra- 
vers ses  cendres,  et  qui  représente  si  bien  la  chaleur  contenue  et 
tempérée  du  cœur  du  vieillard  : douce  et  tiède  chaleur,  toujours 
la  même  au  sein  de  toutes  les  destructions  et  de  toutes  les  intempéries 
des  variables  saisons  humaines. 

Dans  mes  longs  voyages  d’hiver,  j’ai  été  souvent  frappée  par  des 
effets  remarquables  de  forme  et  de  lumière,  attestant  que  la  nature  ne 
subit  pas  plus  que  l’homme  cet  état  d’inactivité  et  de  mort  anticipées 
auquel  on  voudrait  condamner  la  vieillesse.  Ah  I dans  les  œuvres  de 
Dieu  et  dans  nos  cœurs  il  y a toujours  assez  de  puissance  et  de  vie  poui* 
bénir  et  pour  aimer,  il  y a toujours  lieu  de  s’écrier  avec  les  prophètes  : 

« Feux  et  chaleurs  de  l’été,  bénissez  le  Seigneur  ! Froids  et 
rigueurs  de  l’hiver,  bénissez  le  Seigneur  ! Rosées  et  bruines,  bénissez 
le  Seigneur  ! Gelées  et  froidures,  bénissez  le  Seigneur  ! Glaces  et 
neiges,  bénissez  le  Seigneur  ! Nuits  et  jours,  bénissez  le  Seigneur^  ! » 

« Même  durant  la  nuit,  élevez  vos  mains  vers  le  sanctuaire  el. 
bénissez  le  Seigneur^!  » 

La  vieillesse  est  la  nuit  de  la  vie;  la  nuit  est  la  vieillesse  de  la 
journée,  et  néanmoins  la  nuit  est  pleine  de  magnificences,  et  pour 
bien  des  êtres  elle  est  plus  brillante  que  le  jour  ! Pour  beaucoup  la 
nuit  est  le  lieu  de  la  pensée,  comme  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  et  r es- 
pace celui  des  corps.  C’est  là  que  la  réflexion  donne  rendez-vous,  que 
le  recueillement  cherche  un  asile,  que  l’on  entend,  que  l’on  com- 
prend mieux  ce  silence  qui,  selon  la  parole  de  Philon,  est  la  voix  de 
Dieu!  C’est  à la  vieillesse  qu’est  accordée  la  manifestation  de  Dieu  la 
plus  intime  et  la  plus  évidente,  comme  c’est  à la  nuit  qu’il  a été 
donné  d’être  témoin  de  la  naissance  du  Christ  et  de  sa  résurrection  ; 
nuits  resplendissantes  qui  ont  été  saluées  du  nom  d’heureuses  ! 

Infinis  sont  les  rapports  entre  la  vieillesse  et  la  nuit!  C’est  en  Dieu 
qu’il  faut  contempler  l’une,  comme  c’est  dans  le  ciel  qu’il  faut  étu- 
dier l’autre.  Voyez  si,  pour  ses  chères  étoiles,  le  ciel  a des  saisons  ! 
Voyez  la  nuit  de  la  vieillesse  ! elle  aussi  est  parsemée  d’étoiles,  et,  de 
même  que  le  ciel,  le  vieillard  n’a  rien  à démêler  avec  les  saisons  : le 
monde  des  vicissitudes  s’agite  et  se  meut  à ses  pieds,  l’impassibilité 
du  firmament  est  déjà  la  sienne.  Qu’il  se  retire  dans  la  région  de  ses 
pensées  pieuses,  là  les  espaces  ne  lui  manquent  pas;  que  l’hiver  ou 

’ Daniel,  iii. 

^ Ps.  cxxxiir,  2. 
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Tété  frappe  les  régions  inférieures,  les  espaces  sont  toujours  bleus, 
et  chaque  diamant  est  un  monde  ! 

Parfois,  dans  les  nuits  prolongées  du  pôle,  apparaît  une  lueur  qui 
ressemble  à l’aurore  et  qui  dissipe  un  instant  les  ténèbres  ; ainsi, 
dans  l’âge  avancé,  des  illuminations  instinctives  et  comme  apparte- 
nant à un  nouveau  jour  viennent  frapper  les  yeux.  Les  heures  de  la 
nuit  m’ont  fait  du  bien  ; il  est  rare  que  ces  chères  compagnes  ne 
m’apportent  pas  comme  un  bienfait  quelque  sentiment  ou  quelque 
pensée  du  ciel. 

« Le  jour  est  aux  hommes,  a dit  un  ancien,  et  la  nuit  est  aux 
dieux.  » Oui,  le  jour,  dans  son  activité  et  son  bruit,  est  aux  hommes 
et  aux  choses  humaines,  comme  la  jeunesse  et  la  force  de  l’âge;  la 
nuit,  dans  son  silence  et  son  recueillement,  est  à Dieu,  comme  la 
vieillesse,  en  qui  la  pensée  du  ciel  domine  tous  les  intérêts  de  la  vie. 
Cet  âge  ne  ressemble-t-il  pas  à ce  repos  qui  suit  la  dernière  heure  du 
jour,  ce  repos  qui  vient  après  tous  les  devoirs  accomplis?  Les  années 
du  vieillard  qui  répondent  à ces  heures-là  ne  sont-elles  pas  sa  pro- 
priété plus  qu’aucune  autre?  N’a-t-il  pas  acquitté  toutes  ses  dettes, 
ce  vétéran  de  la  terre,  et  peut-être  payé,  selon  les  paroles  du  psal- 
miste,  ce  qu’il  ne  devait  pas?  Ce  qui  lui  reste  est  à lui,  bien  à lui  î 
Et  ce  qu’il  possède,  n’est-ce  pas  Dieu  ? 

« Le  Seigneur  recommande  sa  miséricorde  durant  le  jour  et  les 
cantiques  d’action  de  grâces  durant  la  nuith  » 

A mesure  qu’on  s’élève,  la  nuit  est  plus  tardive.  La  vieillesse  est  la 
montagne  d’où  nous  vient  le  secours  Lorsqu’autour  d’elle  tout  rentre 
dans  l’ombre  et  s’y  abîme,  visitée  par  les  rayons  du  soleil,  sa  cime 
s’illumine  des  clartés  recueillies  à travers  une  longue  vie  et  apparaît 
au  loin  comme  un  phare. 

Anne,  tille  de  Phanuel,  qu’était-elle  dans  le  temple,  sinon  une 
lampe  allumée?  L’Évangile  ne  nous  apprend- il  pas,  par  l’exemple  de 
cette  sainte  veuve,  que  la  vieillesse  peut  passer  la  nuit  de  son  âge 
sans  jamais  sortir  du  temple,  servant  Dieu  dans  le  jeûne  et  dans 
la  prière.  Jeûne  de  tout  bonheur  humain,  prière  incessante  pour 
obtenir  Celui  quelle  attend L 

Qu’est-ce  qu’attendre,  quand  c’est  Dieu  qu’on  attend  sur  la  foi  de 
sa  parole,  si  ce  n’est  en  même  temps  goûter  le  charme  du  mystère  et 
le  grand  jour  de  la  certitude  ? si  ce  n’est  apercevoir,  à travers  uncré- 

* In  die  mandavit  Dominus  misericordiam  suam,  et  nocte  canticiun  ejus.  (Ps.  xli, 
9.) 

2 Levavi  oculos  meos  in  montes  unde  veniet  auxilium  mihi.  (Ps.  cxx,  1 .) 

^ Eterat  Anna  prophetissa...  et  hæc  xidua  usque  ad  annos  octoginta  quatuor  : 
quæ  non  discedebat  de  templo,  jejuniis  et  obsecrationibus  servions  nocte  ad  die. 
(S.  Luc,  II,  36-37.) 
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puscule  doré,  l’éclat  de  la  lumière  incréée?  si  ce  n’est  les  délices 
d’apprendre  et  en  même  temps  de  savoir?  si  ce  n’est  bondir  de  joie 
à chaque  pas  qu’on  fait,  se  recueillir  pour  jouir,  se  parer  pour  plaire, 
appeler  en  se  sentant  répondu  ? 

Si  quelqiiun  entend  ma  voix  et  m’ouvre  la  porte^  j’entrerai  chez  lui, 
je  souperai  avec  lui,  et  lui  avec  moi  \ Que  la  vieillesse  se  réjouisse! 
C’est  pour  souper,  et  non  pour  un  repas  pris  au  milieu  du  jour,  do- 
miné par  le  bruit  et  le  mouvement  ; c’est  pour  souper  avec  nous  que 
viendra  le  Seigneur,  à la  lin  de  notre  journée  lourde,,  fatiguée  et  labo- 
rieuse, à l’heure  des  interminables  et  douces  causeries,  où  l’intimité 
se  fait  plus  grande,  où  l’effusion  coule  à pleins  bords,  à la  nuit  close, 
où  les  cœurs  se  rapprochent,  se  confondent  et  ne  songent  plus  qu’à 
bénir  et  sanctifier  le  repos  qui  va  suivre. 

Je  me  recueille,  ô mon  Dieu  ! à la  fin  de  ma  vie  comme  à la  fin 
d’une  journée,  pour  vous  apporter  les  pensées  de  ma  foi  et  de  mon 
amour.  Les  dernières  pensées  d’un  cœur  qui  vous  aime  ressemblent 
aux  derniers  rayons  plus  intenses  et  plus  colorés  avant  de  dispa- 
raître. Vous  avez  voulu,  ô mon  Dieu!  que  la  vie  fût  belle  jusqu’au 
bout!  Faites-moi  croître,  reverdir,  monter  comme  la  plante  qui 
dresse  encore  une  fois  sa  tète  vers  vous  avant  de  donner  sa  graine  et 
mourir  ! 

Madame  Swetchine. 


* Ecce  sto  ad  ostiimi  etpulso...  Cœnabo  cum  illo  et  ipsemeciim.  (Apec.,  iii,  20.) 
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Histoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine  à la  France,  par  M.  le  comte  d’HAussoNvjLLE, 

tomes  ni  et  IV. 


]j  Histoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine  à la  France  est  terminée. 
Après  en  avoir  lu  et  goûté  un  à un  chacun  des  volumes,  la  critique 
peut  aujourd’hui,  revenant  sur  ses  pas,  embrasser  d’un  même  regard 
l’ensemble  de  l’ouvrage,  et  par  suite  en  apprécier  plus  sûrement  la 
valeur.  Or,  bien  loin  de  nuire  à l’œuvre,  cette  vue  générale  en  met 
plus  en  relief  les  rares  et  éminentes  qualités. 

Un  genre  historique  à peu  près  nouveau  a été  créé  depuis  une 
vingtaine  d’années  : je  veux  parler  de  celui  qui  consiste  à imiter  les 
peintres  de  portraits  du  dix-septième  siècle,  lesquels  figuraient  au 
second  plan  de  leur  tableau  quelqué  bataille  à laquelle  avait  pris  part 
le  gentilhomme  cuirassé  qui  occupe  le  devant  de  la  toile.  Ce  genre  est 
né,  me  semble-t-il,  de  l’obligation  imposée  de  nos  jours  aux  historiens 
de  recourir  aux  sources,  et  de  puiser  leurs  renseignements,  non 
plus  dans  des  livres  déjà  faits,  mais  dans  les  chroniques,  les  vieux  di- 
plômes et  les  archives.  A ce  compte,  il  n’est  plus  donné  qu’à  un  petit 
nombre  d’étudier  et  de  peindre  toute  une  époque,  tout  un  siècle,  la 
vie  de  tout  un  peuple.  Les  écrivains  à qui  le  temps,  les  forces  ou  les 
moyens  d’investigation  font  défaut,  ceux  qui  ne  peuvent  étendre 
aussi  loin  leurs  recherches  et  faire  d’aussi  grands  efforts,  se  sont  tracé 
une  moins  vaste  carrière,  se  sont  enfermés  dans  un  terrain  plus  cir- 
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conscrit,  lis  ont  imaginé  de  grouper  autour  de  quelque  personnage 
considérable,  parfois  secondaire  néanmoins,  les  principaux  événe- 
ments de  son  temps,  les  mœurs  et  les  institutions  de  son  époque.  On 
dépasse  ainsi  les  proportions  de  la  biographie  sans  se  lancer  dans  les 
hautes  régions  de  l’histoire.  A demeurer  dans  cette  position  intermé- 
diaire, on  trouve  bien  des  avantages.  Les  lecteurs,  en  effet,  savent  gré 
à l’auteur  de  leur  donner  plus  qu’il  ne  leur  a promis,  et  le  suivent 
avec  une  reconnaissance  complaisante  dans  les  excursions  qu’il  leur 
fait  faire  sur  le  domaine  des  faits  généraux,  sans  cependant  exiger  de 
lui  tout  ce  qu’ils  demanderaient  à un  historien  avoué.  De  là  vient 
qu’aux  ouvrages  intitulés  : le  Siècle  de  Charlemagne  ou  de  Louis  XIV ^ 
ont  succédé  des  livres  ayant  pour  titre  : Alcuin  ou  Colbert  et  son 
Teînps. 

Ce  que  plusieurs  écrivains  distingués  avaient  déjà  fait  pour  des 
hommes  d’Etat,  des  capitaines,  des  savants,  M.  d’Haussonville  l’a  en- 
trepris, et  avec  un  entier  succès,  pour  la  province  à laquelle  le  ratta- 
chent d’anciennes  traditions  de  famille.  Seulement,  au  lieu  de  nous 
en  donner  la  biographie  tout  entière,  il  se  borne  à nous  en  raconter 
les  dernières  années. 

Séparée  jusqu’à  la  fin  du  quinzième  siècle  du  duché  de  Bar,  la 
Lorraine  ne  fut  d’abord  qu’un  des  grands  fiefs  de  la  chrétienté,  mais 
un  fief  tirant  de  sa  situation  géographique  et  de  sa  qualité  de  marche 
une  importance  qui  en  üt  de  tout  temps  le  théâtre  des  rivalités  de  la 
France  et  de  l’Allemagne.  Ballottée  sans  relâche  entre  ces  deux  grandes 
puissances,  attachée  à l’Allemagne  par  le  droit  féodal,  attirée  vers  la 
France  par  ses  sympathies  et  ses  mœurs,  elle  grandit  longtemps 
grâce  à ces  mêmes  luttes  d’influence  qui,  plus  tard,  devaient  la 
perdre.  L’annexion  du  duché  de  Bar  doubla  ses  forces,  juste  au  mo- 
ment où  la  maison  de  Bourgogne  pouvait  rêver  un  empire  qui  se  se- 
rait étendu  des  Alpes  à la  mer  du  Nord.  A ce  plan,  dont  la  réussite 
eût  changé  la  face  de  l’Europe,  elle  était  le  principal  obstacle.  En  dé- 
fendant sa  propre  indépendance  contre  Charles  le  Téméraire,  elle 
rendit  à la  France  un  immense  service,  car  elle  la  préserva  d’un 
voisinage  qui  eût  pour  longtemps  arrêté  son  essor  et  limité  sa  gran- 
deur. En  même  temps,  elle  prit  conscience  d’elle-même, * elle  comprit 
que  l’extension  récente  de  son  territoire  vers  la  Champagne  et  sa 
position  entre  les  communes  de  Flandres  et  la  comté  de  Bourgogne 
l’appelaient  à remplir  un  rôle  particulier  dans  les  affaires  générales. 
C’est,  en  effet,  de  la  bataille  de  Nancy  que  date  ce  qu’on  a le  droit 
d’appeler  la  nationalité  lorraine.  Celle-ci  se  fortifia,  grâce  à l’habile 
politique  d’Antoine  et  de  Charles  III,  de  tout  ce  que  firent  perdre  en 
puissance  à la  France  et  à l’Allemagne,  d’abord  la  rivalité  de  Fran- 
çois F et  de  Charles-Quint,  ensuite  les  guerres  de  religion.  Mais  ce 
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qui  avait  aidé  la  Lorraine  à grandir  fut  bientôt  la  cause  de  sa  ruine. 
La  guerre  de  Trente-Ans  la  précipita  sur  le  penchant  de  l’abîme.  De- 
puis lors,  elle  n'a  jamais  cessé  de  mourir,  et  les  moments  de  répit 
que  l’amour  de  la  vie  a pu  lui  faire  prendre  pour  un  retour  à la  santé 
n’ont  été  que  de  courtes  haltes  sur  le  chemin  du  tombeau.  C’est  la 
phase  de  son  existence  que  M.  d’Haussonville  nous  a racontée.  Atta- 
chant et  dramatique  tableau,  malgré  l’exiguïté  relative  du  territoire 
lorrain,  parce  qu’il  y a toujours  de  la  grandeur  dans  le  spectacle  des 
luttes  du  faible  contre  le  fort,  lorsque  cette  lutte,  même  désespérée, 
est  courageusement  et  opiniâtrément  soutenue.  Or  tel  fut  le  carac- 
tère de  la  résistance  opposée  par  la  Lorraine  à la  conquête  française. 
Pour  rendre  cette  résistance  possible,  il  a sans  doute  fallu,  tant  l’iné- 
galité des  forces  était  énorme,  que  la  Lorraine  fût  secondée  par  de 
grandes  puissances;  mais  leur  protection  aurait  été  inefficace  sans 
l’énergique  sentiment  de  nationalité  qui  animait  le  cœur  des  Lorrains. 
Malgré  l’appui  de  l’Empire  et  de  l’Espagne,  leur  pays  était  envahi, 
et,  s’il  n’était  pas  soumis,  c’est  que  l’amour  de  l’indépendance  survi- 
vait à la  défaite  dans  l’âme  des  populations,  et  se  redressait  à l’heure 
favorable  aussi  vif  et  aussi  ardent  que  jamais.  Telle  fut  l’inllexibilité 
de  leur  patriotisme,  qu’il  excite  autant  d’étonnement  que  d’admira- 
tion, lorsqu’on  songe  que,  entre  la  France  et  la  Lorraine,  il  n’existait 
ni  barrières  naturelles,  ni  différence  de  langue  et  de  religion,  ni  op- 
position d’intérêts  économiques,  ni  antipathies  traditionnelles.  Pour 
l’expliquer,  il  faut  se  rappeler  d’abord  que  l’idée  de  nationalité  n’était 
point  basée  alors,  comme  aujourd’hui,  sur  la  communauté  de  race, 
et  ensuite  que  la  Lorraine  avait  jusque-là  conservé  des  institutions 
que  la  France  avait  perdues.  Elle  possédait  des  États;  ses  gentils- 
hommes avaient  même  retenu  l’un  des  attributs  les  plus  importants 
de  la  souveraineté,  le  droit  de  justice.  Au  lieu  de  s’en  laisser  dépouil- 
ler par  des  gens  de  loi  à la  nomination  du  prince,  ils  avaient,  en 
quelque  sorte,  soumis  le  prince  lui-même  à leur  juridiction.  Comme 
institution  judiciaire,  les  Assises  ne  valaient  peut-être  pas  les  parle- 
ments; mais,  pour  se  maintenir  dans  cette  situation  d’indépendance 
vis-à-vis  des  ducs,  les  membres  de  la  chevalerie  avaient  été  obligés, 
comme  les  barons  d’Angleterre,  et  là  était  le  grand  avantage,  de 
s’allier  au  tiers  état  et  de  se  constituer  les  champions  des  classes  in- 
férieures. Aussi  les  haines  jalouses  de  classe  à classe  étaient-elles  à 
peu  près  inconnues  en  Lorraine.  A raison  de  la  constitution  du  pays 
dans  l’origine,  ensuite  à cause  de  la  communauté  des  malheurs,  la 
noblesse  y fut  toujours  plus  ou  moins  peuple.  En  1789,  ces  senti- 
ments de  bienveillance  réciproque,  bien  qu’affaiblis  et  un  peu  effacés, 
subsistaient  encore.  De  là  vient  que  cette  province  ne  connut  point  les 
excès  révolutionnaires  dont  tant  d'autres  furent  souillées.  Au  surplus, 
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quels  que  soient  et  l’origine  elles  véritables  fondements  du  sentiment 
national  chez  les  Lorrains,  le  fait  est  que  ce  sentiment  existait  et 
qu’il  résistait  aux  plus  rudes  épreuves.  îl  fallut  un  siècle  et  demi  à la 
France  pour  le  réduire  et  le  détruire.  Pendant  cent  cinquante  ans,  la 
Lorraine,  toujours  vaincue  et  jamais  domptée,  usa  de  tous  les  moyens 
pour  repousser  la  domination  française.  Trois  fois  conquise  et  occu- 
pée, elle  se  releva  trois  fois,  désolée  et  sanglante,  mais  vivante  en- 
core. Dans  toutes  les  guerres  et  toutes  les  négociations  de  l’histoire, 
elle  joue  un  rôle  plus  ou  moins  considérable.  Elle  est  la  préoccupation 
de  la  diplomatie,  comme  le  champ  de  bataille  ou  le  quartier  des 
armées.  On  la  voit  figurer  dans  tous  les  traités  comme  dans  tous  les 
plans  de  campagne.  Et  par  ainsi  l’histoire  des  dernières  années  de  ce 
petit  pays  est  jusqu’à  un  certain  point  l’histoire  de  l’Europe.  En  ra- 
contant cette  dernière  période  de  son  existence,  M.  d’Haussonville  a 
été  naturellement  amené  à entretenir , le  lecteur  delà  plupart  des 
grands  événements  et  de  tous  les  principaux  personnages  du  dix- 
septiême  et  du  dix-huitième  siècle.  C’est  en  ce  sens  qu’on  peut  com- 
parer son  livre  aux  biographies  dont  je  parlais  tout  à l’heure.  Son 
personnage  à lui,  c’est  la  nation  lorraine. 

Or  rien  de  plus  varié,  de  plus  aimable,  de  plus  séduisant  que  ces 
excursions  en  Italie,  en  Espagne,  en  France,  en  Allemagne,  qui  sont 
comme  les  broderies  de  la  brillante  tapisserie  dont  la  Lorraine  forme 
le  tissu.  Rien  de  plus  animé,  de  plus  saisissant  même,  que  les  por- 
traits des  grands  acteurs  de  ces  temps.  A\ec  quelques  traits,  mais 
puisés  aux  bonnes  sources  et  choisis  avec  art,  l’auteur  les  fait  pres- 
que revivre.  Vivement  frappée,  l’imagination  les  voit  parler  et 
agir,  et  en  laisse  dans  la  mémoire  un  ineffaçable  souvenir.  J’ai  d’a- 
bord lu  à temps  rompu,  les  uns  après  les  autres,  au  fur  et  à mesure 
de  leur  publication,  les  quatre  volumes  de  V Histoire  de  la  Réunion  de 
la  Lorraine  à la  France  : le  dernier  m’a  toujours  paru  le  plus  char- 
mant et  le  meilleur,  soit  qu’en  avançant  l’auteur  ait  véritablement 
perfectionné  son  œuvre,  soit  que  je  la  comprisse  mieux  moi-même 
en  poussant  plus  avant,  et  que,  la  comprenant  mieux,  je  la  goûtasse 
davantage.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  d’Haussonville  a fait  un  livre  sérieux, 
aussi  et  même  plus  attrayant  qu’un  roman.  Ses  recherches  dans  les 
archives  de  Paris  et  de  Vienne  ont  complété  et  rectifié  nos  idées  sur 
les  derniers  temps  de  la  Lorraine;  elles  ont  redressé  quelques-unes 
des  erreurs  accréditées  par  des  écrivains  trop  patriotes  pour  n’être 
point  accessibles  à l’illusion,  et  trop  soigneusement  écartés  du  secret 
des  cabinets  pour  n’être  pas  exposés  à prendre  souvent  le  change; 
elles  ont  rendu  aux  hommes  et  aux  choses  leur  véritable  caractère  : 
c’est  la  partie  savante  de  l’ouvrage.  En  même  temps,  les  hommes 
nous  sont  dépeints  d’un  trait  si  juste;  les  choses  nous  sont  racontées 
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avec  un  sentiment  si  vif  de  la  réalité,  une  si  fine  et  si  exacte  observa- 
tion du  cœur  humain,  qu’on  croit  assister  au  drame,  qu’on  prend 
part  à Faction,  pour  ainsi  dire.  L’érudit  se  cache  sous  Fartiste,  l’his- 
torien sous  Fhomme  du  monde.  C’est  avec  un  style  naturel,  facile, 
élégant  avec  simplicité,  coloré  avec  goût  et  mesure,  que  M.  d’Haus- 
sonville a fait  œuvre  de  science  historique.  On  sent  l’écrivain  à qui 
la  littérature  des  grands  siècles  est  familière  et  qu’ranime  ce  conscien- 
cieux amour  du  vrai  qui  sera  l’honneur  de  notre  époque.  Il  semble 
que  Y Histoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine  à la  France  doive  ouvrir  plus 
ou  moins  prochainement  à M.  d’Haussonville  les  portes  de  l’Académie 
française.  Cette  illustre  compagnie  compte  déjà  dans  ses  rangs  beau- 
coup de  prosateurs  et  plusieurs  historiens,  cela  est  vrai  ; mais,  en  ce 
temps  de  prose  et  de  vérité  historique,  qui  appeler  aux  honneurs  du 
fauteuil,  sinon  les  écrivains  de  bonnes  histoires  parfaitement  écrites? 
Or  l’ouvrage  de  M.  d’Haussonville  n’est  assurément  pas  une  vieille 
chronique  provinciale  accommodée  au  goût  du  jour  : c’est  un  bel  et 
bon  livre  qui  réunit  toutes  les  qualités  de  la  grande  histoire;  comme 
dans  celle-ci,  les  choses  y sont  envisagées  de  haut  et  avec  autorité.  Les 
jugements  de  M.  d’Haussonville  sur  la  marche  générale  de  la  société, 
sur  les  causes  et  le  caractère  des  changements  politiques,  sur  les 
tendances  des  gouvernements  et  des  souverains,  sur  les  mœurs  et  les 
institutions  politiques,  sont  d’un  esprit  judicieux,  élevé,  fort,  viril,  gé- 
néreux, libéral  sans  faiblesse  pour  les  passions  démocratiques,  et  con- 
servateur sans  préjugés  rétrogrades  , sans  pusillanime  amour  de 
l’immobilité,  sans  crainte  du  mouvement  et  du  progrès.  C’est  par  la 
forme,  ou,  pour  mieux  dire,  par  le  ton  que  son  ouvrage  se  distingue 
de  l’histoire  magistrale.  L’allure  générale  du  livre  est,  en  effet,  plus 
simple  et  plus  dégagée.  L’effort  ne  se  sent  nulle  part,  et,  spontané 
ou  trouvé.  Fart  y est  d’abord  moins  visible.  Cela  coule  si  aisément, 
et  comme  de  source,  qu’on  n’est  pas  assez  frappé  tout  d’abord  des 
qualités  de  Fauteur  comme  écrivain.  Quand  on  y revient,  c’est  autre 
chose.  Sous  cette  désinvolture  pleine  de  grâce,  il  y a tant  de  connais- 
sance du  monde  et  des  affaires,  tant  d’heureuses  et  délicates  obser- 
vations, qu’on  découvre  toujours  au  livre  quelque  mérite  nouveau. 
Peut-être  y a-t-il  des  personnes  qui,  suivant  le  conseil  de  l’un  des  maî- 
tres de  la  critique,  ne  lisent  plus,  mais  relisent.  11  fautleur  demander 
de  faire  une  exception  en  faveur  de  M.  d’Haussonville.  L’ayant  lu  une 
fois,  elles  pourront  le  relire  souvent,  et,  qu’on  me  passe  la  vulgarité 
de  l’expression,  toujours  avec  un  nouveau  plaisir. 

Dans  les  quatre  volumes  de  YHistoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine  a 
la  France^  tout  se  suit,  tout  s’enchaîne,  comme  dans  la  vie  réelle.  Il 
n’y  a d’autre  division  que  celle  des  chapitres.  On  peut  cependant  par- 
tager la  portion  de  l’histoire  de  Lorraine  racontée  par  M.  d’Hausson- 
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ville  en  quatre  périodes.  Le  règne  agité  de  Charles  IV  est  le  moment 
décisif,  celui  qui  décida  véritablement  du  sort  de  la  Lorraine  ; il  est 
permis  d’en  faire  deux  parts  : la  première,  comprenant  la  lutte  de 
Charles  IV  contre  Richelieu  ; la  seconde,  celle  de  ce  même  prince 
contre  Mazarin.  Ces  deux  parties  de  l’ouvrage  de  M.  d’Haussonville 
sont  déjà  connues  des  lecteurs  du  Correspondant.  Il  reste  à les  entre- 
tenir d’abord  de  la  période  qu’on  pourrait  intituler  : V Occupation 
française^  laquelle  se  prolongea  jusqu’en  1697,  et  ensuite  des  règnes 
de  Léopold  et  de  François,  après  lesquels  la  Lorraine  ne  jouit  plus, 
comme  nation,  que  d’une  existence  purement  nominale.  Je  le  ferai 
brièvement,  parce  que,  après  l’étrange  traité  de  Montmartre  par  le- 
quel Charles  IV  instituait  le  roi  de  France  héritier  de  ses  États,  la 
Lorraine  ne  recouvra  jamais  qu’une  indépendance  incomplète  et  pré- 
caire. Le  traité  des  Pyrénées  n’en  avait  rendu  que  la  moitié  au  héros 
de  Prague  et  de  Nordlingen,  et  encore  la  France  s’était-elle  réservée 
une  route  à travers  ses  États  pour  aller  en  Alsace,  tandis  qu’elle  lui 
rendait  une  capitale  démantelée.  Ce  fut  par  une  sorte  de  grâce  et  de 
faveur  que  le  cardinal  Mazarin  restitua  le  Barrois  au  duc  Charles. 
Comment  ce  prince  en  vint-il  jusqu’à  immoler  de  gaieté  de  cœur 
l’indépendance  de  son  pays,  et  cela  au  mépris  des  droits  de  ses  sujets 
et  de  ses  héritiers  naturels,  par  jalousie  contre  son  neveu,  par  amour 
pour  la  fille  d’un  apothicaire,  par  folle  chimère,  de  faire,  d’un  trait 
de  plume,  princes  du  sang  et  héritiers  de  la  couronne  de  France  tous 
les  membres  de  sa  famille?  C’est  ce  qui  est  inconcevable,  inouï  et  ré- 
voltant. Les  Français  eux-mêmes,  à qui  profitait  ce  honteux  et  injus- 
tifiable dépouillement  de  la  maison  de  Lorraine,  en  furent  aussi  cho- 
qués qu’étonnés.  On  ne  peut  lire  sans  un  pénible  sentiment  de  dégoût 
les  dernières  années  du  règne  de  Charles  IV.  Récriminer  contre  son 
frère,  traverser  l’établissement  de  son  neveu,  s’abandonner  à des 
passions  d’autant  plus  extravagantes  qu’elles  n’avaient  même  plus  la 
jeunesse  pour  excuse,  montrer  plus  de  mobilité,  plus  de  versatilité 
que  jamais  dans  les  petites  comme  dans  les  grandes  choses,  se  faire 
moquer  par  Louis  XIV,  se  laisser  jouer  par  Lyonne,  trafiquer  de  ses 
États,  voilà  tout  ce  qu’il  sut  faire  pendant  ses  nombreux  séjours  à 
Paris.  En  Lorraine,  il  ne  fut  pas  mieux  inspiré.  Pour  récompenser  ses 
sujets  de  leur  inébranlable  fidélité,  d’un  dévouement  à toute  épreuve, 
de  sacrifices  de  toute  espèce,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  per- 
sécuter les  magistrats  qu’il  avait  nommés  lui-même,  que  de  suppri- 
mer les  antiques  libertés  de  la  Lorraine,  que  d’abolir  le  tribunal  des 
Assises,  et  de  punir  de  l’exil  les  membres  de  la  chevalerie  qui  eurent 
le  courage  de  lui  rappeler  ses  devoirs  et  ses  serments.  Au  m^oment  où 
il  sacrifiait  l’indépendance  de  la  Lorraine,  ce  qui  lui  tenait  le  plus  à 
cœur,  c’était  de  gouverner  en  prince  absolu.  Établir  de  nouveaux  im- 
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pots  ; en  dépenser  le  produit  en  fêtes  ; faire  la  cour  aux  femmes  de 
toute  condition  ; dédaigner  et  repousser  Béatrix  de  Cantecroix  (jus- 
qu’au lit  de  mort  de  cette  dame  il  se  montra  envers  elle  dur  et  égoïste); 
fiancer  la  belle  chanoinesse  de  Ludres  et  rompre  ses  engagements  avec 
elle  pour  contracter  mariage,  à soixante  ans  passés,  avec  mademoi- 
selle d’Aspremont,  jeune  fille  de  treize  ans;  rendre  le  séjour  de  ses 
États  insupportable  à son  frère;  en  interdire  l’entrée  à son  neveu;  se 
livrer  de  nouveau  à ces  velléités  belliqueuses  et  à ces  intrigues  poli- 
tiques qui,  deux  fois  déjà,  l’avaient  perdu  ; pressurer  la  Lorraine 
pour  guerroyer  sur  le  Rbin  : voilà  l’usage  que  fit  Charles  iV  du  pou- 
voir que  la  Providence  avait  replacé  entre  ses  mains.  Il  avait  tou- 
jours été  léger,  imprudent  et  mal  inspiré,  mais  jamais  il  ne  s’aban- 
donna avec  moins  de  frein  à tous  les  défauts  de  son  caractère  que 
pendant  la  dernière  partie  de  son  règne. 

Au  surplus,  ce  ne  furent  pas  ses  fautes  qui  cette  fois  le  perdirent. 
De  quelque  façon  qu’il  s’y  prît,  c’en  était  fait  de  la  Lorraine.  Son  seul 
boulevard  était  désormais  la  conscience  de  Louis  XIV,  et  on  sait  que 
ce  n’est  point  par  excès  de  scrupule  que  se  distinguait  la  politique  du 
grand  roi.  Abusant  scandaleusement  du  droit  du  plus  fort,  ce  puis- 
sant monarque  ne  rougit  pas  de  lui  intimer  l’ordre  pur  et  simple  de 
mettre  ses  troupes  à sa  disposition,  et  même  de  les  garder  de  force 
après  la  fin  de  la  campagne.  Lorsqu’elles  furent  rendues  à Charles  IV, 
finjonction  vint  de  les  licencier,  et  cela  dans  quarante-huit  heures. 
Enfin,  lorsqu’il  entreprit  la  guerre  de  Hollande,  Louis  XIV  ne  se  con- 
tenta plus  de  s’assurer  des  troupes  lorraines,  il  résolut,  avant  d’en- 
trer en  campagne,  de  s’emparer  par  mesure  de  précaution  non-seu- 
lement du  territoire  de  la  Lorraine,  mais  de  la  personne  même  de  son 
souverain.  Une  telle  violation  du  droit  des  gens  mérite  qu’on  s’y  ar- 
rête, d’autant  plus  que  les  accusations  de  mauvaise  foi  n’ont  pas  été 
épargnées  à la  Lorraine.  On  serait  assurément  mal  venu  à défendre 
la  fidélité  de  Charles  IV  à sa  parole;  mais,  si  ce  prince,  de  beaucoup 
le  plus  faible,  est  digne  de  blâme,  que  dire  de  la  plus  insigne  trahi- 
son appelée  en  aide  à une  force  écrasante  ! Que  dire  d’une  politique 
qui  a recours  à des  procédés  comme  la  tentative  d’enlever  à l’impro- 
viste  un  prince  souverain  dans  son  propre  palais  ! J’emprunte  à 
M.  d’Haussonville  le  récit  de  cet  incroyable  et  honteux  guet-apens.  On 
en  chercherait  en  vain  le  récit,  comme  il  en  fait  lui-même  la  remar- 
que, soit  dans  les  gazettes  de  l’époque,  soit  dans  les  mémoires  con- 
temporains, soit  dans  les  historiens  du  règne  de  Louis  XIV. 

« Le  25  août  1670,  dans  la  journée,  Charles  IV  vit  arriver  dans  son  palais 
de  Nancy  deux  agents  de  la  cour  de  France,  le  comte  de  Tourille,  mestre  de 
camp  général  de  cavalerie,  le  même  personnage  qui  avait  jadis  été  chargé  par 
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Sa  Majesté  d’arrêter,  à Angers,  le  surintendant  Fouquet,  et  le  sieur  Clioisy, 
intendant  à Metz.  La  mission  de  ces  messieurs  était  toute  pacifique.  Il  s’agis- 
sait de  régler  un  différend  survenu  à propos  de  quelques  péages  et  de  certains 
poteaux  de  douanes,  aux  armes  de  France,  que  les  agents  du  duc  préten- 
daient avoir  été  indûment  placés  sur  les  terres  de  Lorraine,  et  qu’ils  avaient 
assez  imprudemment  abattus.  Dans  l’entrevue  que  MM.  de  ïourille  et  Clioisy 
obtinrent  à ce  sujet  de  Charles  IV,  l’intendant  de  Metz  se  montra  seul  un  peu 
difficile  et  récalcitrant.  Le  comte  de  Tourille,  au  contraire,  se  répandit  en 
protestation  de  respect  et  de  zèle  pour  la  personne  du  duc.  Il  affecta  même 
de  blâmer  la  rudesse  de  son  compagnon,  « qui  était  doublement  coupable,  » 
disait-il,  « car  il  allait  ainsi  contre  son  devoir  et  contre  les  inclinations  du 
roi  de  France.  » On  se  quitta  avec  des  promesses  réciproques  de  régler  à 
l’amiable  tous  les  différends  qui  regardaient  le  commerce  et  la  souveraineté 
du  pays.  Choisy  retourna  le  soir  à Metz.  Le  comte  de  Tourille,  qui  avait  le 
mot  de  Louis  XIV  et  qui  n’était  venu  à Nancy  que  pour  étudier  son  terrain 
et  s’informer  exactement  des  habitudes  du  duc,  se  retira  un  peu  plus  tard, 
quand  il  eut  suffisamment  considéré  toutes  choses. 

« Cette  visite  du  comte  de  Tourille  avait  surpris  quelques  personnes.  Plus 
d’un  zélé  serviteur  du  duc  de  Lorraine  en  prit  ombrage  et  conseilla  à son 
maître  de  quitter  au  plus  tôt  Nancy.  Charles  n’en  voulut  rien  faire.  11  s’atten- 
dait bien  à une  prochaine  invasion  de  la  Lorraine,  mais  il  ne  voulait  point 
admettre  que  sa  personne  fût  en  danger.  11  avait  récemment  congédié  la 
dernière  portion  de  ses  troupes  qu’il  avait  gardée  dans  le  dessein  de  l’en- 
voyer au  secours  de  Candie.  11  venait,  à l’imitation  de  Louis  Xlll,  de  placer, 
avec  un  certain  apparat,  son  duché  sous  la  protection  de  la  Vierge.  Croyant, 
ou  feignant  de  croire  qu’il  avait  ainsi  satisfait  à toutes  ses  obligations  divines 
et  humaines,  il  témoigna  qu’il  y aurait  de  la  honte  à laisser  voir  en  cette 
occasion  une  inquiétude  déplacée.  Il  siégeait  donc  tranquillement  à son 
conseil,  le  26  août  au  matin,  lorsque,  vers  les  onze  heures,  le  gouverneur 
de  Gondreville  vint  lui  annoncer  qu’une  troupe  de  cavalier  armés  s’avançait 
rapidement  vers  Nancy.  En  même  temps  une  troupe  de  bûcherons  accou- 
raient raconter  dans  la  ville  que  la  forêt  de  Haye  était  toute  pleine  de  soldats. 
Charles  comprit  que  c’était  à lui  qu’on  en  voulait.  Il  fit  promptement  seller 
ses  chevaux,  et,  feignant  d’aller  à la  chasse,  il  sortit  de  Nancy  par  la  porte 
la  plus  rapprochée  de  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-Bon-Secours.  A peine 
avait-il  eu  le  temps  de  s’y  arrêter  un  instant  et  de  s’agenouiller  devant  l’au- 
tel, que  le  comte  de  Tourille,  traversant  à la  tête  de  ses  hommes  les  fau- 
bourgs de  Nancy,  arrivait  au  galop  devant  les  portes  du  palais  ducal. 

« Ce  n’était  pas  la  faute  du  comte  de  Tourille  s’il  avait  manqué  le  duc  de 
Lorraine;  il  s’était  arrangé  pour  le  surprendre  le  matin  dans  son  lit.  Sa 
bande  avait  eu  rendez-vous  la  nuit  dans  la  forêt  de  Haye,  qui  touche  Nancy. 

Il  s’était  proposé  d’arriver  jusqu’à  la  ville  par  des  chemins  détournés;  mais 
un  brouillard  épais  avait  égaré  ses  guides,  qui  l’avaient  mené  du  côté  du 
village  de  Liverdim.  Reconnaissant  son  erreur,  il  s’était  alors  décidé  à at- 
tendre dans  les  bois  jusqu’à  midi,  pour  se  donner  au  moins  la  chance  de 
saisir  Charles  IV  pendant  qu’il  serait  à table.  H se  croyait  encore  si  certain 
de  l’y  trouver,  qu’il  menaçait  de  briser  les  portes  du  palais  si  on  ne  lui  ouvrait 
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pas  sur-le-champ.  En  vain  mesdames  de  Lillebonne  et  de  Vaudémont  vou- 
lurent parlementer  avec  lui,  il  ne  les  écouta  point.  Tandis  que  madame  de 
Lillebonne  l’assurait  que  le  duc  était  parti,  tandis  que  madame  de  Yaudé- 
mont,  plus  émue  que  sa  sœur,  lui  reprochait  avec  colère  la  grossièreté  de 
son  procédé,  le  comte  de  Tourille  pénétra  dans  la  cour  du  palais  ducal  par 
une  porte  de  derrière,  et,  malgré  Teffroi  de  ces  dames,  animant  lui-même 
ses  soldats,  bouleversa  et  fouilla  tous  les  appartements  afin  de  se  convaincre 
que  le  duc  n’y  était  pas  caché. 

((  Un  traitement  semblable  attendait  la  duchesse  de  Lorraine,  près  de  la- 
quelle les  Français  s’imaginèrent  que  son  mari  s’était  peut-être  réfugié.  Elle 
était  alors  à Pont-à-Mousson,  où  elle  prenait  les  eaux.  Sa  demeure  fut  brus- 
quement envahie  par  une  troupe  de  soldats  détachés  de  l’armée  du  maré- 
chal de  Créqui.  Ses  appartements  furent,  comme  ceux  du  palais  de  Nancy, 
visités  et  fouillés  avec  la  dernière  rigueur,  ses  serviteurs  arrêtés  et  ses  gardes 
désarmés.  La  Galette  de  France,  qui  n’avait  point  parlé  de  l’expédition  de 
Nancy,  contre  le  duc,  probablement  parce  qu’elle  n’avait  pas  réussi,  ne  dé- 
daigna pas  d’entretenir  ses  lecteurs  de  celle  qui  avait  été  dirigée  contre  la 
duchesse  à Pont-à-Mousson.  Elle  rapporta  même  avec  une  certaine  complai- 
sance qu’on  y avait  fait  quinze  prisonniers,  « quatorze  gardes  et  un  officier 
de  la  duchesse  qui  avaient  été  conduits  sous  escorte  à Metz.  » C’était  là  un 
beau  trophée  de  guerre.  Il  fallut  cependant  s’en  contenter,  car  Charles  IV 
avait  décidément  échappé  au  comte  de  Tourille.  Tandis  que  celui-ci  s’opi- 
niâtrait à le  chercher  à Nancy  et  à Pont-à-Mousson,  tandis  que  des  cavaliers 
couraient  sur  toutes  les  routes  pour  découvrir  sa  piste,  Charles  IV,  montant 
les  chevaux  de  sa  vénerie,  prenait,  à travers  les  bois  qui  environnaient 
Nancy,  des  sentiers  qui  n’étaient  guère  connus  que  de  lui  et  de  ses  piqueurs. 
A la  tombée  de  la  nuit,  il  arriva,  couvert  de  boue  et  harassé  de  fatigue,  au 
château  isolé  de  madame  des  Piliers.  Cette  dame,  surprise  de  voirie  duc  de 
Lorraine  arriver  chez  elle  à pareille  heure  et  dans  un  tel  état,  lui  demanda 
s’il  se  serait  par  hasard  égaré  à la  chasse.  « Je  ne  suis  pas  le  chasseur,  » 
répondit  le  duc,  « je  suis  le  gibier  qui  se  sauve  du  chasseur,  » 

« 11  est  facile  d’imaginer  la  consternation  qui  régnait  à*  Nancy  et  dans 
toute  la  Lorraine.  On  se  demandait  si  le  comte  de  Tourille  avait  réellement 
agi  d’après  les  ordres  de  Sa  Majesté;  la  violence  de  cette  entrée  en  cam- 
pagne faisait  redouter  les  plus  terribles  calamités.  Bientôt  le  doute  ne  fut 
plus  possible,  lorsqu’on  vit  le  maréchal  de  Créqui  pénétrer  en  Lorraine  à la 
tête  de  sa  puissante  armée.  Une  instruction  signée  du  roi,  mais  écrite  de  la 
main  de  M.  de  Lyonne,  lui  prescrivait  la  conduite  qu’il  devait  tenir.  Cette 
instruction  expose  si  franchement,  nous  devrions  peut-être  dire  si  effronté- 
ment, la  politique  de  Louis  XIV  à l’égard  du  malheureux  duc  de  Lorraine, 
que  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d’en  citer  textuellement  les  principaux 
passages. 

« Je  vous  dirai  en  premier  lieu,  écrivait  Louis  XIV  au  maréchal,  que,  le 
« comte  de  Tourille  m'ayant  mandé  qu’il  a manqué  le  coup  dont  je  vous  ai 
« parlé,  je  n’ai  pas  changé  pour  cela,  comme  vous  pouvez  le  voir,  mon 
« premier  dessein,  mais  seulement  la  manière  de  m’en  expliquer  dans  le 
(i  monde,  car  je  me  propose  bien  de  chasser  en  effet  le  duc  de  Lorraine  de 
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« son  État,  et  que  vous  exécutiez  là-dessus  tous  les  ordres  que  je  vous  ai 
« donnés  de  vive  voix,  mais  j’ai  jugé  plus  à propos  que  vous  ne  vous  en 
« expliquiez  pas  en  ces  termes  quand  vous  aurez  occasion  d’en  parler  ou 
U d’en  écrire.  11  faudra  seulement  dire  que  notre  expédition  n’est  qu’une 
{(  suite  de  celle  que  vous  avez  déjà  faite  en  Lorraine  pour  obliger  aujour- 
((  d’hui  le  duc  à trois  choses  importantes  : l’une  de  faire  un  licenciement 
((  effectif  et  non  frauduleux  de  toutes  ses  troupes,  comme  il  s’y  engagea  dans 
(1  votre  premier  voyage  ; la  seconde  de  réparer  certaines  contraventions 
((  qu’il  a faites  aux  traités  que  nous  avons  ensemble;  et  la  troisième,  de  tirer 
« de  lui  toutes  les  sûretés  que  j’estimerai  nécessaires  pour  avoir  l’esprit  en 
« repos  ; qu’il  ne  continuera  plus  à l’avenir  les  mêmes  contraventions  ou 
((  d’autres,  et  qu’il  n’entretiendra  plus  de  pratiques  et  de  cabales  contre 
({  mon  service.  Vous  jugez  bien  que  ces  conditions  si  générales,  et  surtout 
(i  la  dernière,  sont  d’une  telle  nature,  que,  quelque  chose  qu’il  m’offre,  hors 
('  de  quitter  lui-même  son  État  et  de  le  faire  effectivement,  j’aurai  toujours 
(I  lieu  de  pousser  l’affaire  à ce  but,  en  disant  que  ce  qu’il  pourrait  m’offrir 
« ou  promettre  n’est  pas  Suffisant  pour  m’assurer  qu’il  n’y  manquera,  et  que 
((  j’en  désire  de  plus  grandes  sûretés.  Cependant  vous  irez  toujours  votre 
({  chemin  à le  chasser  des  lieux  où  il  pourrait  se  retirer,  et,  s’il  envoyait 
((  quelqu’un  sous  prétexte  de  savoir  de  vous  ce  que  je  luy  demande,  vous 
« n’aurez  qu’à  luy  répondre  qu’il  faut  s’adresser  à moi-même  pour  l’ap- 
« prendre,  et  que  vous  n’avez  d’autre  pouvoir  que  celui  d’exécuter  me 
({  ordres » 

Le  maréchal  de  Gréqui  était  l’homme  qu’il  fallait  pour  exécuter  à la  lettre 
de  pareilles  instructions.  Après  avoir  séjourné  à Nancy,  où  les  Lorrains  lui 
reprochaient  d’avoir  affecté  de  coucher  dans  le  propre  lit  de  duc,  il  s’ache- 
mina vers  Mirecourt,  dont  il  s’empara  sans  grand’peine.  Épinal,  défendu 
par  quelques  seigneurs  lorrains  qui  s’étaient  jetés  dans  ses  murs,  par  de 
braves  soldats  et  par  la  milice  du  pays,  tint  un  peu  plus  longtemps.  Cette 
résistance  inattendue  irrita  Louis  XIV.  11  ordonna  au  maréchal  d’envoyer 
aux  galères  tous  les  hommes  de  la  milice  qui  seraient  pris  les  armes  à la 
main.  M.  de  Lyonne  s’émut  de  voirie  roi  adresser  publiquement  à ses  lieute- 
nants des  instructions  si  barbares  et  si  contraires  au  droit  des  gens.  Fort  de 
l’assentiment  de  MM.  le  Tellier  et  Colbert,  il  osa  faire  à Sa  Majesté  de  respec- 
tueuses remontrances.  11  lui  représenta  « que,  si  le  roi  Louis  XllI  avait  envoyé 
aux  galères  les  Lorrains  qui  avaient  défendu  contre  lui  Saint-Mihiel,  c’est  que 
les  habitants  de  Saint-Mihiel  lui  avaient  précédemment  prêté  serment  de  fidé- 
lité et  pouvaient  être,  par  conséquent,  considérés  à bon  droit  comme  ré- 
voltés ; mais  il  n’en  était  pas  de  même  des  habitants  d’Épinal,  sujets  naturels 
du  duc  de  Lorraine,  qui  tenaient  contre  l’un  des  lieutenants  du  roi  dans  une 
place  susceptible  de  défense,  puisqu’on  l’assiégeait  depuis  dix  ou  douze 
jours.  Déjà,  ajoutait  M.  de  Lyonne,  les  gazettes  étrangères,  commentant  ce 
qu’a  fait  Votre  Majesté,  au  sujet  des  princes  de  la  maison  de  Lorraine,  disent 
qu’elle  n’agit  pas  différemment  du  Grand  Turc,  qui  nomme,  destitue  et  ré- 
tablit suivant  son  bon  plaisir  les  princes  valaques,  moldaves  ou  transylvains. 
Si  Votre  Majesté  envoie  aux  galères  des  sujets  qui  défendent  l’État  de  leur 
souverain,  ne  vont-elles  pas  publier  par  toute  la  chrétienté  que  jamais 
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le  Turc  n’a  commis  cette  injustice  ni  cette  inhumanité...  » Nous  igno- 
rons si  Louis  XIV  sut  bon  gré  à M.  de  Lyonne  de  ses  observations.  Il  ne 
voulut  pas  toutefois  révoquer  ostensiblement  les  ordres  précédemment  en- 
voyés au  maréchal  de  Créqui  ; il  l’autorisa  seulement  à ne  pas  les  suivre 
trop  rigoureusement.  Effrayés  par  le  sort  de  la  ville  d’Épinal,  Chaté  et 
Longwy  n’osèrent  braver  longtemps  les  armées  du  roi  de  France.  L’occu- 
pation de  la  Lorraine  ne  tarda  pas  à être  complète.  Le  pays  ne  se  défendit 
pas,  en  1670,  comme  il  avait  fait  en  1635.  Bien  des  événements  s’étaient 
passés  depuis  cette  époque.  La  Lorraine  n’avait  plus  pour  résister  de  places 
fortes  comme  Marsal,  Bitche  et  Lamothe.  Sa  faiblesse  s’était  accrue  autant 
que  la  puissance  de  la  France  avait  augmenté.  Mais  il  y avait  d’autres  motifs 
qui  expliquaient,  sinon  l’indifférence,  au  moins  l’inaction  des  populations 
lorraines.  Elles  n’étaient  plus  animées  des  sentiments  enthousiastes  qui  font 
1 es  entraînements  héroïques.  Le  prince,  qui  naguère  personnifiait,  aux  yeux 
de  son  peuple  entier,  la  cause  de  la  nationalité  menacée,  avait  maintenant 
trop  perdu  de  son  prestige.  Il  n’avait  pas  cessé,  malgré  ses  fautes,  d’être 
pour  ses  sujets  un  objet  de  pitié  et  de  respect  ; il  n’excitait  plus  leur  dé- 
vouement passionné.  Béfugié  dans  les  montagnes  des  Vosges,  où  le  suivi- 
rent quelques  rares  et  intrépides  serviteurs,  dont  l’épée  ni  les  conseils  ne 
devaient  jamais  lui  faire  défaut,  Charles  IV  s’aperçut  bientôt  qu’il  n’était 
plus  en  état  d’appeler  de  nouveau  à sa  défense,  ni  cette  généreuse  noblesse 
qui  l’avait  jadis  si  bien  servi  et  qu’il  avait  si  ouvertement  méprisée , ni  ce 
peuple  idolâtre,  qui  s’était  si  souvent  sacrifié  pour  lui  et  qu’il  avait  si  impi- 
toyablement pressuré.  Après  avoir  erré  quelque  temps  d’une  place  à l’autre, 
sans  pouvoir  se  résoudre  à quitter  définitivement  le  sol  de  la  Lorraine,  après 
avoir  adressé  à Louis  XIV  tant  de  lettres  que  ce  fier  monarque  ne  voulait 
jamais  lire,  et  tant  de  messages  qu’il  ne  voulait  jamais  écouter;  repoussé 
de  la  France-Comté  où  les  Espagnols  n’osèrent  pas  le  recevoir,  et  traqué 
de  toutes  parts,  le  duc  de  Lorraine  passa  enfin  le  Rhin  à Rhinsfeld.  Quel- 
ques mois  plus  tard  il  arriva  à Cologne  sans  aucun  équipage,  suivi  seulement 
des  princes  de  Lillebonne  et  de  Lixin,  des  comtes  d’Arbois  et  de  Trichâ- 
teau.  C’est  là  qu’il  attendit  l’ouverture  de  la  campagne  de  Hollande. 

L’émotion  fut  grande  en  Allemagne  quand  on  vit  le  duc  de  Lorraine  y 
arriver  en  fugitif.  Les  princes  ennemis  de  la  France  se  montrèrent  indignés 
de  la  manière  dont  Louis  XIV  avait  traité  un  prince  indépendant.  Les  élec- 
teurs qui  étaient  en  relations  intimes  avec  la  cour  de  Saint-Germain  lui 
firent  doucement  connaître  le  mauvais  effet  qu’un  semblable  attentat  aux 
droits  des  nations  avait  produit  de  l’autre  côté  du  Rhin.  La  diète  de  Ratis- 
bonne  s’assembla  pour  en  délibérer.  Par  un  vote  unanime,  en  date  du  15  oc- 
tobre 1670,  elle  protesta  contre  les  procédés  du  roi  très-chrétien,  et  conclut 
à l’envoi  d’un  ambassadeur  à Paris,  afin  de  réclamer,  au  nom  du  corps 
germanique,  la  restitution  de  la  Lorraine  à son  souverain  légitime.  Mais, 
l’Empereur  ayant  témoigné  avoir  plus  que  personne  cette  affaire  à cœur,  il 
fut  convenu  que  la  diète  s’en  remettrait  entièrement  à lui  du  soin  d’agir 
auprès  de  Louis  XIV.  M.  le  comte  Windisgratz  partit  à cet  effet  devienne  à 
la  fin  de  l’automne  de  1670.  » 

Toutes  les  démarches  de  l’Allemagne  échouèrent,  et  Charles  IV 
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mourut  sans  rentrer  en  possession  de  ses  États.  Pendant  cinq  ans,  ii 
soutint  la  guerre  contre  la  France  sur  les  bords  du  P»hin.  Comme  s’il 
était  encore  au  plus  beau  temps  de  sa  jeunesse,  il  fit,  en  face  de  Tu- 
renne,  une  pointe  hardie  sur  Èpinal  et  sur  Remiremont,  et  plus  tard 
battit  le  maréchal  de  Créqui,  près  de  Trêves.  c<  La  mort  le  surprit  à 
cheval  pour  ainsi  dire,  et  sous  le  harnais  de  guerre,  comme  il  avait 
vécu,  » le  18  septembre  1675,  dans  le  Palatinat. 

Ses  droits  passèrent  au  fils  de  son  frère  François.  Charles  V avait 
trente-deux  ans  lorsqu’il  reçut  le  serment  des  régiments  lorrains  qui 
combattaient  dans  les  rangs  des  Impériaux.  C’était  là  Tunique  héri- 
tage que  lui  laissât  Charles  IV,  le  dernier  lambeau  de  souveraineté 
que  Louis  XIV  n’ait  pu  lui  enlever.  Le  nouveau  duc  n’était  point  un 
personnage  obscur  et  inconnu.  Tout  jeune,  il  avait  attiré  en  France 
Tattention  de  la  cour  et  du  roi  par  les  qualités  à la  fois  solides  et 
brillantes  dont  la  nature  l’avait  doué,  et  qu’avaient  développées  en  lui 
une  précoce  expérience  et  la  mauvaise  fortune.  Le  mariage  de  l’héri- 
tier des  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar  avait  été  pour  Mazarin  comme 
pour  les  ruelles  une  des  grandes  affaires  du  temps.  11  avait  d’abord 
été  question  pour  lui  de  Marie  Mancini,  nièce  du  cardinal,  puis  de  sa 
jeune  cousine  Margiierite  d’Orléans,  de  la  grande  Mademoiselle,  plus 
âgée  que  lui  d’une  quinzaine  d’années,  de  mademoiselle  de  Nemours 
enfin.  Tous  ces  étalDÜssements  avaient  été  contrariés,  tantôt  par  le 
roi,  tantôt  par  Charles  IV,  fort  jaloux  de  son  neveu,  et  qui  ne  man- 
quait aucune  occasion  de  lui  témoigner  son  mauvais  vouloir.  Lorsque 
le  traité  de  Montmartre  fut  connu  du  prince  Charles,  il  fit  à son  sujet 
de  respectueuses  remontrances  à Louis  XIV  lui-même.  N’en  ayant 
reçu  pour  réponse  que  le  conseil  de  cultiver  sa  bienveillance,  il  pensa 
« qu’en  cette  circonstance  il  avait  un  autre  devoir  à remplir  que  celui 
de  mériter  la  douteuse  faveur  du  roi;  » et,  quittant  brusquement 
Paris,  lui  adressa  de  Besançon  une  lettre  de  protestation  qui  est  un 
modèle  de  fermeté  contenue  et  de  fière  modération.  Ce  serait  excéder 
les  bornes  d’une  simple  analyse  du  livre  de  M.  d’*Haussonville  que  de 
raconter,  même  brièvement,  la  vie  d’un  prince  qui  ne  régna  jamais. 
Trop  heureuse  la  Lorraine,  si  la  Providence  avait  donné  pour  successeur 
au  duc  Henri  II  un  souverain  aussi  sage,  aussi  ferme  en  ses  desseins, 
unissant  à la  grandeur  d’âme  de  l’homme  et  aux  qualités  du  politique 
la  bravoure  du  soldat  et  les  talents  du  capitaine!  Bornons-nous  à rap- 
peler qu’en  1675  Charles  V avait  été  deux  fois  sur  le  point  d’être  ap- 
pelé au  trône  de  Pologne,  qu’il  était  beau-frère  de  l’empereur  Léo- 
pold, et  que,  déjà  célèbre  par  ses  campagnes  de  Hongrie  contre  les 
Turcs,  il  commandait  les  armées  impériales.  Lors  du  traité  de  Nimè- 
gue,  on  lui  offrit  une  Lorraine  sans  capitale  et  morcelée  par  des 
routes  militaires.  H la  refusa  et  mourut  à la  tête  des  troupes  de  TEm- 
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pire,  après  avoir  sauvé  Vienne  et  infligé  plus  d’une  défaite  aux  ar- 
mées de  la  France.  Mayence  et  Bonn  venaient  de  succomber;  les 
plus  magnifiques  perspectives  s’ouvraient  pour  la  campagne  pro- 
chaine, lorsque,  se  rendant  auprès  de  l’Empereur,  Charles  V fut  sou- 
dainement appelé  c(  devant  un  plus  grand  maître.  » Il  y a peu  de  per- 
sonnages historiques  d’un  aussi  noble  caractère.  Sa  vie  tout  entière 
inspire  ou  plutôt  commande  une  estime  et  une  admiration  exemptes 
de  tout  mélange.  M.  d’Haussonville  consacre  à ce  prince  quelques 
pages  d’un  extrême  intérêt.  L’auteur  de  YHistoire  de  la  Réunion  n’a 
rien  trouvé  dans  les  archives  diplomatiques  qui  ne  fût  parfaitement 
conforme  à la  haute  idée  que  les  Lorrains  ont  par  tradition  conservée 
de  Charles  V.  Un  seul  point  les  a étonnés,  c’est  l’authenticité  attri- 
buée par  M.  d’Haussonville  à son  Testament  politique.  Il  faut  recon- 
naître que  cette  pièce  est  l’expression  très-exacte  des  vues  et  des 
actes  du  cabinet  autrichien.  On  peut  même  la  considérer  comme  une 
sorte  de  prophétie.  Mais  comment  se  dissimuler  qu’elle  fait  plus 
d’honneur  à la  perspicacité  qu’à  la  loyauté  de  son  auteur?  En  ce 
sens  elle  s’accorde  peu  avec  le  caractère  du  duc  de  Lorraine.  Je  ne 
prétends  point  me  porter  juge  d’une  question  aussi  délicate  et  pour  la 
solution  de  laquelle  les  moyens  d’investigation  me  font  complètement 
défaut.  Je  dirai  seulement  que,  sur  la  foi  de  Bayle,  du  Père  Lelong,  de 
Barbier  et  de  tous  les  autres  critiques,  le  Testament  politique  de  Char- 
les V avait  toujours  passé  pour  une  oeuvre  supposée.  La  plupart 
l’attribuaient  à un  membre  du  Conseil  aulique  nommé  Straatman; 
quelques-uns  à un  abbé  de  Chèvremont,  né  en  Lorraine  et  attaché 
successivement  à la  reine  Christine  de  Suède,  au  duc  Charles  et  au 
maréchal  de  Vauban.  Quel  qu’en  pût  être  l’auteur,  tout  le  monde 
s’accordait  à le  ranger  dans  la  catégorie  de  ces  testaments  politiques 
supposés  qui  furent  très  à la  mode  au  dix-septième  et  au  dix-huilième 
siècle.  Celui  de  Richelieu  est  attribué  au  marquis  du  Chastelet,  fils  de 
l’académicien.  Ceux  de  Colbert  et  de  Louvois  ont  été  faits  par  San- 
draz  de  Courtilz;  celui  de  Vauban,  par  Bois-Guillebert  ; celui  deBelle- 
Isle,  par  Chevrier.  M.  d’Haussonville  est  le  premier  historien  qui 
considère  celui  de  Charles  V comme  écrit  par  lui-même.  11  est  vrai 
que  le  machiavélisme  était  pendant  les  derniers  siècles  en  très-grand 
honneur  chez  tous  ces  gouvernements  ; il  est  encore  vrai  que  non-seu- 
lement les  ennemis  de  l’Église,  mais  ses  enfants,  se  faisaient  alors  peu 
de  scrupule  de  travailler  à son’asservissement.  Il  se  peut  que,  malgré 
la  droiture  de  son  cœur  et  sa  foi  sincère,  le  duc  Charles  ait  subi  l’in- 
fluence de  son  temps  au  point  de  conseiller  à la  maison  d’Autriche 
une  politique  d’usurpation  à l’égard  des  princes  allemands  et  du 
pape.  Je  ne  conteste  donc  point,  mais  j’aime  à conserver  des  doutes, 
bien,  je  l’avoue,  qu’il  en  doive  peu  rester  depuis  qu’on  connaît  l’ori- 
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gine  de  la  copie  qui  s’en  trouve  aux  archives  des  affaires  étrangères. 

(î  La  mort  de  Charles  V jeta  par  toute  la  Lorraine  une  profonde  conster- 
nation. Les  Lorrains  n’avaient  pas  appris  sans  émotion  l’échec  récent  des 
armées  françaises  en  Allemagne.  Ils  s’étaient  réjouis  des  succès  du  chef  des 
troupes  impériales.  La  prise  de  Bonn  et  de  Mayence  avait  surtout  contribué 
à enflammer  les  esprits  et  réveillé  partout  l’espoir  d’une  prochaine  déli- 
vrance. Voyant  le  duc  de  Lorraine  déjà  parvenu  sur  les  bords  du  Rhin,  nul 
n’avait  douté,  parmi  ses  anciens  sujets,  qu’il  ne  voulût  passer  le  fleuve  au 
printemps,  afin  de  tenter  la  conquête  de  ses  États.  A Nancy  et  dans  les  villes 
occupées  par  les  garnisons  françaises,  les  bourgeois  s’étaient  mystérieuse- 
ment assemblés  pour  se  communiquer  leur  joie  commune  et  leur  secrète 
attente.  Au  sein  des  campagnes,  l’agitation  n’avait  pas  été  moins  vive,  et 
s’était  plus  ostensiblement  produite.  Les  gentilshommes,  que  la  méfiance 
des  agents  de  Louis  XÏV  avait  relégués  dans  leurs  châteaux  à demi  rasés, 
s’étaient  presque  tous  armés  à la  hâte.  Ils  avaient  appelé  à la  révolte  les 
paysans  de  leur  domaine,  pauvres  et  ruinés  comme  eux  par  les  exactions 
des  Français,  mais,  comme  eux  aussi,  demeurés  invariablement  fidèles  à 
leur  souverain  dépossédé.  C’était  au  plus  fort  de  cette  fermentation,  et  juste 
au  moment  où  la  guerre  de  partisans  allait  éclater  dans  les  montagnes  des 
Vosges,  que  la  fin  prématurée  de  Charles  V était  venue  dissiper  tout  à coup 
ces  rêves  patriotiques.  Privés  du  prince  excellent  qu’ils  chérissaient  depuis 
son  enfance,  les  Lorrains  regrettèrent  surtout  en  lui  le  représentant  le  plus 
glorieux  de  leur  nationalité  détruite  et  le  vengeur  longtemps  attendu  de  leur 
indépendance  opprimée.  Sa  mort  leur  sembla  d’autant  plus  cruelle  qu’elle 
les  livrait  sans  défense  au  joug  de  Louis  XIV  ; et  jamais  ce  joug  n’avait  été 
aussi  pesant  et  plus  détesté. 

((  Vingt  ans  s’étaient  écoulés  depuis  le  jour  où,  sur  un  signe  de  son  maître 
et  par  une  incroyable  violation  du  droit  des  gens,  le  maréchal  de  Créqui 
s’était,  en  pleine  paix,  emparé  de  Nancy  et  de  toute  la  Lorraine.  » 


Pendant  ce§  vingt  années,  la  Lorraine  n’avait  pas  cessé  un  seul  in- 
stant d’être  foulée  par  les  gens  de  guerre  et  pressurée  par  les  exi- 
gences d’un  trésor  public  aux  abois.  Pour  satisfaire  à ses  goûts  de 
faste  et  faire  face  aux  besoins  de  ses  armées,  Louis  XIV  écrasait  la 
France  d’impôts  et  de  réquisitions.  Un  prince  qui  ménageait  si  peu 
les  provinces  les  plus  fidèles  et  les  plus  anciennement  réunies  au  do- 
maine royal,  ne  pouvait  manquer  d’être  un  maître  plus  dur  et  plus 
sévère  encore  pour  un  pays  de  récente  acquisition  et  si  difficile  à ré- 
duire en  servitude.  Aussi  les  souffrances  des  populations  n’étaient- 
elles  nulle  part  aussi  excessives  qu’en  Lorraine.  Ce  n’étaient  plus  seu- 
lement la  fréquence  et  l’énormité  des  contributions  mises  à sa  charge 
(|ui  y rendaient  la  domination  française  odieuse,  « c’étaient  surtout 
« les  procédés  tyranniques  des  ministres  français  et  les  allures  hau- 
f(  laines  des  agents  inférieurs.  » On  n’en  finirait  pas  si  l’on  voulait 
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passer  en  revue  tous  les  genres  de  violences  auxquelles  la  Lorraine 
fut  en  butte. 

« Loiivois,  qui  avait  deux  fois  brûlé  le  Palatiiiat  par  convenance  politique, 
n’était  pas  homme  à traiter  avec  plus  de  ménagement  une  contrée  qu’il  pou- 
vait, à bon  droit,  considérer  comme  ennemie,  car  elle  ne  cachait  ni  son 
affection  pour  ses  anciens  souverains,  ni  ses  répugnances  contre  ses  nou- 
veaux dominateurs.  La  Lorraine  se  trouvait  placée  sur  le  chemin  direct  des 
troupes  qui  allaient  périodiquement  grossir  les  armées  que  Louis  XIV  entre- 
tenait de  l’autre  côté  du  Rhin.  Elle  était  obligée  de  donner  ainsi  passage  à 
une  foule  de  gens  de  guerre,  de  les  héberger,  de  les  nourrir,  de  leur  fournir, 
à ses  frais,  tous  leurs  moyens  de  transport  et  d’approvisionnement.  La  cam- 
pagne finie,  il  lui  fallait  les  recevoir  une  seconde  fois  à leur  retour  et  loger 
en  quartier  d’hiver  ces  mêmes  soldats  dont  la  première  apparition  Lavait 
déjà  à peu  près  ruinée.  La  Lorraine  partageait,  sous  ce  rapport,  la  triste 
condition  de  la  Champagne  et  de  l’Alsace.  Mais  la  Champagne  était  l’une  des 
plus  vieilles  provinces  de  France  ; les  régiments  français  qui  la  traversaient 
n’auraient  pas  osé  s’y  comporter  autrement  qu’aux  environs  mêmes  de 
Paris,  et  les  garnisons  qui  Loccuphient  étaient  partout  astreintes  à la  plus 
stricte  discipline.  Quoique  si  récemment  acquise,  l’Alsace  était  considérée 
comme  définitivement  réunie  à la  couronne  de  France  ; et  la  politique  con- 
seillait de  traiter  avec  douceur  une  contrée  qu’on  supposait  avec  raison  ne 
devoir  jamais  retourner  à d’autres  maîtres.  Il  n’en  était  pas  ainsi  de  la  Lor- 
raine. Louis  XIV  se  flattait  bien  de  la  garder  aussi  longtemps  que  durerait 
la  guerre;  mais  la  guerre  n’était  pas  aussi  heureuse  que  par  le  passé,  et  déjà 
il  entrevoyait  la  nécessité  de  s’en  dessaisir  au  moment  de  la  paix.  Il  estimait 
donc  qu’il  était  habile  de  tirer  de  cet  infortuné  pays  tout  ce  qu’il  pouvait 
donner,  et,  s’il  fallait  le  restituer  un  jour  à ses  légitimes  possesseurs,  de  ne 
le  rendre  qu’épuisé  et  appauvri  pour  de  longues  années.  Plus  les  Impériaux 
avaient  de  succès  en  Allemagne,  plus  les  habitants  des  deux  duchés  étaient 
pressurés.  » 

Tant  de  souffrances  eurent  enfin  un  terme  en  1697.  Le  traité  de 
Ryswyk  rendit  au  fils  de  Charles  V ses  États  héréditaires,  mais,  comme 
la  paix  des  Pyrénées,  laissa  le  duc  de  Lorraine  à la  merci  de  son  puis- 
sant voisin.  La  nouvelle  de  la  paix  fut  cependant  accueillie  à Nancy 
avec  les  plus  vifs  transports  d’allégresse.  Le  traité  assurait  trop  d’a- 
vantages immédiats,  donnait  trop  de  satisfactions  présentes,  pour  que 
le  public  jetât  un  sombre  et  prévoyant  regard  sur  l’avenir.  C’était  la 
cessation  des  maux  causés  par  la  guerre,  c’était  la  fin  de  l’occupa- 
tion étrangère,  c’était  le  retour  d’une  dynastie  nationale,  c’était  l’es- 
pérance de  jours  meilleurs.  Les  Lorrains  ne  se  trompaient  qu’à  demi. 
Si  l’espoir  d’une  ère  nouvelle  d’indépendance  ne  fut  qu’un  rêve,  la 
Lorraine  opprimée,  épuisée,  dépeuplée,  retrouva  la  prospérité  pen- 
dant un  règne  de  trente  ans,  qui  est  resté  dans  la  mémoire  recon- 
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naissante  de  ses  habitants  comme  le  type  du  gouvernement  pa- 
ternel. 

Léopold  n’avait  pas  plus  de  dix-huit  ans  lorsqu’il  devint  souverain 
de  fait  des  États  dont  il  était  depuis  sept  ans  le  souverain  de  droit. 
Avec  un  mérite  médiocre,  dans  les  circonstances  où  il  montait  sur  le 
trône  de  ses  pères,  il  eût  ravi  tous  les  cœurs.  Par  fortune,  la  renais- 
sance de  la  Lorraine  était  personnifiée  dans  un  prince  affable,  bril- 
lant, d’une  bravoure  éprouvée,  doué  d’une  raison  précoce  et  animé 
des  plus  généreux  sentiments.  Non- seulement  ses  sujets  retrouvaient 
une  dynastie  nationale,  de  tout  temps  populaire,  et  devenue  plus  po- 
pulaire encore  par  Fexil  et  par  le  malheur,  mais  cette  dynastie  avait 
pour  représentant  un  digne  fils  de  Charles  V;  aussi  son  arrivée  fut- 
elle  saluée  comme  l’aurore  d’un  nouvel  âge  d’or. 

« Heureux  et  courts  instants  dans  la  vie  des  peuples,  lorsqu’ échangeant 
un  sort  misérable  pour  une  condition  moins  pénible,  ils  peuvent  sans  trop 
d’illusion  se  figurer  un  plus  fortuné  avenir. Tlâtons-nou s d’ajouter,  à la  gloire 
du  prince,  objet  de  tant  d’espérances,  que,  par  une  rare  exception,  il  devait 
pendant  un  règne  de  trente  années,  non  seulement  les  justifier  par  sa  sa- 
gesse, mais,  s’il  est  possible,  les  dépasser  dans  tout  ce  qu’elles  avaient  de 
réalisable  et  de  sensé.  » 

Cependant  Léopold  ne  rendit  point  à la  Lorraine  les  libertés  qu’elle 
avait  perdues  pendant  la  tempête  qu’avait  déchaînée  sur  elle  une 
guerre  de  soixante  ans,  à peine  interrompue  par  quelques  trêves.  La 
chevalerie  réclama  en  vain  les  privilèges  dont  l’avait  dépouillée  Char- 
les IV.  Avec  les  Assises  disparurent  aussi  les  États.  Et  tel  était  alors 
le  courant  de  l’opinion,  que  le  pouvoir  absolu,  bien  que  relativement 
nouveau  en  Lorraine,  fut  accepté  sans  murmure  par  la  masse  de  la 
population.  De  son  côté,  le  duc  ne  voyait  point  que,  loin  de  fortifier 
son  pouvoir,  il  l’affaiblissait  en  assimilant  son  gouvernement  à celui 
de  Louis  XIV.  Moindre  en  effet  devenait  la  différence  des  lois  et  des 
institutions  entre  deux  pays  déjà  semblables  par  les  mœurs  et  les  insti- 
tutions, par  la  langue  et  par  les  mœurs,  plus  facile  devenait  leur  réu- 
nion. Mais  ni  souverain  ni  sujets  ne  paraissent  s’en  être  doutés,  et  Léo- 
pold crut  faire  merveille  en  consacrant  la  destruction  de  tous  les 
contre-poids  de  l’autorité  ducale.  En  cela  il  obéissait  aux  idées  de  son 
temps,  et  il  serait  injuste  de  lui  en  faire  un  grief.  Vu  l’état  des  es- 
prits, c’était  plus  une  faute  qu’un  tort.  Ce  qu’on  pourrait  plutôt  lui 
reprocher,  c’est  le  désordre  jeté  dans  ses  finances  par  ses  libéralités 
excessives.  Il  est  vrai  que,  si  quelques-unes  ontune  cause  moins  pure, 
la  plupart  avait  un  objet  patriotique.  Pour  se  tenir  en  équilibre  entre 
la  France  et  l’Empire,  il  fallait  de  toute  nécessité  s’assurer  le  bon 
vouloir  de  personnages  puissants  à Vienne  et  à Paris.  Cela  se  payait 
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alors  à. beaux  deniers  comptants,  comme  aujourd’hui  on  achète  des 
faveurs  d’un  autre  genre.  Léopold  fut  surtout  entraîné  dans  de  grandes 
dépenses  par  le  désir  d’assurer  à sa  descendance  un  grand  établisse- 
ment en  Allemagne,  comme  dédommagement  d’une  couronne  qu’il 
savait  bien  devoir  échapper  bientôt  à lui  -même  ou  à ses  fils.  Dans  un 
temps  où  il  n’existait  à peu  prés  aucune  publicité,  les  Lorrains  ont  pu 
croire  qu’ils  avaient  retrouvé  l’indépendance,  mais  pour  leur  duc 
l’illusion  n’était  pas  possible.  Pendant  tout  son  régne  il  a été  question 
de  l’échange  de  la  Lorraine  contre  une  autre  souveraineté,  et,  quelle 
€|ue  fût  la  répugnance  de  Léopold  à troquer  contre  des  États  meme 
plus  considérables  la  souveraineté  d’un  petit  peuple  auquel  Funissaient 
les  liens  de  l’histoire  et  du  sacrifice,  il  comprit  dès  le  premier  jour 
que  c’était  une  question  de  temps,  et  que  les  convoitises  de  la  France 
étaient  trop  grandes  pour  que  cet  échange  ne  fût  pas  une  inévitable 
nécessité.  Dés  1699,  lors  du  voyage  qu’il  fit  à Paris  afin  de  prêter 
hommage  au  roi  pour  le  Barrois,  Léopold  reçut  de  la  bouche  même 
de  Louis  XIV  confidence  d’un  projet  de  partage  delà  succession  d’Es- 
pagne qui  comprenait  la  cession  de  la  Lorraine  à la  France  moyen- 
nant compensation.  Bientôt  après  il  dut  signer  un  traité  secret  par 
lequel  il  acceptait  rechange  de  ses  États  contre  le  duché  de  Milan.  Ce 
projet  fut  anéanti  par  le  testament  de  Charles  ÎI.  La  guerre  éclata,  et 
Nancy  fut  occupé  par  une  garnison  française,  non  obstante  Léopold 
désarmé,  mais  sans  assentiment  de  sa  part.  La  neutralité,  comme  il 
le  dit  lui-même  à M.  de  Callière,  agent  de  Louis  XIV,  était  la  seule 
politique  qui  convînt  à sa  dignité  comme  à ses  intérêts  ; mais  il  ne 
réussit  ni  à la  faire  accepter  par  l’empereur,  ni  à la  faire  respecter 
parle  roi.  Se  trouvant  dans  une  situation  analogue  à celle  de  la  du- 
chesse de  Parme,  il  se  vit,  comme  elle,  aussi  peu  ménagé  par  l’une  que 
par  l’autre  des  parties  belligérantes.  Plus  heureux  que  cette  prin- 
cesse, de  prince  dépouillé  de  l’indépendance,  tout  en  restant  souve- 
rain, Léopold  se  vit  un  instant,  paries  revers  des  armées  françaises, 
élevé  à la  dignité  de  médiateur  entre  l’Empire  et  Louis  XIV.  Presque 
au  même  moment,  il  était  comme  question  de  lui  céder  l’Alsace, 
les  Trois  Évêchés  et  le  Luxembourg.  Ce  ne  fut  qu’un  éclair.  Le  traité 
d’Utrecht  le  rétablit  purement  et  simplement  dans  sa  situation  pre- 
mière. Sous  le  Régent,  il  y eut  un  projet  d’échange  de  la  Lorraine 
contre  la  Toscane.  Le  temps  n’en  était  pas  encore  venu.  Les  vues  de 
Léopold  se  tournèrent  vers  l’Allemagne,  et,  en  prévision  du  mariage  de 
son  fils  avec  l’héritière  des  Hapsbourg,  il  parvint  à arracher  à la  fai- 
blesse vaniteuse  du  cardinal  de  Fleury  une  déclaration  de  neutralité 
pour  ses  États. 

Sa  mort  précoce  appela  à gouverner  la  Lorraine  un  jeune  prince 
qui  l’avait  quittée  à l’âge  de  quatorze  ans,  oui  denuis  avait  tou- 
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jours  séjourné  à Vienne,  fiancé  de  Marie-Thérèse,  aspirant  à TEm- 
pire,  et  avec  lequel  ses  sujets  ne  firent  d’abord  connaissance  que 
par  des  demandes  répétées  d’argent.  « Lorsqu  en  novembre  1 729, 
François  III  arriva  dans  ses  États  en  assez  médiocre  équipage,  et 
suivi,  pour  toute  escorte,  de  quelques  officiers  allemands,  » ses  su- 
jets furent  aussi  étonnés  que  contristés  de  trouver  en  lui  un  maître 
hautain  et  parfaitement  autrichien  de  tournure,  de  mise  et  de  ma- 
nières. Au  lieu  de  cette  affabilité  d’humeur  et  de  cette  cordialité  fa- 
milière qui  étaient  de  tradition  dans  la  maison  ducale  et  qu’elle  a 
plus  tard  transportées  à Vienne,  bourgeois  et  gentilshommes  ne  trou- 
vèrent dans  leur  jeune  souverain  que  roideur  et  orgueilleux  dédain. 
Ils  ne  reçurent  de  lui  qu’un  accueil  froid,  sévère  et  rebutant.  Jusque 
dans  le  sein  de  sa  propre  famille,  François  III  introduisit  la  contrainte, 
la  tristesse  et  la  désunion.  Il  ouvrit  la  série  de  ces  archiducs  altiers 
et  maussades  qui  ne  se  souviennent  qu’à  regret  d’avoir  été  ducs  de 
Lorraine,  et  qui,  soigneux  de  cacher  leur  origine  sous  le  nom  de  leur 
mère,  se  disent  de  la  maison  de  Hapsbourg.  Aussi,  lorsqu’au  mois 
d’avril  1751,  sous  le  prétexte  d’une  visite  à l’archiduchesse  gouver- 
nante de  Pays-Bas,  François  III  quitta  la  Lorraine  pour  n’y  plus  reve- 
nir, ni  la  noblesse  tenue  à l’écart,  ni  le  peuple  outré  de  voir  l’argent 
du  Trésor  prendre  le  chemin  de  l’Allemagne,  ne  se  gênèrent-ils  pour 
exprimer  tout  haut  leur  mécontentement.  Entre  le  prince  et  la  nation 
le  divorce  était  consommé,  mais  il  ne  l’était  pas  encore  entre  la  nation 
et  la  dynastie  qui  représentait  l’indépendance.  De  là  vient  l’apparente 
contradiction  des  sentiments  de  la  Lorraine  cinq  ans  plus  tard.  Ce  fut 
une  désolation  universelle,  lorsqu’en  1756,  après  la  guerre  de  la 
Pragmatique  et  le  traité  de  Vienne,  dont  les  négociations  forment  un 
des  plus  curieux  épisodes  du  récit  de  M.  d’Haussonville,  François  IIÏ 
signa  l’abandon  de  ses  États,  lorsqu’en  1 757  la  veuve  de  Léopold  quitta 
le  château  de  Lunéville. 

Cette  fois,  c’était  non  du  prince,  mais  de  l’indépendance  qu’il  s’a- 
gissait, et  chacun  pleurait  avec  amertume  la  nationalité  perdue.  Le 
gouvernement  viager  de  Stanislas  n’était  en  effet  qu’une  transition 
entre  l’ancien  état  de  choses  et  la  domination  directe  de  la  France. 
A vrai  dire  même,  Stanislas  ne  jouit  que  des  apparences  et  des  hon- 
neurs de  la  souveraineté  : jamais  il  n’en  posséda  la  réalité.  Par  la  dé- 
claration deMeudon  il  s’était  dépouillé  de  ses  plus  essentiels  attributs  : 
le  véritable  duc  de  Lorraine  fut  M.  de  la  Galaizière,  intendant  de  po- 
lice et  de  finances,  prêté  par  Louis  XV  à son  beau-père. 

Ainsi  finit  la  nationalité  lorraine.  Vives  encore  au  début  de  Sta- 
nislas, les  antipathies  et  les  rancunes,  bien  que  réveillées  de  temps 
à autre  par  les  procédés  violents  de  l’administration  française,  s’effa- 
cèrent peu  à peu.  De  nouvelles  générations  succédèrent  à celles  qui 
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ayaient  aimé,  connu  et  servi  Fancienne  dynastie,  et  comme  entre  la 
France  et  la  Lorraine  il  n’existait  pas  d’opposition  ou  de  séparation 
naturelle,  l’assimilation  se  fit  assez  rapidement.  Le  regret,  sinon  le 
souvenir  de  l’indépendance  était  déjà  bien  amoindri,  lorsque  le 
24  février  1766,  le  lendemain  de  la  mort  de  Stanislas,  M.  de  la'Ga- 
laizière  prit  possession  de  la  Lorraine  au  nom  du  roi.  Parmi  les 
grandes  familles,  quelques-unes  suivirent  les  princes  lorrains  à Flo- 
rence et  à Vienne;  le  plus  grand  nombre  alla  poursuivre  à Versailles 
les  honneurs  et  les  dignités  de  cour.  En  même  temps  des  Français 
venaient  s’établir  à Nancy.  Appelés  en  Lorraine,  soit  comme  magis- 
trats, soit  comme  officiers  (par  privilège  le  régiment  du  roi  tenait 
perpétuellement  garnison  à Nancy),  ils  y étaient  retenus  par  les  agré- 
ments d’une  ville  qui  avait  conservé  les  habitudes  d’une  capitale, 
quoiqu’elle  eût  cessé  depuis  Léopold  d’être  la  résidence  habituelle  de 
la  cour.  La  fusion  était  bien  avancée  en  1789  : la  Révolution  la  con- 
somma. Nulle  part  les  principes  de  89  ne  furent  accueillis  avec  un 
plus  généreux  et  sérieux  enthousiasme.  C’est  qu’ils  répondaient  aux 
antiques  traditions  libérales  du  pays.  Mais  précisément  parce  que  la 
liberté  n’était  pas  aussi  nouvelle  en  Lorraine  que  dans  la  plupart  des 
autres  provinces,  les  passions  révolutionnaires  n’y  trouvèrent  point 
accès.  Toute  l’ardeur,  toute  l’énergie  du  pays  se  porta  à la  frontière 
et  se  dépensa  sur  les  champs  de  bataille.  Le  gouvernement  libéral  de 
la  Restauration  aurait  pu  être  populaire  en  Lorraine,  si  le  retour  de 
la  maison  de  Rourbon  n’avait  malheureusement  coïncidé  deux  fois 
avec  l’invasion  étrangère.  Les  esprits  éclairés  et  impartiaux  savent  que 
Louis  XVIII  sauva  deux  fois  la  France  épuisée  et  vaincue,  mais  aux 
yeux  du  peuple  et  de  l’armée  il  apparut  comme  un  souverain  imposé 
à la  France,  ou  du  moins  ramené  par  les  baïonnettes  étrangères. 
Dans  une  province  éminemment  patriotique  et  militaire,  cette  im- 
pression fut  plus  profonde  qu’ailleurs.  Bien  qu’affaiblie,  elle  y subsiste 
eucore.  11  est  remarquable  d’ailleurs  que,  jusque  chez  les  classes  de  la 
société  où  les  sentiments  royalistes  sont  plus  communs,  ils  ne  s’y  ren- 
contrent généralement  qu’à  l’état  latent  et  inactif.  Presque  toutes  les 
exceptions  appartiennent  à des  familles  d’origine  française.  On  sent 
qu’entre  les  Bourbons  et  la  Lorraine  des  liens  solides  et  durables  n’ont 
pas  eu  le  temps  de  se  former. 

Mais  ce  qui  est  par-dessus  tout  frappant,  quand  on  sait  avec  quelle 
opiniâtreté  la  Lorraine  défendit  son  indépendance,  lorsqu’on  songe 
que  sa  réunion  complète  à la  France  ne  date  que  de  1766,  c’est  com- 
bien elle  est  française.  On  peut  dire  hardiment  que,  jusque  dans  les 
cantons  où  l’on  parle  encore  allemand,  elle  l’est  pour  ainsi  dire  plus 
que  la  France  elle-même.  Elle  l’est  à ce  point  qu’on  a pu  l’accuser  à 
bon  droit  d’avoir  presque  perdu  la  mémoire  de  ce  qu’elle  fut,  d’avoir 
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comme  renié  son  glorieux  passé.  Chose  singulière!  ce  sont  des  Fran- 
çais qui  ont  rappelé  à la  Lorraine  ce  qu’elle  devait  de  respect  à ce  qui 
n’est  plus,  et  qui  l’ont  fait  souvenir  d’elle-même.  Mais,  si  les  Lorrains 
avaient  presque  oublié  leur  histoire,  ils  ont  du  moins  conservé  tou- 
jours dans  leur  esprit  et  dans  leur  caractère  des  traces  ineffaçables 
d’une  originalité  et  d’une  individualité  fortement  accusées.  De  la  po- 
sition géographique  de  leur  pays  résulta  pour  eux,  pendant  des 
siècles,  la  nécessité  de  se  mêler  à beaucoup  de  querelles,  et  ils  en 
ont  gardé  les  mâles  et  fortes  vertus  militaires.  Les  longues  guerres  de 
la  Lorraine  contre  la  France  ont  donné  à son  patriotisme  une  trempe 
peu  commune.  Elle  met  aujourd’hui  au  service  de  son  ancien  ennemi 
l’énergie  morale  qui  l’a  si  longtemps  soutenue  dans  un  combat  iné- 
gal. Le  Lorrain  n’a  point  la  vivacité  d’imagination  des  populations 
méridionales.  Agriculteur  et  soldat,  tel  il  fut,  tel  il  est  encore.  Les 
progrès  du  siècle  ont  développé  chez  lui  l’esprit  industriel;  ils  n’en 
ont  pas  fait  encore  un  commerçant.  Religieux  là  où  les  mauvais  exem- 
ples des  hautes  classes  n’ont  pas  détruit  la  foi,  il  est  d’une  dévotion 
ennemie  de  toute  ostentation.  La  Lorraine  est  profondément  catho- 
lique, mais  du  catholicisme  elle  aime  surtout  les  grandes  inspirations 
de  dévouement  et  de  sacrifice.  Beaucoup  de  missionnaires  et  de 
sœurs  de  charité  lui  appartiennent  au  moins  par  la  naissance.  Les 
œuvres  charitables  y abondent.  Bien  que  voisine  de  l’Allemagne,  elle 
fit  mauvais  accueil  à la  Réforme,  précisément  parce  que  celle-ci  y 
trouva  peu  d’abus  et  de  scandales  dont  elle  pût  faire  arme  contre 
l’Église.  Dans  les  rangs  élevés,  ce  qui  domine,  avec  les  qualités  géné- 
rales du  caractère  lorrain,  c’est  le  goût,  la  mesure,  la  modération, 
l’absence  d’enthousiasme,  il  est  vrai,  mais  la  sûreté  des  affections  et 
la  solidité  des  convictions.  Ainsi  que  l’a  fort  bien  remarqué  M.  d’Haus- 
sonville, le  trait  saillant  de  toutes  les  classes  de  la  population  est 
une  disposition  d’esprit  tranquille,  mais  ferme,  ennemie  de  toute 
exagération,  unie  à un  vif  amour  de  la  patrie,  au  respect  de  la  loi  et 
à un  goût  sincère  et  profond  de  la  liberté  réglée.  Sub  lege  libertns^ 
voilà  la  devise  de  la  Lorraine.  Énergiquement  modérée,  voilà  son 
caractère.  Telle  l’ont  faite  une  dynastie  populaire,  une  aristocratie 
libérale,  un  clergé  pur,  un  climat  rude,  un  sol  avare  pour  la  paresse, 
sept  cents  ans  de  guerres,  de  lois  justes  et  de  mœurs  viriles. 

La  Lorraine  n’est  pas  seule  en  possession  d’une  physionomie  ori- 
ginale et  de  traditions  respectées.  11  en  est  ainsi  de  presque  toutes  les 
grandes  provinces  de  France  : elles  ont  une  histoire  dont  elles  sont 
hères,  et  un  caractère  propre  qu’elles  conservent  en  dépit  des  révo- 
lutions. Le  temps  a quelque  peu  affaibli  l’orgueil  du  passé  dans  les 
classes  populaires;  dans  les  classes  élevées,  la  facilité  et  la  multipli- 
cité des  communications  ont  plus  ou  moins  effacé  la  physionomie 
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caractéristique;  mais  de  Fun  et  de  Fautre  il  reste  encore  plus  qu'il 
n’en  faut  pour  constituer  un  être  moral  particulier  et  doué  d une 
existence  propre.  Cette  forte  personnalité  est  surtout  visible  lors- 
qu’elle s’accuse  au  dehors  par  la  configuration  du  territoire,  par  un 
dialecte  particulier,  par  des  intérêts  économiques  communs  ; mais  là 
même  où  soit  un  fleuve,  soit  une  chaîne  de  montagnes,  soit  une 
langue,  soit  un  patois,  soit  un  genre  spécial  de  production  agricole 
ou  industrielle,  ne  rendent  pas  la  distinction  sensible  à tous  les  yeux, 
elle  subsiste  moins  apparente  et  plus  cachée  dans  les  mœurs,  l’hu- 
meur, les  inclinations  et  les  aptitudes  des  habitants.  Il  n’est  pas  si 
aisé  que  le  pensent  les  esprits  superficiels  de  détruire  l’œuvre  des 
siècles  et  de  circonstances  indépendantes  de  la  volonté  humaine. 
Aussi  les  provinces  qui  sont  des  organismes  vivants  parce  qu’elles 
constituent  des  groupes  naturels  et  non  des  divisions  artificielles  et 
arbitraires,  ont-elles  survécu  au  déplorable  fractionnement  de  la 
France  en  départements?  Près  de  soixante-dix  ans  nous  séparent  de  la 
loi  qui  en  a décrété  l’existence,  et  ils  n’existent  pas  plus  que  le  pre- 
mier jour.  Les  départements  ne  vivent  pas;  ils  subsistent.  Ils  sont 
mus;  ils  ne  se  meuvent  pas.  Ce  sont  des  automates;  ce  ne  sont  pas 
des  êtres.  Il  n’y  a d’exception  à la  règle  que  dans  le  petit  nombre  de 
cas  où  la  coupure  artificielle  se  trouve  coïncider  par  hasard  avec  la 
démarcation  naturelle.  On  leur  a donné  des  institutions,  et  la  popu- 
lation ne  s’y  est  pas  attachée  : les  sessions  des  conseils  généraux 
passent  le  plus  souvent  inaperçues  au  milieu  de  l’indifférence  géné- 
rale. On  leur  a choisi  une  capitale,  et  la  ville  appelée  à cette  dignité, 
si  elle  n’était  pas  déjà  une  capitale  provinciale,  est  restée  une  localité 
où  réside  le  chef  de  l’administration  : qu’est-ce  que  Digne,  Privas, 
Mont-de-Marsan,  Napoléon-Vendée?  On  leur  a donné  des  noms,  et  ils 
ne  servent  pas  à en  désigner  les  habitants  : non-seulement  on  ne  dit 
pas  et  on  ne  pourra  jamais  dire  des  Tarn-et-Garonniens^  des  Bouches- 
(hi-Rhôniens,  etc.,  mais  on  ne  dit  pas  davantage  des  Ornais^  des  Man- 
chots, des  Sommiers,  des  Oisiens,  des  Audois,  des  Mosellans,  des 
Eéraulüstes  ; et,  si  on  dit  des  Vosgiens,  par  exemple,  c’est  que  ce  titre 
correspond  à une  nuance  du  caractère  lorrain,  et  désigne  une  popu- 
lation ayant  ses  mœurs  et  un  genre  de  vie  particuliers,  jouissant 
même  dès  longtemps  d’une  existence  administrative  propre,  car  une 
des  circonscriptions  du  duché  de  Lorraine  s’appelait  bailliage  des 
Vosges.  Dans  les  divisions  naturelles  au  contraire,  la  vitalité  est  si 
forte,  si  puissante,  si  tenace,  qu’elle  survit  aux  plus  violentes  se- 
cousses. Il  en  est  qui  chez  nous  ont  traversé  des  épreuves  bien  autre- 
ment terribles  que  la  Révolution  de  1789.  On  en  pourrait  citer  plu- 
sieurs en  effet  qui  correspondent  aux  anciennes  confédérations  gau- 
loises. Leur  individualité  a triomphé  de  la  division  romaine,  des 
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partages  des  monarchies  barbares  et  du  morcellement  féodal.  Dans 
le  Poitou,  TAnjou,  POrléanais,  le  Berry,  PAinergne,  le  Limousin,  la 
Franche-Comté,  la  Touraine,  le  Pioussillon,  on  retrouve  presque  sans 
changement  les  Pictavi,  les  Andes ^ les  Aiirelictni^  les  Bituriges^  les 
Arverni^  les  Lemovîces^  les  Santones,  les  Turones^  les  Sardones.  Ail- 
leurs a prévalu  la  circonscription  adoptée  par  l’administration  ro- 
maine, ou  la  ligne  de  démarcation  tracée  par  l’épée  d’un  conquérant 
barbare,  mais  le  groupement  celtique  de  la  population  se  retrouve 
souvent  alors  dans  les  subdivisions  provinciales.  C’est  ainsi  que  les 
Lingones,  les  Tricasses,  les  Remi,  les  Catalauni  se  partageaient  la 
Champagne,  et  que  leurs  capitales  en  sont  devenues  les  villes  les  plus 
importantes  : Langres,  Troyes,  Reims  et  Châlons.  De  meme  les  Pe- 
îrocorüj  les  Nitiobriges  et  les  Bituriges-Vivisci  ont  formé  la  Guienne, 
dans  laquelle  on  distingue  encore  le  Bordelais,  l’Agénois  et  le  Péri- 
gord. Il  faut  admirer  la  candeur  des  gens  qui  pensent  que  des  êtres 
moraux  doués  d’une  aussi  robuste  constitution  ont  pu  disparaître 
d’un  coup  de  plume.  Eh  non,  ils  vivent,  seuls  ils  vivent,  et  ce  qu’on 
a cherché  à leur  substituer  n’a  qu’une  existence  factice.  La  preuve 
qu’ils  sont  vivants,  c’est  qu’ils  ont  un  nom,  et  que,  si  on  veut  dési- 
gner les  habitants  d’une  fraction  quelconque  de  la  France,  il  faut, 
comme  du  temps  de  Jules  César,  les  appeler  Angevins,  Auvergnats, 
Limousins,  Tourangeaux,  ou,  comme  du  temps  de  Philippe-Auguste, 
Lorrains,  Champenois,  Bourguignons,  Normands,  Bretons,  Proven- 
çaux. Qu’on  s’en  réjouisse  ou  qu’on  s’en  afflige,  les  provinces  sont 
tout  simplement  des  sous-nalïonalités  qui  résistent  aux  dissections 
des  législateurs  comme  les  nationalités  résistent  aux  morcellements 
des  conquérants  et  des  congrès  diplomatiques. 

Aussi  la  première  mesure  conservatrice  que  devra  prendre  un  gou- 
vernement assez  intelligent  pour  comprendre  que  la  concentration 
excessive  de  toutes  les  forces  vitales  de  la  France  à Paris  est  un  péril 
social,  et  assez  prévoyant  pour  sacrifier  les  mesquines  jouissances  de 
l’omnipotence  bureaucratique  au  principe  salutaire  d’une  décentrali- 
sation qui  est  le  vœu  et  l’espérance  de  tous  les  bons  esprits,  est-elle 
le  retour  à une  division  provinciale  qui,  tout  en  tenant  compte  des 
faits  récents  et  des  intérêts  nouveaux,  s’appuyerait  sur  d’anciennes 
et  respectables  traditions.  Sans  rien  perdre  de  cette  unité  qui  est  une 
des  forces  de  la  France,  mais  qui  y surabonde,  et  à qui  le  télégraphe 
électrique  et  les  chemins  de  fer  promettent  et  assurent  longue  vie, 
nous  trouverions  alors,  mais  seulement  alors,  dans  les  libertés  locales 
des  garanties  contre  les  surprises  de  l’émeute,  et  des  remèdes  contre 
les  accès  de  fièvre  chaude  auxquels  Paris  est  trop  sujet.  Contre  une 
Insurrection  triomphante  à Paris,  le  département  est  absolument 
impuissant.  Ce  serait  quelque  chose  qu’une  province,  dans  la  capi- 
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taie  de  laquelle  seraient  groupés  le  commandement  militaire,  T auto- 
rité judiciaire,  un  haut  fonctionnaire  administratif  appuyé  sur  une 
assemblée  provinciale  représentant  plus  d’un  million  de  Français.  A la 
province  qui  vit,  on  peut  demander  d’agir.  Du  département  qui 
n’existe  que  sur  le  papier,  on  ne  peut  espérer  qu’une  chose,  la  doci- 
lité à tout  vent  qui  souffle  de  Paris. 


A.  DE  Metz-Noblat. 


UN  CHàPITRE 


DELA 

POÉTIQUE  CHRÉTIENNE 


Est-il  permis  de  reproduire  sous  forme  de  poëme  les  augustes  ré- 
cits et  les  enseignements  de  FÉvangile;  le  respect  commandé  par  la 
parole  divine  s'accorde-t-il  avec  la  liberté  nécessaire  aux  œuvres  d’i- 
magination? 

On  allègue,  en  faveur  des  poètes,  l’exemple  des  peintres  qui  se  sont 
approprié  les  épisodes  de  la  vie  du  Christ  aux  applaudissements  de 
l’Église  et  du  monde  entier;  et  leur  succès  paraît  donner  gain  de 
cause  aux  libertés  de  la  muse  chrétienne.  Sur  ce  point,  comme  en 
beaucoup  d’autres,  le  domaine  de  la  peinture  ne  détermine  pas  celui 
de  la  poésie.  Sans  risque  d’altérer  ou  d’affaiblir  le  texte  sacré,  l’ar- 
tiste peut  entreprendre  de  traduire  les  Évangiles  dans  le  langage  de  la 
peinture.  Un  tableau,  une  statue,  un  bas-relief,  reproduisent  un  fait 
sans  commentaire;  la  beauté  toute  seule  suffît  aux  arts  plastiques.  Si 
le  peintre  veut  davantage  et  vise  à l’expression  pathétique,  il  peut  l’at  - 
teindre sans  recourir  à l’interprétation  du  récit  dont  il  s’est  inspiré.  A 
moinsd’une  intention  bien  formelle  d’hérésie,  et  quelle  que  soit  sanaïve 
ignorance  de  l’exégèse  adoptée  par  l’Église,  un  peintre  ne  court  pas 
le  danger  de  fausser  le  sens  de  l’Évangile;  car  il  n’est  pas  tenu  d’en 
tirer  autre  chose  qu’une  émotion.  Son  art  peut  toucher  au  plus  haut 
degré  de  la  beauté  qui  lui  est  propre,  sans  effîeurer  un  point  de  doc- 
trine. L’artiste  qui  voudrait  faire  de  la  théologie  avec  ses  pinceaux,  si 
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orthodoxe  qu’il  restât  en  matière  de  foi,  cesserait  promptement  de 
l’être  en  matière  d’art.  Toute  représentation  par  la  statuaire  ou  la 
peinture  d’une  scène  des  livres  saints  ne  saurait  donc  être  qu’une  sim- 
ple traduction. 

Mais  l’idée  de  traduire  en  vers  les  Évangiles  n’approchera  jamais 
d’un  poète.  Contraint  de  subir  les  difficultés  de  la  prosodie  française 
et  la  prolixité  de  notre  langue,  le  plus  habile  écrivain  ne  saurait  éga- 
ler la  sublime  simplicité  de  la  version  originale;  et  plus  son  talent  sera 
vrai,  plus  sévèrement  il  s’interdira  tout  ornement  étranger. 

Plus  dangereuse  encore  qu’une  traduction,  serait  la  pensée  de  cher- 
cher dans  la  vie  du  Christ  le  sujet  d’un  drame  ou  d’une  épopée.  La 
vraie  noiion  de  l’art  est  d’accord  sur  ce  point  avec  le  sentiment  reli- 
gieux. Les  pages  où  sont  gravés  les  inflexibles  symboles  du  dogme 
ne  doivent  pas  être  assujetties  aux  caprices  d’une  mise  en  scène.  En 
Grèce  et  dans  l’Orient,  les  créations  des  poètes  ont  pu  prendre  place 
parmi  les  livres  sacrés  du  paganisme;  mais  nos  saintes  Écritures  ne 
peuvent  se  transformer  en  œuvres  d’imagination,  et  figurer  dans  le 
bagage  d’un  poète  moderne.  S’inspirer  de  l’Evangile,  en  exprimer  le 
sens  avec  respect  et  avec  amour,  voilà  ce  qui  est  permis  au  poète 
chrétien;  mais  refaire  l’Evangile  en  le  soumettant  aux  lois  de  la  tra- 
gédie ou  de  l’épopée,  la  religion  ne  le  permet  pas  et  l’art  ne  le  con- 
seillera jamais. 

L’emploi  du  merveilleux  chrétien  dans  la  poésie  soulève  une  ques- 
tion toute  différente.  Introduire  dans  un  récit  épique  quelques-uns 
des  personnages  surnaturels  du  christianisme,  c’est  courir  moins  de 
périls  que  de  prendre  directement  pour  sujet  des  faits  divins,  et  pour 
héros  la  personne  même  du  Sauveur.  L’action  de  Dieu  est  mêlée  à 
tous  les  événements  humains;  il  est  permis  au  poète  de  la  faire  appa- 
raître sous  des  formes  de  son  choix,  mais  en  observant  les  traditions. 
Et  cependant,  combien  reste  difficile  ce  mélange  des  fictions  de  l’é- 
popée et  des  saintes  réalités  delà  théologie!  Quelques-uns  des  grands 
poètes  modernes  font  essayé.  Mais  est -ce  bien  dans  leurs  mystiques 
hypothèses,  dans  leurs  descriptions  de  finénarrable  et  de  finvisible, 
que  se  rencontrent  leurs  véritables,  leurs  solides  beautés?  N’est-ce 
pas  au  contr^aire  dans  la  partie  la  plus  humaine  de  leurs  drames,  dans 
la  peinture  des  passions  et  de  toutes  les  choses  qui  tombent  sous  notre 
raison  ou  sous  nos  sens  ? Boileau  nous  l’affirme  de  l’épopée  du  Tasse, 
et  nous  eût  dit,  sans  doute,  la  même  chose  de  Dante  et  de  Milton.  Si 
la  froide  et  sévère  théorie  de  V Art  poétique  sur  l’usage  du  merveil- 
leux chrétien  a dû  être  réformée  dans  ce  qu’elle  a de  plus  étroit,  si 
avant  et  depuis  Boileau  d’heureux  génies  ont  mis  cette  règle  à néant, 
elle  n’en  renferme  pas  moins,  pour  qui  sait  l’interpréter,  un  grand 
sens  et  un  excellent  conseil.  Rendons  hommage,  même  sur  ce  point. 
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à la  plus  vulnérable  de  ses  doctrines,  à la  critique  du  dix- septième  siè- 
cle. N’allons  pas  exclure  de  la  poésie  française  le  sentiment  de  la  na- 
ture parce  que  Boileau  et  son  temps  ne  Font  pas  connu;  n’enchaînons 
pas  l’inspiration  lyrique  dans  le  cercle  où  se  traîne  VOde  sur  la  prise 
de  Namur  ; donnons  hardiment  carrière  à l’esprit  religieux  et  au  sen- 
timent de  l’infini,  et  n’admettons  pas  que  le  Lutrin  doive  consoler  la 
France  de  n’avoir  ni  la  Divine  Comédie  ni  le  Pa?ridis  perdu;  mais  rete- 
nons cependant  de  la  prudente  législation  de  notre  vieux  Parnasse 
ce  précepte  qui  s’adresse  aux  croyants  comme  aux  poètes,  de  n’user 
qu’avec  la  plus  grande  réserve  du  surnaturel  et  des  terribles  mystères 
de  la  foi  chrétienne. 

Est-ce  donc  la  condamnation  de  la  poésie  religieuse  que  nous  osons 
porter  ici?  Nous  voulons  seulement  indiquer  aux  poètes  les  limites 
que  leur  tracent  le  respect  et  la  prudence,  dans  l’emploi  des  sujets 
évangéliques.  Des  tableaux  de  piété  empruntés  à la  vie  de  Jésus- 
Christ  et  tels  qu’on  les  a permis  de  tout  temps  aux  peintres  et  aux 
sculpteurs;  des  méditations,  des  larmes,  des  prières  comme  les  saints 
livres  en  ont  inspiré  à la  plus  austère  prose  des  moralistes  chrétiens, 
voilà  ce  que  doit  être  une  œuvre  poétique  tirée  de  l’Évangile.  Quoi 
qu’on  puisse  dire,  ou  par  un  rigorisme  excessif,  ou  par  dédain  de 
l’inspiration  chrétienne,  une  œuvre  pareille  est  du  ressort  de  la  vraie 
poésie. 

Devant  une  scène  de  l’Evangile  naïvement  peinte,  racontée  avec  un 
scrupuleux  respect  de  l’expression  littérale,  avec  une  recherche  at- 
tentive du  sens  orthodoxe,  l’artiste  s’agenouille  et  prie  dans  l’humble 
sanctuaire  qu’il  vient  d’édifier  de  ses  mains.  Il  a parfois  esquissé  un 
paysage  dans  le  fond  du  tableau  comme  pour  convier  la  nature  à 
prendre  aussi  sa  part  de  la  bonne  nouvelle.  Souvent,  par  un  pieux 
anachronisme,  il  a groupé  près  du  cadre,  dans  l’attitude  de  l’adora- 
tion, quelques  personnages  modernes  et  lui-même  au  milieu  d’eux. 

H contemple  énergiquement  le  fait  auguste  qu’il  a rendu  plus  pré- 
sent à ses  propres  yeux,  sous  les  couleurs  dont  son  imagination  l’a 
revêtu.  La  signification  du  divin  récit  lui  apparaît  alors  plus  claire, 
le  pathétique  en  rayonne;  et  sa  méditation  prolongée  avec  ferveur 
jaillit  tour  à tour,  d’enseignements,  de  prières  ou  de  larmes. 

Entre  les  mille  révélations  que  fait  à l’âme  du  chrétien  chaque  page 
du  saint  livre,  l’artiste  a le  droit  de  choisir,  selon  le  lieu  et  selon 
l’heure,  l’enseignement  qui  répond  le  mieux  aux  besoins  actuels  de 
son  cœur,  à ses  obscurités,  à ses  douleurs,  à ses  aspirations  person- 
nelles, aux  besoins,  aux  doutes,  aux  désirs  des  hommes  de  son 
temps.  Mais  dons  ce  vaste  champ  de  l’exégèse  poétique  et  morale  il 
faut  savoir  strictement  se  limiter.  Autre  est  l’œuvre  du  poète,  autre 
est  celle  du  théologien.  Le  goût  littéraire  s’accorde  avec|la  prudence 
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orthodoxe  pour  ne  soulever  aucune  question  controversée,  pour  ra- 
inener  l’imagination  au  point  de  vue  le  plus  rationnel  et  le  plus  pra- 
tique, et  ne  permettre  à la  poésie  que  les  passages  les  plus  humains 
de  la  parole  divine.  L’arbre  immense  de  l’Évangile  tient  ses  rameaux 
à portée  de  notre  main;  il  cache  ses  racines  en  d’insondables  profon- 
deurs. La  poésie  ne  doit  toucher  qu’aux  fruits  offerts  à l’intelligence 
de  tout  homme  de  bonne  volonté  et  mûris  pour  nous  à la  lumière  in- 
faillible de  l’Église.  11  est  permis  à l’artiste  de  les  cueillir;  mais  ce 
n’est  pas  à lui  de  porter  la  bêche  au  pied  de  l’arbre  en  s’arrogeant  les 
droits  du  céleste  laboureur  et  de  ceux  qu’il  a désignés  pour  cultiver 
son  champ. 

Le  héros  de  cette  divine  histoire,  écrite  sous  la  dictée  de  TEsprit- 
Saint,  tient  à 1 homme  par  1 identité  de  la  chair;  il  en  est  séparé  par 
rinfini.  11  est  voisin  de  nous  comme  un  frère,  il  est  au-dessus  de 
nous  comme  un  créateur.  Aux  pieds  du  Fils  de  Dieu,  Fintelligence 
adore  et  se  prosterne;  devant  le  Fils  de  Fhomme,  le  cœur  s’émeut, 
les  larmes  jaillissent. 

Le  Christ  est  notre  force  et  notre  exemple,  la  fin  et  le  moyen  de 
tous  nos  actes;  c’est  de  lui  que  la  grâce  découle  et  c’est  vers'  lui 
qu’elle  nous  porte;  et,  du  haut  de  sa  divinité,  il  n’en  est  pas  moins, 
sur  la  croix,  l’humanité  dans  son  essence,  le  type  de  notre  race,  l’ob- 
jet nécessaire  d’une  sainte  et  perpétuelle  imitation.  Par  ce  seul  côté 
accessible,  il  est  donné  à la  poésie  de  s’introduire  dans  la  vie  ter- 
restre du  Verbe  et  de  la  raconter  sans  profanation.  Cette  douce  et  mi- 
séricordieuse figure  du  Fils  de  Marie  qui  nous  offre  le  modèle  de 
toutes  nos  actions,  de  toutes  nos  pensées,  de  tous  nos  désirs,  la  forme 
idéale  dont  nous  devons  revêtir  notre  âme,  tout  chrétien  a le  devoir 
de  Fétudier  avec  amour,  tout  poète  peut  s’attribuer  la  mission  de  la 
dessiner  avec  respect. 

Mais  dans  l’humanité  même  et  dans  la  vie  terrestre  de  Jésus-Christ, 
il  est  des  parts  mystérieuses  auxquelles  l’artiste  doit  s’abstenir  de 
toucher  et  qui  restent  réservées  à l’interprétation  et  à l’enseignement 
sacerdotal.  C’est  aux  heures  les  plus  humaines  de  l’histoire  du  Ré- 
dempteur, à celles  où  il  se  met  le  plus  à notre  portée,  où  sa  force  peut 
servir  d’exemple  à notre  faiblesse,  où  nous  pouvons  marcher  du  même 
pas  que  lui  sur  son  Calvaire,  que  le  poète  doit  emprunter  les  sujets 
de  ses  tableaux.  11  doit  prendre  pour  règle  invariable  de  se  placer  tou- 
jours dans  l’ordre  des  faits  et  des  commentaires  les  plus  humains  et 
les  plus  naturels,  et  de  choisir  toujours,  à l’exclusion  du  sens  théolo- 
gique et  de  haute  mysticité,  le  sens  rationnel,  clair,  adapté  à la  pra- 
tique de  chaque  jour.  Cela  est  d’ailleurs  nécessaire  pour  la  variété, 
la  liberté,  l’intérêt  des  applications. 

La  poésie  ne  rend  fortement  que  ce  qui  a fortement  ému  le  poète, 
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c’est-à-dire  les  émotions  et  les  idées  qui  ont  pu  lui  devenir  person- 
nelles. 11  faut,  en  si  redoutable  sujet,  se  tenir  assez  loin  du  sanctuaire 
et  des  éblouissements  de  la  vision  pour  conserver  le  droit  d’avoir,  sur 
toute  matière,  un  sens  personnel  et  de  parler  en  son  propre  nom  à un 
auditoire  contemporain. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  des  libres  allures  que  gardent  chez  les  ar- 
tistes les  plus  chrétiens,  la  méditation  et  la  prière,  des  légendes  inat- 
tendues que  le  peintre  enroule  autour  de  ses  figures  et  qui,  supportées 
par  des  apôtres  ou  par  des  anges,  sortent  parfois  des  mains  mêmes  du 
Sauveur.  Tantôt  c’est  une  effusion  de  joie  vers  la  nature,  un  hymne 
de  reconnaissance  à Dieu  pour  la  beauté  de  la  création;  tantôt  c’est 
un  cri  d’angoisse,  une  larme  qui  s’échappe,  une  humble  confession, 
un  remords;  c’est  un  cantique  à l’amitié,  c’est  une  consolation  à la 
faiblesse,  un  encouragement  après  la  chute;  c’est  un  fier  et  stoïque 
conseil  de  travail  et  de  pauvreté,  c’est  une  apostrophe  aux  bassesses 
du  temps,  une  aspiration  fervente  aux  splendeurs  de  la  patrie  éter- 
nelle. Pden  de  ce  qui  est  humain  n’a  été  laissé  par  Jésus  en  dehors 
de  ses  enseignements,  de  sa  grâce  et  de  ses  exemples.  Après  la  mois- 
son que  les  Docteurs  et  les  Pères  ont  tirée  de  l’Évangile  et  celle  que 
l’Église  en  suscite  et  en  récolte  chaque  jour,  Dieu  a voulu  qu’il  restât 
encore  pour  d’humbles  glaneurs  quelques  épis  oubliés.  Les  oiseaux 
du  ciel  et  le  poëte  y viennent  ramasser  leur  part  du  bon  grain.  En- 
trons-y donc  avec  confiance,  connaissant  la  bonté  du  maître  à qui  le 
champ  appartient.  Nous  pourrons  recueillir,  dans  ces  épis  abandon- 
nés, non  pas  seulement  une  mystique  nourriture  pour  f âme  et  la  vo- 
lonté, mais  un  aliment  pour  l’imagination  et  la  poésie.  Cherchons-y 
le  pain  vivant  du  citoyen  de  l’éternité  et  celui  du  soldat  de  la  cité  des 
hommes,  le  gâteau  de  lait  et  de  miel  que  les  enfants  demandent  à leur 
mère,  l’aliment  du  penseur  mystique  et  celui  de  f artiste  épris  des 
œuvres  visibles  de  Dieu.  Sans  risque  d’adresser  à l’Évangile  des  ques- 
tions indiscrètes  et  qui  resteraient  sans  réponse,  il  est  permis  de  l’in- 
terroger sur  tous  nos  enthousiasmes  et  sur  nos  colères  elles-mêmes, 
sur  la  vie  du  foyer  et  sur  celle  de  la  place  publique,  sur  la  politique 
et  sur  l’art,  en  un  mot  sur  tout  ce  qui  peut  se  trouver  en  opposition 
ou  en  harmonie  avec  l’idéal  chrétien. 

Ne  pouvant  qu’effleurer  ce  champ  de  la  vérité  infinie,  cherchons 
du  moins,  ce  qu’il  importe  le  plus  d’y  recueillir  pour  nous-mêmes,  et 
de  rappeler  sans  cesse  aux  hommes  de  notre  temps.  On  a souvent  fait 
un  crime  à la  poésie  chrétienne  d’avoir  divinisé  la  douleur;  on  affirme 
que  le  progrès  social  effacera  de  cette  vie  l’effort,  la  pauvreté,  la  souf- 
france sous  toutes  ses  formes,  ün  tel  reproche  adressé  à des  tableaux 
que  domine  le  calvaire,  à des  méditations  sur  la  parole  d’un  Dieu  qui 
vécut  pauvre  et  mourut  sur  la  croix,  témoigne  surabondamment  de 
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cette  grande  hérésie  morale  qui  se  rencontre  au  fond  de  toutes  les 
utopies  modernes.  Le  culte  exclusif  du  bien-être,  un  âpre  désir  de 
joussance,  l’idée  chimérique  d’abolir  la  lutte  dans  la  conscience  el 
l’effort  dans  le  travail  : voilà  le  principe  des  criminelles  rêveries  qui 
ont  fait  courir  tant  de  danger  à la  civilisation,  et  de  toutes  les  bas- 
sesses qui  cherchent  leur  excuse  dans  ces  périls. 

Serions-nous  donc,  après  dix-huit  siècles  de  christianisme,  des- 
cendus jusqu’à  une  conception  de  la  société  dont  se  fussent  indignés 
les  législateurs  païens,  à une  philosophie  que  les  derniers  sectateurs 
de  la  sagesse  antique  eussent  rejetée  avec  dégoût?  Dans  quelle  cité 
païenne  eut-on  pour  suprême  but  de  produire  et  de  partager  la  plus 
grande  somme  de  jouissance  et  de  luxe?  Était-ce  là  l’idéal  dont  s’in- 
spirèrent les  premiers  fondateurs  de  villes  et  d’institutions  ? Lisez 
leurs  écrits,  voyez  leurs  œuvres  vivantes  dans  l’histoire  des  peuples. 
Non,  ce  n’est  pas  dans  l’unique  pensée  de  se  garantir  une  vie  plus 
opulente  et  plus  facile  que  se  réunirent  sous  des  lois  les  hommes^ 
même  les  moins  avancés  dans  la  vérité  religieuse.  Ce  n’était  pas  pour 
l’abondance  du  pain  et  des  voluptés  que  mouraient  tous  les  grands 
martyrs  du  patriotisme  antique;  c’était  pour  assurer  aux  citoyens,  à 
l’abri  d’une  protection  mutuelle,  le  [libre  développement  des  nobles 
instincts  de  l’intelligence  et  du  cœur,  la  répression  des  basses  et  sor- 
dides passions,  le  règne  des  vertus  difficiles. 

En  Grèce,  à Rome  même,  avant  la  décadence,  l’idée  sociale  ne  fut 
jamais  le  bien-être,  mais  la  grandeur  de  l’homme.  Il  n’est  pas  interdit, 
sans  doute,  d’aspirer  par  les  institutions  sociales,  à la  richesse,  aux 
jouissances  d’une  vie  aisée  ; mais  le  but  véritable  et  primordial  de 
toute  législation  c’est  l’accomplissement  du  droit,  la  pleine  possession 
de  la  liberté  morale,  l’élévation  des  âmes,  l’agrandissement  des  esprits. 
Dieu  l’a  marqué  si  fortement  dans  la  conscience  humaine  que  les 
sociétés  antiques  ont  péché,  peut-être,  par  un  trop  grand  oubli  du 
réel,  par  un  excessif  dédain  du  bien-être  commun  qu’elles  immolaient 
à l’accroissement  des  rares  vertus  et  des  rares  génies. 

La  raison  encore  incomplète  des  temps  qui  ont  précédé  le  Christ 
avait  pressenti  cette  loi  de  toute  grande  œuvre  dans  la  politique,  dans 
la  morale,  dans  l’art  lui-même  : cherchez  premièrement  le  royaume  de 
Dieu,  c’est-à-dire  la  justice,  c’est-à-dire  la  vérité,  c’est-à-dire  la  beauté, 
Qt  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  Tout  ce  qui  est  contraire  à 
la  beauté,  à la  vérité,  à la  justice,  voilà  le  mal  , voilà  l’ennemi  que 
les  hommes  combattent  en  se  liguant  par  la  société.  Celui-là  vaincu, 
tôt  ou  tard  les  autres  seront  terrassés.  Si  le  vrai  mal,  ici-bas,  était  la 
pénurie  du  corps,  la  rudesse  du  travail  et  la  lutte  incessante,  com- 
ment l’humanité  tout  entière  et  le  monde  païen  lui-même  eussent-ils 
réservé  les  noms  do  héros  et  de  sages,  depuis  Hercule  jusqu  à 
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Èpictète,  à ceux-là  surtout  qui  allaieut  au-devant  des  privations, 
des  combats  et  de  la  douleur? 

Au  moment  où  s’écroulait  la  société  antique,  où  la  sagesse  humaine 
s’affaissait  épuisée  de  ses  propres  chefs-d’œuvre,  où  les  arts,  la  phi- 
losophie, la  civilisation  tout  entière  disparaissaient  dans  l’ignominie 
du  césarisme  romain,  quelques  nobles  esprits,  issus  de  la  sagesse 
hellénique,  se  tinrent  debout  au  milieu  des  ruines.  Ils  donnèrent  au 
monde  les  suprêmes  exemples  d une  grandeur  morale  tirée  des  seules 
forces  de  la  volonté  et  de  la  raison;  les  derniers  ils  combattirent  pour 
le  règne  des  lois,  ou  régnèrent  en  obéissant  à la  conscience.  Sous  la 
toge  républicaine,  sous  la  pourpre  impériale  et  sous  le  sayon  de  l’es- 
clavage, ils  ont  fait  éclater  la  plus  haute  vigueur  de  caractère  qui  ait 
été  accordée  à l’homme  en  dehors  du  christianisme.  Ces  héros  de  la 
volonté  dont  l’âme  resta  libre  dans  un  temps  où  les  passions  seules 
ne  connaissaient  pas  de  frein,  ils  avaient  proclamé,  à la  dérision  de 
leur  époque  et  presqu’au  mépris  de  la  conscience  universelle,  cette 
audacieuse  et  sublime  sentence:  « Non,  douleur,  tu  n’es  pas  un  mal  ! » 
Par  la  vertu  de  cette  noble  idée,  ces  hommes  atteignirent  une  gran- 
deur morale  que  la  sainteté  chrétienne  pouvait  seule  dépasser. 

Ce  rare  apanage  de  quelques  âmes  héroïques,  FÉvangile  est  venu 
le  mettre  à la  portée  des  plus  humbles;  il  en  fait,  à riieure  voulue, 
le  don  des  enfants  et  des  femmes.  Pour  élever  ainsi  notre  âme  au- 
dessus  d’elle-même  par  le  mépris  de  la  douleur,  par  cette  aspiration 
vers  le  beau  moral  plus  forte  que  toutes  les  privations  et  tous  les 
périls,  la  religion  s’est  emparée  du  principe  stoïque,  et,  lui  donnant 
son  sens  véritable,  elle  l’a  rattaché  aux  dogmes  essentiels  que  tant 
d’illustres  sages  avaient  méconnus.  Ce  défi  lancé  à la  douleur,  qui 
dans  la  bouche  du  stoïcien  partait  de  Porgueil  autant  que  de  la  sa- 
gesse et  n’était  souvent  qu’une  explosion  passagère  de  l’énergie 
individuelle,  il  en  est  devenu,  sur  des  lèvres  chrétiennes.  Pacte  le  plus 
habituel  de  la  foi,  sans  cesser  d’être  la  merveille  du  courage.  Il  atteste 
en  même  temps  la  puissance  de  la  volonté  humaine  et  sa  merveil- 
leuse union  à la  volonté  divine.  Mais,  afin  d’opérer  un  tel  prodige,  il  a 
été  nécessaire  qu’acceptant  lui-même  toutes  les  misères  et  tous  les 
combats  un  Dieu  fait  homme  vînt  proclamer  du  haut  de  la  croix  cette 
vérité  contre  qui  la  chair  se  révolte  : « La  douleur  n’est  pas  ]e  mal; 
elle  est  le  remède.  » 

Voyez,  depuis  la  chute  originelle,  quelle  place  immense  tient  la 
douleur  dans  le  plan  de  la  création  ! N’y  serait-elle  donc  qu’une  fan- 
taisie cruelle  du  maître  souverainement  bon?  puisque  le  Créateur 
l’impose  à son  œuvre,  n’est-ce  pas  parce  qu’elle  est  nécessaire  à 
notre  perfectionnement?  ce  que  Dieu  a créé,  la  douleur  l’achève. 
C’est  par  elle  que  se  constitue  cette  personne  humaine  qui  doit  de- 


456 


DE  LA  POÉTIQUE  CHRÉTIENNE. 

venir  capable  de  goûter  Tinfini,  de  se  plonger  en  lui  sans  s’y  con- 
fondre. La  douleur  nous  fait  sentir  à la  fois  notre  limite  et  notre  gran- 
deur, notre  faiblesse  et  notre  force;  l’homme  apprend  d’elle  qu’il  est 
un  être  borné,  mais  qu’il  est  une  volonté  libre  à l’image  de  l’Être 
sans  bornes. 

Toutes  les  opérations  merveilleuses  de  la  douleur  au  sein  de  la 
création,  et  tous  les  prodiges  qu’elle  accomplit  dans  l’âme  humaine, 
tout  ce  quelle  suscite  d’activité,  d’intelligence  et  d’amour  dans  la  vie 
sociale,  tous  les  trésors  dont  elle  enrichit  la  vie  mystique,  il  ne  nous 
appartient  pas  de  les  décrire  : cette  philosophie,  cette  poésie  de  la 
douleur,  elles  ont  trouvé  déjà  leur  éloquent  interprète;  nous  n’affai- 
blirons pas  ici  ses  belles  pages  en  les  résumant;  nous  renvoyons  les 
lecteurs  amis  à ce  grand  penseur  chrétien  \ 

Dans  ses  glanes  poétiques  à travers  les  livres  saints,  l’artiste  a plus 
à faire  qu’à  récolter  cet  amer  et  salutaire  dictame.  Si  l’état  des  esprits 
demande  surtout  des  leçons  de  courage  et  d’austérité,  nous  ne  pré- 
tendons pas  que  l’Évangile  soit  un  livre  tout  de  pleurs  et  de  sang;  la 
vision  du  Thabor  s’y  place  en  face  du  Golgotha.  Mais  l’homme  et  la 
société  de  nos  jours  ont  rêvé  pour  atteindre  le  ciel  un  autre  chemin 
que  celui  du  calvaire,  et  c’est  la  double  hérésie  d’un  futur  paradis  sur 
la  terre  et  d’un  paradis  facile  que  le  poète  et  le  penseur  chrétien 
doivent  combattre.  « Mon  royaume  n’est  pas  de  ce  monde,  » tel  est 
la  parole  du  Christ,  et  nulle  utopie  ne  prévaudra  contre  cette  parole. 

Ne  semble"t-il  pas  cependant  que,  parmi  les  chrétiens  eux-mêmes, 
cette  sévère  doctrine  soit  oubliée?  sans  remonter  jusqu'à  ces  âges 
héroïques  de  l’Église,  trop  éloignés  et  trop  au-dessus  de  nous  pour 
que  nous  y cherchions  d’impérieux  exemples,  quelle  distance  entre 
la  forte  et  virile  piété  du  dix-septième  siècle  et  la  dévotion  efféminée 
qui  tend  à prévaloir  dans  le  nôtre  ! On  dirait  que  la  raison  affaiblie, 
que  l’imagination,  de  plus  en  plus  dominée  par  les  sens,  ne  peuvent 
plus  envisager  la  religion  du  Christ  par  ses  grands  aspects  ; la  pensée 
de  Dieu  nous  écrase,  et  nous  nous  jetons  sur  des  rêveries;  l’infini  dis- 
paraît pour  nous  sous  les  petitesses  d’un  culte  tout  extérieur.  Nous 
n’osons  plus  gravir  jusqu’au  sommet  du  Calvaire;  nous  nous  arrêtons 
aux  fleurs  du  chemin  et  aux  molles  épines  qui  les  entourent.  Voyez, 
aujourd’hui,  dans  ce  qu’on  appelle  la  littérature  chrétienne,  quel  dé- 
luge de  pieuses  fadeurs  ! à quels  ruisseaux  de  petit  lait  et  de  miel 
sans  parfums  vont  s’abreuver  les  âmes  qu’exaltait  jadis  le  torrent  des 
Pères  et  des  Docteurs  ! Croyez-vous  donc  que  l’esprit  et  la  société 
moderne  soient  assez  jeunes  pour  être  mis  au  régime  des  peuples  en- 
fants? Dans  ces  prétendus  retours  à la  naïveté  de  la  foi  primitive. 


De  la  Douleur,  par  B.  Saint-Bonnet,  1849. 


457 


DE  LA  POÉTIQUE  CHRÉTIENNE. 

dans  ces  fêtes  puériles  que  se  donne  une  fausse  sensibilité  au  préju- 
dice de  la  raison,  dans  ce  besoin  de  s’attacher  aux  accessoires  de  Dieu 
plutôt  qu’à  Dieu  lui-même,  ne  faut-il  pas,  au  lieu  d’un  symptôme  de 
renaissance  et  de  jeunesse,  reconnaître  une  décrépitude  qui  menace 
l’esprit  humain  dans  les  bras  mêmes  du  christianisme  ! Mais  ces  ques- 
tions sont  périlleuses  et  la  poésie  n’y  doit  pas  toucher,  elle  ne  doit 
essayer  d’appliquer  l’esprit  de  l’Évangile  qu’aux  matières  où  l’imagi- 
nation et  la  raison  peuvent  se  mouvoir  librement.  C’est  dans  leur  vie 
extérieure  et  civile  qu’il  faut  suivre  les  chrétiens  de  nos  jours;  c’est 
aux  dangers  de  la  société  temporelle  qu’il  devient  urgent  de  cher- 
cher un  remède  dans  les  enseignements  du  livre  divin. 

Depuis  trente  ans  le  nombre  s’est  accru  en  France,  dans  les  classes 
cultivées,  de  ceux  qui  font  une  franche  et  pratique  profession  du 
catholicisme.  Heureux  de  voir  se  multiplier  ces  soldats  du  Christ,  et 
dans  ce  jeune  enthousiasme  qui  croit  à la  solidarité  de  toutes  les 
grandes  causes,  nous  étions  convaincu  que  l’État  avait  gagné  de 
fermes  et  intelligents  citoyens,  à mesure  que  l’Église  s’enrichissait 
de  croyants  fidèles.  Dans  notre  pensée  un  chrétien  véritable  était 
inaccessible  à cet  amollissement  des  mœurs,  à cette  idolâtrie  du  bien- 
être  qui  fausse  l’idée  du  progrès  chez  les  utopistes  modernes,  comme 
à ces  défaillances  du  courage  qui  livrent  tous  les  droits  à la  force 
en  échange  d’une  trompeuse  et  passagère  sécurité.  Est- ce  bien  là 
l’exemple  qu’a  donné  dans  notre  pays  la  société  chrétienne  depuis 
le  moment  où  elle  a semblé  refleurir?  avec  la  foi  et  la  dévotion  re- 
naissantes avons-nous  vu  se  former,  dans  la  ruine  des  institutions  et 
des  partis,  une  tribu  d’âmes  d’élite  faite  pour  résister  à la  décadence 
qui  nous  menace,  étrangère  aux  calculs  sordides,  méprisant  le  luxe, 
indifférente  à l’ambition  passionnée  pour  la  grandeur  morale  et  la 
dignité  humaine?  Un  chrétien  a-t-il  tout  fait  quand  il  s’est  sagement 
occupé  de  son  salut,  sans  préjudice  de  son  avancement  dans  le  monde? 
Lui  serait-il  interdit  d’apporter  dans  les  affaires  politiques  autre  chose 
qu’une  résignation  passive  à tout  ce  qui  ne  trouble  pas  l’exercice  de 
son  culte  et  le  soin  de  sa  fortune?  Doit-il  accepter  tout  ce  qui  l’avilit 
comme  citoyen  sans  intéresser  directement  sa  foi  ? 

Sauf  leur  adhésion  à l’autorité  catholique,  beaucoup  de  chrétiens 
se  reposent  avec  complaisance  dans  un  matérialisme  véritable.  Le  mal 
s’est  montré  dans  toute  son  étendue  le  jour  où  l’indifférence  politique 
a été  proclamée  comme  un  droit  et  un  devoir  du  fidèle.  11  était  facile 
de  prévoir  que  l’égoïsme  et  la  peur  triompheraient  bien  vite  de  cette 
indifférence.  Mais,  en  vertu  du  principe  posé,  toutes  les  nobles  et  pé- 
rilleuses aspirations  du  citoyen  à la  liberté  ont  été  taxées  de  démence 
et  d’orgueil.  Indifférent,  disait- on,  à toute  forme  de  gouvernement, 
il  en  est  cependant  que  l’on  n’hésite  pas  à condamner  : toutes  celles 
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qui  exigent  des  hommes  le  sentiment  de  leur  dignité,  T activité  et 
l’indépendance  du  caractère  et  de  l’esprit.  L’alliance  avec  les  pouvoirs 
despotiques,  si  naturelle  au  matérialisme  de  tous  les  temps,  est  pré- 
conisée par  les  chrétiens  du  nôtre  comme  le  refuge  et  l’honneur  de 
la  religion.  ïl  est  plus  facile  de  renoncer  aux  luttes  qui  remplissent  la 
vie  du  citoyen  dans  les  États  libres  que  de  résister  à l’oisiveté,  au  luxe, 
aux  gains  faciles  qui  s’accommodent  si  bien  du  contraire  de  la  liberté. 
En  haine  du  péché  d’orgueil  on  se  garderait  bien  de  se  faire  le  ser- 
viteur obstiné  d’un  droit  vaincu,  d’une  liberté  détruite;  mais  l’on 
devient  par  résignation  courtisan  de  la  force  triomphante.  On  gémit 
des  hardiesses  de  la  raison  et  de  la  science,  on  parle  avec  dédain  de 
leurs  conquêtes  et  de  leurs  œuvres;  mais  transformées  en  instruments 
de  richesses  et  de  luxe,  on  les  applique  au  gain  avec  âpreté;  et,  tout 
en  méprisant  le  noble  génie  qui  les  produit,  on  s’asservit  aux  vul- 
gaires jouissances  qu’elles  procurent. 

Cette  indifférence  pour  les  devoirs  politiques,  pour  les  mâles  plai- 
sirs de  la  liberté  et  les  joies  de  l’intelligence,  livre  aux  soucis  de 
l’égoïsme,  aux  puériles  distractions,  aux  futilités  mondaines  l’im- 
mense part  de  la  vie  que  n’emploient  pas  les  pratiques  dévotes.  Il 
s’est,  ainsi,  formé  de  nos  jours  ce  que  j’appellerais,  si  ces  deux  mots 
ne  hurlaient  ensemble,  un  épicuréisme  chrétien.  Toute  une  littéra- 
ture douceâtre  et  nauséabonde  a pullulé  de  cette  école  : plats  romans, 
fades  poésies;  les  chemins  sanglants  du  Calvaire  ont  été  inondés 
d’une  pluie  de  fleurs  artificielles  et  de  grossières  parfumeries.  Au  lieu 
de  ces  diadèmes  de  carton  doré,  essayons  de  rendre  à la  Muse  chré- 
tienne son  diadème  véritable,  la  couronne  d’épines.  En  ce  moment  où 
les  dévotions  de  fantaisie  prédominent  sur  la  sérieuse  piété,  il  importe 
de  rétablir  dans  les  esprits,  au-dessus  de  toutes  les  vaines  images,  la 
sainte  figure  de  la  croix,  et  de  présenter  aux  hommes  le  christianisme 
par  son  aspect  héroïque.  Voilà  pourquoi  l’idée  de  la  douleur  fécondée 
par  l’amour  doit  revenir  souvent  dans  la  poésie  chrétienne,  en  oppo- 
sition à ce  culte  des  jouissances  prêché  par  les  sectes  irréligieuses  et 
pratiqué  par  la  société  tout  entière. 

Montrer  aux  hommes,  avec  la  croix,  le  plus  sublime  exemple  de 
douleur  héroïquement  acceptée,  c’est  leur  dire  assez  combien  il  est 
beau  de  braver  la  douleur.  Au  matérialisme  qui  s’empare  de  nous, 
qui  rend  ceux-ci  efféminés  et  ceux-là  féroces,  qui  donne  aux  uns  l’in- 
solence, aux  autres  la  bassesse,  opposons  le  dédain  des  jouissances  et 
des  misères  de  cette  vie,  le  mépris  du  fait  et  le  culte  inflexible  du  droit 
et  de  l’idéal.  Ne  défendons  pas  à la  résignation  chrétienne  d’avoir  ses 
audaces.  La  douleur,  la  pauvreté,  la  défaite,  doivent  .être  portées  avec 
humilité  devant  Dieu,  avec  fierté  devant  les  honames.  En  des  jours 
tristement  analogues  à ceux  où  brilla  le  stoïcisme  antique,  le  plus 
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ferme  secours  que  puisse  trouver  le  monde  moderne  ballotté  entre  le 
despotisme  et  F anarchie,  il  est  dans  ce  mépris  de  la  force  au  nom  de 
la  justice,  dans  cette  négation  de  la  douleur,  dans  un  nouveau  stoï- 
cisme appuyé  sur  la  foi  chrétienne. 

Si  la  société  ne  s’arrête  sur  la  pente  funeste  où  la  matière  entraîne 
l’intelligence,  où  le  déchaînement  des  appétits  et  des  passions  vulgaires 
condamne  à la  servitude  les  nobles  sentiments  et  les  grands  esprits, 
toute  liberté  sera  impossible  dans  lésâmes  comme  dans  l’Etat;  car  ta 
liberté,  c’est  la  domination  de  la  raison  sur  les  instincts,  l’ascendant 
légitime  des  hommes  de  bien  sur  les  médiocres  et  sur  les  pires.  Dans 
un  âge  ainsi  condamné  à passer  des  tempêtes  démagogiques  au  cafme 
étouffant  des  dictatures,  combien  d’âmes  sauront  se  tenir  debout? 
Voici  quelle  est  sur  ce  point  notre  ferme  croyance  : malgré  le  divorce 
qu’on  veut  établir  entre  la  religion  et  la  liberté,  le  petit  nombre  des 
grands  cœurs  qui  résisteront  à la  servitude,  qui  se  refuseront  à l’apo- 
théose de  la  violence  populaire  et  de  ses  tyranniques  incarnations, 
qui  porteront  plus  haut  que  toutes  les  séductions  et  toutes  les  craintes 
leur  persévérant  idéal,  ces  âmes  fortes  seront  des  âmes  chrétiennes. 
Pour  elles  et  par  elles,  on  aura  vu  naître  une  nouvelle  poésie,  la  vraie 
poésie  religieuse.  Les  semences  de  fermeté  et  de  grandeur  que  dépose 
en  nous  la  foi,  une  sérieuse  éducation  et  la  littérature  elle-même 
les  auront  cultivées.  La  mission  de  la  poésie  est  de  tirer  des  bons  sen- 
timents cette  fleur  du  bien  qui  se  nomme  la  beauté;  de  la  droiture 
elle  fait  la  noblesse,  du  respect  elle  fait  l’enthousiasme,  de  la  com- 
passion elle  fait  l’amour,  de  la  constance  elle  fait  l’héroïsme.  En 
dehors  de  ces  viriles  émotions,  il  n’y  a pas  de  poésie  chrétienne. 


Victor  de  Laprade, 

de  TAcadémie  française. 


L’INDÉPENDANCE  DE  L’ITALIE 

ET  LE  PIÉMONT* 


Tô  éç  ast  /j.xà1ov  ^ à7CüVter/jt,a  Iç  TÔ  rcupK- 

XP'^P-^  «xoûetv  ^vyxeircct.  (Thucyd.,  I,  22.) 

I 

Au  moment  où  l’attention  des  hommes  politiques  est  si  générale- 
ment fixée  sur  l’Italie,  nous  voulons  envisager  les  probabilités  de  son 
avenir  à un  point  de  vue  impartial  et  en  dehors  de  toute  arrière-pen- 
sée. L’Europe  libérale  semble  croire  aujourd’hui  que  Fltalie  marche 
vers  l’unité  absolue,  et  que  tous  les  petits  Etats  qui  la  divisent  d’une 
manière  plus  ou  moins  rationnelle,  plus  ou  moins  conforme  aux 
mœurs,  aux  habitudes,  aux  intérêts  de  leur  population,  sont  à la 
veille  de  se  fondre  en  un  État  unique,  qui,  par  la  force  des  choses, 
devrait  être  le  Piémont.  Un  grand  nombre  d’amis  de  la  liberté  s’ima- 
ginent que  l’absorption  dans  la  monarchie  sarde  des  autres  souve- 
rainetés italiennes  consacrerait  le  triomphe  des  institutions  libres 
et  des  nationalités  ; ils  croient  aussi  que  cette  transformation  peut 
s’opérer  sans  lutte  et  presque  spontanément. 

Un  pays  ne  saurait  se  séparer  brusquement  de  ses  traditions,  de 
son  histoire  et  de  sa  vie  antérieure.  Recherchons  donc  si  la  fusion 
rêvée  par  des  hommes  d’État  de  Turin  s’accorde  avec  les  traditions, 
les  goûts,  les  tendances  et  les  antécédents  de  l’Italie.  Étudions  ensuite 
quels  sont  les  rapports  qui  ont  existé  et  qui  existent  entre  les  diffé- 
rents États  de  l’Italie  et  le  Piémont,  les  principes  représentés  par  ce 
dernier  État,  et  son  influence  sur  les  destinées  de  la  Péninsule. 

Au  milieu  des  révolutions  politiques  qui  ont  successivement  trans- 

^ Sans  en  accepter  tous  les  jugements  sur  le  passé,  sans  en  partager  non  plus 
toutes  les  opinions  sur  le  présent,  nous  accueillons  avec  empressement  la  commu- 
nication que  veut  bien  nous  faire  ici  l’un  des  hommes  les  plus  honorables  de  la  Tos- 
cane, qui,  comme  acteur  enthousiaste  d’abord,  puis  comme  témoin  attristé,  a vu  de 
près  les  événements  accomplis  depuis  six  mois  en  Italie.  On  ne  saurait  avoir  plus 
de  titres  à l’attention.  (Note  de  la  rédaction.) 


L’INDÉPENDANCE  DE  L’ITALIE  ET  LE  PIÉMONT.  401 

formé  les  peuples  de  l’Europe,  l’historien  peut,  en  général,  saisir 
quelques  traits  marquants,  quelques  jalons  qui  lui  servent  de  point 
de  repère  pour  découvrir  le  but  vers  lequel  ils  tendaient.  A travers  les 
mouvements  vagues,  irréfléchis,  instinctifs  qui  entraînent  les  hommes 
et  les  nations,  il  se  révèle  un  certain  ensemble  de  faits  qui  nous 
donnent  le  caractère  d’un  pays  à diverses  époques.  Ainsi,  en  France, 
au  milieu  des  vicissitudes  de  la  lutte  des  intérêts  les  plus  opposés, 
des  éléments  les  plus  discordants,  un  historien  pénétrant,  comme 
Augustin  Thierry,  signale  un  mouvement  très-prononcé  dans  toute 
la  société  : la  guerre  à la  féodalité  par  l’affranchissement  des  com- 
munes. A ce  mouvement  qui  amènera  une  sorte  d’équilibre  mo- 
mentané entre  les  deux  influences  de  l’aristocratie  féodale  et  des 
communes,  succède  plus  tard  un  autre  mouvement  hostile  à la  fois  à 
la  noblesse  et  aux  communes,  et  qui  tend  à produire  l’absorption  de 
leurs  prérogatives  par  la  royauté. 

En  Angleterre,  on  observe  un  travail  en  sens  inverse,  la  noblesse  et 
la  bourgeoisie  s’ associent  pour  combattre  les  prétentions  de  la  royauté 
au  pouvoir  absolu  ; celle-ci  succombe  dans  la  lutte,  et  l’aristocratie  en 
sort  fière  et  toute-puissante.  Dans  tous  les  pays,  enfin,  les  lois  qui 
finiront  par  constituer  la  société  nationale  se  manifestent  peu  à peu, 
et  se  dessinent  de  plus  en  plus,  à mesure  que  l’on  marche  vers  une 
période  de  civilisation  plus  avancée. 

En  Italie,  rien  de  semblable.  Une  lutte  sanglante,  désordonnée,  fu- 
ribonde, sans  but,  sans  motif  apparent,  arme  les  citoyens  contre  les 
citoyens,  les  bourgs  contre  les  bourgs,  les  villes  contre  les  villes.  Flo- 
rence et  Fiesole,  Pise  etLucques,  Lodi  et  Milan,  Parme  et  Plaisance, 
Mantoue  et  Vérone,  se  font  la  guerre  : les  plus  pauvres  villages,  les 
hameaux  les  plus  misérables,  cherchent  à s’entre-détruire  : ces  hosti- 
lités se  multiplient,  se  croisent  et  s’entrelacent  en  tous  sens.  Piome  est 
en  lutte  à la  fois  avec  Anagni,  Toscolo  et  Tivoli.  Au  même  moment, 
Anagni,  Toscolo  et  Tivoli  se  font  la  guerre.  Dans  les  villes,  un  conflit 
éternel  met  aux  prises  les  diverses  autorités  rivales  qui  se  les  parta- 
gent. L’évêque,  le  consul,  rabbé,les  huit,  les  douze  consuls  se  cher- 
chent querelle,  s’appuyent  tour  à tour  les  uns  sur  les  autres,  se 
trompent  et  se  délaissent  à F envi.  De  là  les  crimes  abominables,  les 
trahisons,  les  actes  de  sauvage  barbarie,  les  vengeances  impitoyables 
qui  signalent  FHistoire  de  cette  époque.  Les  écrivains  qui  nous  ont  rap- 
porté ces  faits  les  réprouvent  avec  une  juste  sévérité  et  en  flétrissent 
avec  raison  les  auteurs.  Mais  ils  ne  tiennent  peut-être  pas  assez 
compte  des  circonstances  dans  lesquelles  ces  crimes  se  sont  accom- 
plis. 11  semble  que  dans  ce  pêle-mêle  étrange,  par  une  sorte  de  fata- 
lité, d’entraînement  passionné,  de  délire,  les  hommes  n’avaient  plus 
conscience  de  leurs  actes.  Le  crime,  le  sang,  la  trahison,  le  carnage 
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étaient  leur  milieu  habituel  ; chacun  eût  pu  dire  comme  Hamlet  : 
« Ce  n’est  rien  : un  crime  abominable  vient  d’être  commis.  Ce  n’est 
rien  du  tout.  » La  surabondance  de  la  sève,  l’effervescence  de  la  pas- 
sion ne  leur  permettent  pas  un  seul  instant  de  repos  ; ils  se  dégoûtent 
de  tout.  Dédaignant,  dès  qu’ils  l’ont  atteint,  le  but  qu’ils  poursui- 
vaient avec  le  plus  d’ardeur,  les  Italiens  offrent  dans  leur  histoire 
l’expression  la  plus  sensible  et  la  plus  exagérée  de  cette  soif  inépui- 
sable de  changement  et  de  cette  inquiétude  perpétuelle,  inhérente  à 
l’esprit  humain. 

Un  écrivain  plein  de  verve,  mais  très-exalté,  M.  Ferrari \ nous  re- 
présente parfois  admirablement  ces  luttes,  cette  éternelle  agitation. 
A force  de  nous  les  peindre,  il  se  passionne  lui-même  pour  ce  spec- 
tacle, il  s’identifie  avec  les  hommes  qu’il  met  en  scène,  avec  les  pas- 
sions qu’il  nous  décrit,  il  s’enthousiasme  au  point  de  prendre  fait  et 
cause  pour  les  uns  ou  pour  les  autres,  sans  tenir  aucun  compte  du 
bien  et  du  mal  ; il  applaudit  tour  à tour  aux  actes  et  aux  trahisons  les 
plus  indignes.  Il  faut  lire  cet  écrivain,  si  l’on  veut  se  pénétrer  à fond 
du  véritable  esprit  de  l’Italie  au  moyen  âge. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  chaos,  le  génie  individuel  se  montre 
dans  tout  son  éclat.  Le  citoyen,  n’ayant  plus  d’entraves,  ou  se  débar- 
rassant facilement  de  tout  ce  qui  pouvait  le  gêner,  se  meut  à l’aise 
dans  ce  milieu  de  destruction  et  de  combats  à outrance.  L’impatience 
de  tout  joug,  l’indépendance  individuelle,  font  la  grandeur  de  l’Italie 
et  inspirent  ses  plus  fiers  génies.  L’Italie  avait  besoin  de  ces  luttes 
sans  fin  pour  que  ses  grandes  individualités  pussent  se  montrer  dans 
tout  leur  jour.  De  là  aussi  l’impossibilité  de  constater  aucune  loi  col- 
lective, aucun  but  patriotique  dans  le  sens  que  nous  attachons  au- 
jourd’hui à ce  mot,  aucune  entreprise  véritablement  nationale  ; car, 
dans  le  choc  des  personnalités,  toute  idée  d’ordre  et  de  suite  se  brise 
et  disparaît. 

Des  écrivains,  fort  honorables  et  fort  érudits,  déplorent  amèrement 
ce  qu’ils  appellent  les  malheurs  et  les  fautes  de  l’Italie,  c’est-à-dire  ses 
discordes  intestines.  Il  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  condamnent  son 
génie  dans  ses  origines.  Un  pays  ne  peut  vivre  que  dans  le  milieu  qui 
lui  est  propre.  Si  vous  voulez  lui  imposer  l’exemple  d’autres  peuples, 
si  vous  chercliez  à l’engager  dans  d’autres  voies  que  les  siennes,  vous 
vous  exposez  à le  mutiler,  vous  enchaînez  son  originalité,  vous 
étouffez  son  sentiment  national.  L’Italie  n’a  pas  été  forcée  de  se.cour- 
ber,  comme  la  France  ou  l’Angleterre,  devant  un  principe  absorbant  : 
elle  a été  subjuguée,  mais  elle  n’a  pas  fléchi,  et  l’on  pourrait  lui 
appliquer  ce  que  Dante  dit  de  Farinata  : Non  mosse  collo  ne  piego  sua 


* Histoire  des  Révolutions  de  Vîtalie. 
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côsta.  Veut-elle  être  indépendante?  Elle  ne  le  peut  qu'à  l’aide  de  ses 
anciens  éléments  de  force  et  d’autonomie  modifiés  par  le  temps.  De- 
puis Machiavel,  c’est-à-dire  depuis  que  l’influence  étrangère  domine 
dans  la  Péninsule,  les  écrivains  s’imaginent  que  la  nationalité  ita- 
lienne aurait  pu  marcher  dans  d’autres  voies;  qu’elle  aurait  pu  se 
développer  autrement  quelle  n’a  fait,  et  l’esprit  si  fin  du  secrétaire 
florentin  s’égare  lui-même  sur  ce  terrain  d’utopies  et  de  rêves  con- 
damnés par  l’histoire  et  la  raison.  Son  génie  semble  ici  lui  faire 
défaut  ; on  dirait  que  la  grandeur  des  catastrophes  dont  il  est  témoin 
altère  la  perspicacité  de  son  jugement.  Botta,  César  Balho,  Gioberti, 
chacun  à son  point  de  vue,  font  entendre  des  plaintes  sans  fin  sur  les 
discordes  de  fltalie.  Ils  nous  montrent  ses  vicissitudes,  l’antagonisme 
des  villes  et  des  partis  jusqu’à  la  grande  division  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  comme  une  série  de  malheurs  et  de  fautes  inexcusables. 
Ils  voudraient  effacer  d’un  trait  de  plume  et  mettre  à néant  l’his- 
toire de  dix  siècles.  Ils  voudraient  que  l’unité  qui  n’existait  que  dans 
le  cerveau  de  quelques  penseurs  tels  que  Dante  et  Machiavel,  eût  été 
générale  à une  époque  où  elle  ne  pouvait  être  comprise  de  personne. 
L’idée  que  Dante  et  Machiavel  se  faisaient  de  Funité  italienne  était 
d’ailleurs  bien  éloignée  de  celle  qu’on  s’en  fait  aujourd’hui.  Dante, 
le  gibelin  Dante,  voulait  l’absorption  de  l’Italie  dans  l’empire  d’Al- 
lemagne, mais  c’était  en  haine  du  pouvoir  temporel  et  de  la  prépon- 
dérance des  papes.  Quoique  catholique  sincère,  le  grand  poëte  croyait 
voir,  bien  à tort  sans  doute,  dans  la  domination  temporelle  des 
papes  la  ruine  de  l’Italie;  mais,  au  fond,  il  était  bien  plus  italien, 
bien  plus  municipal  qu’on  ne  le  pense.  Un  peu  avant  d’adresser  son 
énergique  apostrophe  à Albert  d’Autriche,  il  nous  fait  assister  à la 
scène  touchante  où  Sordello  reconnaît  son  compatriote  Virgile  ; en 
l’entendant  prononcer  le  doux  nom  de  son  pays  nataU,  il  s’écrie  tout 
ému  : ((Mantova!  » Mantoue  ! Ils  étaient  tous  les  deux  de  Mantoue; 
ils  étaient  frères.  Mantova!  dit  Sordello;  et  soudain  il  se  lève  et  va  se 
jeter  dans  les  bras  du  poëte  en  s’écriant  ; « O Mantovano,  lo  son 
Sordello.  — Délia  tua  terra^., — » et  ce  cri  semble  sortir  de  la  poitrine 
de  Dante.  Sans  doute  il  était  irrité  contre  ses  concitoyens,  il  était 
exaspéré  par  des  haines  féroces  ; mais,  dans  son  amertume  même,  on 
voit  l’Italien  du  moyen  âge,  on  retrouve  cet  amour  profond  pour  la 
ville  natale  qui  est  un  des  traits  les  plus  originaux  et  les  plus  carac- 
téristiques du  poète,  la  source  où  il  puise  ses  plus  grandes  Ijcautés.  Ce 
sentiment,  nous  le  fait  bien  plus  aimer  que  quelques  allusions  à une 
théorie  d’unité  abstraite  et  gibeline,  ou  que  ses  subtilités  scolastiques. 

1 

2 Ibid. 


Sol  per  lo  dolce  suon  délia  sua  terra.  (Prrg.f  canl.  VI.) 
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L’antagonisme  des  Guelfes  et  des  Gibelins  avait  aussi  pour  rai- 
son d’être  le  besoin  de  cette  liberté  sans  frein,  que,  dans  leur 
faiblesse,  les  Italiens  ne  pouvaient  s’assurer  que  par  les  luttes  dans 
lesquelles  s’épuisaient  les  deux  grandes  puissances  qui  menaçaient 
de  les  absorber.  Ils  se  trouvaient  en  effet  entre  le  pape,  le  repré- 
sentant du  parti  guelfe,  l’allié  de  la  maison  d’Anjou  et  partant  de 
la  France,  et  les  empereurs  d’Allemagne.  C’est  grâce  à ces  querelles 
que  leur  indépendance  s’est  conservée.  De  notre  temps,  un  grand 
nombre  d’écrivains  ont  pris  parti  pour  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux 
factions.  Le  principe  qui  a prévalu  est  ce  qu’on  a appelé  le  néo-gueL 
fisme,  dont  les  chefs  les  plus  célèbres  ont  été  César  Balbo,  et,  pendant 
un  certain  temps,  Gioberti.  Mais  comment  ces  éminents  écrivains  ne 
se  sont-ils  pas  aperçus  que  ces  deux  partis  ne  pouvaient  vivre  l’un 
sans  l’autre?  Le  parti  impérial  et  gibelin  a pris  le  dessus  et  a fini  par 
subjuger  l’Italie.  Le  parti  guelfe,  n’ayant  plus  de  raison  d’exister,  a péri 
de  sa  belle  mort,  mais  le  parti  gibelin  ne  lui  a pas  survécu.  Cette  grande 
source  de  luttes  et  de  passions  violentes  s’est  tout  à coup  tarie;  mais  il 
ne  faudrait  pas  dire  qu’un  seul  de  ces  partis  fût  la  cause  de  la  gloire 
de  l’Italie  au  moyen  âge.  C’est  dans  la  combinaison  de  ces  deux  élé- 
ments, c’est  au  choc  de  ces  deux  factions  que  le  génie  italien  s’est  al- 
lumé, et  c’est  en  elles  qu’il  a trouvé  pendant  une  longue  période  un 
milieu  pour  se  développer  et  pour  vivre. 


Il 


La  décadence  de  l’italie  n’a  pas  effacé  le  caractère  de  son  génie. 
M.  Renan  a dit  récemment  que  l’Italie  devrait,  pour  retrouver  son  in- 
dépendance, rompre  avec  son  passé,  comme  fltalie  du  moyen  âge  s’est 
séparée  de  l’Italie  romaine  ^ : elle  devrait  renoncer  à ses  mœurs,  à ses 
traditions,  à ses  tendances,  à sa  vie  municipale,  pour  se  laisser  sans 
doute  insuffler  la  vie  par  un  pays  nouveau  qui  n’a  pas  de  passé  ; elle 
devrait  vivre  de  la  vie  des  autres  peuples  et  recourir  à la  centrali- 
sation qui  ferait  converger  toutes  ses  forces  vers  un  même  point,  et 
transmettrait  à toutes  ses  parties  un  mouvement  uniforme.  Le  spiri- 
tuel écrivain  a oublié  qu’un  abîme  séparait  l’Italie  du  moyen  âge  de 
l’Italie  romaine.  Les  différentes  invasions  qu’avait  subies  la  Péninsule 
italique  en  avaient  complètement  changé  la  population.  On  ne  peut 


* E.  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critique. 
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plus  dire  aujourd’hui  que  les  habitants  de  l’Italie  descendent  des  Pe- 
la sges;  ils  ont  pour  ancêtres  \ingt  peuples,  qui  se  sont  mélangés  et  ont 
donné  naissance  aune  nouvelle  nation.  Si  la  race  italienne  était  au 
moyen  âge  tout  autre  que  sous  les  empereurs  romains,  elle  est  la 
même  aujourd’hui  qu’ elle  était  il  y a cinq  siècles.  C’est  peut-être  de  cette 
multiplicité  d’éléments  combinés  qu’elle  tient  sa  variété,  sa  puissance 
et  son  génie,  son  esprit  d’indépendance  et  d’individualité.  Se  pour- 
rait-il qu’elle  eût  tout  à coup  changé  de  nature  ; qu’elle  se  résignât 
paisiblement  à vivre  en  dehors  de  ses  traditions,  à accepter  une  forme 
de  gouvernement  étrangère,  à laisser  un  État  d’origine  toute  nouvelle 
jouer  le  premier  rôle,  à prendre  place  parmi  les  nations  calmes,  sages 
et  rangées  de  l’Europe  moderne?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Si  l’on  veut  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  littérature  italienne  de  notre 
siècle,  sur  cette  renaissance  intellectuelle  de  l’Italie,  on  verra  surgir 
de  tous  les*  points  de  la  Péninsule  des  hommes  dont  la  nature  et  le 
génie  sont  d’une  trempe  totalement  différente,  d’un  caractère  tout 
opposé.  Quand  on  voit  s’élever  presque  en  même  temps  des  écrivains 
comme  Joseph  de  Maistre,  Ugo  Foscolo,  Romagnosi,  Alfieri,  Vincenzo 
Monti,  et,  à une  époque  un  peu  plus  récente,  Manzoni  et  Leopardi,  on 
a peine  à concevoir  une  fusion  d’éléments  aussi  hétérogènes.  En  effet, 
l’Italie  n’a  jamais  eu,  excepté  peut-être  sous  les  Romains,  une  époque 
d’un  caractère  philosophique  ou  littéraire  déterminé  comme  celle 
de  Louis  XIV,  en  France.  Elle  n’a  jamais  manqué  de  grands  génies, 
mais  ils  se  sont  heurtés,  croisés  en  tout  sens,  et  jamais  ils  n'ont  pu 
être  d’accord.  Joseph  de  Maistre  ne  pouvait  souffrir  Alfieri  ; il  le  re- 
gardait comme  un  grossier  personnage,  et  défendait  à sa  fille  de  lire 
une  seule  ligne  de  ses  œuvres  L Foscolo  détestait  cordialement  Blonti, 
cl  l’Italie  pensante  était  alors  divisée  en  autant  de  partis  qu’il  y avait 
de  penseurs.  Plus  tard,  le  catholique  Manzoni  écrivait  en  même  temps 
que  le  sceptique  Leopardi. 


III 

11  nous  reste  à voir  quels  ont  été  et  quels  peuvent  être  les  rapports 
du  Piémont  avec  le  reste  de  l’Italie. 

Complètement  étrangers  pendant  tout  le  moyen  âge  au  mouve- 
ment italien,  les  ducs  de  Savoie  vivaient  isolés  au  milieu  de  luttes 
stériles  et  peu  glorieuses.  Enclavés  entre  le  double  courant  de  la 
France  guelfe  et  de  la  gibeline  Allemagne,  ils  se  trouvaient  entraînés 

^ Lettres  et  Opuscules  de  Joseph  de  Maistre.  Lettre  à mademoiselle  Adèle  de 
Maistre,  p.  205,  2"  édit,  de  Paris. 

Novemlp.e  1859. 
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tantôt  par  les  uns,  tantôt  par  les  autres,  sans  but  suivi  et  sans  plan, 
comme  sans  grandeur.  Ils  étendaient  peu  à peu  leurs  Etats  au  détri- 
ment des  uns  ou  des  autres,  d’une  manière  égoïste  et  étroite,  et  sans 
prendre  aucune  part  au  mouvement  qui  se  faisait  autour  d’eux. 

La  maison  de  Savoie  nous  offre  une  longue  série  de  ducs  et  de  rois 
tous  ou  presque  tous  dévots  et  guerriers,  très-entichés  des  institu- 
tions féodales,  opposés  systématiquement  à tout  ce  qui  tendait  à l’af- 
franchissement du  peuple  et  des  communes.  Le  comte  Balbonous  pré- 
sente Emmanuel -Philibert  comme  un  réformateur,  et  néanmoins  il 
nous  dit  qu’il  supprima  les  états  généraux  qu’il  avait  lui-même  con- 
voqués à Chambéry  : « Parce  que,  dit-il,  ils  étaient  plutôt  un  obstacle 
« qu’un  appui  aux  réformes  qu’il  voulait  faire.  Dès  lors,  ajoute-t-il, 
« les  états  généraux  ne  furent  plus  convoqués  ni  par  lui  ni  par  aucun 
« de  ses  successeurs,  jusqu’à  Charles- Albert,  réformateur  nouveau  et 

<(  plus  grand 

« On  le  regarde  (Philibert),  d’après  ces  mesures,  comme  un  prince 
« illibéral,  comme  un  usurpateur  des  droits  du  peuple  et  un  fonda- 
c(  leur  du  despotisme.  Mais  l’on  tomberait  dans  une  faute  grossière 
a si,  de  même  que  l’on  fait  pour  la  morale  qui  ne  change  point  sui- 
« vant  les  âges,  l’on  ne  voulait  pas  non  plus  tenir  compte  des  temps 
c(  lorsqu’il  s’agit  des  institutions.  Et  quant  aux  états  généraux  et  aux 
« assemblées  délibérantes,  il  faut  bien  se  persuader  qu’en  ce  temps- 
« là  ils  étaient  informes,  indéterminés  dans  leur  composition,  formés 
« tantôt  de  nobles,  tantôt  de  députés  des  villes,  sans  attributions  pré- 
« cises;  et  tels  qu’ils  étaient,  ou  bien  ils  ne  servaient  de  rien,  comme 
« à Naples  et  en  Sicile,  ou  bien  ils  étaient  une  cause  de  trouble, 
« comme  en  France  et  en  Angleterre  N Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  dans  tous  les  pays  qui  ont  marché  vers  la  liberté,  l’on  a débuté 
parla,  et  que  ces  assemblées  informes  et  rudimentaires,  comme  les 
appelle  notre  écrivain,  se  sont  peu  à peu  développées,  se  sont  consti- 
tuées en  parlements  ; c’est  à cette  tradition  que  les  pays  libres  ont 
puisé  le  principe  de  leurs  institutions. 

Nous  avons  voulu  citer  expressément  cet  historien,  parce  qu’il  est 
un  des  plus  chauds  partisans  de  l’idée  unitaire;  il  veut  prouver  que 
la  maison  de  Savoie  a pris  à cœur  de  longue  date  l’indépendance  de 
l’Italie.  ((  En  attendant,  dit-il,  ils  s’occupaient  (les  ducs  de  Savoie)  de 
« former  une  armée  nationale.  L’armée  a été  pour  les  Piémontais, 

((  s’il  est  permis  de  le  dire,  comme  la  constitution  de  la  patrie  pen- 
« dant  près  de  trois  siècles.  Aujourd’hui  elle  doit  lui  céder  le  pas, 

« mais  de  ])ien  peu,  au  nom  des  destinées  du  Piémont  et  de  Pltalie, 

« au  nom  de  la  monarchie  représentative  elle-même.  Liberté  et  ar- 

^ Sommaire  de  l'Uütoire  d'Italie,  édit.  Lemoriliier,  p.  520  et  suiv.  passim. 
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« mée  sont  rivales  ailleurs,  mais,  pour  des  raisons  que  chacun  com- 
« prend,  elles  devraient  être  sœurs  en  Italie  h » 

Voilà  la  pensée  de  cet  écrivain,  d’ailleurs  judicieux,  mais  tellement 
partial  pour  ses  princes,  qu’il  place  une  idée  née  de  notre  temps 
dans  la  tête  d’un  souverain  du  commencement  du  seizième  siècle.  11 
est  certain,  du  reste,  que  la  maison  de  Savoie  a toujours  eu  en  vue, 
depuis  cette  époque,  son  agrandissement,  mais  elle  ne  songeait  qu’à 
elle  et  n’avait  aucun  souci  du  sort  de  l’Italie,  qui  n’existait,  pour  ainsi 
dire,  pas  pour  elle.  Il  est  certain  aussi  quelle  s’est  constamment 
occupée  de  développer  son  système  militaire  ; mais,  comme  Balbo  le 
reconnaît,  elle  a complètement  négligé  les  institutions  civiles.  Ses 
États  n’étaient  donc  plus  qu’une  vaste  caserne;  ils  avaient  toutefois 
pour  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  le  régime  militaire  conservé,  jus- 
qu’à la  Révolution  française,  à peu  près  les  mêmes  institutions  et  les 
mêmes  lois  qu’en  plein  moyen  âge. 

En  un  mot,  la  maison  de  Savoie  semble  s’être  attachée  à com- 
primer partout  le  sentiment  italien  et  à étouffer  sous  le  régime 
militaire  le  mouvement  des  villes  libres  et  leur  autonomie.  C’est  son 
influence  qui  a éteint  si  tôt  ces  foyers  de  vie  et  d’action,  ces  antiques 
municipalités  qui  avaient  pris  une  part  si  active  à la  ligue  lombarde, 
comme  Alexandrie,  Turin,  Ivrée,  Asti,  etc.  Aussi  la  vie  italienne  dis- 
paraît-elle avant  l’heure  dans  le  Piémont,  le  pays  s’efface  entièrement 
sous  ce  pesant  régime  militaire  qui  a duré  jusqu’à  la  fin  du  siècle 
dernier.  La  politique  napoléonienne  avait  alors  voulu  implanter  dans 
les  États  sardes  un  système  tout  nouveau  et  incompatible  avec  l’esprit 
du  pays.  Après  la  chute  de  la  domination  française,  l’Italie  ne  respira 
pas  longtemps  librement,  et  le  roi  de  Sardaigne,  rétabli  sur  le  trône 
de  ses  pères,  reprit  en  sous-œuvre  l’ancien  régime,  presque  sans 
aucune  modification  : Charles-Albert  devait,  seulement  à la  fin  de  son 
régne,  inaugurer  une  nouvelle  forme  de  gouvernement”. 

Cet  état  de  choses  était  devenu  tellement  insupportable,  surtout 
vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  qu’un  écrivain  qui  n’est  pas  suspect 
d’animosité  contre  le  Piémont  nous  dit  que  « les  commandants  de 
place  exerçaient  dans  les  provinces  un  pouvoir  à peu  près  absolu,  et 
« absorbaient  dans  leur  juridiction  la  justice , l’administration,  les 
polices  (sic)  ; ils  étaient  peu  agréables  aux  habitants  des  villes, 
« mises  en  état  de  siège  perpétuel,  et  insupportables  surtout  à la  ma- 
« gistrature,  dont  ils  usurpaient  les  fonctions.  Ils  entraient,  dit  un 
f(  contemporain,  jusque  dans  les  démêlés  des  familles  et  les  contesla- 
« lions  d’amour^.  » 

* Sommaire  de  Vllistoire  d'Italie,  édit.  Lemonnier,  p.  521. 

- Voir  à ce  sujet  gli  Appunti  storici  de  Josepli  Monlanelli. 

Cet  écrivain  est  M.  Albert  Blanc,  (pii  a publié  des  extraits  de  la  Correspondance 
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Le  même  auteur  publie  une  lettre  de  M.  de  Maistre  au  roi,  dans  la- 
quelle il  lui  dit,  à propos  de  ces  abus  : « Dans  une  province  qui  inté- 
resse sensiblement  Votre  Majesté,  il  a été  dit,  il  n’y  a pas  longtemps, 
ces  propres  paroles  : Donnez-nous  à qui  vous  voudrez^  même  au  sofide 
Perse^  mais  délivrez-nous  des  majors  de  place  piémontais  \ 

11  fallait  que  les  abus  fussent  bien  criants  pour  qu’un  peuple  si  pai- 
sible se  plaignît  ainsi.  C’était  là  l’antipode  du  régime  que  réclame  le 
caractère  italien. 

Cependant  l’on  peut  admettre  que  depuis  le  commencement  du 
siècle  l’idée  de  l’indépendance  italienne  a été  pour  quelque  chose  dans 
la  politique  du  Piémont.  Joseph  de  Maistre  lui-même  a paru  sympa- 
thiser avec  cette  idée.  Il  se  montre  guelfe  et  il  s’écrie  : 

« Le  plus  grand  malheur  pour  l’homme  politique,  c’est  d’obéir  à 
« une  puissance  étrangère.  Aucune  humiliation,  aucun  tourment  de 
« cœur  ne  peut  être  comparé  à celui-là.  La  nation  sujette,  à moins 
c(  qu’elle  ne  soit  protégée  par  quelque  loi  extraordinaire,  ne  croit 
« point  obéir  au  souverain,  mais  à la  nation  de  ce  souverain  : or  nulle 
« nation  ne  veut  obéir  à une  autre,  par  la  raison  toute  simple  qu’au- 
« cune  nation  ne  sait  commander  à une  autre.  Observez  les  peuples 
((  les  plus  sages  elles  mieux  gouvernés  chez  eux;  vous  les  verrez  per- 
ce dre  absolument  cette  sagesse  et  ne  ressembler  plus  à eux-mêmes, 
« lorsqu’il  s’agira  d’en  gouverner  d’autres.  La  rage  de  la  domination 
« étant  innée  dans  l’homme,  la  rage  de  la  faire  sentir  n’est  peut-être 
« pas  moins  naturelle  : l’étranger  qui  vient  commander  chez  une 
« nation  sujette,  au  nom  d’une  souveraineté  lointaine,  au  lieu  de  s’in- 
« former  des  idées  nationales  pour  s’y  conformer,  ne  semble  trop 
« souvent  les  étudier  que  pour  les  contrarier;  il  se  croit  plus  maître 
« à mesure  qu’il  appuie  plus  rudement  la  main.  îl  prend  la  morgue 
« pour  la  dignité,  et  semble  croire  cette  dignité  mieux  attestée  par 
((  l’indignation  qu’il  excite,  que  par  les  bénédictions  qu’il  pourrait 
« obtenir. 

« Aussi,  tous  les  peuples  sont  convenus  de  placer  au  premier  rang 
« des  grands  hommes  ces  fortunés  citoyens  qui  eurent  l’honneur  d’ar- 
« racher  leur  pays  au  joug  étranger;  héros  s’ils  ont  réussi,  ou  mar- 
« tyrs  s’ils  ont  échoué,  leurs  noms  traverseront  les  siècles.  La  stupi- 
« dité  moderne  voudrait  seulement  excepter  les  papes  de  cette  apo- 
« théose  universelle,  et  les  priver  de  l’immortelle  gloire  qui  leur  est 
((  due  comme  princes  temporels,  pour  avoir  travaillé  sans  relâche  à 
« l’affranchissement  de  leur  patrie...  Mais  vous...,  habitants  de  ces 

politiqîie  de  Joseph  de  Maistre  par  ordre  et  sous  rinspiration  de  M.  de  Cavour. 

* Mémoires 'politiques  et  torvespondance  diplomatique  de  Joseph  de  Maistre ^ 
page  9. 


ET  LE  PIÉMONT. 


m 


« belles  contrées  que  Grégoire  voulut  affranchir,  vous  que  la  recon- 
« naissance  au  moins  devrait  éclairer, 

Vos  ô! 

Pompilius  sanguis 

« Harmonieux  héritiers  de  la  Grèce,  illustres  descendants  des  Sci- 
« pion  et  des  Virgile,  vous  à qui  il  ne  manque  que  Funité  et  Findépen- 
« dance,  élevez  des  autels  au  sublime  pontife  qui  fit  des  prodiges 
« pour  vous  donner  un  nomf  » 

Dès  l’époque  où  l’illustre  champion  de  F Église  écrivait  ces  lignes, 
il  se  formait  dans  le  nord  de  l’Italie  un  parti  unitaire  qui  devait  peu 
à peu  se  développer  et  s’étendre  dans  toute  la  Péninsule.  L’exemple 
tle  la  France,  sa  puissance,  le  prestige  de  ses  armes-,  avaient  captivé, 
ébloui  un  grand  nombre  d’esprits  sérieux,  sans  do3te,  mais  trop 
portés  à faire  abstraction  des  circonstances  et  de  l’opportunité  pour 
se  livrer  aux  vues  séduisantes  de  leur  imagination  et  de  leur  génie. 

En  Franee  même,  au  milieu  des  événements  les  plus  graves,  parmi 
les  horreurs  de  9o,  on  a vu  les  chefs  de  la  révolution  se  préoccuper 
d’une  manière  puérile  de  l’imitation  des  anciens.  En  Italie,  où  les 
études  classiques  avaient  toujours  eu  une  bien  plus  gi’ande  intliience, 
où  le  souvenir  de  l’ancienne  splendeur  romaine  ne  s’est  jamais  ef- 
facé, où  il  a toujours  inspiré  les  écrivains,  les  philosophes  et  les 
poètes,  pourrait-on  s’étonner  de  voir  renaître,  dans  ce  mouvement 
dirigé  surtout  par  des  littérateurs  et  des  poètes,  ce  rêve  enchan- 
teur qui  avait  de  tout  temps  favorisé  les  plus  puissants  esprits*? 

Foscolo,  Alfieri,  Confalonieri,  Silvio  Pellico,  furent  les  chefs  de 
cette  école.  L’idée  unitaire  et  patriotique  fut  pendant  longtemps  le 
thème  de  tous  les  produits  de  la  pensée  italienne.  Elle  inspira  l’aus- 
tère génie  de  Foscolo,  les  mâles  poésies  de  Niccolini,  les  chants  de 
jeunesse  de  Leopardi.  Le  servage,  l’avilissement  de  la  patrie  plon- 
geait les  âmes  libres  dans  la  tristesse  et  dans  l’amertume.  Le  besoin 
de  revivre,  de  redevenir  une  nation  faisait  palpiter  tous  les  cœurs. 
« Il  n’est  rien,  s’écriait  Foscolo,  celui  qui  n’a  pas  de  patrie;  pour 
lui  toutes  les  joies  sont  amères,  l’amour  lui-même  n’est  qu’un  cui- 
sant regret.  » 

Une  des  dispositions  de  la  nature  italienne  est  de  s’éprendre  d’un 
idéal,  de  l’embellir  de  tous  les  rêves  de  l’imagination,  de  tout  l’éclat, 
de  toute  la  puissance  dont  les  caractères  ardents  savent  revêtir  les 
créations  de  l’esprit.  11  était  sublime,  en  effet,  cet  idéal  et  bien  fait 
pour  captiver  les  âmes. 

Ce  fut  une  belle  époque  que  ce  réveil  de  l’Italie  après  trois  siècles 

* Du  Pape,  ch.  vu. 

^ Op.,  t.  Il,  p.  G38. 
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d «n  lourd  sommeil.  Toutes  ses  riches  individualités  sentaient  leur 
force  et  leur  grandeur.  Tant  de  génie,  tant  de  puissance  ne  seraient 
donc  plus  éparpillé  et  stérile.  Réunissons-nous,  se  disait-on,  et  le 
monde  sera  encore  à nous,  et  nous  pourrons  voir  encore  une  fois  les 
jours  de  f ancienne  splendeur.  Mais  Ton  ne  se  disait  pas  que,  réunis, 
condamnés  à cheminer  dans  la  même  voie,  ces  génies  se  retarde- 
raient, s’annuleraient,  perdraient  tout  leur  charme,  leur  parfum  et 
leur  grâce  ; qu’en  tant  qu’idée,  l’unité  pouvait  être  sublime  ; mais 
que  vouloir  l’appliquer,  c’était  faire  violence  au  sentiment  le  plus 
intime  de  la  nation.  Que  diraient  les  âmes  altières  de  Foscolo  ou  de 
Léopardi  s’ils  voyaient  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  ? 

Charles-Albert  fut  le  premier  prince  de  la  maison  de  Savoie  qui 
songea  à tirer  parti  de  cette  tendance  des  esprits.  Jeune  encore,  il 
avait  partagé  ces  rêves.  Peut-être  se  crut-il  appelé  à régénérer  Fltalie. 
Il  serait  injuste  de  ne  voir  qu’un  étroit  esprit  de  conquête  dans  les 
desseins  audacieux  auxquels  il  sacrifia  sa  couronne  et  sa  vie.  L’ambi- 
tion elle-même,  dans  les  natures  élevées,  et  telle  était  incontestable- 
ment celle  de  Charles-Albert,  aime  à se  colorer  de  prétextes  généreux 
et  grands.  Le  comte  Solar  de  la  Marguerita  nous  le  montre  comme 
entouré  de  flatteurs  qui  prenaient  à tâche  d’exalter  la  seule  passion 
qu’il  eût,  celle  de  donner  à ITtalie  son  indépendance.  Il  nous  peint 
avec  un  accent  plein  d’éloquence  les  luttes  qu’il  eut  à soutenir  avec  ce 
parti  et  avec  le  caractère  même  de  Charles-Albert.  11  cherche  aussi 
à le  justifier  noblement.  « Nous  voulions  étouffer  le  rêve  de  toute  sa 
vie,  nous  dit-il  : les  autres  y applaudissaient,  et  quel  est  l’homme  qui 
a un  ardent  désir  et  n’écoute  pas  de  préférence  celui  qui  lui  persuade 
qu’il  est  dans  son  droit  ^ ? » 

^ Quoi  qu’il  en  soit,  la  tendance  générale  de  la  politique  sarde  a été, 
non  pas  de  donner  à l’Italie  l’indépendance,  mais  de  se  servir  de  la 
cause  nationale  comme  d’un  moyen  d’agrandissement,  et  d’absorber 
l’Italie  à son  propre  profit.  Le  Piémont  a commencé  par  se  considérer 
comme  un  étranger  rival  de  l’Autriche,  il  a cherché  à augmenter  son 
influence  dans  la  Péninsule  en  se  posant  en  antagoniste  de  celle-ci. 
Plus  tard,  il  a su  tirer  habilement  parti  des  fautes  de  l’Autriche,  il  a 
su  habilement  exploiter  F esprit  révolutionnaire. 

IV 

Après  1848,  la  scène  change.  Voilà  le  Piémont  qui,  de  féodal,  clé- 

^ Mémorandum  historico-polüique,  chap.  xix,  passim.  Je  renvoie  mes  lecteurs 
au  livre  même;  le  jugement  que  cet  homme  cEËtat  porte  sur  Charles  Albert  est  un 
des  meilleurs  que  j’aie  vus.  Rien  n’est  plus  touchant  que  la  manière  dont  il  s’ex- 
prime sur  le  prince  qu’il  a le  plus  aimé  et  qui  l’avait  méconnu. 
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rical  et  absolutiste  qu’il  était,  devient  constitutionne],  libéral,  voire 
meme  démagogique,  met  le  bonnet  rouge  et  danse  la  carmagnole» 
L’organisation  militaire  seule  se  maintient  à peu  près  identique.  Voilà 
sans  doute  ce  qui  a fait  croire  au  comte  Balbo  qu’il  était  possible  de 
concilier  le  régime  militaire  avec  la  liberté,  res  olim  clissociabiles. 
Blais  nous  allons  voir  si  ce  mariage  peut  être  solide  et  durable,  si 
cette  liberté  a été  ou  est  de  bien  bon  aloi;  si  l’ancienne  caserne  n'est 
pas  toujours  la  pierre  angulaire  des  institutions  sardes.  En  Italie,  on  a 
tellement  perdu  la  tradition  de  la  véritable  liberté  que  l’on  s’imagine 
la  posséder,  pourvu  qu’on  ait  ses  coudées  franches  contre  l’Église, 
et  contre  l’Autriche.  Ce  sont  là  les  seules  libertés  dont  on  jouisse  en 
Piémont.  Deux  évêques  incarcérés,  pour  avoir  usé  de  leurs  droits  les 
plus  incontestables,  les  biens  du  clergé  confisqués  au  profit  de  l’État, 
des  ordres  religieux  supprimés  sans  aucun  motif,  l’interdiction  de 
les  défendre  : voilà  ce  qu’on  a appelé  delà  liberté  en  Italie,  voilà  ce 
qu’on  y applaudit  à outrance.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  prétends  pas 
examiner  ici  la  question  de  la  propriété  ecclésiastique  ; Fon  peut  évi- 
demment l’envisager  à des  points  de  vue  entièrement  différents;  mais, 
à la  manière  dont  on  s’y  est  pris  en  Piémont,  on  s’est  donné  tout  l’air 
de  commettre  une  spoliation,  car  ce  furent  les  gendarmes  que  l’on 
chargea  de  s’en  emparer.  Après  les  dernières  révolutions,  aussitôt 
que  les  commissaires  piémontais  prenaient  possession  de  quelque 
Etat,  ils  n’avaient  rien  de  plus  pressé  que  de  supprimer  deux  ou  trois 
ordres  religieux  et  d’en  expulser  les  membres  E La  liberté  en  Pié- 
mont consistait  donc  à pouvoir  seconder  toutes  les  vues  du  gouver- 
nement. Maintenant  elle  est  tellement  réduite  qu’on  n’a  plus  abso- 
lument que  le  droit  de  décerner  des  éloges  au  ministère  et  de  rendre 
hommage  à son  infaillibilité.  Aucune  opposition  n’est  permise,  et  lef 
pouvoir,  qui  n’a  été  oppressif  jusqu’ici  que  pour  le  clergé,  l’est  aujour- 
d’hui pour  tous  ceux  qui  lui  sont  hostiles,  à quelque  opinion  qu’ils 
appartiennent.  Est-ce  là  la  liberté  dont  voudraient  jouir  les  Italiens 
et  se  croient-ils  tombés  assez  bas  pour  se  faire  fustiger  sans  pitié  par 
une  puissance  ambitieuse,  entreprenante,  et  ne  regardant  pas  aux 
moyens  pourvu  qu’elle  arrive? 


V 


Chez  un  être  maladif  et  faible  les  impressions  sont  très-vives,  la 
souffrance  du  moment  prend  quelquefois  les  proportions  du  plus  hor- 
rible supplice;  elle  fait  préférer  au  mal  qu’il  éprouve  tous  les  autres 

* C’est  ce  qu'ils  ont  fait  tout  récemment  à Mocléne  et  à Parme. 
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maux.  L’Italie  n’a  subi  depuis  longues  années  que  la  domination  de 
l’Autriche  ; impatiente  de  ce  joug,  elle  demande  à en  être  délivrée  à 
tout  prix.  L’Autriche,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  n’a  rien  négligé 
pour  exciter  les  animosités  sous  le  poids  desquelles  elle  vient  de  suc- 
comber ; elle  a fait  la  partie  belle  au  Piémont,  surtout  en  méconnais- 
sant les  tendances  traditionnelles  et  municipales  de  Fltalie.  La  poli- 
tique qu’on  a qualifiée  de  politique  Metternich^  cette  politique  qui  ne 
s’occupait  des  pays  qu’au  point  de  vue  géographique,  sans  tenir 
compte  des  intérêts  moraux,  des  usages,  des  mœurs,  de  l’histoire  des 
peuples,  n’était  pas  faite  pour  concilier  les  esprits  au  gouvernement 
autrichien.  Mais,  toujours  excessifs  dans  leurs  haines  comme  dans 
leurs  amours,  toujours  prêts  à se  laisser  tromper  par  celui  qui  saura 
flatter  leur  passion  du  moment,  les  Italiens  n’ont  pas  compris  qu’il 
ne  s’agissait  point  seulement  pour  eux  de  substituer  une  inlluence  ou 
une  domination  à une  autre,  mais  qu’ils  avaient  à se  constituer  d’une 
manière  conforme  à leurs  traditions,  à leur  histoire  et  à leurs  be- 
soins. Ils  n’ont  pas  vu  qu’il  était  bien  moins  important  pour  eux  de 
passer  des  étreintes  de  l’Autriche  dans  celles  du  Piémont,  de  la  France 
ou  de  l’Angleterre  que  de  reprendre  un  peu  de  leur  autonomie,  de 
leur  véritable  force,  et  de  recommencer  à vivre  par  eux-mêmes.  Les 
Italiens  sont  bien  les  mêmes  aujourd’hui  qu’ils  étaient  au  moyen  âge, 
toujours  inquiets,  fougueux,  prêts  à épouser  une  idée,  une  passion,  à 
l’embrasser  avec  ardeur,  puis  à l’abandonner  tout  à coup  ; se  laissant 
aller  avec  la  même  facilité,  tantôt  à une  apathie  mortelle,  tantôt  à une 
effervescence  immodérée,  méconnaissant  leurs  véritables  besoins,  se 
laissant  leurrer  par  des  rêves  dorés,  victimes  de  toutes  les  utopies, 
jouets  de  l’imposture  et  de  la  trahison,  dupes  de  toutes  les  hypocri- 
sies et  de  tous  les  mensonges,  se  prenant  de  passion  pour  des  choses, 
des  institutions  qui  ne  sauraient  leur  convenir,  sacrifiant  au  désir,  je 
dirai  presque  à la  velléité  du  moment,  leurs  aspirations  les  plus  con- 
stantes, les  plus  incontestables  : tels  sont  les  Italiens.  Cependant, 
comme  un  certain  instinct  de  conservation  guide  toujours  les  nations 
au  milieu  de  leurs  égarements,  on  ne  saurait  remuer  profondément 
les  fibres  du  peuple  par  des  rêves  ou  des  chimères  en  désaccord  avec 
ses  tendances  et  ses  intérêts.  Or,  dans  le  peuple  italien,  c’est  toujours 
le  sentiment  municipal  qui  prédomine,  sentiment  qui  se  confond  jus- 
qu’à un  certain  point  avec  le  souvenir  de  sa  gloire  véritable.  En  effet, 
la  révolution  de  1848,  qu’il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  le 
soulèvement  actuel,  était  municipale;  elle  fut  très-populaire;  toutes 
les  villes ^y  jouèrent  leur  rôle,  tous  les  partis  y eurent  leur  jour  : 
les  individualités  se  montrèrent.  Ce  mouvement  a avorté,  grâce  aux 
trames  ambitieuses  et  aux  intrigues  de  tout  genre  qui  s’appliquèrent 
à le  dénaturer.  Néanmoins  je  préfère  de  beaucoup  la  révolution  d’alors 
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à la  prétendue  révolution  d’aujourd’hui,  orgie  à l’eau  glacée,  simu- 
încre  d’une  révolution  véritable.  En  48,  l’on  se  fût  cru  encore  au 
moyen  âge,  tant  on  se  sentait  vivre  au  milieu  de  cette  atmosphère, 
tant  l’ancien  élément  populaire  et  républicain  s’épanouissait  radieux, 
plein  d’espérance.  Aujourd’hui  l’on  croirait  assister  à une  fête  de 
commande  chez  un  malade,  oîi  chacun  des  invités  s’efforce  de  rire 
pour  égayer  le  patient.  Ce  mouvement  factice,  cette  agitation  mala- 
dive de  certaines  classes  de  la  société,  laissent  le  peuple  froid,  muet, 
et  dans  l’attente  d’une  occasion  favorable  pour  montrer  ses  véritables 
sympathies.  Oh  ! si  le  mouvement  de  l’Italie  était  spontané,  ce  se- 
raient des  cris  de  joie  qui  ébranleraient  toute  l’Europe,  ce  serait  une 
page  de  l’histoire  du  monde,  ce  serait  l’Italie  qui  parlerait,  l’Italie 
véritable. 

Maintenant  même,  une  partie  des  hommes  qui  sont  à la  tête  du 
mouvement  ne  s’y  passionnent  que  parce  qu’ils  s’attendent  à la  lutte, 
et  c’est  en  cela  seulement  qu’ils  sont  Italiens.  J’entendais  dire  il  y a 
quelque  temps  à un  Italien  fanatique  de  patriotisme  unitaire,  à pro- 
pos du  calme  profond  des  Napolitains  : « Les  Napolitains  ne  veulent 
pas  s’agiter?  Eh  bien,  nous  irons  les  combattre.  » 

C’est  à tort  aussi  qu’on  s’est  plaint  de  l’ingratitude  des  Italiens,  de 
leur  impassibilité  pendant  la  guerre.  Les  Italiens  ont  été,  par  leur 
inexpérience,  le  jouet  d’un  parti.  C’est  à ce  parti  qu’on  doit  imputer 
les  fautes  et  les  déceptions  dont  on  a été  victime.  Si  l’on  voulait  que 
l’Italie  répondît  à l’appel  qu’on  lui  faisait,  il  fallait  s’adresser  à ses 
sentiments  véritables. 


VI 


Les  choses  étant  ainsi,  il  serait  très-facile,  ce  semble,  d’adopter  le 
système  fédératif,  le  seul  qui  puisse  jusqu’à  un  certain  point  convenir 
à la  nature  des  Italiens.  Dans  l’état  actuel,  je  suis  persuadé  qu’on 
pourrait  l’obtenir  sans  grandes  difficultés.  Quoi  qu’on  fasse  ou  qu’on 
dise,  on  ne  pourra  jamais  faire  passer  les  princes  déchus  peur  des 
tyrans  L L’Autriche  est  beaucoup  moins  hostile  à la  nation  italienne 

* La  duchesse  de  Parme  et  le  graiid-duc  de  Toscane  ont  toujours  passé  pour  des 
princes  libéraux.  Le  duc  de  Modène  a,  il  est  vrai,  penché  de  tout  temps  pour  une 
forme  plus  absolue  de  gouvernement;  aussi,  bien  que  nous  sachions  rendre  hom- 
mage à la  loyauté  de  son  caractère,  nous  reconnaissons  volontiers  que  sa  position 
semble  plus  difficile,  et  qu’il  inspire,  sans  doute,  moins  de  sympathies  aux  amis 
éclairés  de  la  liberté. 
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qu’à  la  prépondérance  du  Piémont.  Rien  ne  semble  donc  plus  aisé 
que  de  constituer  la  fédération  italienne;  aussi  le  parti  qui  est  à la 
tête  du  mouvement  unitaire  s’y  opposera  de  toutes  ses  forces,  jusqu’à 
ce  que  le  bon  sens  du  peuple  yienne  enfin  mettre  un  terme  à la  vio- 
lence qui  lui  est  faite. 

Les  hommes  qui  se  sont  en  ce  moment  imposés  à l’Italie  centrale 
appartiennent  à cette  école  qui  croit  pouvoir  transporter  des  révolu- 
tions toutes  faites  d’un  pays  à un  autre,  sans  tenir  compte  des  diffé- 
rences du  génie  de  chaque  peuple.  Épris  d’une  admiration  plus  sincère 
que  raisonnée  pour  les  principes  de  89  et  pour  le  Gode  civil  français, 
iis  voudraient  les  transplanter  tout  simplement  dans  leur  pays  sans 
modification  ni  changement,  comme  un  meuble  qu’on  déplace.  Ils 
croient  qu’on  peut  créer  des  éléments  politiques  nouveaux  comme 
on  fabrique  une  étoffe  ou  un  drap  L Ils  ne  se  font  aucune  idée  du 
travail  préliminaire,  de  la  préparation  sourde  et  latente  qui  doit  ame- 
ner la  transformation  de  tout  un  peuple;  ils  ne  tiennent  aucun  compte 
de  la  spontanéité,  premier  élément  vital  de  la  nature  comme  de  la 
société,  ni  de  ces  nuances  infinies  qui  doivent  être  prises  en  consi- 
dération par  les  législateurs. 


VII 


On  s’étonnera  sans  doute  que,  tout  en  présentant  îa  situation  ac- 
tuelle de  l’Italie  comme  forcée  et  violente,  je  ne  puisse  néanmoins 
invoquer  à l’appui  de  cette  thèse  aucune  manifestation  populaire  dé- 
cisive. Le  peuple,  désaccoutumé  depuis  longtemps  de  la  vie  civile, 
s’est  laissé  surprendre  et  est  resté  apathique.  Les  réactions  vio- 
lentes ne  se  font  pas  en  un  jour.  Souvent  l’orage  se  prépare  long- 
temps avant  d’éclater;  il  est  alors  plus  terrible.  D’ailleurs  l’Italie,  cette 
fois,  ne  s’est  pas  agitée  d’elle-même,  une  grande  puissance  avait  pris 
l’initiative  du  mouvement.  En  trois  mois,  du  calme  le  plus  profond, 
l’on  est  passé  au  bouleversement  le  plus  complet.  Avant  le  1*'"  jan- 
vier 1859,  la  plus  grande  tranquillité  était  le  lot  de  l’Italie.  Au  juil- 
let, cinq  batailles  avaient  été  livrées  ; la  Lombardie  était  conquise. 
Les  Lombards,  sans  avoir  été  consultés,  se  sont  vus  transférer  de  l’em- 

^ Voici  les  paroles  de  M.  Giorgini  sur  l’annexion  de  la  Toscane  au  Piémont  : « Nous 
« n’avons  de  noire  histoire  appris  qu’une  seule  chose  : c’est  que  tous  nos  malheui'S 
« ont  élé  dus  à une  seule  et  même  cause,  nos  divisions,  et  que  pour  nos  maux  il 
« n’y  a qu’un  remède,  l’union.  » C’est  ce  q i reste  à prouver. 
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pereur  d’Autriche  au  roi  de  Piémont  par  Fintermédiaire  de  Napo- 
poléon  ni  : ils  ont  eu  à peine  le  temps  de  se  frotter  les  yeux.  Étour- 
dissement, mirage,  vertige  même,  voilà  la  première  impression. 
Dénué  de  toute  expérience  politique,  le  peuple  a été  presque  partout 
le  jouet  d’un  parti.  On  riait  bien  sous  cape  de  l’outrecuidance,  de 
Fin>perturbable  aplomb  des  Piémontais.  La  nation  lombarde,  si  spi- 
rituelle et  si  fine,  avait  déjà  noté  tous  les  ridicules,  toute  la  roideur 
et  toute  l’ignorance  de  ses  nouveaux  maîtres.  On  savait  bien  que  les 
Piémontais  disaient  avoir  conquis  Milan,  et  prétendaient  conquérir 
toute  Vltalie.  Tel  soldat  piémontais  faisait  sourire  le  malin  Lombard 
en  lui  apprenant  qu’il  venait  en  Italie  pour  la  première  fois.  Mais  on 
n’a  pas  encore  eu  le  temps  de  s’apercevoir  qu’on  avait  bien  peu  gagné 
au  chagage. 

La  Toscane  n’a  pas  encore  vu  clairement  que  son  système  d’indé- 
pendance municipale  était  menacé  d’une  complète  absorption  par 
Faction  centralisatrice  du  Piémont.  Personne  n’y  a pu  apprécier  les 
conséquences  nécessaires  de  la  prépondérance  sarde,  les  entraves  du 
régime  militaire,  de  la  conscription,  de  la  garde  nationale,  de  la  perte 
de  la  liberté  individuelle.  Que  gagnerait  à ce  changement  la  Toscane, 
autrefois  si  heureuse?  la  Toscane,  où  la  peine  de  mort  n’existait  point, 
où  le  crime  avait  presque  cessé  d’exister,  où  le  grand  philosophe 
Fossombroni  pouvait  dire  en  toute  sécurité  de  conscience  : Le  monde 
va  tout  seul;  et  il  eût  pu  ajouter  : « Et  il  va  passablement.  » Si 
Fiîifliience  piémontaise  l’emportait,  l’Italie  centrale  marcherait  iné- 
vitablement à la  perte  de  sa  liberté  civile,  car  le  régime  militaire  ne 
saurait  la  laisser  subsister. 

Un  représentant  du  gouvernement  de  la  Toscane  ^ exprime  sérieu- 
sement l’espoir  que,  malgré  l’annexion,  les  États  incorporés  au  Pié- 
mont pourront  conserver,  en  partie  du  moins,  leur  autonomie.  C’est 
là  une  illusion  bien  inexplicable,  lorsque  nous  voyons  cet  État  travailler 
à enchaîner  et  à comprimer  entièrement  les  pays  qui  lui  sont  échus 
en  partage  dans  ces  derniers  temps.  N’a-t-il  pas,  par  sa  politique  cen- 
tralisatrice et  absorbante,  entretenu  un  antagonisme  perpétuel  et  une 
antipathie  toujours  croissante  entre  Turin  et  Gênes  qui  lui  a été 
livrée  par  les  traités  de  1815,  dans  un  but  hostile  à la  France?  On 
sait  avec  quelle  rigueur  on  a dû  comprimer  le  mouvement  d’insur- 
rection que  cette  antipathie  avait  fait  éclater  en  1848,  et  dernièrement 
un  journal  était  suspendu  pour  avoir  rappelé  les  mesures  sérieuses 
que  le  gouvernement  avait  été  forcé  d’adopter.  N’a-t-on  pas  vu  dans 
ces  derniers  temps  les  municipes  lombards  protester  contre  Fabsorp- 
Fion  de  leurs  privilèges  qu’on  voulait  supprimer  au  profit  de  Turin  ci 


‘ M.  Mnlloncci.  (Voir  la  fieviie  des  Deux  Mondes  du  15  octobre  1859.) 
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de  la  centralisation?  Déjà  la  guerre  éclate  entre  Turin  et  Milan.  Turin 
craint  de  voir  son  prestige  s’éclipser  devant  la  majesté  de  l’antique 
Milan,  et  Milan  souffre  de  se  voir  réduite  au  rôle  de  chef-lieu  de  pré- 
fecture. On  connaît  le  bizarre  incident  qui  s’est  produit  récemment 
et  l’étrange  arrangement  qu’on  a adopté  en  transférant  la  cour  de 
cassation  de  Turin  à Milan  au  grand  scandale  de  la  magistrature  pié- 
montaise. 

En  Toscane  même,  quoiqu’on  dise  M.  Matteucci,  qui  du  reste  sem- 
ble plutôt  avoir  écrit  son  article  par  un  besoin  de  justification  que  par 
une  confiance  bien  sincère  dans  la  réussite  du  projet  d’annexion,  l’on 
commence  déjà  à se  raviser.  L’insuccès  des  dernières  élections  muni- 
cipales, où  la  plupart  des  électeurs  se  sont  abstenus,  prouve  le  refroi- 
dissement des  esprits  pour  le  nouvel  ordre  de  choses.  Une  réaction 
sourde  se  fait  sentir  tous  les  jours  davantage  comme  l’attestent  les 
dernières  nouvelles;  et  nous  devons  dire  que,  pour  notre  part,  en 
nous  mettant  à la  place  du  gouvernement  toscan,  nous  nous  senti- 
rions profondément  humiliés  aujourd’hui  et  du  refus  du  prince  de 
Carignan  d’accepter  la  régence,  et  du  choix  qu’on  a fait  de  M.  Buoncom- 
pagni,  comme  s’il  avait  quelque  titre  de  plus  à gouverner  par  cela 
seul  qu’il  est  piémontais. 


VIÎI 


Je  me  résume.  Les  nations  ne  s’improvisent  pas , elles  ne  se  for- 
ment pas  en  un  jour,  elles  ne  naissent  pas  d’une  proclamation  ou 
d’un  programme  ; elles  se  constituent  par  un  travail  spontané,  par  la 
marche  sourde,  lente  et  laborieuse  des  temps.  L’Italie  n’est  pas,  elle 
ne  sera  jamais  une  nation,  si  l’on  entend  par  ce  mot  un  État  unique, 
uniforme,  régi  parles  mêmes  lois  et  les  memes  coutumes.  Sa  natio- 
nalité existera,  comme  par  le  passé,  à d’autres  conditions  toute- 
fois; elle  se  retrouvera,  non  pas  dans  une  fusion  toute  matérielle,  vio- 
lente, fausse  et  imposée,  mais  (fens  funité  que  recèle  un  caractère 
commun,  dans  un  type  qu’on  peut  saisir  à travers  les  mille  nuances, 
les  variétés  de  tout  genre  de  la  pensée,  de  fesprit  et  du  génie;  dans 
ce  caractère  italien,  prodigieusement  varié,  toujours  animé,  original 
et  vivant,  se  développant  à travers  les  diversités  d’habitudes,  de 
mœurs,  de  gouvernement,  et  même  de  langage;  dans  cette  vie  enfin 
qui  coule  par  tous  les  pores  de  l’Italie.  Si  l'on  s ^ .;olinait  à s’attacher 
à une  unité  factice,  on  aboutirait  à réveiller  des  haines,  des  rivalités, 
des  discordes  plus  vigoureuses  et  plus  fortes  que  jamais  ; l’Italie, 
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épuisée  et  anéantie,  tomberait  alors  sous  un  despotisme  dégradant 
qui  lui  retirerait  toute  liberté,  toute  autonomie,  toute  vie  morale. 
Je  déteste  également  l’oppression  qui  lui  vient  de  l’étranger  qui  se 
présente  comme  un  conquérant,  et  celle  du  faux  frère  qui  n’a  d’Italien 
que  le  nom,  et  qui  en  abuse  pour  comprimer  l’essor,  la  vie,  les  instincts 
et  les  besoins  de  la  nation. 

Sans  doute,  les  faits  n’ont  pas  jusqu’ici  entièrement  donné  raison 
aux  opinions  que  je  viens  d’exprimer.  Mais  plus  j’examine  les  condi- 
tions dans  lesquelles  le  mouvement  actuel  s’accomplit,  plus  je  de- 
meure convaincu  qu’il  trompera  les  prévisions  de  ses  auteurs.  J’ai 
l’espérance  devoir  un  jour  l’Italie  relevée,  régénérée,  libre  et  floris- 
sante ; mais  je  compte  peu,  pour  cette  grande  œuvre,  sur  les  utopies 
des  faiseurs  de  système  et  sur  les  ambitions  qui  se  servent  d’un  nom 
sacré  pour  masquer  leurs  plans  ténébreux  et  perfides. 

Marquis  Bourbon  del  Monte. 
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L’admiration  que  les  esprits  élevés  professent  aujourd’hui  pour 
Bossuet,  cette  admiration  sincère,  réfléchie,  dégagée  d’enthousiasme 
et  de  tout  esprit  de  système,  fera  dans  la  postérité  l’honneur  de  notre 
goût  et  de  notre  raison.  De  tous  nos  cultes  littéraires,  celui-là  est  le 
plus  sérieux,  le  plus  incontesté,  le  plus  universel.  Tout  ce  qui  touche 
à Bossuet,  tout  ce  qui  peut  servir  à faire  mieux  comprendre  sa  vie,  ses 
œuvres,  son  âme,  a été  recherché  avec  empressement  parla  science  et 
accueilli  avec  joie  par  le  public.  Et  cependant,  nous  n’hésitons  pas  à 
le  dire,  on  est  bien  loin  encore  d’avoir  épuisé  une  aussi  riche,  une 
aussi  intéressante  matière. 

Nous  avons  suivi  avec  une  émotion  mêlée  de  reconnaissance  les 
derniers  travaux  que  l’amour  de  Bossuet  a inspirés;  des  appréciations 
du  critique,  des  révélations  du  biographe,  nous  sommes  revenu  aux 
créations  immortelles  du  grand  modèle,  et  toujours  nous  avons  été 
poursuivi,  inquiété  par  cette  question,  nulle  part  complètement  réso- 
lue : Comment  ce  merveilleux  génie  s’est-il  formé?  D’où  lui  sont  ve- 
nus cette  sagesse,  cette  sûreté  de  regard,  cette  infaillibilité  de  bon 
sens  qui  le  caractérisent,  et  en  meme  temps  celte  puissance  d’inspira- 
tion, cette  verve  de  feu,  ce  vol  hardi,  qu’on  a essayé  d’exprimer  quand 
on  a désigné  Bossuet  sous  le  nom  d’aigle  de  Meaux?  Certainement, 
quelle  que  soit  la  part  de  la  nature,  celle  de  l’éducation  restera  tou- 
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jours  assez  large  pour  mériter  d’être  recherchée  aNec  soin  et  bien 
définie. 

Nous  ne  saurions  nous  dissimuler  la  difficulté  du  problème,  et  nous 
n’avons  pas  la  prétention  de  le  résoudre.  Mais  il  nous  a semblé  qu’en 
mettant  à profit  les  travaux  déjà  anciens  et  les  découvertes  récentes  ; 
qu’en  rapprochant,  en  éclairant  les  uns  par  les  autres  les  documents 
les  plus  exacts,  nous  pourrions  arriver  à des  inductions  légitimes, 
provoquer  peut-être  une  étude  complète  et  féconde  en  précieuses 
leçons. 

« L’esprit  théologique,  a-t-on  dit,  est  le  sang  qui  a coulé  dans  les 
veines  du  monde  européen  pendant  sa  jeunesse  f » Avec  combien  plus 
de  raison  ne  pouvons-nous  pas  dire  à notre  tour  : L’esprit  théologique 
est  le  sang  qui  a coulé  dans  les  veines  de  Bossuet,  depuis  sa  jeunesse 
jusqu’à  son  âge  mûr,  jusqu’aux  derniers  jours  de  son  laborieux  épis- 
copat. Pendant  sa  vie,  Bossuet  fut  admiré  surtout  comme  théologien. 
Le  philosophe,  l’historien,  l’orateur  même,  s’effacent  pour  ne  laisser 
voir  que  l’infatigable  défenseur  de  la  doctrine.  Malebranche  parle  de 
Févêque  de  Meaux  comme  d’un  prélat  « connu  par  son  savoir  et  par 
son  zèle  pour  la  pureté  de  la  foi.  » On  convient,  écrit  madame  de 
Sévigné,  que  personne  n’a  prêché  « avant  le  P.  Bourdaloue.  » Le  car- 
dinal de  Polignac  reconnaît  que  son  prédécesseur  à l’Académie  « laissa 
obtenir  à ses  rivaux  le  premier  rang  qu’il  pouvait  occuper  dans  l’élo- 
quence sacrée  ; « et,  lorsque  le  P.  de  la  Bue  vient  rendre  un  dernier 
hommage  au  premier  des  orateurs  de  tous  les  siècles,  il  ne  dit  pas  un 
mot  des  Oraisons  funèbres. 

îl  semble  que  Bossuet  lui-même  n’ait  jamais  voulu  devenir  autre 
chose  qu’un  théologien.  Grâce  aux  circonstances,  et  pour  servir  à l’é- 
ducation du  Dauphin,  il  compose  des  chefs-d’œuvre  en  philosophie; 
mais  il  ne  songe  pas  à les  faire  imprimer  de  son  vivant;  et,  si  l’intérêt 
de  la  vérité  demande  la  discussion  de  systèmes  dangereux,  il  s’en 
décharge  sur  Arnauld,  sur  Fénelon,  ou  sur  le  bénédictin  François 
Lami. 

L’histoire,  pas  plus  que  les  sciences  philosophiques,  ne  fut  pour 
Bossuet  un  but,  une  fin.  Sans  les  exigences  de  la  controverse,  il  n’oc- 
cuperait pas  le  premier  rang  parmi  les  historiens  de  génie.  Enfin,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  un  homme  d’un  esprit  pénétrant  qui  avait  long- 
temps vécu  dans  son  intimité,  qui  avait  pu  apprécier  sa  rare  élo- 
quence, non-seulement  dans  ses  écrits  et  dans  la  chaire,  mais  encore 
tlans  ses  entretiens,  la  Bruyère  résume,  en  la  prêtant  à la  postérité, 
la  pensée  de  ses  contemporains,  lorsqu’il  appelle  Bossuet  un  Père  de 
I Eglise.  Ce  ne  fut  qu’à  ce  titre  qu’on  lui  rendit  alors  pleine  justice. 

^ Guizot,  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe,  7*  leçon. 
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Mieux  placés  pour  le  bien  juger,  nous  ne  partagerons  pas  la  méprise 
du  grand  siècle,  mais  nous  saurons  en  tenir  compte  : xoir  dans  Bos- 
suet, en  tout  et  avant  tout,  le  théologien,  ce  n’est  pas  amoindrir  son 
génie,  c’est  l’expliquer.  La  théologie  est  le  fond  sur  lequel  se  détache 
dans  toute  sa  beauté  cette  grande  figure.  Dès  qu’on  l’arrache  à son 
milieu,  dès  qu’on  la  transporte  sous  d’autres  horizons,  on  ne  la  xori 
plus  dans  son  véritable  jour,  on  ne  la  comprend  plus.  Appliquons- 
nous  donc  à découvrir  comment  Bossuet  est  devenu  un  si  éminent 
théologien,  et  nous  posséderons  le  vrai  secret  de  son  incomparable 
grandeur. 

Il  y a d’ailleurs  un  autre  intérêt  à résoudre  cette  question,  déjà  si 
attrayante  par  elle-même.  En  étudiant  l’éducation  théologique  de  Bos- 
suet, nous  étudierons  dans  un  seul  homme  l’éducation  théologique 
du  dix-septième  siècle,  du  grand  siècle  chrétien  par  excellence.  Or 
pénétrer  ainsi  dans  la  connaissance  de  cette  époque  assez  peu  éloi- 
gnée de  nous,  dont  la  philosophie,  la  littérature,  la  civilisation,  les 
habitudes  de  l’esprit  et  du  cœur  ne  diffèrent  pas  essentiellement  des 
nôtres  ; rechercher  les  causes  de  sa  merveilleuse  splendeur,  ne  sera-ce 
pas  jeter  quelques  rayons  de  lumière  sur  une  autre  question  qui 
préoccupe  les  esprits  autour  de  nous,  sur  l’important  problème  de  la 
restauration  des  sciences  théologiques? 


II 

Pour  expliquer  la  splendeur  religieuse  du  dix-septième  siècle,  il 
faut  sans  doute  tenir  compte  de  plusieurs  causes  diverses.  La  vive 
impulsion  donnée  par  les  temps  qui  le  précédèrent  immédiatement, 
les  controverses  savantes  au  milieu  desquelles  il  naquit,  se  développa 
et  vécut  tout  entier,  les  célèbres  institutions  qu’il  vit  fleurir,  les 
grands  corps  religieux  qu’il  vit  naître  ou  se  renouveler,  tout  cela 
contribua  puissamment  à fortifier  sa  foi,  à développer  son  génie. 
Mais  ces  influences  incontestables  ne  sauraient  être  consacrées,  selon 
nous,  à l’heureuse  méthode  qui  dirigea  son  éducation  théologique. 

Le  dix-septième  siècle,  en  effet,  fut  élevé  dans  sa  jeunesse  par 
Aristote  ; il  grandit  et  se  perfectionna  sous  l’influence  de  Platon. 
L’aristotélisme,  dans  ce  qui  fait^sa  gloire,  c’est-à-dire  dans  sa  logique, 
a pour  but  de  régler  la  raison  ; la  métaphysique  platonicienne  tend 
surtout  à l’élever.  L’une  donne  la  subtilité,  la  force,  la  justesse  ; 
l’autre,  l’inspiration  et  félam  La  déduction  péripatéticienne  est  sûre, 
mais  elle  marche  terre  à terre.  L’intuition,  au  contraire,  emporte 
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l’homme  d’un  seul  bond  jusqu’à  l’infini,  et  prépare  admirablement 
l’esprit  aux  vérités  de  la  révélation.  On  peut  dire  que,  pris  à part  et 
employé  exclusivement,  chacun  de  ces  procédés  est  incomplet,  peut- 
être  même  dangereux  ; réunis  dans  une  juste  mesure  et  appliqués  à 
propos,  ils  forment  une  méthode  parfaite  : ce  fut  celle  du  dix-septième 
siècle. 

Cette  méthode  pourrait  donc  être  ainsi  résumée  : dans  les  commen- 
cements, et  comme  pour  servir  de  base  à l’éducation,  les  exercices 
sains  et  fortifiants  de  l’École  ; plus  tard,  la  recherche  rationnelle  de 
la  vérité,  les  vastes  champs  de  la  critique,  les  procédés  platoniciens 
mieux  compris  et  plus  savamment  appliqués.  Les  caractères  princi- 
paux d’une  éducation  ainsi  dirigée  furerd  une  vigueur  sans  intempé- 
rance, une  régie  sans  entraves,  une  liberté  sans  vertige. 

Telle  fut,  nous  le  répétons,  la  première  et  peut-être  la  principale 
cause  de  cette  force  et  de  cette  splendeur  qui  nous  étonnent  dans  le 
grand  siècle  ; telle  est  aussi  la  première,  la  principale  cause  de  la 
force  et  de  la  splendeur  qui  nous  frappent  dans  les  œuvres  de  Bossuet. 

Essayons  donc,  en  racontant  l’éducation  d’un  seul,  de  montrer 
comme  une  application  vivante  de  la  méthode  universelle,  et  deve- 
nons ainsi  les  témoins  de  l’éducation  de  tout  un  siècle,  — Nous  pren- 
drons d’abord  le  jeune  Bossuet  au  collège  de  Navarre,  se  formant  dans 
les  rudes  labeurs  de  la  dialectique,  se  préparant  pour  le  reste  de  la  vie 
une  sûreté  de  jugement,  une  irrésistible  force  de  logique  qui  ne  lui 
feront  jamais  défaut.  — Nous  le  suivrons,  en  second  lieu,  dans  sa 
retraite  de  Metz,  et  là,  presque  au  sortir  de  l’école,  nous  le  verrons, 
en  présence  de  la  réforme  philosophique  de  Descartes,  parcourir  des 
yeux  et  mesurer  avec  sagesse  les  nouveaux  horizons  ouverts  devant 
lui,  remplacer  les  abstractions  de  la  scolastique,  compléter  les  procé- 
dés péripatéticiens,  par  fintuition  platonicienne,  par  la  libre  critique 
des  faits,  par  la  philosophie  de  févidence.  — Nous  chercherons,  enfin, 
en  terminant,  dans  ses  plus  beaux  ouvrages  de  philosophie,  de  théo- 
logie positive  et  de  controverse,  les  traces  de  la  double  méthode  qui 
forma  ou  perfectionna  son  génie. 


111 


Bossuet  entra  au  collège  de  Navarre  en  1G42,  à l’âge  de  quinze  ans, 
et  rencontra  dans  celte  maison  célèbre  un  protecteur  et  un  ami.  L’il- 
lustre docteur  Nicolas  Cornet,  qui  fut  successivement  le  conseiller  de 
Bichelieu,  de  Mazarin,  du  saint-siège,  et  toujours  foracle  de  l’Univer- 

Novembf.e  1 850.  0 1 


482  ÉDUCATION  THÉOLOGIQUE 

sité,  s’attacha  d’abord  à lui  et  l’aima  tendrement.  Le  maître  et  le 
disciple  se  dirent  tous  les  jours  pendant  dix  années  L 

Nicolas  Cornet,  un  des  plus  fidèles  héritiers  des  grandes  traditions 
scolastiques,  s’était  réservé  dans  son  collège  l’enseignement  de  la 
philosophie.  11  est  aisé  de  pressentir  les  progrès  que  dut  faire,  sous  le 
plus  habile  professeur  de  l’époque,  un  élève  tel  que  Bossuet.  Aussi, 
dès  la  fin  de  sa  première  année  d’études,  le  jeune  dialecticien  fut-il 
chargé,  au  nom  de  la  maison  de  Navarre,  de  soutenir  une  thèse  solen- 
nelle. Pour  bien  comprendre  tout  ce  qu’un  pareil  choix  supposait  de 
mérite  dans  celui  qui  en  était  l’objet,  il  suffirait  de  rappeler  que  cet 
acte  public  fut  dédié  au  plus  ardent  protecteur  de  fUniversité,  à l’é- 
vêque de  Lisieux,  alors  tout-puissant  à la  cour.  Mais  une  autre  circon- 
stance bien  remarquable  prouve  mieux  encore  jusqu’à  quel  point  les 
docteurs  de  Navarre  comptaient  sur  l’habileté  de  leur  nouvel  écolier. 
« Il  y avait  alors  de  grandes  jalousies  à Paris  entre  les  savants,  entre 
l’Université  et  les  jésuites  ^ » Le  public,  comme  cela  arrive  toujours, 
se  préoccupait  de  ces  querelles,  et  déjà  on  s’adressait  cette  terrible 
question  : « Qui,  de  FUniversité  ou  de  la  compagnie  de  Jésus,  formait 
les  meilleurs  élèves^?  » La  thèse  de  Bossuet,  champion  de  l’Univer- 
sité, devait  servir  de  réponse. 

L’épreuve  décisive  réussit  au  delà  de  toute  espérance.  En  présence* 
d’une  multitude  de  prélats  et  de  docteurs,  « dont  quelques-uns  appa- 
remment n’étaient  point  venus  à bonne  fin^,  » Bossuet,  qui  n’avait 
encore  que  seize  ans,  se  montra  si  habile  dialecticien,  mania  avec  tant 
de  dextérité  l’arme  du  syllogisme,  fit  preuve  de  tant  de  précision,  de 
netteté,  de  force  et  de  présence  d’esprit,  que  son  auditoire,  tout  habi- 
tué qu’il  était  à de  pareils  exercices,  fut  ravi  et  comme  enthousiasmé. 
Le  plus  illustre  et  peut-être  aussi  le  plus  difficile  de  tous,  Cospéan, 
évêque  de  Lisieux,  alla  jusqu’à  dire  au  jeune  élève  de  philosophie  : 

« qu’il  s’estimerait  heureux  de  le  voir  quelquefois.  » Bien  plus,  le  grand 
maître  Cornet,  cédant  aux  vœux  unanimes  et  spontanés  des  siens, 
peut-être  aussi,  comme  le  remarque  l’abbé  le  Dieu,  craignant  de 
perdre  ce  redoutable  jouteur,  s’empressa  de  Faffdier  à la  société  de 
Navarre  ; et  l’Université  triomphante  porta  hardiment  aux  jésuites  le 
défi  de  produire  dans  leurs  collèges  de  jeunes  philosophes  de  cette 
force. 

Lorsque  Bossuet  eut  reçu  pendant  deux  années,  et  avec  un  sembla- 
ble profit,  les  leçons  d’une  philosophie  toute  péripatéticienne,  il  dut 

^ Mémoires  de  fabbé  le  Dieu.  — Floquet,  Étîides  siir  la  vie  de  Bossuet. 

^ Le  Dieu,  Mémoires. 
s Ibid. 

* Floquet,  Études  sur  la  vie  de  Bossuet. 
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commencer  T étude  de  la  théologie  scolastique.  Cette  science  si  vaste 
et  si  ardue  lui  fut  enseignée  par  Pierre  Guischard,  alors  aussi  un  de 
ses  plus  habiles  représentants.  Guischard,  « qui  possédait  à fond  toutes 
les  opinions  de  P école,  » après  avoir  été  entouré  et  applaudi  dans  sa 
chaire  pendant  cinquante-trois  années,  déclarait  n’avoir  « jamais  eu 
d’élève  plus  signalé  que  Bossuet.  » 

Dans  ce  même  temps,  le  jeune  étudiant  en  théologie  se  familiari- 
sait avec  la  langue  et  la  doctrine  de  saint  Thomas  d’Aquin,  sous  la 
direction  d’un  autre  professeur  éminent,  Jean  du  Saussoy,  et  recevait 
les  importantes  leçons  de  controverse  ou  de  dialectique  appliquée, 
de  Jacques  Pereyret,  qui  devait  bientôt  succéder  à Cornet  dans  la 
direction  de  Navarre. 

Afin  de  compléter  l’éducation  scolastique  de  ses  élèves,  PUniversité 
avait  organisé,  pour  les  lundis  d^e  chaque  semaine,  des  conférences 
publiques  qui  acquirent  en  peu  de  temps  une  grande  célébrité.  De 
tous  les  côtés  des  prélats,  des  docteurs,  de  savants  ecclésiastiques,  s’y 
rendaient  avec  empressement.  Ce  devait  être  un  spectacle  bien  inté- 
ressant, et  surtout  infiniment  utile  pour  les  esprits  d’élite,  que  ces 
luttes  doctrinales,  graves,  animées,  solennelles.  On  n’entendait  plus 
ici  les  simples  disciples,  les  étudiants  encore  novices,  mais  des  maî- 
tres autorisés,  pleins  d’érudition,  possédant  la  science  des  livres 
saints,  les  écrits  des  Pères,  les  systèmes  de  l’école,  rompus  à l’argu- 
mentation sorbonnique,  rigides  observateurs  des  préceptes  d’Aris- 
tote. 

Après  cinq  ans  d’études  aussi  fortement  organisées,  Bossuet  se 
disposa  à soutenir  sa  première  thèse  de  théologie  appelée  tentative. 
Elle  roulait,  selon  l’usage,  sur  les  difficiles  traités  des  attributs  de 
Dieu  ; et  le  soutenant,  déjà  sévèrement  examiné,  devait,  après  une 
argumentation  de  cinq  heures,  obtenir  Punanime  assentiment  de  ses 
juges,  pour  être  reçu  bachelier.  Dans  cette  nouvelle  épreuve,  un 
triomphe  plus  éclatant  que  le  premier  était  réservé  à Bossuet.  C’est 
ainsi  que  chaque  acte  public  de  ce  jeune  homme,  prédestiné  à de  si 
grandes  choses,  prenait  les  proportions  d’un  événement. 

Nous  ne  raconterons  pas  ce  que  tout  le  monde  connaît  de  cette 
thèse  fameuse,  pendant  laquelle  le  grand  Condé  sembla  craindre  un 
instant  devoir  pâlir  sa  gloire  devant  une  autre  gloire  naissante.  Nous 
ajouterons  seulement  qu’après  ce  haut  fait  d’armes  le  nouveau  ba- 
chelier dut  revenir  à ses  rudes  travaux  de  chaque  jour,  se  plonger  en- 
core dans  les  études  scolastiques,  jusqu’à  ce  que  enfin,  au  jour  pres- 
crit par  les  règlements,  on  le  vit  emporter  comme  d’assaut,  et  dans 
des  circonstances  bien  dignes  d’être  connues,  le  grade  suprême  du 
doctorat  en  théologie. 

C’était  le  second  mercredi  de  novembre  iG50;  les  deux  grandes 
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maisons  rivales  de  Sorbonne  et  de  Navarre  étaient  en  émoi.  Leurs 
plus  célèbres  docteurs,  réunis  dans  la  grande  salle  des  Actes,  sem- 
blaient s’être  séparés  en  deux  camps,  et  attendaient  avec  anxiété.  On 
avait,  il  est  vrai,  annoncé  pour  ce  jour-là  une  thèse  qui  promettait 
d’être  brillante;  ce  n’était  point  toutefois  la  grande  réputation  du 
jeune  soutenait  qui  piquait  ainsi  l’intérêt  de  tous  et  donnait  un  éclat 
inaccoutumé  à cet  acle  public.  Une  simple  querelle  d’étiquette  et  de 
cérémonie  menaçait  de  se  terminer  par  un  scandale. 

Cependant  l’heure  sonne,  les  acteurs  et  les  spectateurs  sont  à leur 
place,  et  le  président  de  la  thèse,  Gaston  Chamillard,  bachelier  prieur 
de  Sorbonne,  sa  calotte  sur  la  tête,  propose  ses  arguments  et  se  ras- 
sied. L’attention  redouble  lorsque  Jacques-Bénigne  Bossuet,  bache- 
lier, lui  aussi,  et  déjà  célèbre,  répond  selon  l’usage,  la  tête  décou- 
verte; mais,  par  ordre  exprès  du  grand  maître  de  Navarre,  n’emploie 
jamais  l’expression  dignissime  Domine  prioi\  « L’acte  est  aussitôt  in  - 
terrompu par  de  vives  réclamations  de  MM.  de  Sorbonne;  ceux  de 
Navarre  réclament  à leur  tour  contre  ces  interpellations  insolites  ; il  y 
eut  comme  une  mêlée  entre  les  docteurs  des  deux  maisons,  tous  émus, 
tous  parlant  à la  fois,  et  on  imaginera  aisément  la  rumeur... 

« Après  quelques  pourparlers  entre  eux  et  à voix  basse,  les  docteurs 
de  Navarre  sortirent  ensemble  avec  leurs  régents  et  leurs  bacheliers, 
amenant  au  milieu  d’eux  Bossuet.  Toute  cette  troupe  en  masse  s’é- 
tait sur  l’heure  acheminée  vers  le  grand  couvent  des  Jacobins.  L’acte 
commencé  en  Sorbonne  fut  repris  au  milieu  des  images  révérées  de 
saint  Dominique,  du  cardinal  Hugues  de  Saint-Cher,  de  Pierre  de 
Tarantaise,  d’Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas  d’Aquin  plus  grand 
encore.  A l’ombre  de  cette  chaire,  où,  quatre  siècles  auparavant,  avait 
retenti  sa  voix  puissante,  Bossuet  brilla  dans  la  salle  des  écoles  de 
Saint-Thomas,  comme  toujours  il  avait  brillé  en  tous  lieux  ; et,  à la 
grande  joie  de  l’auditoire,  sa  thèse  ne  prit  ün  qu’après  avoir  duré  les 
douze  heures  entières  qu’exigeaient  les  règlements.  » 

Ce  fut  au  sortir  de  cette  remarquable  séance  que  le  poète  Guillaume 
Marcel  s’écria  : 

« Hic  juveniâ,  numina,  quant  us  erit*  ! » 

Il  est  donc  bien  démontré  que  l’esprit  de  Bossuet  se  forma,  se  dé- 
veloppa dans  les  exercices  de  la  dialectique,  dont  on  s’est  tant  raillé 
depuis.  Pendant  dix  années  consécutives,  Bossuet  dut  parler  la  langue 
de  la  scolastique;  pendant  dix  années  il  vécut  avec  les  grands  génies  du 
treizième  siècle,  il  étudia,  discuta  leurs  sommes  théologiques,  rappro- 

* Floquet,  Études  sur  la  vie  de  Bossuet, 
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chant  les  systèmes  divers,  les  comparant  aux  sources  mêmes  de  toute 
doctrine,  aux  divines  Ecritures,  aux  décisions  des  conciles,  aux  monu- 
ments de  la  tradition  et  des  saints  Pères;  apprenant  à délimiter,  à dé- 
finir en  termes  précis  les  dogmes  de  la  Foi,  à les  séparer  des  pures 
opinions,  à peser  les  autorités,  à distinguer  dans  un  principe  ses  con- 
séquences les  plus  éloignées.  Pendant  un  si  long  espace  de  temps,  ce 
jeune  homme,  si  vif,  si  brillant,  si  impétueux  même,  dut  s’assouplir  à 
la  législation  austère  et  compliquée  du  syllogisme,  réprimer  les  élans 
de  son  imagination,  réduire  toutes  ses  pensées  à une  marche  presque 
géométrique,  les  resserrer  sous  des  formules  concises  et  pressées, 
éviter  tout  étalage  de  termes  ou  d’images,  ne  s’écarter  jamais  du  mé- 
dium, écouter  avec  calme  des  arguments  réguliers,  construits  inva- 
riablement d’après  une  forme  lente,  monotone,  impassible;  se  tenir 
en  garde,  étudier  les  manœuvres  d’un  adversaire,  accorder,  distin- 
guer, nier  à propos;  écarter  les  solutions  futiles  et  sophistiques,  dissi- 
per les  vaines  subtilités,  deviner  les  stratagèmes,  les  marches,  les 
contre-marches;  attaquer  enfin  à son  tour,  relever  la  moindre  erreur, 
profiter  de  la  distraction  la  plus  légère,  presser,  dérouter,  surpren'dre, 
vaincre;  et  tout  cela,  avec  assez  de  bonheur,  dès  sa  première  thèse 
de  théologie,  pour  exciter  fenvie  du  grand  fondé,  cet  autre  tacticien 
au  regard  d’aigle,  et  qui  n’était  pas  étranger  à ce  genre  de  combat. 

Ne  pressentons-nous  pas  déjà  le  controversiste  incomparable , aux 
pieds  duquel  doivent  tomber  tant  d’illustres  adversaires,  depuis  le 
prieur  de  Sorbonne,  Gaston  Chamillard,  jusqu’au  magnanime  arche- 
vêque de  Cambrai?  Et  cependant  Bossuet  n’est  pas  là  tout  entier,  il 
s’en  faut.  Je  cherche  encore  l’auteur  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même^  des  Elévation  sur  les  mystères^  je  cherche  Bossuet.  Je 
vois  bien  pourquoi  l’aigle  de  Meaux  a de  si  vigoureuses  serres,  mais 
je  ne  m’explique  pas  encore  l’ampleur  de  son  envergure  ni  la  puis- 
sance de  son  vol.  — Les  leçons  de  saint  Thomas  doivent  être  complé- 
tées par  celles  de  saint  Augustin;  Aristote  a préparé,  Platon  achèvera. 


IV 


Nul  ne  saurait  le  nier,  il  y a loin  du  jeune  docteur  de  Sorbonne,  ar- 
gumentant d’après  les  règles  d’Aristote,  devant  les  images  des  grands 
maîtres  de  la  scolastique,  au  précepteur  du  Dauphin,  lorsque,  dans 
cette  allée  de  Versailles  qu’on  surnomma  depuis  l’allée  des  Philoso- 
phes, il  s’entourait  des  disciples  de  Platon,  et  dissertait  sur  les  idées 
éternelles.  11  ne  s’agit  plus  que  de  relier  ces  deux  époques,  d’expli- 
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quer  cette  heureuse  transformation.  Jusqu’à  présent,  il  est  vrai,  on  a 
cru  difficile  de  préciser  le  temps  où  Bossuet  commença  à connaître, 
à goûter  la  philosophie  toute  platonicienne  de  Descartes;  cependant 
toutes  les  traces  ne  sont  pas  effacées,  il  n’est  pas  impossible  de  re- 
trouver les  voies  que  dut  parcourir  son  génie. 

Pendant  le  cours  de  ses  études  scolastiques,  Bossuet,  sans  aucun 
doute,  entendit  parler  de  la  révolution  philosophique  du  seizième 
siècle,  de  la  tentative  hardie  de  Bamus,  de  la  réaction  générale  qui 
semblait  menacer  l’influence,  jusque-là  toute-puissante,  d’Aristote. 

Mais  les  sages  règlements  de  fUniversité  s’opposaient  alors  avec 
force  à tout  envahissement  des  nouvelles  doctrines.  Descartes  lui- 
même,  qui  avait  su  régulariser  le  mouvement  désordonné  de  son 
siècle,  et  l’élever  à la  hauteur  d’une  réforme,  était  sévèrement  inter- 
dit dans  les  écoles.  Tout  ce  qu’il  est  permis  d’affirmer,  et  cette  obser- 
vation ne  manque  pas  d’importance,  c’est  que  le  jeune  élève  de  Na- 
varre, tout  en  pratiquant  avec  rigueur  les  procédés  scolastiques,  ren- 
contra dans  l’enseignement  qui  lui  était  communiqué  une  sorte  de 
préparation  à la  méthode  nouvelle.  Non-seulement  le  docteur  Cornet, 
son  maître  de  prédilection,  « avait  une  profonde  connaissance  de  la 
philosophie  de  saint  Augustin,  aussi  bien  que  de  l’école  de  saint  Tho- 
mas » mais,  depuis  déjà  longtemps  et  au  cœur  même  de  la  plus 
austère  théologie,  le  retour  vers  Platon  s’était  fait  clairement  sentir. 
Melchior  Cano,  dans  son  admirable  livre  des  Lieux  théologiques ^Sudi- 
rez,  dans  ses  traités  si  répandus,  ne  déguisaient  pas  leurs  sympathies 
pour  la  philosophie  préférée  de  saint  Augustin. 

Pendant  que,  sur  les  plus  hautes  chaires  universitaires,  et  chez  les 
maîtres  les  plus  autorisés,  le  progrès  de  la  méthode  ne  se  manifestait 
que  par  ces  rares  symptômes,  dans  le  monde,  parmi  les  savants,  la 
transformation  avait  été  plus  rapide.  Dès  la  publication  des  Méditations 
jjhUosophiques^  plusieurs  hommes  célèbres  de  l’époque  avaient  ac- 
cepté les  principes  de  Descartes,  et  s’étaient  attachés  à sa  personne; 
quelques-uns  même  devinrent  bientôt  des  sectateurs  déclarés  de  sa 
doctrine.  On  essaya  de  donner  à ses  théories  une  forme  scolastique,  et 
de  remplacer  l’empirisme  péripatéticien  par  le  spiritualisme  du  nou- 
veau Platon.  Les  adversaires  eux-mêmes  de  la  nouvelle  philosophie, 
par  leurs  attaques  immodérées,  ne  contribuèrent  pas  peu  à sa  rapide 
expansion.  Dès  lors  il  ne  fut  pas  possible  d’éviter  les  questions  du 
moment,  de  faire  un  pas  dans  les  cloîtres,  dans  les  salons,  dans  les 
académies,  sans  rencontrer  quelques  représentants  du  cartésianisme, 
sans  se  mêler  au  mouvement  des  esprits.  Les  choses  en  étaient  là, 


* Bossuet,  Orahon  funèbre  de  Nicolafi  Cornet. 
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lorsque  Bossuet  quitta  les  collèges  universitaires;  suivons-le  avec 
attention,  il  est  important  de  ne  pas  le  perdre  de  vue. 

A peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  le  jeune  docteur,  prêtre  et  chanoine, 
refusa,  malgré  les  pressantes  sollicitations  de  Cornet,  la  charge  de 
grand  maître  de  Navarre,  et  se  retira  à Metz.  Là,  pendant  dix-sept 
années,  il  mena  une  vie  grave,  solitaire,  appliquée  sans  relâche,  « s’en- 
fermant après  les  offices  dans  son  cabinet  et  sur  ses  livres,  interrom- 
pant son  sommeil  pour  quelques  heures  d’un  travail  plus  recueilli,  ne 
quittant  sa  retraite  que  pour  aller  se  faire  entendre  et  admirer  dans 
les  chaires  de  Dijon,  de  Paris,  de  Saint-Germain...  Du  reste,  dans  ses 
petits  et  longs  voyages,  travaillant  partout  L » 

Pendant  ce  long  espace  de  temps,  Bossuet  se  livra  à une  étude  as- 
sidue de  la  tradition.  11  cherchait  à se  pénétrer  « de  cette  première 
sève  du  christianisme,  de  cette  pure  substance  de  la  religion,  de  cet 
esprit  primitif  que  les  Pères  avaient  reçu  de  plus  près,  et  avec  plus 
d’abondance  de  la  source  même^  » La  théologie  positive  des  premiers 
docteurs,  moins  abstraite,  plus  onctueuse,  plus  vivante  que  la  scolas- 
tique, convenait  bien  mieux  à son  génie.  Parmi  tous  les  Pères  de  la 
foi,  celui  qu’il  aimait  et  admirait  le  plus  était  saint  Augustin,  « Faigle 
des  Pères,  le  Docteur  des  docteurs,  le  maître  de  tous  les  prédica- 
teurs de  l’Évangile^.  » il  avait  aussi  une  sorte  de  prédilection  pour 
Origène,  un  des  plus  illustres  représentants  de  l’école  platonicienne 
d’Alexandrie. 

Ces  préférences  bien  marquées,  malgré  l’éducation  péripatéticienne 
qu’il  avait  reçue,  montrent  assez  les  tendances  de  son  esprit.  Il  est 
impossible  d’admettre  qu’il  n’ait  pas  cherché  à connaître,  dès  son 
entrée  dans  la  vie  publique,  une  philosophie  si  conforme,  en  même 
temps,  à la  nature  de  son  âme  et  à la  grandeur  des  mystères  chré- 
tiens, une  méthode  qui  s’était  imposée  au  monde  avec  tant  d’éclat  et 
de  rapidité. 

Mais  nous  avons  bien  autre  chose  que  ces  inductions,  d’ailleurs  si 
légitimes.  C’est  Bossuet  lui-même  qui  va  nous  mettre  dans  le  secret 
de  ses  lectures,  et  jeter  une  vive  lumière  sur  Fhistoire  de  son  éduca- 
tion. Nous  voulons  parler  d’un  opuscule  digne  du  plus  haut  intérêt, 
écrit  tout  entier  de  sa  main  vers  la  fin  de  161)9,  c’est-à-dire  à l’époque 
où  il  venait  de  quitter  sa  retraite  de  Metz.  Le  nouvel  évêque  de 
Condom,  cherchant  en  quelque  sorte  à rappeler  la  suite  de  ses  études 
de  dix-sept  années,  déclare  n’avoir  lu  qu’un  très-petit  nombre  de 
livres  écrits  en  français.  Le  premier  qu’il  nomme  est  celui  de  Des- 

* Le  Dieu,  Mémoires. 

2 Bossuet,  Défense  de  la  Irad.  et  des  SS.  PP. 

Bossuet,  Sermon  pour  la  vêture  d'une  religieuse  bernardine. 
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caries,  et  un  peu  plus  bas,  quelques  ouvrages  de  Port-Pioyal,  dans  les- 
quels il  « trouve  de  la  gravité  et  de  la  grandeur...  mais  nul  agré- 
ment. » Or  tout  le  monde  sait  qu'après  la  maison  de  FOratoire  celle 
de  Port-Royal  fut  la  plus  empressée  à recevoir  et  à propager  la  philo- 
sophie cartésienne.  Nous  signalerons  encore  dans  ce  même  écrit  une 
autre  indication  non  moins  caractéristique  : parmi  les  Grecs,  Platon 
est  mis  par  Bossuet  en  tête  de  ses  auteurs  de  prédilection,  Démos- 
thènes  ne  Nient  qiF après. 

Nous  savons  donc,  à n’en  pouvoir  douter,  qu’au  moment  où  il  quit- 
tait ses  maîtres  dans  la  scolastique,  Bossuet  rencontra  Descartes  Nous 
savons  aussi  que,  dès  le  même  temps,  il  se  livra  avec  une  ardeur  in- 
fatigable à la  controverse  avec  les  protestants  et  ceux  qu'on  nommait 
alors  libertins  J mais  qui  n’étaient  autre  chose  que  des  sceptiques  ou 
de  purs  rationalistes.  Ces  deux  faits  rapprochés  projettent,  ce  nous 
semble,  un  jour  nouveau  sur  la  question  qui  nous  occupe. 

On  comprend  en  effet  l’impression  que  dut  faire  sur  l’esprit  de 
Bossuet  la  lecture  du  Discours  de  la  Méthode.  Il  avait  devant  lui,  non 
plus  un  adversaire  de  convention,  comme  dans  les  exercices  de  l’É- 
cole, mais  l’incrédulité  vivante  et  bien  déterminée  à tout  révoquer  en 
doute.  Il  vit  de  son  œil  pénétrant  tout  ce  qu’on  pourrait  retirer,  dans 
l’intérêt  de  la  foi,  de  ces  nouveaux  principes  a bien  entendus,  » de 
cette  lumière  naturelle  que  le  scepticisme  le  plus  audacieux  ne  pouvait 
obscurcir.  Avec  quel  empressement  il  dut  abandonner  l’argumenta- 
tion à priori.,  la  méthode  discursive,  excellente,  indispensable,  nous 
le  répétons,  pour  développer  les  facultés  intellectuelles,  pour  dérouler 
complaisamment  un  système,  mais  absolument  stérile  dans  la  contro- 
verse avec  les  fils  du  seizième  siècle.  Ce  fut  alors  sans  doute,  sur  le 
champ  de  bataille  et  au  sein  même  de  la  victoire,  qu’il  conçut  pour  le 
Discours  de  la  Méthode  une  admiration  qui  ressemble  à de  l’enthou- 
siasme, et  que  pourtant  il  conserva  toujours  depuis.  On  sait  que  bien 
longtemps  après  il  disait  à son  secrétaire,  en  lui  parlant  de  ce  livre  : 
« C’est  le  plus  beau  du  siècle  h » 

L’esprit  socinien  a toujours  été  le  fond  du  protestantisme  depuis 
son  origine,  esprit  de  libre  examen  « avec  un  dégoût  secret  de  tout  ce 
qui  a de  l’autorité  et  une  démangeaison  d’innover  sans  fin.  » Cette  hé- 
résie fut  l’envahissement  de  l’erreur  au  nom  de  l’indépendance  de  la 
raison.  Bossuet,  pour  lui  résister,  n’avait  que  faire  des  subtilités  de 
l’Ecole,  des  abstractions  de  la  métaphysique  ; lui  qui  ne  devait  « jamais 
faire  un  livre  pour  le  seul  plaisir  d’ écrire,  » s’attacha  avec  bonheur  à 
la  philosophie  de  l’évidence,  dont  la  gloire  est  de  mener  à bout  l’or- 
gueil de  la  raison  en  vertu  des  propres  lumières  de  la  raison. 


* Le  Dieu^  Mémoires.  Cf.  Floquet,  Bausset,  etc. 
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Ce  fut  pendant  ces  luttes  avec  les  protestants  de  Metz,  dit  M.  Flo- 
quet,  « qu’avait  été,  a coup  sûr,  non  point  projeté  seulement,  mais 
conçu,  préparé,  sinon  composé  et  écrit,  le  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle^ apologie  triomphante  et  sublime  au  delà  de  tout  ce  qu’ont  vu 
les  temps  passés.  Cette  opinion  du  savant  historien  confirme  encore 
nos  inductions.  Bossuet,  s’apercevant  que  l’Écriture  et  la  tradition 
n’étaient  plus  des  juges  suprêmes,  chercha  à reconstituer  l’autorité  au 
nom  de  l’histoire.  11  conçut  son  immortel  ouvrage  dans  l’intérêt  de 
la  controverse,  et  pour  se  conformer  au  besoin  de  son  époque.  C’est 
ce  qu’il  nous  apprend  lui-même,  lorsque,  éclairé  par  une  longue  et 
glorieuse  expérience,  il  s’assure  qu’il  avait  eu  raison  d’adopter  la  dé- 
monstration rationnelle  de  la  religion  par  l’évidence  des  principes  et 
par  l’évidence  des  faits.  Ce  témoignage  de  l’auguste  vieillard  mérite 
d’être  rapporté.  « Le  samedi  15  de  mai  1700,  à Versailles,  on  fit  tom« 
ber  l’entretien  sur  les  libertins...  « Il  ne  s’agit  pas,  dit  M.  de  Meaux, 
((  de  prouver  les  mystères  à ces  sortes  d’esprits,  pour  les  leur  faire 
c(  croire  : il  faut  les  y amener  de  plus  loin,  par  les  considérations  qui 
« établissent  la  suite  de  la  religion.  C’est  le  dessein  du  Discours  sur 
((  r histoire  universelle^ . » 

Nous  avons  essayé  de  montrer,  en  nous  appuyant  sur  des  faits  d’ail- 
leurs incontestables,  que  Bossuet  rencontra  et  accepta  la  nouvelle 
philosophie  dés  les  premières  années  de  son  séjour  à Metz.  A l’épo- 
que où  il  fut  chargé  de  l’éducation  du  Dauphin,  la  transformation  était 
accomplie  depuis  longtemps,  l’éducation  était  complète.  Aussi  est-ce 
à partir  de  ce  moment  qu’il  compose  ou  termine  ses  plus  beaux  ou- 
vrages de  philosophie,  ses  chefs-d’œuvre  oratoires,  ses  plus  célèbres 
traités  de  controverse  ou  de  théologie  positive.  Les  deux  méthodes 
avaient  suffisamment  exercé  sur  son  esprit  leurs  salutaires  influences; 
on  les  retrouvera  toutes  deux  dans  ses  productions  les  plus  diverses. 
Le  platonicien  dominera  sans  doute,  mais  le  disciple  de  la  scolastique 
se  reconnaîtra  toujours  jusque  chez  forateur,  nous  allions  dire  chez  le 
poète,  aux  prises  avec  f inspiration. 


V 

Ce  serait  un  utile  et  curieux  travail  que  , de  rechercher,  dans  les 
œuvres  philosophiques  et  théologiques  de  Bossuet,  les  traces  de  cette 
double  éducation  intellectuelle;  mais  ce  serait  un  travail  immense. 
Nous  sommes  contraint  de  choisir  parmi  ses  chefs-d’œuvre,  et  nous 
devons  nous  contenter  de  quelques  rapides  indications. 


* Le  Dieu,  Journal. 
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C’est  surtout  dans  sa  Logique  que  se  remarque  plus  sensiblement 
r influence  d’Aristote.  On  peut  dire  que  le  péripatétisme  a laissé  dans 
cet  ouvrage  les  plus  fortes  empreintes,  du  moins  quant  à la  forme,  à 
la  langue  et  au  but.  « Pour  la  logique,  dit  Bossuet  lui-même,  nous 
Pavons  tirée  de  Platon  et  d’Aristote,  non  pour  la  faire  servir  à de  vaines 
disputes  de  mots,  mais  pour  former  le  jugement  par  un  raisonnement 
solide.  » Préoccupé  de  cette  fin  principale  de  la  logique,  former  le 
jugement,  l’auteur  semble  craindre  de  se  prononcer  sur  le  fond  même 
de  la  doctrine  philosophique  : « Dieu,  nous  dit-il,  qui  forme  les  âmes 
dans  les  corps  à son  image,  au  temps  qu’il  a ordonné,  les  tourne, 
quand  il  lui  plaît,  à ses  éternelles  idées;  ou  met  en  elles  une  impres- 
sion dans  laquelle  nous  apercevons  la  vérité  même.  » Bossuet  laisse 
le  choix  entre  deux  théories  sur  Porigine  de  la  connaissance.  On  re- 
connaît toutefois,  même  lorsqu’il  semble  hésiter,  que  Platon  lui  est 
plus  cher  qu’ Aristote,  et  on  sent  l’esprit  cartésien  circuler  à travers 
les  formules,  les  termes,  les  distinctions  empruntés  à la  scolastique. 

Dans  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  on  ne  trouve  plus 
seulenient  les  caractères  de  la  philosophie  cartésienne,  mais  le  carté- 
sianisme pur.  On  a pu  appeler  ce  chef-d’œuvre  un  admirable  manuel 
de  cette  philosophie  qui  consiste  principalement  à rappeler  l’esprit  à 
soi-même  pour  l’élever  ensuite  comme  par  degrés  jusqu’à  Dieu.  On  y 
trouve  magnifiquement  exprimée  la  pensée  fondamentale  de  Platon  et 
de  saint  Augustin.  « Enfin  donc  il  est  certain  qu’en  Dieu  est  la  raison 
primitive  de  tout  ce  qui  est  et  de  tout  ce  qui  s’entend  dans  l’univers; 
qu’il  est  la  vérité  originale,  et  que  tout  est  vrai  par  son  rapport  à son 
idée  éternelle;  que,  cherchant  la  vérité,  nous  le  cherchons;  que,  la 
trouvant,  nous  le  trouvons  et  lui  devenons  conformes.  » 

Sans  insister  autant  que  Fénelon  sur  les  avantages  du  doute  métho- 
dique, Bossuet  reconnaît  sans  détour  l’idée  claire,  c’est-à-dire  l’évi- 
dence de  la  raison  individuelle,  comme  fondement  et  critérium  de  la 
certitude.  « C’est  une  partie  de  bien  juger  que  de  douter  quand  il 
faut;  celui  qui  juge  certain  ce  qui  est  certain,  et  douteux  ce  qui  est 
douteux,  est  un  bon  juge. . . La  vraie  règle  de  bien  juger  est  de  ne  juger 
que  quand  on  voit  clair.  » 

Cependant  Bossuet,  en  acceptant  la  réforme  philosophique,  ne  man- 
que pas  de  s’arrêter  devant  toute  exagération  du  maître  ou  des  dis- 
ciples. Ses  vieilles  habitudes  dialectiques  lui  font  aisément  apercevoir 
les  lacunes,  les  contradictions,  les  erreurs.  Combien  n’est-il  pas  mer- 
veilleux que  cette  philosophie  purement  rationnelle  et  en  apparence  si 
hère,  si  indépendante,  reçoive  au  contact  du  théologien  scolastique 
une  empreinte  si  parfaitement  chrétienne  1 Un  précepte  de  l’Evangile, 
une  parole  des  psaumes,  en  forment  tout  le  plan.  « Considérez-vous 
attentivement  vous-même.  — Seigneur,  j’ai  tiré  de  moi  une  merveil- 
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leuse  connaissance  de  ce  que  vous  êtes.  » Voilà  Bossuet  chez  lui,  et  il 
aura  bientôt  corrigé,  perfectionné  la  doctrine  du  fondateur. 

La  méthode  philosophique  de  Bossuet  est  donc  également  éloignée 
de  tout  excès.  Elle  tient  le  milieu  entre  le  cartésianisme  d’Arnauld, 
froid,  sévère,  ergoteur,  d’une  marche  trop  scolastique  pour  être  sé- 
duisante, et  celui  de  Fénelon,  plein  d’onction  et  d’attrait,  mais  où  le 
sentiment  et  l’imagination  sont  mêlés  à la  plus  haute  métaphysique. 
Le  premier  conduit  le  sectaire  aux  arguties  du  jansénisme,  le  second 
emporte  le  théologien  jusqu’aux  rêveries  mystiques  du  pur  amour. 
Arnauld  argumente  avec  une  étroite  obstination,  et  s’épuise  comme  au 
quinzième  siècle  en  formules  subtiles,  en  distinctions  ridicules;  Féne- 
lon, dédaignant  les  vieilles  formes  de  l’Ecole,  n’est  pas  assez  dialecti- 
cien, et  devance  son  époque  en  philosophie  comme  en  politique. 
Bossuet  ne  s’écarte  jamais  des  plus  justes  bornes,  et,  s’il  fallait,  comme 
autrefois,  lui  donner  un  nom  pour  caractériser  son  génie,  nous 
l’appellerions  volontiers,  avec  un  philosophe  contemporain  : le  Doc- 
teur infaillible. 

Nous  voilà  naturellement  conduit  du  philosophe  au  théologien. 
c(  L’œuvre  de  Bossuet,  œuvre  véritablement  immense  par  ses  résul- 
tats et  par  sa  profondeur,  est  une  œuvre  d’application  de  la  philoso- 
phie à la  théologie  et  réciproquement  h » En  effet,  si  la  dernière  de  ces 
sciences  n’a  rien  à emprunter  à l’autre  pour  le  fond,  elle  lui  doit  sa 
méthode,  sa  forme,  qui  correspond  nécessairement  à la  forme,  au 
mécanisme  de  l’entendement  humain.  Juger,  raisonner  et  ordonner 
sur  le  texte  et  d’après  le  texte  révélé,  toute  la  théologie  est  là.  Prenez 
Bos^et,  philosophe,  tel  que  nous  le  connaissons  en  ce  moment,  avec 
la  raison  grandie  dans  les  exercices  de  l’École,  élargie  plus  tard  et 
comme  illuminée  par  la  dialectique  platonicienne  ; placez-le  en  face  dô 
la  tradition  catholique,  et  vous  aurez  Bossuet  théologien.  Grâce  à la 
première  éducation  scolastique,  il  conservera  dans  les  discussions  re- 
ligieuses cette  pénétration,  cette  force  irrésistible,  qui  étonnent  et 
accablent  un  adversaire.  Grâce  à la  seconde  éducation  cartésienne,  il 
puisera  sans  cesse  au  plus  profond  de  la  nature  humaine,  et  s’élèvera 
comme  d’un  bond  sur  les  sommets,  d’où  il  répandra  des  flots  de  lu- 
mière. Ici  vous  le  verrez,  digne  émule  des  grands  maîtres  du  treizième 
siècle,  se  jouer  au  mileu  des  abstractions  les  plus  métaphysiques, 
des  distinctions  les  plus  subtiles,  mais  seulement  lorsque  la  nature 
du  sujet  l’exige,  jamais  par  ostentation,  jamais  pour  le  simple  amu- 
sement de  l’esprit,  comme  les  scolastiques  de  la  décadence.  Plus  loin, 
le  nouvel  Augustin  oublie  ou  dédaigne  toute  argumentation,  et  s’aban- 
donne à la  lumière  naturelle  ; il  voit,  il  expose,  il  affirme,  il  plane 

1 P.  Gratry,  de  la  Connaissance  de  Dieu. 
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et  ne  s’égare  jamais,  comme  les  mystiques  moins  exercés  à Fart  de 
discourir.  C’est  la  raison  humaine  arrivée  à un  degré  suprême  d’exac- 
titude et  de  vigueur,  riche  de  tous  les  trésors  de  l’antiquité  profane 
ou  sacrée;  la  raison  en  pleine  possession  d’elle-même,  s’attachant 
avec  amour,  avec  respect  aux  mystérieuses  vérités  de  la  foi,  pour  se 
répandre  ensuite  en  un  magnifique  langage. 

Ouvrons  les  Élévations  sur  les  mystères  ; philosophie,  histoire,  cri- 
tique, éloquence,  poésie,  tout  cela  n’a  plus  qu’un  nom  chez  Bossuet, 
c’est  de  la  théologie. 

Avant  tout,  il  adresse  une  prière  à l’Homme-Dieu,  à l’Homme-Dieu, 
admirable  symbole  de  la  théologie  qui  est  aussi  l’union  de  la  lumière 
naturelle  et  de  la  lumière  divine  dans  une  meme  personne.  « Pour 
connaître  Dieu  d’une  manière  digne  de  Dieu,  je  m’approche  de  vous 
autant  que  je  le  puis.  » Voilà  clairement  indiqués  la  fin  et  le  moyen  de 
cette  divine  étude.  « Et  toute  ma  connaissance  ne  consistera  qu’à  me 
réveiller  et  à me  rendre  attentif  aux  simples  et  pures  idées  que  je 
trouverai  en  moi-même,  dans  les  lumières  de  la  foi,  ou  peut-être  dans 
celles  de  la  raison,  aidée  et  dirigée  par  la  foi  même.  » 

Après  cette  sublime  invocation,  Bossuet  se  relève,  et  à son  regard, 
éclairé  de  tous  les  rayons  de  la  science,  de  la  raison  et  delà  foi,  l’être 
de  Dieu  se  présente  tout  d’abord,  mais  non  comme  une  irrésistible 
conclusion  d’un  syllogisme,  ni  comme  le  dernier  terme  d’une  induc- 
tion métaphysique  ; je  n’oserai  pas  même  dire  que  Bossuet  s’élève 
ainsi  tout  à coup  par  voie  de  négation  ou  de  causalité.  C’est  une  in- 
tuition positive,  immédiate,  qui  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  lieu,  dès  qu’on 
porte  la  plus  petite  attention  sur  son  objet.  « Dieu  est  celui  qui  est, 
celui  qui  est  par  essence.  Comment  donc  peut-on  penser  que  celui 
qui  est  ne  soit  pas  réel?  — D’où  vient  donc  que  l’impie  ne  connaît 
point  Dieu?...  D’où  vient  cela?  si  ce  n’est  par  un  défaut  d’attention, 
et  parce  que  l’homme,  livré  aux  sens  et  à l’imagination,  ne  veut  pas  ou 
ne  peut  se  recueillir  en  soi-même  ni  s’attacher  aux  idées  pures.  — Il 
y a au  dedans  de  nous  une  divine  clarté  ; un  rayon  de  votre  face.  Sei- 
gneur, s’est  imprimé  dans  nos  âmes...  O homme  fait  à l’image  de 
Dieu,  en  suivant  ce  petit  rayon,  tu  peux  remonter  jusqu’au  principe, 
jusqu’à  Dieu  même  \ » Qui  croirait-on  entendre,  Bossuet,  ou  saint 
Augustin,  ou  Platon  à genoux  devant  la  croix ^? 

L’influence  de  la  seconde  éducation  philosophique  est  donc  bien 
évidente  dans  les  premières  pages.  Celle  de  la  première  ne  se  distin- 
gue pas  moins  facilement.  On  la  reconnaît  tout  d’abord  dans  cette 

* Bossuet,  ÉlévationSf  — Sermon  sur  la  mort,  — Deuxième  serm.  'pour  le  jeudi 
de  la  semaine  de  la  Passion, 

- Cf.  Poujoulat,  Lettres  sur  Bossuet. 
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marche  ferme,  assurée,  lumineuse,  au  milieu  des  questions  les  plus 
délicates  ; dans  cette  orthodoxie,  dans  cette  sagesse  admirable  qui 
s’arrête  précisément  où  il  faut  s’arrêter,  scrutant  les  mystères  au- 
tant que  cela  est  permis,  ne  dépassant  jamais  la  limite.  On  la  re- 
connaît encore  dans  ces  raisonnements  scolastiques  sur  la  fécondité 
de  Dieu  et  sur  la  Trinité  ^ Mais,  lorsque  les  deux  procédés  sont  appli- 
qués en  meme  temps,  comme  dans  la  célèbre  élévation  sur  la  théologie 
de  saint  Jean,  il  semble  que  Bossuet  ne  parle  plus  un  langage  hu- 
main. Nous  l’appelions  en  philosophie  Docteur  infaillible^  un  autre  nom 
lui  conviendrait  mieux  encore  en  théologie,  celui  qu’on  donnait  aux 
mystiques  du  moyen  âge,  il  serait  le  Docteur  biblique. 

C’est  ainsi  que,  dans  la  suite  des  Élévations^  à mesure  que  chaque 
grande  vérité  se  présente  à lui  avec  sa  majesté  terrible,  il  fait  de  la 
théologie  comme  lui  seul  peut  en  faire.  Un  raisonnement  de  l’École 
est  suivi  d’une  inspiration  soudaine,  d’un  mouvement  qui  saisit,  qui 
transporte;  les  textes  se  pressent,  s’enchaînent,  s’éclairent  les  uns  les 
autres;  le  triple  flambeau  de  la  raison,  de  l’histoire,  des  Écritures, 
projette  ses  rayons  jusque  dans  les  profondeurs  du  mystère;  et  aussitôt 
Bossuet  se  prosterne  et  prie.  A celte  lecture,  à ce  spectacle,  on  sent 
une  douce  chaleur  pénétrer  l’âme;  à demi  éclairé  par  une  si  pure  lu- 
mière, le  majestueux  portique  fait  pressentir  la  divinité  du  Saint  des 
saints;  ce  que  l’on  comprend  fait  croire,  aimer,  adorer  ce  qu’on  ne 
peut  comprendre,  « on  ne  sait  rien  et  on  sait  tout.  » 

Le  livre  des  Élévations  est  peut-être  le  plus  beau  livre  de  celui  qui 
en  a fait  de  si  beaux;  il  renferme  le  dogme  catholique  tout  entier.  Les 
Méditations  sur  1 Évangile,  qui  appartiennent  encore  à la  théologie 
expositive,  sont  plus  calmes,  plus  douces;  c’est  un  évêque  recueillant 
avec  amour  la  morale  chrétienne  à mesure  quelle  tombe  des  lèvres 
du  Sauveur. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  une  observation  sur 
laquelle  on  n’a  jamais  bien  insisté,  et  qui  s’accorde  admirablement 
avec  la  pensée  générale  de  ce  travail.  Les  Élévations  elles  Méditations 
semblent  être  une  suite  toute  naturelle  de  la  Connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même.  L’homme,  puis  Dieu,  puis  tous  les  mystères  jusqu’à  la 
mort  de  Jésus,  voilà  l’ordre  et  le  plan.  C’est  d’ailleurs  la  même  mé- 
thode, la  même  inspiration.  La  raison  passe  de  la  lumière  naturelle  à 
la  lumière  surnaturelle,  comme  on  passe  des  premières  lueurs  du 
matin  aux  plus  vives  clartés  du  jour. 

Il  nous  resterait  à constater,  dans  les  ouvrages  de  controverse  de 
Bossuet,  l’emploi  des  deux  procédés  distincts,  l’cxamcn  et  le  raison- 
nement. Mais  nous  sommes  obligé  de  courir;  nous  prenons  seulement 

* I,  II  el  IV,  Élévations  de  la  deuxième  semaine. 
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les  chefs-d'œuvre,  avons-nous  dit,  et  nous  les  touchons  à peine.  L'im- 
mortelle Histoire  des  Variations  se  résume  dans  un  syllogisme..  La 
majeure  est  Faxiome  d'identité  : la  vérité  est  une;  la  mineure  est  l'his- 
toire du  protestantisme;  la  conclusion,  sa  fausseté.  Évidence  intuitive, 
évidence  des  faits,  évidence  du  raisonnement,  c'est-à-dire  application 
logique  des  deux  méthodes  inquisitive  et  discursive,  voilà  VHistoire 
des  Variations^  voilà  la  double  influence  de  Navarre  et  de  Descartes, 
voilà  Bossuet  dans  la  controverse  comme  partout  ailleurs. 

Tel  fut  celui  qui  combattit  de  son  temps  toute  hérésie,  toute  erreur 
en  religion,  en  philosophie,  en  morale,  en  politique;  qui  retint  la 
France  prête  à tomber  dans  le  schisme,  qui  conduisit  comme  par  la 
main  le  plus  grand  siècle  théologique  français.  On  ne  trouvera  jamais 
un  théologien  qui  sache  mieux  que  lui  unir  les  diverses  méthodes  en 
une  seule,  forte,  lumineuse,  rapide,  infaillible;  allier  Aristote  à Pla- 
ton, saint  Thomas  à saint  Augustin,  l'esprit  du  moyen  âge  à l'esprit 
moderne;  respecter  en  même  temps  la  tradition  et  la  critique,  l'auto- 
rité et  la  liberté,  la  foi  et  la  raison. 

En  terminant  cet  aperçu  modeste,  mais  sincère,  nos  regards  se  repor- 
tent sur  le  siècle  que  nous  devons  chérir  entre  tous,  puisque  chacun 
de  nous  aura  sa  part  dans  l'honneur  ou  dans  l'humiliation  que  lui 
réserve  l'histoire.  Des  deux  éducations  qui  formèrent  Bossuet  et  son 
époque,  quelle  est  celle  qui  nous  manque  principalement?...  La  ré- 
ponse ne  saurait  être  douteuse  : c'est  la  première,  l'éducation  de 
Sorbonne,  la  rude  et  forte  éducation  de  la  scolastique.  Si  elle  ne  nous 
eût  manqué,  notre  siècle,  au  lieu  d'wn  autre  Tertullien,  aurait  eu 
peut-être  un  autre  Bossuet. 


F.  Diîilhe  de  Saint-Fbojet. 
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PREMIÈRE  SÉRIE.  — LES  PETITES  ÉPOPÉES 

I*ar  M.  V,  Hug'o 


Depuis  dix  ans,  la  critique  éprouve  une  grande  gêne  vis-à-vis  de 
M.  V.  Hugo.  Provoquée  par  des  œuvres  qui  s'affranchissent  chaque 
jour  davantage  des  lois  de  la  raison  et  du  goût,  elle  n'ose  réclamer 
avec  autant  d'énergie  qu'il  conviendrait,  dans  la  crainte  de  paraître 
manquer  aux  égards  dus  à l’exil.  Si  sûr  que  l'on  soit  en  effet  d'a- 
voir dépouillé,  en  abordant  ces  productions  frémissantes  de  ressen- 
timents divers,  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  préoccupations  d'une 
autre  époque,  on  a peur  d'être  mal  compris  et  de  voir  attribuer  à 
des  impressions  d'un  ordre  inférieur  et  inavouable  les  légitimes  sé- 
vérités de  la  morale  et  de  l’art  outragés. 

Aujourd'hui,  cependant,  en  face  des  fanfares  sonnées  partout  au- 
devant  de  la  Légende  des  Siècles^  ce  danger  semble  diminuer  pour 
nous;  du  moins  nous  paraît-il  moins  grand  que  ne  serait,  si  nous 
gardions  plus  longtemps  le  silence,  le  risque  d'être  rangés,  à titre 
de  comparses  muets,  parmi  le  chœur  qui,  depuis  un  mois,  éclate 
dans  les  journaux.  Là,  en  effet,  ce  n'est  qu'acclamations.  A genoux 
devant  l’œuvre  nouvelle,  et  la  main  sur  les  yeux  pour  ne  pas  être 

* 2 vol.  grand  in-8%  Paris.,  Michel  Lévy,  rue  Vivienne. 
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ébloui  par  la  gloire  qui  s’en  échappe,  la  critique  chante  sur  tous  les 
tons  : O merveille  ! ô grandeur  : 

Ab  ovo 

Usque  admala  citaret,  io  Bacche!  modo  summa, 

Voce,  modo  bac,  resonat  quæ  chordis  quatuor  ima. 

Çà  et  là  un  adorateur  indiscret  écarte  les  doigts  et  cherche  à 
regarder  l’astre  en  face.  « Dieu  me  pardonne,  murmure-t-il,  tout  n’y 
est  pas  lumière;  il  semble  à mes  faibles  yeux  qu’il  y a là  quelque  part 
des  taches,  une  au  moins...  Mais  non,  cela  est  impossible,  j’y  vois 
mal  sans  doute.  » Et  le  croyant,  tout  troublé,  se  rejette  le  front  dans 
ia  poussière  et  reprend  à plus  haute  voix  le  cantique  interrompu  *. 

Ce  cantique  a commencé  à l’aurore  meme  de  la  publication,  dans 
les  journaux  que  nous  envoie  la  Belgique,  par  des  préludes  en  style 
local,  bien  qu’ils  vinssent  de  Paris;  il  a éclaté  ici,  à l’apparition  du 
livre,  sur  toute  la  ligne  des  feuilles  quotidiennes.  Le  finale  vient  d’en 
être  chanté  dans  un  solo  de  maître  : 

Lumière  et  bonté,  clémence,  inspiration,  justice,  récompense  et  châti- 
ment, voilà  tout  ce  livre!  On  y voit  juste,  on  y voit  clair.  On  retrouve  à 
chaque  instant  le  poète  intrépide  et  doux,  calme  et  puissant,  humble  et  fort, 
annaliste  austère  et  conseiller  sans  flatterie,  heureuse  âme,  esprit  charmant, 
laborieux,  fidèle,  et  qui  ne  perd  jamais  sa  journée.  Il  marche,  et  dans  sa 
marche,  à chaque  pas,  il  rencontre  un  problème,  un  drame,  une  étoile,  une 
misère,  une  injustice,  une  vision,  parfois  le  courroux  et  la  violence  et  la  sa- 
tire à la  Juvénal.  C’est  un  esprit!  Tantôt  fée  et  tantôt  fantôme;  il  voit  des 
choses  que  lui  seul  il  .peut  voir;  il  en  tire  en  même  temps  des  leçons,  des 
conclusions,  des  pitiés,  des  terreurs,  des  extases,  des  pensées,  autant  d’an- 
neaux qui  se  lient  habilement  à cette  chaîne  immense  que  le  poète  a mise  aux 
mains  de  Jupiter.  Avec  quelle  tristesse  et  quelle  pitié  sympathique  il  con- 
temple en  ces  légendes  séculaires  les  passions,  les  crimes,  les  ambitions,  les 
cruautés  implacables,  les  ruines,  les  grimaces  de  cet  humanité  misérable!  — 
Ici,  se  dit-il,  les  tyrans  ont  régné...  les  peuples  ont  souffert!  Ici  des  millions 
d’hommes  ont  courbé  la  tête  et  versé  des  larmes  silencieuses!  Ici  la  ruine 
immense  a remplacé  la  poésie  éclatante,  et  l’abjection  a remplacé  la  gloire! 
Où  donc  es-tu,  vieux  Nil  des  livres  sacrés?  Sparte,  Athènes  et  Rome,  qu’en 
a-t-on'fait?0  pierres  inertes!  quel  souvenir  avez-vous  gardé  de  Socrate  et  de 
Cicéron?  Echos  de  l’Iliade,  pourquoi  ne  chantez-vous  plus  que  les  chansons  d’un 
Olympe  abominable  et  sanshonneur?  Autels,  croyances,  temples  renversés, 
Olympes  anéantis,  rivières,  océans  débordés,  cités  dévorées  parle  sable  et 
que  le  désert  envahit,  voilà,  se  dit  le  poète,  ah!  voilà  mon  cantique,  ah! 
voilà  ma  prière  et  ma  malédiction. 

A cette  richesse  de  tours,  à cette  frugalité  de  langage,  à cette  so- 

* La  Correspondance  littéraire. 
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briété  de  répétitions  surtout,  on  devine,  sans  qu’il  soit  besoin  de  le 
nommer  1 historiographe  austère  du  vaudeville,  l’annaliste  redouté 
du  mélodrame,  le  Tacite  du  théâtre  contemporain.  Admirez  la  péné- 
tration de  son  regard  ; il  a vu  « clair,  » il  a vu  « juste  » dam  la 
L gende  des  Stectes;ü  a môme  vu  ce  qui  n’y  est  poinî,  « le  vieux  NU 
et  ses  livres  sacres,  Sparte  et  Athènes,  Socrate  et  Cicéron,  » dont  il 
n est  précisément  pas  dit  un  mot!  Lui  aussi,  comme  le  poète  «il 

voit  des  choses  que  seul  il  peut  voir.  » ’ 

Au  surplus,  SI  Ai.  V.  Hugo  n’a  parlé  dans  la  Légende  des  Siècles 
mdu  «vieux  Nil  et  de  ses  livres  sacrés,  ni  de  Sparte  et  d’Athènes’ 
1 de  Socrate  et  de  Cicéron,  » il  a parlé  de  bien  d’autres  choses  : 

S’il  ne  tua  Pompée,  il  en  tua  bien  d’autres  ! 


« Exprimer  l’humanité  dans  une  espèce  d’œuvre  cvclinue  dit-il 
lui-meme , la  peindre  successivement  et  simultanément  sous  tous  ses 
aspects,  histoire,  fable,_  philosophie,  religion,  science,  lesquels  se 
résument  en  un  seul  et  immense  mouvement  d’ascension  vers  la  lu 
miere;  faire  apparaître  dans  une  sorte  de  miroir  sombre  et  clair 
que  1 interruption  naturelle  des  travaux  terrestres  brisera  probable’ 
ment  avant  qu  il  ait  la  dimension  rêvée  par  l’auteur,  — cette  grande  fi 
gure  une  et  multiple,  lugubre  et  rayonnante,  fatale  et  sacrée  ; voilà  de 

quelle  pensée,  de  quelle  ambition,  si  l’on  veut,  est  sortie  la  Léaende 
des  Siècles.  » ^ 

Nous  n’avons  ici  qu’une  portion  du  monument  ; deux  volumes  in-8“  ' 
cela  promet.  Deux  autres  poèmes  nous  sont  annoncés  pour  une  éponuê 
prochaine,  épopées  distinctes  et  pourtant  complémentaires  de  la 
ÎJgende  des  Siècles  : la  Fin  de  Satan  et  Dieu.  On  ne  nous  indioue  nas 
le  nombre  de  volumes.  Ouand  l’édifice  sera  complet,  le  ^enre  hu 
main  se  révélera  à nous  sous  ses  deux  aspects,  « l’aspect  historique 
et  1 aspect  légendaire...  Le  second  qui  n’est  pas  moins  vrai  que  le 
premier,  le  premier  qui  n’est  pas  moins  conjectural  que  le  second  » 
U qui  ne  laissera  pas  d’ajouter  grandement  à la  somme  des  rensei  - 
gnements acquis  à la  science  de  l’homme  ! 

Ce  n est  donc,  pour  le  moment,  que  par  un  de  ses  aspects  que  l’hu- 
manité  va  se  dévoiler  à nous,  l’aspect  légendaire,  aussi  certain,  selon 
W.  V . Hugo,  que  1 aspect  historique,  qui  ne  l’est  pas.  Cet  aspect  « co- 
lore (vous  comprenez?  un  aspect  qui  colore!)  les  poèmes  dont  se 

1 ..  Ces  poèmes  se  passent  de  l’un  à 

1 autre  le  flambeau  de  la  tradition  humaine  : quasi  cursores.  C’est  ce 
llambeau,  dont  la  flamme  est  le  vrai,  qui  fait  l’unité  de  ce  livre  Du 
reste,  ces  poèmes,  divers  parle  sujet,  mais  inspirés  par  la  même  pen- 

Novembre  18o9.  32  ^ 
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sée,  n’ont  entre  eux  d’autre  nœud  qu’un  fil,  ce  fil  qui  s’atténue  quel- 
quefois, au  point  de  devenir  invisible  (en  effet!)  mais  qui  ne  casse 
jamais,  le  grand  fil  mystérieux  du  labyrinthe  humain,  le  progrès.  » 

Quels  efforts  pour  dissimuler  au  lecteur  ce  qui  le  frappera  dès  la 
dixième  page  : — à savoir,  qu’on  lui  offre  ici,  sous  le  spécieux  aspect 
d’une  grande  œuvre  fragmentaire,  des  morceaux  détachés,  des  essais 
de  différentes  dates  et  de  différents  styles,  des  jets  d’inspiration  plus 
ou  moins  retouchés,  des  études  enfin,  résultats  hybrides  d’excursions 
hâtives  dans  la  littérature,  l’histoire  et  la  philosophie;  — vues  du 
passé  recueillies  dans  la  fièvre  à travers  un  prisme  brisé.  Le  défaut 
de  suite,  l’absence  de  lien  réel,  l’incohérence  des  sujets  et  des  idées,  — 
quand  idées  il  y a,  — tout  ôte  à ces  lambeaux  le  caractère  d’unité  con- 
ceptionnelle  que  le  poëte  leur  prête  aujourd’hui  après  coup.  Hélas! 
que  f en  vus...  àeces,  plans  àjiosterïorï  imaginés  pour  donner  à des  créa- 
tions nées  aux  souffles  les  plus  divers  de  l’inspiration  un  air  d’ensemble 
que  tout  démentait!  Ce  fut,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  le  ridicule  de 
ce  pauvre  Balzac.  Quelle  peine  ne  se  donna-t-il  pas  pour  coordonner 
sa  fameuse  Comédie  humaine  et  nous  persuader  qu  Eugénie  Grandet^ 
le  Père  Goriot.,  Séraphita,  V Illustre  Gaudissart,  etc.,  etc.,  étaient  les 
élaborations  successives  d’une  meme  pensée,  les  produits  parcelkd- 
res  d’une  grande  synthèse.  Il  les  revoyait,  les  remaniait  sans  cesse 
dans  ce  but;  et,  si  la  mort  ne  l’eût  arrêté  dans  ce  retour  malheureux 
sur  ses  œuvres,  il  n’en  est  aucune  qu’il  n’eût  gâtée  à la  fm.  Balzac 
du  moins,  quand  lui  vint  la  folle  idée  de  rattacher  tous  ses  romans  les 
uns  aux  autres  et  de  les  disposer  dans  un  ordre  dramatique,  Balzac 
opérait  sur  une  masse  énorme  d’ouvrages.  Il  se  disait  et  pouvait  se  dire 
avec  quelque  raison  : J’ai  peint  mon  siècle,  — bien  ou  mal  : la  ques- 
tion n’est  pas  là,  — dans  toutes  ses  phases  ; dans  la  paix  et  dans  la 
guerre,  dans  la  prospérité  et  dans  la  misère,  dans  l’orgueil  du 
triomphe  et  dans  l’humiliation  de  la  défaite;  j’en  ai  mis  en  action 
toutes  les  infirmités  et  toutes  les  grandeurs;  toutes  les  classes  de  la 
société  se  meuvent  sur  la  grande  scène  où  je  les  ai  transportées.  Les  la- 
cunes, s’il  y en  avait,  étaient  peu  nombreuses,  et,  sauf  quelques  figures 
que  le  romancier  avait  au  moins  indiquées  d’un  coup  de  crayon,  le 
tableau  était  complet.  On  pouvait  le  trouver  faux,  et  ce  n’est  pas  nous 
qui  en  défendrons  le  dessin  ni  la  couleur  ; mais  l’œuvre  à laquelle 
on  ne  pouvait  refuser  une  certaine  puissance,  était  entière  achevée. 

En  est-il  ainsi  de  celle  de  M.  V.  Hugo?  Les  poèmes  (nous  acceptons 
ce  titre),  les  poèmes  qu’il  présente  aujourd’hui  au  public  comme  les 
révélations  légendaires  de  riiumanité,  en  embrassent- ils  seulement 
les  phases  principales?  Les  âges  caractéristiques  du  monde  s’y 
peignent-ils?  Ce  livre,  qui  est  à la  fois  « un  péristyle  et  un  édifice,  » 
qui  fait  « une  partie  et  un  tout,  » offre-t-il  en  effet  la  totalité  des 
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« empreintes  successives  du  profil  humain  depuis  Éve,  mère  des 
hommes,  jusqu’à  la  Révolution,  mère  des  peuples?  » Les  grands  siè- 
cles du  moins  se  reflètent-ils  dans  cette  Légende  des  Siècles  ? Nous  al- 
lons voir. 

La  Légende  des  Siècles  se  partage,  comme  la  vie  de  l’humanité,  selon 
j\L  V.  Hugo,  en  deux  grandes  divisions  : la  première  d’Ève  à Jésus,  la 
seconde  de  Jésus  à notre  époque,  nous  pourrions  dire  à la  fin  du 
monde,  carie  sujet  du  dernier poëme  est  ia  Trompette  du  Jugement 
dernier.  Reprenons. 

D’Ève  à Jésus  ! voilà  certes  une  période  de  quelque  étendue.  De 
grands  écrivains  ont  entrepris,  avant  M.  V.  Hugo,  de  « peindre  le  mou- 
vement d’ascension  vers  la  lumière  » qu’accomplit  alors  l’humanité, 
Bossuet  entre  autres,  qui  connaissait  son  sujet,  ce  semble.  Or  Bos- 
suet n’a  pas  cru  pouvoir  lui  consacrer  moins  d’un  volume  de  ses  œu- 
vres immortelles.  M.  V.  Hugo  est  bien  autrement  bref  : 51  pages, 
dont  7 blanches,  voilà,  dans  la  Légende  des  Siècles^  la  part  des  siècles 
anciens.  Faisons-en  le  décompte  : 10  pages  pour  Eve,  4 pour  Caïn, 
5 pour  le  soleil,  8 pour  les  lions  de  Daniel,  1 pour  Moïse,  7 pour 
Booz  et  Ruth,  2 pour  l’âne  de  Ralaam,  6 pour  Lazare,...  plus  les  titres. 
Et  rien,  pour  « le  vieux  Nil  et  ses  livres  sacrés,  » rien  décidément 
pour  c(  Sparte  et  Athènes,  Cicéron  et  Socrate.  » 

Eve,  la  mère  du  genre  humain,  est,  comme  le  commandaient  les 
convenances,  la  mieux  partagée  dans  cette  avare  distribution.  Le 
morceau  qui  lui  est  consacré  est  non-seulement  le  plus  long,  mais  le 
plus  travaillé.  11  est  du  reste  dans  la  nouvelle  manière  du  poêle,  et 
coloré  jusqu’à  l’éblouissement.  Hâtons-nous  de  citer. 

L’aurore  apparaissait;  quelle  aurore?  Un  abîme 
D’éblouissement  vaste,  insondable,  sublime  ; 

Une  ardente  lueur  de  paix  et  de  bonté. 

C’était  aux  premiers  temps  du  globe,  et  la  clarté 
Brillait  sereine  au  front  du  ciel  inaccessible, 

Étant  tout  ce  que  Dieu  peut  avoir  de  visible  ; 

Tout  s’illuminait,  l’ombre  et  le  brouillard  obscur; 

Des  avalanches  d’or  s’écroulaient  dans  l’azur  ; 

Le  jour  en  flamme,  au  fond  de  la  terre  ravie, 

Embrasait  les  lointains  splendides  de  la  vie; 

Les  horizons  pleins  d’ombre  et  de  rocs  chevelus 
Et  d'arhres  effrayants,  que  l’iiomme  ne  voit  plus, 

Luisaient,  comme  le  songe  et  comme  le  vertige. 

Dans  une  profondeur  d’éclair  et  de  prodige; 

L’Éden  pudique  et  nu  s’éveillait  mollement; 

Les  oiseaux  gazouillaient  un  hymen  si  charmant, 

Si  frais,  si  gracieux,  si  suave,  si  tendre. 

Que  les  anges  distraits  se  penchaient  pour  l’entendre; 

Le  seul  rugissement  du  tigre  était  plus  doux... 
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Nous  aurions  voulu  aller  jusqu’au  point;  mais  cela  nous  eût  conduit 
loin  : il  n’y  en  a que  trois  dans  cette  description  de  la  primordiale 
aurore.  Venons  à celle  du  jour  primordial  : 

O matin  des  matins  ! amour,  joie  effrénée 
De  commencer  le  temps,  Theiire,  le  mois,  l’année! 

Ouverture  du  monde  ! instant  prodigieux  ! 

La  nuit  se  dissolvait  dans  les  énormes  deux 

Où  rien  ne  tremble,  où  rien  ne  pleure,  où  rien  ne  souffre  ; 

Autant  que  le  chaos,  la  lumière  était  gouffre  ; 

Dieu  se  manifestait  dans  sa  calme  grandeur, 

Certitude  pour  l’âme  et  pour  les  yeux  splendeur  ; 

De  faîte  en  faîte,  au  ciel  et  sur  terre,  et  dans  toutes 
Les  épaisseurs  de  l'être  aux  innombrables  voûtes, 

On  voyait  l’évidence  adorable  éclater  ; 

Le  monde  s’ébauchait  ; tout  semblait  méditer; 

Les  types  primitifs,  offrant,  dans  leur  mélange. 

Presque  la  brute  informe  et  rude  et  presque  l’ange, 

' Surgissaient  orageux,  gigantesques,  touffus; 

On  sentait  tressaillir  sous  leurs  groupes  confus 
La  terre,  inépuisable  et  suprême  matrice  ; 

La  création  sainte,  à son  tour  créatrice, 

Modelait  vaguement  des  aspect  merveilleux. 

Faisait  sortir  l’essaim  des  êtres  fabuleux. 

Tantôt  des  bois,  tantôt  des  mers,  tantôt  des  nues,  ^ 

Et  proposait  à Dieu  des  formes  inconnues. 

Que  le  temps,  moissonneur  pensif,  plus  tard  changea. 

La  description  continue  durant  soixante  vers  encore,  et  nous  con- 
duit enfin  à ce  tableau  : 

Heureux  d’être,  joyeux  d’aimer,  ivres  devoir, 

Dans  l’ombre,  au  bord  d’un  lac,  vertigineux  miroir. 

Étaient  assis,  les  pieds  effleurés  par  la  lame. 

Le  premier  homme  auprès  de  la  première  femme. 

L’époux  priait,  ayant  l’épouse  à son  côté. 

Eve  offrait  au  ciel  bleu  la  sainte  nudité... 

Ce  vers  sur  lequel  nous  nous  arrêtons,  non  par  pruderie,  mais 
par  respect  pour  les  jeunes  regards  qui  pourraient  tomber  sur  ces 
pages,  ouvre  un  couplet  où  les  artifices  du  langage  parviennent  à peine 
à voiler  un  immonde  blasphème.  Le  saint-simonisme  reculait  jadis  à 
certaines  extrémités  de  sa  théorie  de  la  réhabilitation  de  la  chair  : le 
panthéisme  de  M.  V.  Hugo  ne  transige  pas  pec  les  scrupules. 

Serait-ce  de  cette  idylle  paradisiaque  d’Ève  qu’entend  parler  le  cri- 
tique cité  plus  haut,  quand,  s’adressant  aux  faibles  que  les  hardiesses 
du  poète  scandalisent,  il  s’écrie  : «O  braves  gens,  croyez-moi,  croyez- 
moi,  chers  amis  de  la  poésie,  et,  confiants  dans  le  poëte,  attendez  son 
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sourire...  laissez  \emr  à vos  yeux  charmés,  à vos  oreilles  ravies,  les 
doux  paysages,  les  eaux  limpides,  les  doux  sommeils I...  » 

Au  surplus,  il  y en  a peu  de  ces  scènes  pastorales  dans  la  Légende 
des  Siècles.  Après  Èr^,  ou  le  sacre  de  la  femme.,  nous  ne  trouvons  plus 
en  ce  genre  que  le  Sommeil  de  Booz,  tableau  vraiment  gracieux,  dont 
la  simplicité  biblique  nous  paraît  toutefois  un  peu  altérée  : 

Booz  s’était  couché  de  fatigue  accablé; 

Il  avait  tout  le  jour  travaillé  dans  son  aire; 

Puis  avait  fait  son  lit  à sa  place  ordinaire  : 

Booz  dormait  auprès  des  boisseaux  pleins  de  blé. 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blés  et  d’orge. 

11  était,  quoique  riche,  à la  justice  enclin; 

Il  n’avait  pas  de  fange  à l’eau  de  son  moulin  ; 

Il  n’avait  pas  d’enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 


Cet  homme  marchait  pur,  loin  des  sentiers  obliques, 

Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc  ; 

Et  toujours  du  côté  des  pauvres,  muselants 

Ses  sacs  de  grain  semblaient  des  fontaines  'publiques... 

Donc,  Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens, 

Près  des  meules  qu’on  eût  prises  pour  des  décombres. 
Les  moissonneurs  coucliés  faisaient  des  groupes  sombres 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  très-anciens. 

Les  tribus  d’Israël  avaient  pour  chef  un  juge  ; 

La  terre,  où  l’homme  errait  sous  la  tente  inquiet, 

Des  empreintes  de  pieds  de  géants  qu’il  voyait 
Était  encor  mouillée  et  molle  du  déluge. 

Comme  dormait  .lacob,  comme  dormait  Judith, 

Booz,  les  yeux  fermés,  gisait  sous  la  feuillée  ; 

Or,  la  porte  du  ciel  s’étant  entre-bâillée, 

Au-dessus  de  sa  tête  un  songe  descendit. 

Et  ce  songe  était  tel,  que  Booz  vit  un  chêne 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu’au  ciel  bleu  ; 

Une  race  y montait  comme  une  longue  chaîne  ; 

Un  roi  chantait  en  bas,  en  haut  mourait  un  Dieu. 


Qui  n’a  remarqué,  dans  nos  églises  du  quatorzième  et  du  quinzième 
siècle,  ce  beau  vitrail  de  V arbre  de  Jessé  où  du  sein  d’un  vieillard  en- 
dormi s’élève  une  sorte  de  cep  noueux  qui  porte,  en  manière  de  grap- 
pes, les  vénérables  images  des  aïeux  du  Sauveur?  C’en  est  ici  la  tra- 
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duction  en  vers;  ce  qui  ferait  remonter  le  morceau  à quelque  \’ingt  ans, 
c'est'à-dire  aux  beaux  jours  d’émulation  intellectuelle  où  M.  Victor 
Hugo  combattait  à côté  deM.  de  Montalembert  pour  la  cause  de  l’art 
chrétien.  Que  nous  sommes  loin  de  ce  temps! 

De  la  même  époque  aussi  doit  être,  si  nous  ne  nous  trompons,  la 
scène  évangélique  si  étrangement  intitulée  : Première  rencontre  du 
Christ  avec  le  tombeau.  C’est  tout  simplement  l’histoire  de  la  ré- 
surrection de  Lazare  racontée  d’après  saint  Jean.  Le  poète  pré- 
tend n’avoir  fait  que  traduire  : le  lecteur  en  jugera  par  cet  échan- 
tillon : 

Jésus  leva  les  yeux  au  ciel  et  marcha  seul 

Vers  cette  ombre  où  le  mort  gisait  dans  son  linceul, 

Pareil  au  sac  d’argent  qu’enfouit  un  avare. 

Et,  se  penchant,  il  dit  à haute  voix  : Lazare  ! 

Alors  le  mort  sortit  du  sépulcre;  ses  pieds 

Des  bandes  du  linceul  étaient  encor  liés  ; 

Il  se  dressa  debout  le  long  de  la  muraille  ; 

Jésus  dit  : « Déliez  cet  homme  et  qu’il  s'en  aille.  » 

Voilà  certes  d’honnêtes  exercices  littéraires;  mais  en  quoi  intéres- 
sent-ils la  philosophie  de  l’histoire,  et  à quel  titre  figurent-ils  dans  un 
livre  qui  a la  prétention  d’être  une  collection  « d’empreintes  succes- 
sives du  profil  humain...  empreintes  moulées  sur  le  masque  des  siè- 
cles? » L’ère  patriarcale  se  résume- t-elle  dans  l’imitation  citée 
plus  haut  du  deuxième  chapitre  du  livre  de  Ruth?  Et  la  société 
au  milieu  de  laquelle  vécut  le  Christ  revit-elle  dans  cette  traduc- 
tion libre  du  onzième  chapitre  de  saint  Jean?  Il  y a,  dans  la  pé- 
riode d’Ève  à Jésus  plus  que  dans  aucune  autre,  de  ces  noms  qui  sont 
tout  un  peuple,  tout  un  siècte,  toute  une  civilisation.  Quels  sont  pour- 
tant ceux  que  nous  offre  la  Légende  des  Siècles  ? Sans  sortir  du  primitif 
Orient,  si  plein  de  traditions  solennelles,  où  sont  Jacob,  Joseph,  les 
Pharaons?...  Où  est  Moïse,  allions-nous  dire  : mais  voici  que  nous  le 
découvrons.  Le  libérateur,  le  législateur  des  Juifs,  l’homme  qui  a 
marqué  sa  nation  d’un  sceau  indélébile,  ne  pouvait  manquer  d’avoir 
ici  une  place.  En  eifet,  M,  Victor  Hugo  lui  a consacré un  qua- 

train ! Le  voici  : 

Moïse  pour  l’autel  cherchait  un  statuaire  ; 

Dieu  dit  : « Il  en  faut  deux  ; » et  dans  le  sanctuaire 

Conduisit  Oliab  avec  Béliséel  : 

L’un  sculptait  l’idéal  et  l’autre  le  réel. 

Mahomet,  il  est  vrai,  n’en  aura  pas  davantage;  cet  autre  législa- 
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teur  du  désert,  sauf  quelques  mots  d’oraison  funèbre,  n’obtiendra 
non  plus,  dans  la  Légende  des  Siècles^  qu’un  logogryphe  en  quatre 
vers  : 

Le  divin  Mahomet  enfourchait  tour  à tour 
Son  mulet  Daïdol  et  son  âne  Yafour  ; 

Car  le  sage  lui-même  a,  selon  l’occurrence, 

Son  jour  d’entêtement  et  son  jour  d’ignorance. 

Qu’ont  donc  fait  à M.  Victor  Hugo  les  deux  fils  d’ Abraham?  mais 
n’anticipons  point. 

Le  premier  âge  de  l’humanité  vient  définir.  Nous  touchons  à la  lutte 
du  vieux  monde  avec  le  nouveau,  au  duel  des  Romains  avec  les  Barbares. 
L’anecdote  d’Androclès  nous  ouvre  le  second  âge.  Qui  de  nous  ne 
s’est  escrimé  au  collège  sur  cette  classique  matière  de  devoir  : « Vous 
commencerez  par  un  tableau  de  la  barbarie  des  mœurs  romaines  sous 
fempire...,  vous  prendrez  pour  exemple  les  combats  du  cirque  : as- 
pect du  Colysée...,  les  spectateurs...,  les  gladiateurs  : Androclès..., 
introduction  du  lion...,  » etc.,  etc.  Et  chacun  de  nous  de  plaquer  le 
plus  possible  de  phrases  sur  chacune  de  ces  divisions.  Heureux  ceux 
dont  la  plume  facile  pouvait,  dans  le  temps  donné,  remplir  tous  les 
intervalles  du  canevas  ! Mais  ils  étaient  rares,  et  le  plus  grand  nombre 
n’avaient  à présenter  au  dernier  moment  qu’un  programme  incom- 
plètement rempli. 

La  pièce  de  M.  Victor  Hugo  sur  le  Lion  d' Androclès  ressemble  un 
peu,  nous  lui  en  demandons  pardon,  à une  copie  inachevée.  La  pre- 
mière partie  du  sujet,  — la  décadence  des  mœurs  romaines,  — y est 
seule  traitée.  Gela  est  du  reste  haut  en  couleur  et  d’une  crudité  de 
peinture  qui  ne  nous  permettrait  pas  une  reproduction  intégrale.  Bien 
qu’il  sente  son  collège,  nous  croyons  le  morceau  de  date  récente, 
ou  récemment  retouché.  Le  procédé  du  poète  l’indique.  11  chargeait 
moins  autrefois,  et,  ÿout  en  visant  à felfet,  ses  un  peu  plus 

du  goût.  Voici  au  surplus  le  début  : 

La  ville  ressemblait  à l’imivers.  C’était 
Cette  heure  où  l’on  dirait  que  toute  âme  se  tait, 

Que  tout  astre  s’éclipse  et  que  le  monde  change. 

Rome  avait  étendu  sa  pourpre  sur  la  fange. 

Où  l’aigle  avait  plané,  rampait  le  scorpion. 

Trimalcion  foulait  les  os  de  Scipion. 

Rome  buvait,  gaie,  ivre  et  la  face  rougie  ; 

Et  l’odeur  du  tombeau  sortait  de  cette  orgie. 

L’amour  et  le  bonheur,  tout  était  effrayant. 

Lesbie,  en  se  faisant  coiffer,  heureuse,  ayant 

Son  Tibulle  à ses  pieds  qui  chantait  leurs  tendresses. 

Si  l’esclave  persanne  arrangeait  mal  ses  tresses, 

Lui  piquait  les  seins  nus  de  son  épingle  d’or. 
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Le  mal  à travers  l’homme  avait  pris  son  essor. 

Toutes  les  passions  sortaient  de  leurs  orbites. 

Les  üls  aux  vieux  parents  faisaient  des  morts  subites. 

Rome  horrible  chantait.  Parfois,  devant  ses  portes, 

Quelque  Crassus,  vainqueur  d’esclaves  et  de  rois, 

Plantait  le  grand  chemin  de  vaincus  mis  en  croix, 

Et,  quand  Catulle,  amant  que  notre  extase  écoute. 

Errait  avec  Délie,  aux  deux  bords  de  la  route. 

Six  mille  arbres  humains  saignaient  sur  leurs  amours. 

Par  moment,  le  trépas,  comme  le  fruit  d’un  arbre, 

Tombait  du  front  pensif  de  la  pâle  beauté; 

Le  même  éclair  de  meurtre  et  de  férocité 
Passait  de  l’œil  du  tigre  au  regard  de  la  vierge. 

Le  monde  était  le  bois,  l’empire  était  l’auberge. 

De  noirs  passants  trouvaient  le  trône  en  leur  chemin, 

Entraient,  donnaient  un  coup  de  dent  au  genre  humain. 

La  pièce  finit  par  cette  apostrophe  au  lion  d’Androclès  : 

Ce  fut  alors  que  toi,  né  dans  le  désert  fauve. 

Où  le  soleil  est  seul  avec  Dieu,  toi,  songeur 
De  l’antre  que  le  soir  remplit  de  sa  rougeur. 

Tu  vins  dans  la  cité  toute  pleine  de  crimes  ; 

Tu  frissonnas  devant  tant  d’ombre  et  tant  d’abîmes; 

Ton  œil  fit  sur  ce  monde,  horrible  et  châtié. 

Flamboyer  tout  à coup  l’amour  et  la  pitié. 

Pensif,  tu  secouas  ta  crinière  sur  Rome, 

Et,  l’homme  étant  le  monstre,  ô lion,  tu  fus  l’homme. 

L’idée  n’est  pas,  jusqiTici,  ce  qui  frappe  dans  la  Légende  des 
Siècles;  sauf  dans  le  Sacre  de  la  femme  et  dans  Androclès,  rien  de  pas- 
sionné n’y  frémit.  Mais  nous  ne  perdrons  rien  pour  attendre.  Rome 
tombée,  l’islamisme  établi,  voici  venir  le  cycle  héroïque  chrétien.  A 
ce  mot  l’imagination  s’éveille.  Quels  grands,  quels  touchants  sou- 
venirs le  poëte  va  évoquer  sans  doute  : l’apostolat  chez  les  tribus 
barbares,  les  croisades,  la  chevalerie...  Non,  lecteur,  ces  souvenirs 
ne  revivent  pas  dans  les  vers  de  M.  Victor  Hugo,  ou  du  moins  ne  s’y 
offrent  point  par  leur  côté  sympathique.  Rien  sur  les  croisades  d’a- 
bord, rien,  pas  un  vers,  pas  une  allusion.  Quant  aux  barbares  deve- 
nus chrétiens,  ils  y figurent  à peine  dans  une  bizarre  légende  de  Kanut 
le  Grand  où  le  poëte  semble  avoir  pris  à tâche  de  rivaliser  avec  les 
fables  difformes  des  sagas  Scandinaves.  Selon  cette  puérile  et  nébu- 
leuse fiction,  le  grand  roi  danois,  le  célèbre  conquérant  de  l’Angle- 
terre, ayant  tué  son  père,  rôderait,  fantôme  immortel,  parmi  les 
brouillards  du  pôle,  cherchant  en  vain  sous  la  neige  et  dans  les  antres 
à s’abriter  contre  les  gouttes  de  sang  qui  tombent  sur  son  front. 
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Il  entra  par  delà  Tlrlande  et  la  Norvège, 

Seul  dans  le  grand  silence  et  dans  la  grande  nuit  ; 

Derrière  lui,  le  monde  obscur  s’évanouit; 

Il  se  trouva,  lui,  spectre,  âme,  roi  sans  royaume. 

Nu,  face  à face  avec  l'immensité  fantôme  ; 

Il  vit  l’infini,  porche  horrible  et  reculant 
Où  l’éclair,  quand  il  entre,  expire  triste  et  lent. 

L’ombre,  hydre  dont  les  nuits  sont  les  pâles  vertèbres. 

L’informe  se  mouvant  dans  le  noir;  les  ténèbres; 

Là,  pas  d’astre  ; et  pourtant  on  ne  sait  quel  regard 
Tombe  de  ce  chaos  immobile  et  hagard  ; 

Pour  tout  bruit,  le  frisson  lugubre  que  fait  fonde 
De  l’obscurité  sourde,  effarée  et  profonde... 

Il  vit  poindre  et  grandir  comme  une  noire  étoile  ; 

L’étoile  s’élargit  lentement,  et  Kanut, 

La  tâtant  de  sa  main  de  spectre,  reconnut 
Qu'une  goutte  de  sang  était  sur  lui  tombée... 

Et  c’est  pourquoi  Kanut,  fuyant  devant  l’aurore 
Et  reculant,  n’a  pas  osé  paraître  encore 
Devant  le  juge  au  front  duquel  le  soleil  luit; 

C’est  pourquoi  ce  roi  sombre  est  resté  dans  la  nuit. 

Et  sans  pouvoir  rentrer  dans  sa  blancheur  première. 

Sentant,  à chaque  pas  qu’il  fait  vers  la  lumière. 

Une  goutte  de  sang  sur  sa  tête  pleuvoir. 

Rôde  éternellement  sous  l’énorme  ciel  noir. 

La  chevalerie,  à la  vérité,  occupe  une  large  place  dans  la  Légende 
des  Siècles^  mais  elle  est  pour  le  poète,  tantôt  un  sujet  de  récits  hé- 
roï-comiques dans  le  goût  de  TArioste,  tantôt  un  thème  de  déclama- 
tions antiféodales.  Quelque  respect,  quelque  admiration  que  nous 
inspire  la  noble  et  chrétienne  institution  de  la  chevalerie,  le  Roland 
furieux  ne  nous  a jamais  scandalisé.  Nous  entendons,  grâce  à Dieu,  la 
plaisanterie.  Aussi  n’hésitons-nous  pas  à regarder  comme  des  jeux 
dignes  du  poète  italien  les  spirituelles  fantaisies  qui  s’appellent  : 
Aymerillot  et  le  Mariage  de  Roland.  Le  ton  à demi  sérieux  sur  lequel 
sont  racontées  ici  les  prouesses,  là  le  prosaïque  égoïsme  des  paladins 
est  dans  les  meilleures  traditions  de  la  poésie  française. 

Roland  et  Olivier,  rivaux  futurs  de  gloire,  sont  déjà,  quoique  au  début 
de  leur  carrière  et  à peine  ordonnés  chevaliers,  rivaux  de  bravoure  et 
réciproquement  jaloux  de  leur  renommée  naissante.  Ils  se  sont  ren- 
contrés près  du  Rhône,  et,  pour  se  mesurer  plus  à l’aise,  se  sont  faits 
passer  par  des  bateliers  dans  une  île  du  lleuve. 

Ils  se  battent  — combat  terrible  — corps  à corps. 

Voilà  déjà  longtemps  que  leurs  chevaux  sont  morts; 

Ils  sont  là  seuls  tous  deux,  dans  une  île  du  Rhône. 

Le  fleuve  à grand  bruit  roule  un  flot  rapide  et  jaune, 

Le  vent  trempe  en  sifflant  les  brins  d’herbe  dans  l’eau. 
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L’archange  saint  Michel,  attaquant  Apollo, 

Ne  fei*ait  pas  un  choc  plus  étrange  et  plus  sombre. 

Déjà  bien  avant  l’aube  ils  combattaient  dans  l’ombre. 

Qui,  cette  nuit,  eût  vu  s’habiller  ces  barons. 

Avant  que  la  visière  eût  dérobé  leurs  fronts. 

Eût  vu  deux  pages  blonds,  roses  comme  des  filles. 

Hier  c’était  deux  enfants  riant  à leurs  familles; 

Beaux,  charmants:  — aujourd’hui  sur  ce  fatal  terrain, 

C’est  le  duel  effrayant  de  deux  spectres  d’airain. 

Deux  fantômes  auxquels  le  démon  prête  une  âme 
Deux  masques  dont  les  trous  laissent  voir  de  la  flamme. 

Ils  luttent,  noirs,  muets,  furieux,  acharnés. 

Les  bateliers  pensifs  qui  les  ont  amenés 
Ont  raison  d’avoir  peur  et  de  fuir  dans  la  plaine, 

Et  d’oser  de  bien  loin,  les  épier  à peine; 

Car  de  ces  deux  enfants  qu’on  regarde  en  tremblant 
L’un  s’appelle  Olivier  et  l’autre  a nom  Roland. 

Et  depuis  qu’ils  sont  là,  sombres,  ardents,  farouches, 

Un  mot  n’est  pas  encor  sorti  de  ces  deux  bouches. 

Comme  ce  premier  tableau  est  à la  fois  grand  et  simple,  éner- 
gique et  gracieux  ! La  couleur  en  est  sobre,  mais  rigoureuse;  et  les 
détails,  pittoresques,  si  souvent  disproportionnés  ailleurs,  sont  ici 
dans  une  harmonie  parfaite,  il  n’y  a qu’un  trait  pour  ces  « masques 
dont  les  trous  laissent  voir  de  la  flamme  » et  pour  ces  « brins  d’herbe 
que  le  vent  trempe  en  sifflant  dans  l’eau;  » comme  l’image  en  est 
pourtant  saisissante  ! C’est  un  grand  peintre  que  M.  Victor  Hugo  lors- 
qu’il sait  se  contenir.  Mais  revenons  à nos  paladins. 

Le  combat  qui  a commencé  avant  l’aube  dure  encore  au  mo- 
ment où  le  soleil  se  couche.  Chaque  preux  est  armé  de  l’épée  qu’il 
doit  illustrer  un  jour;  Olivier  a Closamont,  Roland  a Durandal. 

Ils  luttent  de  si  près  avec  de  sourds  murmures, 

Que  leur  souffle  âpre  et  chaud  s’empreint  sur  leurs  armures  ; 

Le  pied  presse  le  pied  ; l’ile,  à leurs  noirs  assauts. 

Tressaille  au  loin;  l’acier  mord  le  fer;  des  morceaux. 

De  baume  et  de  haubert,  sans  que  pas  un  s’émeuve. 

Sautent  à chaque  instant  dans  l’herbe  et  dans  le  fleuve. 

La  nuit  qui  survient  n’arrrête  pas  leur  lutte,  qu’interrompt  seu- 
lement l’accident  d’une  épée  brisée  et  qu’il  faut  remplacer.  Ils  com- 
battent ainsi  quatre  jours  et  quatre  nuits. 

Pour  la  cinquième  fois,  voici  que  la  nuit  tombe. 

Tout  à coup,  Olivier,  aigle  aux  yeux  de  colombe. 

S’arrête  et  dit  : 

Roland,  nous  n’en  finirons  point 
Tant  qu’il  nous  restera  quelque  tronçon  au  poing. 

Nous  lutterons  ainsi  que  lions  et  panthères. 
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Ne  Yaudrait-il  pas  mieux  que  nous  devinssions  frères  ? 

Écoute,  j’ai  ma  sœur,  la  belle  Aude,  au  bras  blanc, 

^ Épouse-la. 

Pardieu,  je  veux  bien,  dit  Roland. 

Et  maintenant  buvons,  car  l’affaire  était  chaude. 

C’est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude.- 

Voilà  qui  est  gaillardement  conté.  Quel  plaisir,  quand  on  sort 
des  nébuleuses  féeries  où  le  poëte  errait  tout  à Fheure  péniblement  à 
la  suite  de  Kanut,  de  se  retrouver  à cette  joyeuse  lumière  du  génie 
français!  Avançons,  elle  va  s’égayer  encore. 

Charlemagne,  « empereur  à la  barbe  fleurie,  » comme  dit  le  poëte, 
revient  de  son  expédition  d’Espagne  où  tout  a si  bien  marché  d’abord, 
mais  qu’il  a fallu  quitter  précipitamment  et  dont  la  surprise  de  Ron- 
cevaux  vient  de  ternir  la  gloire.  L’empereur  est  refrogné  et  les 
douze  pairs  maussades.  Rentrer  vaincu  par  des  paysans,  et  songer 
que  ces  rustres  en  feront  des  chansons  qu’on  redira  là  et  plus  loin 
sans  doute  pendant  des  siècles,  c’est  mortifiant!  Cependant  on  che- 
mine en  bon  ordre.  L’empereur, 

Au  bout  de  trois  journées, 

....  Arrive  au  sommet  des  Hautes-Pyrénées 
Là,  dans  l’espace  immense  il  regarde  en  rêvant; 

Et,  sur  une  montagne,  au  loin,  et  bien  avant. 

Dans  les  terres,  il  voit  une  ville  très-forte. 

Ceinte  de  murs  avec  deux  tours  à chaque  porte. 

Elle  offre,  à qui  la  voit  ainsi  dans  le  lointain. 

Trente  maîtresses  tours  avec  des  toits  d’étain 
Et  des  mâchicoulis  de  forme  sarrasinfe 
Encor  tout  ruisselants  de  poix  et  de  résine. 

Au  centre  est  un  donjon,  si  beau  en  vérité, 

Qu’on  ne  le  peindrait  pas  dans  tout  un  jour  d’été. 

Ses  créneaux  sont  scellés  de  plomb  ; chaque  embrasure 
Cache  un  archer  dont  l’œil  toujours  guette  et  mesure; 

Ses  gargouilles  font  peur  ; à son  faîte  vermeil 
Rayonne  un  diamant  gros  comme  le  soleil. 

Qu’on  ne  peut  regarder  fixement  de  trois  lieues... 

Cette  vue  réveille  et  affriande  le  vieux  conquérant.  Il  appelle  son 
fidèle  conseiller,  le  duc  Naymes-d’Aigremont.  —Quelle  est  cette  ville? 
Montj  oie -Saint-Denis,  il  faut  que  je  l’aie  ! Le  vieux  Naymes  frissonne 
et  d’un  geste  découragé  montre  à Charlemagne  son  armée  en  dé- 
route, ses  barons  harassés,  ses  gens  armés  de  simples  arbalètes.  — 
Tu  ne  m’as  pas  dit  le  nom  de  la  cité!  répond  l’empereur  à ces  sages 
observations.  Naymes  reprend  ses  jérémiades  : l’armée  est  sur  les 
dents,  les  barons  sont  las  et  depuis  longtemps  n’ont  pas  revu  leurs 
foyers.  N’ont-ils  pas  fait  assez  de  conquêtes  comme  cela?  D’ailleurs 
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la  villle  est  formidablement  défendue.  — Naymes,  réplique  en  sou- 
riant Charlemagne,  tu  ne  m’as  pas  dit  le  nom  de  cette  ville!  — Sire, 
c’est  Narbonne. 

Narbonne  est  belle,  dit  le  roi, 

Et  je  l’aurai  ; je  n’ai  jamais  vu,  sur  ma  foi. 

Ces  belles  filles-là  sans  leur  rire  au  passage, 

Et  me  piquer  un  peu  les  doigts  à leur  corsage. 

Il  croit  n’avoir  qu’à  l’offrir,  pour  trouver  maint  baron  prêt  à 
exposer  sa  vie  pour  en  devenir  maître  et  seigneur.  Il  la  propose 
donc  au  premier  venu,  Dreux  de  Montdidier.  Mais  le  vénérable  guer- 
rier est  tout  perclus  et  n’aspire  qu’à  aller  coucher  dans  son  lit.  Hugues 
de  Cotentin  aussi  est  las  de  « s’endormir  tard  et  s’éveiller  matin.  » 
Quant  à Richer  de  Normandie,  il  n’a  plus  d’ambition  : 

Empereur,  je  suis  duc  par  la  grâce  de  Dieu. 

Ces  aventures-là  vont  aux  gens  de  fortune. 

Quand  on  a ma  duché,  roi  Charle,  on  n’en  veut  qu’une. 

L’empereur  se  tourne  vers  le  comte  de  Gand,  espérant  bien,  pour  le 
coup,  ne  pas  éprouver  un  refus  : ce  Flamand  a toujours  montré  un 
grand  appétit  de  conquête.  Oui,  mais  son  appétit  est  aujourd’hui  d’une 
autre  sorte.  11  a le  ventre  creux  et  ses  soldats  aussi;  ces  endiablées 
campagnes  du  Midi  n’offrent  rien  à mettre  sous  la  dent!  — Nous  y 
avons  mangé,  dit  le  le  comte,  au  lieu  de  blé. 

Des  rats  et  des  scmris,  et,  pour  toute  ribottes, 

Nous  avons  dévoré  beaucoup  de  vieilles  bottes. 

Puis  il  ajoute  : 

Quand  vous  me  donneriez,  pour  prendre  cette  place. 

Tout  l’or  de  Salomon  et  tout  l’or  de  Pépin , 

Non  ! je  m’en  vais  en  Flandre  où  l’on  mange  du  pain. 

— Ces  bons  Flamands,  dit  Charle,  il  faut  que  cela  mange. 

11  s’adresse  donc,  ailleurs,  à Eustache  de  Nancy,  à Gérard  de  Rous- 
sillon, à Eudes  de  Bourgogne,  à Albert  de  Périgueux,  à Samo,  à Ga- 
rin,  enfin  à tous  ses  capitaines  : tous  refusent.  La  fureur  longtemps 
contenue  de  l’empereur  éclate  alors;  il  foudroie  la  caduque  mollesse 
de  ses  vieux  compagnons  et  les  chasse. 

Je  ne  veux  plus  de  vous  ! Retournez  chez  vos  femmes  1 
Allez  vivre  cachés,  prudents,  contents,  infâmes  ! 

Ainsi  Charle  de  France,  appelé  Charlemagne, 
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Exarque  de  Ravenne,  empereur  d’Allemagne, 

Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix  : 

Et  les  pâtres  loinlains  épars  au  fond  des  bois, 

Croyaient  en  l’entendant  que  c’était  le  lonnerre. 

Les  barons  consternés  fixaient  les  yeux  à terre. 

En  ce  moment  s’avance  nn  jeune  homme,  une  espèce  d’enfant  au 
teint  rose  et  qu’on  eût  pris  volontiers  pour  une  fille;  du  reste  pau- 
vrement mis,  sans  écusson  sur  son  bouclier,  sans  panache  à son 
casque. 

L’empereur  le  regardant  du  haut  de  son  « cheval  syrien  » : — Toi, 
que  veux  tn?  — Ce  dont  personne  ne  veut,  prendre  Narbonne.  Et 
les  barons  do  rire  : « Hé  ! c’est  Aymerillot,  le  petit  compagnon  ! » 
Mais  lui  : 

....  Je  suis  pauvre  autant  que  pauvre  moine, 

J’ai  vingt  ans,  je  n’ai  point  de  paille  et  point  d’avoine. 

Je  sais  lire  en  latin,  et  je  suis  bachelier. 

Voilà  tout,  sire 

Mais  tout  le  grand  ciel  bleu  n’emplirait  pas  mon  cœur. 

J’entrerai  dans  Narbonne  et  je  serai  vainqueur. 

Après,  je  châtierai  les  railleurs,  s’il  en  reste. 


Le  lendemain,  Aymery  prit  la  ville. 

Cela  est  excellent. 

Excellente  aussi,  mais  dans  un  ton,  cette  fois,  complètement  sé- 
rieux, est  une  autre  étude  chevaleresque,  Bivar^  qu’on  pourrait 
intituler  mieux  : Le  Cid  chez  son  père.  C’est  un  détail  de  moeurs 
chevaleresques  qu’à  son  relief  austère  on  croirait  sorti  d’un  pinceau 
espagnol. 

C’est  encore  un  tableau  espagnol,  que  la  Rose  de  rinfante,  la  meil- 
leure pièce  peut-être  du  nouveau  recueil.  La  composition  en  est  simple  : 
au  premier  plan,  une  infante  qui  se  promène  avec  sa  duègne  autour 
d’un  bassin  et  tient  une  rose;  au  second,  l’Escurial  avec  la  sombre 
figure  de  Philippe  11  derrière  une  vitre.  Mais  quel  contraste  entre  cette 
fraîche  et  frêle  enfant,  émue  du  plaisir  de  respirer  l’air  libre  et  le 
parfum  d’une  fleur,  et  cet  impassible  fantôme  sur  les  traits  duquel 
aucune  émotion  ne  s’écrit  î Et  comme  la  peinture  est  éclatante  et 
riche,  sans  prodigalité  pourtant,  sans  aucune  de  ces  débauches  de 
couleur  où  tombe  si  souvent  le  poëte  ! 

Elle  est  toute  petite;  une  duègne  la  garde. 

Elle  tient  à la  main  une  rose  et  regarde. 

Quoi?  que  regarde-t-elle  ? elle  ne  sait  pas.  L’eau; 

Un  bassin  qu’assombrit  le  pin  et  le  bouleau  ; 

Ce  qu’elle  a devant  elle  ; un  cygne  aux  ailes  blanches, 
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Le  bercement  des  flots  sous  la  chanson  des  branches, 
Et  le  profond  jardin  rayonnant  et  fleuri. 

Tout  ce  bel  ange  a Tair  dans  la  neige  pétri. 

On  voit  un  grand  palais  comme  au  fond  d’une  gloire, 
Un  parc,  de  clairs  viviers  où  les  biches  vont  boire. 

Et  des  parcs  étoilés  sous  les  bois  chevelus. 
L’innocence  est  sur  elle  une  blancheur  de  plus. 


Elle  se  tient  au  bord  de  l’eau,  sa  fleur  l’occupe. 

Sa  basquine  est  en  point  de  Gênes  ; sur  sa  jupe 
Une  arabesque,  errant  dans  les  plis  du  satin, 

Suit  les  mille  détours  d’un  fil  d’or  florentin. 

La  rose  épanouie  et  toute  grande  ouverte. 

Sortant  du  frais  bouton  comme  d’une  urne  verte. 

Charge  la  petitesse  exquise  de  sa  main  ; 

Quand  l’enfant,  allongeant  ses  lèvres  de  carmin. 

Fronce,  en  la  respirant,  sa  riante  narine, 

La  magnifique  fleur,  royale  et  purpurine. 

Cache  plus  qu’à  demi  ce  visage  charmant, 

Si  bien  que  l’œil  hésite  et  qu’on  ne  sait  comment 
Distinguer  de  la  fleur  ce  bel  enfant  qui  joue. 

Et  si  l’on  voit  la  rose  ou  si  l'on  voit  la  joue... 

Pendant  que  l’enfant  rit,  cette  fleur  à la  main. 

Dans  ce  vaste  palais  catholique  romain 
Dont  chaque  ogive  semble  au  soleil  une  mitre. 

Quelqu’un  de  formidable  est  derrière  une  vitre; 

On  voit  d’en  bas  une  ombre,  au  fond  d’une  vapeur. 

De  fenêtre  en  fenêtre  errer,  et  l’on  a peur  ; 

Cette  ombre  au  même  endroit,  comme  en  un  cipaetière, 

Parfois  est  immobile  une, journée  entière;  ' 

C’est  un  être  effrayant  qui  semble  ne  rien  voir; 

Il  rôde  d’une  chambre  à l’autre  pâle  et  noir  ; 

Il  colle  aux  vitraux  blancs  son  front  lugubre,  et  songe; 

Spectre  blême  ! son  front  aux  feux  du  soir  s’allonge  ; 

Son  pas  funèbre  est  lent  comme  un  glas  de  beffroi; 

Et  c’est  la  mort,  à moins  que  ce  ne  soit  le  Roi. 

C'est  lui  en  effet,  c’est  Philippe.  Si  son  front  est  aujourd’hui 
plus  pâle,  son  regard  plus  immobile  et  plus  profond,  c’est  que 
Y Armada  a mis  à Ja  voile.  11  la  suit  de  la  pensée,  immobile  en 
apparence,  mais  plein  d’anxiéte  au  fond  de  l’âme.  Tandis  qu’ils  sont 
là,  l’infante  et  le  roi,  immobiles,  suivant,  Fune  de  vagues  rêveries, 
l’autre  de  formidables  projets,  survient  un  brusque  coup  de  vent  qui 
effeuille  la  rose  dans  le  bassin,  et  ne  laisse  plus  à la  main  de  l’in- 
fante qu’une  épine.  La  scène  autour  d’elle  a tout  à coup  changé;  les 
bosquets  tout  à Fheure  si  calme  frémissent,  l’eau  du  bassin  s’agite, 
elle  a des  ondes,  l’aspect  en  est  noir. 

Toute  la  pauvre  rose  est  éparse  sur  Fonde; 
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Ses  ceiît  feuilles,  que  noie  et  roule  l’eau  profonde, 

Tournoyant,  naufrageant,  s’en  vont  de  tous  côtés 
Sur  mille  petits  Dots  par  la  brise  irrités  ; 

On  croit  voir  dans  un  gouffre  une  flotte  qui  sombre. 

— Madame,  dit  la  duègue  avec  sa  face  d’ombre 
A la  petite  fille  étonnée  et  rêvant. 

Tout  sur  terre  appartient  aux  princes,  hors  le  vent. 

Ce  vent,  qui  sait?  était  peut-être  une  rafale  égarée  de  la  tempête 
qui,  à la  même  heure,  engloutissait  Tinvincible  Armada  ! Le  poète  ne 
se  fait  point  cette  question,  mais  elle  vient  d’elle-même  à la  pensée. 
Et  voilà  le  double  charme  de  cette  poésie,  elle  réjouit  et  fait  penser. 

Réjouir  et  faire  penser,  éveiller  le  cœur  et  l’intelligence  à la  fois  : 
double  et  rare  privilège  de  l’art,  attribut  essentiel  du  talent,  que 
ne  donne  pas  la  volonté  jointe  au  génie,  mais  qui  est,  chez 
l’homme,  le  résultat  d’un  sentiment  délicat  du  beau,  du  vrai  et  du 
bien.  La  passion,  dans  les  temps  agités,  altère  souvent  cette  faculté 
dans  les  natures  les  mieux  douées.  M.  Victor  Hugo  en  est  ici  même 
l’exemple. 

Comme  poëte,M.  Victor  Hugo  se  croit  une  mission  : combien  ne  l’a-t-il 
pas  répété  ! Mais  cette  mission,  il  l’entend  d’une  manière  étroite  en  la 
confondant  avec  sa  mission  d’homme  de  parti.  Le  jour  où  il  entra 
dans  l’arène  politique,  M.  Victor  Hugo  y enrôla  sa  muse  et  lui  fit 
revêtir  l’uniforme.  Depuis  lors,  elle  sert  de  son  mieux,  mala- 
droitement quelquefois,  mais  rudement  toujours.  Ce  n’est  plus  le 
brillant  volontaire  qui  vient,  par  attrait,  se  joindre  aux  nobles  causes; 
c’est  un  reître  brutal,  un  soudard  au  courage  aveugle,  qui  donne 
avec  furie,  ne  sachant  point  s’arrêter,  et  presque  toujours  va  plus  loin 
qu’il  n’aurait  dû,  dans  l’intérêt  même  de  la  lutte;  — grossier,  aimant 
le  vil  langage  et  l’affectant,  reconnaissable  seulement,  dans  sa  dé- 
gradation, à quelques  traits  de  distinclion  originelle. 

Telle  en  effet  se  montre  à nous  aujourd’hui,  dans  les  pièces  d’in- 
spiration récente  de  la  Légende  des  Siècles^  celte  muse  qui  débuta  par 
les  hautes  et  patriotiques  inspirations  des  Odes^  se  joua  avec  de  si 
charmants  caprices  dans  les  Ballades,  et  se  recueillit,  si  douce,  si 
sereine,  dans  les  Feuilles  d’automne.  Telle  nous  la  trouvons  dans 
le  Jour  des  Rois,  les  Chevaliers  errants,  Ratbert,  tableux  du  moyen 
âge,  à la  façon  de  Cahot,  où  l’on  ne  sait  ce  qui  l’emporte  de  la 
brutalité  de  la  couleur  ou  de  la  violence  du  sentiment  qui  les 
a inspirés.  Ce  sentiment  est  la  haine  de  la  royauté  et  Thorreur 
d’un  passé  qu’on  a trop  embelli  sans  doute,  — M.  Hugo  tout  le 
premier,  — mais  qui  a fait  de  grandes  choses  et  dont  nous  sommes 
issus  après  tout.  M.  Victor  Hugo,  qui  élevait  si  haut  le  moyen  âge, 
M.  Hugo,  le  gothique,  comme  l’appelaient  autrefois  ses  adversaires, 
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s’est  pris  de  haine  aujourd’hui  pour  cette  époque;  il  n’y  voit  que  vio- 
lences, injustices,  meurtres,  pillages,  que  brigandages  et  tyrannies. 
Les  seigneurs  n’étaient  que  des  scélérats  abusant  de  leur  force,  les 
prêtres  que  des  animaux  de  ténèbres,  les  rois  « qu’un  tas  de  gueux.  » 
Ce  sont  les  exploits  de  quelques-uns  de  ces  « gueux  » qu’il  raconte  à 
sa  façon  dans  les  trois  pièces  dont  nous  venons  de  citer  les  titres. 

Le  Jour  des  Rois  est  une  razzia  imaginée  par  quelques  petits  roite- 
lets du  nord  de  l’Espagne,  pour  célébrer  la  fête  du  6 janvier  : 

Fit  c’est  pourquoi  s'étant,  par  message  entendus, 

En  bons  cousins  étant  convenus  en  famille 
De  sortir  à la  fois,  vers  l’heure  où  l’aube  brille. 

Chacun  de  sa  montagne  ou  chacun  de  sa  tour, 

Ils  vont  fêlant  le  jour  des  rois,  car  c’est  leur  jour. 

Par  un  grand  brûlement  de  villes  dans  la  plaine. 

Nous  faisons  grâce  du  récit.  La  curée  est  faite,  un  mendiant  qui, 
assis  sur  le  pont  de  Crassus,  avait  vu  passer  les  rois,  se  dresse 
alors,  et, 

Tendant  ses  deux  mains  décharnées 

Montra  sa  souquenille  immonde  aux  Pyrénées, 

Et  cria  dans  l’abîme  et  dans  l’immensité  : 

« Confrontez-vous,  sentez  votre  fraternité, 

O mont  superbe,  ô loque  infâme  ! neige,  boue  ! 

Comparez,  sous  le  vent  des  cieux  qui  la  secoue, 

Toi,  tes  nuages  noirs,  toi,  tes  haillons  hideux, 

O guenille,  ô montagne  ; et  cachez  toutes  deux 
Pendant  que  les  vivants  se  traînent  sur  leurs  ventres. 

Toi,  les  poux  dans  tes  trous,  toi,  les  rois  dans  tes  antres. 

Dans  le  Petit  Roi  de  Galice^  ils  sont  dix,  les  dix  infants  d’Asturies, 
tous  vrais  brigands,  en  leur  qualité  de  fils  de  rois.  Ils  ont,  le  matin 
même,  enlevé  leur  neveu,  le  pauvre  petit  Nuno,  qu’il  s’agit  de  dé- 
pouiller. A cette  ((  collection  de  monstres  » des  prêtres  sont  naturel- 
lement mêlés,  qui  bénissent  le  repas  que  ce  tas  de  gueux  va  prendre 
avant  de  délibérer  sur  le  sort  à faire  au  malheureux  orphelin.  La  dé- 
libération est  longue,  et,  les  personnages  admis,  ne  manque  pas 
d’une  certaine  vigueur  et  d’un  certain  mouvement  dramatique.  Ro- 
land, qui  chevauchait  à travers  les  Pyrénées,  vient  à passer  par  là.  A 
la  vue  de  ce  groupe,  à la  vue  de  l’enfant  surtout,  le  paladin  soup- 
çonne quelque  trame  criminelle  : 

Il  se  hâtait  ; soudain  il  aperçut  l’enfant  ; 

Alors  il  marcha  droit  vers  eux,  mit  pied  à terre 
Et  grave  dit  : 


«Je  sens  une  odeur  de  panthère.  » 
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Tout  le  moyen  âge,  dans  la  Légende  des  Siècles^  exhale  cette  odeur 
de  panthère^  dans  Ratbert^  conte  fantastique  dont  le  héros  est  un 
monstre  astucieux  et  sanguinaire  qui  a eu  pour  nourrice  « une  ma- 
melle d’ombre  et  d’horreur  et  de  nuit;  » et  qui  a pour  conseiller  un 
évêque  « grand  casuiste  et  très-savant,  du  reste  pieux,  charitable,  au- 
mônier et  qui  jadis  a traduit  en  vers  latins  Psyché;  » — dans  Evi- 
radnus\  narration  non  moins  monstrueuse,  où  deux  autres  « gueux  » 
de  princes,  Ladislas  et  Sigismond,  font  le  projet  de  faire  disparaître 
Mahaud,  héritière  du  marquis  de  Lusace  en  soupant  avec  elle,  la  nuit 
de  son  avènement  dans  la  tour  de  Corbus.  Un  chevalier  errant,  le 
géant  Alsacien  Eviradnus , soupçonne  leur  projet,  les  épie  et  les 
écrase  au  moment  où  ils  vont  mettre  à exécution  leur  complot.  Nulle 
part  les  excès  du  genre  insensé  adopté  dans  ces  derniers  temps  par  le 
poëte,  l’absurdité  de  la  fable,  l’exagération  de  la  couleur,  la  prolixité 
et  la  grossièreté  recherchée  du  langage,  excès  où,  sous  les  appa- 
rences de  l’énergie,  se  dissimule  une  réelle  impuissance,  ne  se  mon- 
trent plus  complètement  réunis.  Ces  morceaux  doivent  dater 
d’hier;  le  poëte  y atteint  au  dernier  degré  d’un  défaut  dont  les  sym- 
ptômes ont  éclaté  chez  lui  de  bonne  heure,  l’absence  de  mesure.  Le 
sentiment  lui  en  est  aujourd’hui  totalement  étranger;  il  exagère  tout, 
le  bien  comme  le  mal,  l’expression  des  bons  comme  celle  des  mau- 
vais sentiments. 

Qu’un  souffle  de  bienveillance  passe  sur  ce  recueil  à côté  du 
souffle  de  haine  qui  le  traverse,  ce  n’est  pas  nous  certes  qui  le 
nierons.  Les  accents  de  compassion  humaine  qui  se  mêlent  çà  et  là 
aux  frémissements  de  la  colère  ne  nous  ont  pas  échappé;  nous  avons 
deux  fois  relu  la  pièce  intitulée  les  Pauvres  Gens,  bien  que  littéraire- 
ment, ce  soit  un  peu  longuet,  et,  pour  la  tiédeur,  digne  d’un  récit  du 
prix  Monthyon.  Le  poëte  y est  ému  pourtant,  mais  combien  moins 
que  dans  le  tableau  qu’il  fait  des  souffrances  des  animaux!  Les  en- 
fants du  pécheur  lui  arrachent  des  accents  moins  vifs  que  le  crapaud 
et  le  cochon  ! 

Un  crapaud  traversait  un  chemin.  Un  prêtre  qui  lisait  son  bré- 
viaire l’aperçoit  et  de  son  talon  lui  écrase  la  tête;  une  jeune  femme 
avec  une  fleur  au  corset  lui  crève  un  œil  du  bout  de  son  ombrelle; 
des  enfants  surviennent,  le  frappent  et  le  traînent  dans  une  ornière. 
En  ce  moment  un  âne,  un  vieil  écloppé  et  rogneux  qui  traînait  une 
voiture  le  voit,  et  se  jette  de  côté  pour  ne  pas  écraser  tout  à fait 
l’animal  immonde.  Voilà  qui  est  dit  en  deux  cents  vers  des  plus 
travaillés,  avec  tous  les  mouvements  de  l’éloquence  la  plus  passionnée. 

Plus  pathétiquement  encore  est  racontée  l’histoire  du  cochon.  — 
Remarquons  en  passant  le  choix  des  victimes.  Un  chien,  un  cheval, 
une  gazelle,  des  animaux  caressants,  utiles,  innocents,  voilà  ce  dont 
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un  autre  eût  fait  choix.  Mais  la  belle  merveille  d’intéresser  ainsi?  Le 
beau,  le  neuf,  c’est  d’émouvoir  avec  des  êtres  répugnants,  immondes  : 
un  crapaud,  un  cochon. 

Un  cochon  donc  venait  d’être  saigné  devant  l’étal  d’un  boucher  et 
gisait  là  le  cou  ouvert,  mais  vivant  encore. 

Le  soleil  de  midi  brûlait  ragonisant. 

Dans  la  plaie  implacable  et  sombre  dont  le  sang 
Faisait  un  lac  fumant  à la  porte  du  bouge, 

Chacun  de  ses  rayons  entrait  comme  un  fer  rouge; 

Gomme  s’ils  accouraient  à l’appel  du  soleil, 

Cent  moustiques  suçaient  la  plaie  au  bord  vermeil... 

On  voyait  tressaillir  Feffroyable  coupure. 

Tous  les  passants  fuyaient  loin  de  la  bête  imjjure. 

Alors  vint  à passer  le  sultan  Mourad,  fils  de  Bajazet,  le  plus  sangui- 
naire des  monstres  couronnés  que  l’islamisme  ait  infligés  à l’Orient. 
Mourad,  à la  vue  du  porc,  s’arrêta  : 

Le  porc  et  le  Sultan  étaient  seuls  tous  les  deux  ; 

L’un  torturé,  mourant,  maudit,  infect,  immonde; 

L’autre,  empereur,  puissant,  vainqueur,  maître  du  monde, 
Triomphant  aussi  haut  que  l'homme  peut  monter. 

Comme  si  le  destin  eût  voulmconfronter 
Les  deux  extrémités  sinistres  des  ténèbres. 

Le  porc,  dont  un  frisson  agitait  les  vertèbres. 

Râlait,  triste,  épuisé,  morne;  et  le  padisha 
De  cet  être  difforme  et  sanglant  s’approcha. 

Comme  on  s’arrête  au  bord  d’un  gouffre  qui  se  creuse; 

Mourad  pencha  son  front  vers  la  bête  lépreuse. 

Puis  le  poussa  du  pied  dans  l’ombre  du  chemin. 

Et  de  ce  même  geste  énorme  et  surhumain 

Dont  il  chassait  les  rois,  Mourad  chassa  les  mouches. 

Le  porc  mourant  rouvrit  ses  paupières  farouches, 

Regarda  d’un  regard  ineffable,  un  moment. 

L’homme  qui  l’assistait  dans  son  accablement; 

Puis  son  œil  se  perdit  dans  l’immense  mystère  ; 

Il  expira. 

Le  même  jour,  Mourad  fut  pris  de  la  fièvre  et  mourut.  Son  âme  se 
présenta  devant  Dieu.  Jamais  âme  plus  souillée  de  crimes  n’avait  paru 
au  suprême  tribunal.  Il  avait  promené  avec  lui  l’incendie,  le  pillage, 
la  débauche;  la  terre  autour  de  lui  s’était  abreuvée  de  larmes  et  de 
sang;  il  avait  tué  son  père  et  ouvert  le  ventre  à douze  enfants  pour 
trouver  une  pomme  volée.  Les  cris  de  la  terre  s’élevaient  contre  lui 
devant  Dieu  comme  le  vaste  bruit  de  l’Océan  : Vengeance,  ô Dieu 
juste,  vengeance. 

Soudain,  du  plus  profond  des  nuits,  sur  la  nuée. 
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Une  bête  difforme,  affreuse,  exténuée, 

Un  être  abject  et  sombre,  un  pourceau  s’éleva 
Ouvrant  un  œil  sanglant  qui  cherchait  Jéhovah; 

La  nuée  apporta  le  porc  dans  la  lumière, 

A l'endroit  même  où  luit  Tunique  sanctuaire. 

Le  saint  des  saints  jamais  décru,  jamais  accru; 

Et  le  porc  murmura  : « Grâce,  il  m’a  secouru.  » 

Le  pourceau  misérable  et  Dieu  se  regardèrent. 

La  divine  balance  fut  alors  apportée.  DansFun  des  plateaux  furent 
mises  les  innombrables  victimes  du  sultan,  Tamas  hideux  de  tous 
ses  crimes;  dans  l’autre  le  pourceau.  Or,  dit  M.  Victor  Hugo, 

Du  côté  du  pourceau  la  balance  pencha  ! 

Si  le  ridicule  ne  s’en  chargeait,  on  ne  saurait  assez  flétrir  une  aussi 
odieuse  profanation  — nous  ne  dirons  pas  des  dogmes  les  plus 
saints  — mais  des  plus  saines  notions  de  la  justice.  Quoi  1 un  mouve- 
ment de  pitié  instinctive  suffira  pour  racheter  une  vie  d’abominations 
volontaires  ! 

Quelle  idée  vous  faites-vous  donc  de  l’éternelle  équité,  pour  croire 
qu  elle  puisse  admettre  dans  ses  jugements  des  compensations 
comme  celles-ci?  Estimez-vous  donc  assez  peu  l’humanité  pour  la 
mettre  en  balance  avec  un  animal  immonde?  N’est-il  pas  odieux  de 
travestir  ainsi  la  grande  et  consolante  doctrine  de  la  réparation  par 
les  œuvres?  On  accuse  l’indulgence  du  prêtre  pour  les  satisfactions 
attardées  du  lit  de  mort;  on  rit  de  ces  évêques,  de  ces  moines  des 
temps  antérieurs  toujours  prêts  à absoudre  les  seigneurs  féodaux  qui, 
au  dernier  moment,  rendaient  à Dieu  ce  qu’ils  avaient  pris  aux 
hommes.  Certes,  M.  Victor  Hugo  nous  semble  un  casuiste  autrement 
large. 

Arrêtons  ici  ces  observations;  ne  les  étendons  pas  à l’ordre  des 
considérations  littéraires  où  trop  d’autres  signes  d'aveuglement,  de  fa- 
tigue et  de  perturbation  intellectuelle  se  manifestent.  Passons  sur  ces 
éclipses  intermittentes  de  la  pensée,  ces  incessantes  substitutions  de 
la  peinture  à l’idée,  ces  outrages  systématiques  aux  lois  de  la  langue 
et  de  la  poésie.  Ménageons,  plus  qu’il  ne  le  fait  lui-même,  la  gloire 
d’un  poëte  dont  nous  avons  salué  la  radieuse  aurore  et  dont  il  nous 
coûte  de  constater  le  sombre  et  bizarre  déclin.  N’oublions  pas  que, 
volontairement  ou  non,  ses  jours  se  consument  dans  l’exil,  qui  fut 
toujours  mauvais  conseiller,  et  plaignons-le  de  n’avoir  pas  trouvé 
dans  cette  presse  française  dont  chaque  mot  est  pour  lui  une  parole 
( e,  des  amis  assez  dévoués  pour  lui  dire  la  vérité  dés  le  premier 
jour  et  le  détourner  des  tentations  auxquelles  il  s’acharne. 

P.  Douhaire. 


LE  MAROC 


Les  vieilles  luîtes  de  TEurope  et  de  l’Afrique  semblent  vouloir  se 
réveiller  aux  extrémités  de  ces  deux  continents.  La  chrétienté  et  l’is- 
lamisme y sont  toujours  en  présence  ; et  maintenant  le  Maroc  s’y 
trouve  en  guerre  avec  l’Espagne,  comme  il  l’a  été  en  1844  avec  la 
France.  Pourtant,  depuis  plus  d’un  siècle,  depuis  le  règne  de  Sidi- 
Mahomet,  cet  empire  barbare  n’avait  cessé  de  donner  le  caractère  le 
plus  pacifique  à ses  relations  avec  les  nations  chrétiennes.  Cette  poli- 
tique, si  propice  aux  intérêts  de  son  commerce  et  de  ses  douanes, 
était  devenue  traditionnelle  dans  la  famille  avare  des  schérifs.  On  au- 
rait donc  pu  croire  à sa  durée.  Mais,  en  dépit  des  traditions  qu’on  croit 
si  puissantes  chez  les  musulmans,  cette  politique  paraîtrait  mainte- 
nant abandonnée  par  les  Maures,  tandis  que  la  piraterie  barbaresque 
est  toujours  prête  à renaître  sur  le  littoral  du  Biff  et  que  le  feu  de  la 
guerre  sainte  brûle  en  permanence  sur  les  frontières  de  l’Algérie. 

Un  tel  changement,  s’il  était  durable,  persistant,  pourrait  avoir  les 
plus  graves  résultats;  ne  fût-il  que  passager,  il  mérite  encore  d’être 
étudié  dans  les  causes  qui  l’ont  produit  et  les  circonstances  qui  l’ont 
fait  grandir.  Comme  il  a commencé  sous  le  règne  d’Abd-er-Rhaman, 
c’est  à l’histoire  de  ce  règne  à nous  en  donner  la  première  expli- 
cation. 

Mouley-Abd-er-Rhaman,  dont  nous  avons  à rappeler  les  actes  pu- 
blics, monta  sur  le  trône  du  Maroc  en  vertu  d’un  droit  d’élection 
accepté  dans  la  dynastie  des  schérifs. 
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Mouléy-Soliman,  son  oncle  et  son  prédécesseur,  Tavait  préféré  à ses 
propres  fils,  et,  ayant  de  mourir,  le  22  novembre  1822,  il  lui  avait 
transmis  le  pouvoir  suprême  par  un  testament  solennel.  Ce  choix 
rencontra  moins  d'opposition  que  d’habitude  et  ne  tarda  pas  à être 
ratifié,  comme  le  choix  même  de  Dieu,  par  les  populations  musul- 
manes. 

Le  nouveau  sullan  était  réputé  descendre  au  36®  degré,  en  ligne  di- 
recte et  masculine,  d’Ali,  gendre  de  Mahomet.  C’est  dire  aussi 
qu’appartenant  à la  secte  des  Malékites,  il  se  nommait  VÊmir  des 
croyants,  le  vicaire  de  Dieu,  et  considérait  les  sultans  de  Constant!-  • 
nople  comme  des  intrus  dans  le  califat. 

Fort  de  tous  ces  titres  qui  font  idolâtrer  son  autorité  par  la  race 
maure  et  assurent  sa  suprématie  religieuse  sur  d’innombrables  tribus 
arabes,  le  sultan  du  Maroc  est  le  type  parfait  du  césarisme  africain, 
tenant  à discrétion  tous  ses  sujets,  et  se  grandissant  au-dessus  de  ses 
rivaux  ottomans  de  toute  l’arrogance  que  lui  suggère  le  despotisme 
religieux  le  plus  absolu.  A la  différence  de  ceux-ci,  qui  régnent  bien 
plus  qu’ils  ne  gouvernent  et  laissent  ce  dernier  soin  à leur  vizir  et  au 
collège  des  ulémas  que  leur  devoir  est  de  consulter,  Mouley-Abd-er- 
Rharnan,  comme  ses  prédécesseurs,  ne  prit  jamais  conseil  que  du 
Coran,  interprété  par  lui-même  ou  par  ceux  auxquels  son  bon  plaisir 
était  de  demander  avis.  Qu’on  se  garde  pourtant  d’exagérer  cette  ap- 
préciation. L’arbitraire  illimité  n’existe  ici  que  dans  l’interprétation 
personnelle  de  la  loi,  et  c’est  à ce  point  de  vue  seulement  qu’il  a 
éclipsé  tous  les  excès  attribués  aux  despotes  de  Constantinople.  Cet 
état  de  chose  n’est  point  d’ailleurs  aussi  ancien  qu’on  se  plaît  à le 
supposer,  ne  datant  guère  que  du  dix-septiéme  siècle,  et  du  terrible 
Muley-Ismaël,  le  destructeur  de  l’indépendance  religieuse  de  Fez. 

Tant  que  cette  ville  sacrée  resta  le  siège  vénéré  de  la  théologie  ma- 
lékite,  la  loi  pouvait  régner  autrement  que  par  l’interprétation  capri- 
cieuse du  souverain.  Mais,  une  fois  ce  sanctuaire  profané  et  ses  prin- 
cipaux ministres  mis  à mort,  toutes  les  monstruosités  du  pouvoir 
absolu  devaient  fatalement  se  donner  rendez-vous  au  Maroc.  Ses  vic- 
times ne  lui  échappèrent  alors  que  par  la  fuite,  quand  elles  trouvaient 
moyen  d’arriver  chez  les  tribus  indépendantes  de  l’Atlas,  ou  plus  loin 
encore  dans  les  oasis  du  désert. 

C’est  ainsi  que  l’empire  des  schériPs  est  devenu  le  domaine  clas- 
sique de  l’autocratie  musulmane.  Or  l’avarice,  comme  le  fanatisme, 
en  est  le  satellite,  car  c'est  par  et  pour  l’or  que  régnent  aussi  les  des- 
potes marocains.  Augmenter  leur  trésor  est  toute  leur  politique,  soit 
à l’intérieur,  soit  au  dehors.  Perception  des  dîmes  sur  les  produits  du 
sol,  capitation  sur  les  Juifs,  monopoles  de  toutes  sortes  pesant  tour  à 
tour  sur  la  laine,  le  blé,  la  cochenille  et  les  autres  denrées  commer- 
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ciales;  d’un  autre  côté,  les  droits  de  louage  sur  les  chameaux,  les 
patentes,  les  amendes  de  toutes  sortes  imposées  aux  xilles  comme  aux 
particuliers,  les  confiscations  qui  menacent  sans  distinction  tous  les 
fonctionnaires  enrichis,  souvent  aussi  les  marchands  trop  fortunés, 
enfin  les  douanes  et  les  présents  des  nations  étrangères  : tout  vient 
s’engouffrer  dans  le  trésor  public,  dont  les  caveaux  de  Bléquinez  con- 
naissent seuls  la  valeur. 

Méquinez,  l’une  des  anciennes  capitales  du  Maroc,  ne  doit  guère 
son  importance  actuelle  qu’au  droit  traditionnel  de  recevoir  en  dépôt 
• les  richesses  de  l’empire.  Inutile  d’ajouter  que  le  sultan  en  a seul  la 
disposition,  et  que  le  premier  acte  de  son  règne  est  toujours  de  s'en 
emparer. 

Abd-er-Pihaman  semblait  avoir  grandi  tout  exprès  pour  ce  genre  de 
gouvernement,  car  avant  son  avènement  au  trône,  alors  qu’il  était 
gouverneur  de  Mogador,  il  avait  cumulé  la  plupart  des  fonctions 
fiscales  de  fempire,  et  tenu  avec  le  trésor  de  sa  province  la  direction 
des  douanes  et  la  perception  des  impôts.  Néanmoins  la  première  diffi- 
culté de  son  règne  fut  de  se  rendre  maître  du  trésor  impérial.  Six 
mille  soldats  noirs,  anciens  esclaves  du  Soudan  que  son  prédécesseur 
avait  convertis  et  organisés,  en  étaient  les  gardiens,  et  ils  refusaient 
dé  le  livrer.  La  valeur  en  était  alors  de  six  millions  de  piastres, 
(trente  millions  de  francs  environ,  ce  dont  on  voudrait  faire  aujour- 
d’hui cinq  cents  millions  en  lingots  d’or  et  d’argent  et  en  argent  mon- 
nayé) ! Abd-er-Rhaman  fut  obligé  d’en  venir  à un  compromis  avec  ses 
janissaires  de  nouvelle  espèce,  prouvant  par  ces  ménagements  que  la 
race  noire  avait  son  influence  dans  le  Maroc,  et  nous  indiquant  le  parti 
que  nous  pourrions  en  tirer  à notre  tour  pour  faire  pénétrer  notre 
domination  dans  l’intérieur  de  l’Afrique. 

Quoiqu’il  en  soit  de  notre  politique  à cet  égard,  le  prédécesseur  de 
Muley  Abd-er-Rhaman  avait  déjà  dû  aux  soldats  noirs,  dont  il  avait  fait 
sa  garde  impériale,  de  raffermir  sa  puissance  souvent  ébranlée,  et 
mourir  dans  la  paisible  possession  de  son  trône.  Il  avait  vu,  il  est 
vrai,  la  paix  intérieure  souvent  compromise  par  ses  fiscalités;  mais  il 
n’en  avait  pas  moins  eu  le  mérite  durant  tout  son  règne  de  se  main- 
tenir en  bonne  intelligence  avec  l’Europe  pendant  le  quart  de  siècle  le 
plus  mémorable,  et  au  milieu  de  la  guerre  universelle  de  la  chré- 
tienneté. 

C’était  là  un  phénomène  à coup  sûr  remarquable  par  sa  rareté  dans 
le  Maroc,  et  qui  témoigna  de  la  prudence  de  Mouley-Soliman  dans 
ses  relations  extérieures.  Cette  longue  paix  lui  fit  d’autant  plus  d’hon- 
neur, qu’il  sut  résister  à Napoléon  quand  celui-ci  essaya  de  le  faire 
sortir  de  la  stricte  neutralité  dont  il  s’était  fait  une  loi  à l’égard  des 
princes  chrétiens. 
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Eh  bien,  c’est  d’après  cette  même  politique  extérieure  que  s’est 
dirigéàson  tour  Muley  Abd-er-Rhaman  durant  un  règne  de  vingt-sept 
années.  Sa  conduite  a sans  doute  pu  varier  par  suite  de  circonstances 
très- différentes;  mais  il  sera  aisé  de  voir  qu’au  fond  sa  manière  d’en- 
tendre les  relations  avec  la  chrétienté  resta  la  même,  c’est-à-dire,  pu- 
rement commerciale,  et  que  la  paix,  ou  plutôt  la  prolongation  de  la 
trêve  avec  les  infidèles,  en  fut  toujours  dans  son  esprit  la  première 
condition. 

Le  premier  acte  diplomatique  de  son  règne  fut  à cet  égard  très- 
significatif,  puisqu’il  mit  le  Maroc  en  relations  plus  fréquentes  avec  les 
puissances  européennes.  Le  nouveau  sultan  leur  ouvrit  le  port  de 
Mazagran,  ville  fondée  par  les  Portugais,  sur  un  des  meilleurs  points 
du  littoral  atlantique,  et  qui,  après  avoir  été  prise  par  les  Maures, 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  était  depuis  lors  restée  fermée  au 
commerce  chrétien.  Abd-er-Rhaman  déclara  en  même  temps  « sa  ré- 
« solution  formelle  de  protéger  le  commerce,  et  témoigna  aux  divers 
« consuls  sa  satisfaction  d’être  en  rapport  avec  les  nations  qu’ils  re- 
« présentaient.  » 

Plus  tard,  le  23  mai  1825,  il  reçut  à Fez  les  présents  du  roi  de 
France,  et  il  accueillit  alors  notre  consul  en  lui  disant  « que  notre  roi 
((  et  la  nation  française  étaient  les  plus  proches  et  les  plus  considérés 
« dans  son  amitié.  » 

Ce  langage  était  sincère,  et  notre  prépondérance  se  fit  sentir  dans 
le  Maroc  jusqu’aux  événements  de  1850. 

La  conquête  d’Alger  retentit  alors  comme  un  coup  de  foudre  sur 
cet  empire  somnolent.  11  avait  tout  fait  pour  rester  en  paix,  c’est-à- 
dire  en  relations  commerciales  avec  les  nations  chrétiennes.  Mais  cette 
fois-ci  la  chrétienté  débarquait  victorieuse  en  Afrique;  et  le  contact  de 
territoire,  se  joignant  aux  vieilles  oppositions  de  religion  et  de  race,  ne 
devait-il  pas  amener  les  luttes  que  depuis  un  siècle  les  chérifs  met- 
taient le  plus  grand  soin  à éviter?  La  destruction  des  Algériens,  sec- 
tateurs du  Kalifat  ottoman,  était  d’ailleurs  un  premier  triomphe  pour 
les  Maures.  Les  corporations  religieuses  de  Fez,  les  tribus  guerrières 
de  l’Atlas,  les  fanatiques  commerçants  du  Tafitet,  se  rappelèrent  aus- 
sitôt que  Tlemcen  avait  fait  partie  de  l’empire  du  Maroc.  Ils  poussè- 
rent donc  les  tribus  voisines  à venir  reprendre  cette  ville,  alors  sans 
maître  et  abandonnée  entièrement  à eR.e-môme;  mais  les  habitants 
s’y  défendirent  pour  se  préserver  du  pillage,  et  c’est  en  allant  les  se- 
courir à titre  d’alliés  que  les  troupes  françaises  complétèrent  F occu- 
pation de  la  province  d’Oran. 

Nous  fûmes  aussitôt  en  contact  avec  les  tribus  les  plus  insoumises 
du  Maroc,  toujours  prêtes  à résister  aux  mesures  fiscales  de  l’empe- 
reur, mais  encore  plus  à se  battre  pour  les  intérêts  des  caravanes  et 
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des  pèlerinages  dont  notre  domination  en  Algérie  était  \enu  troubler 
les  itinéraires,  et  bouleverser  toutes  les  conditions  économiques.  C'é- 
taient les  intérêts  les  plus  réels  et  tout  ensemble  les  plus  sacrés  des 
frontières  musulmanes  qui  se  trouvaient  ainsi  menacés  de  ruine  com- 
plète. Comment  dès  lors  s’étonner  de  leur  double  obstination  à réa- 
gir d’abord  contre  nous,  ensuite  contre  la  connivence  attribuée  à la 
politique  trop  pacifique  de  Mouley  Abd-er-llhaman  ! 

Déjà  cet  empereur  s’était  vu  obligé  de  comprimer  une  insurrection 
redoutable,  suscitée  contre  lui  par  un  pieux  marabout.  Celui-ci  l’avait 
déclaré  atteint  d’aliénation  mentale  et  incapable  de  gouverner.  Sidi- 
Mohammed  Eben  Tahied  était  son  nom  ; et  Abd-er-Bhaman  fut  réduit 
à l’assiéger  dans  Fez.  Après  l’avoir  fait  capituler,  il  lui  fit  grâce  de  la 
vie;  puis,Tayant  fait  promener  garrotté  dans  toute  la  ville,  il  se  con- 
tenta de  l’exiler  au  l'afitet,  retraite  d’une  multitude  de  schérifs  obs- 
curs, multipliés  de  règne  en  règne,  et  que  l’infériorité  de  leur  nais- 
sance tient  éloignés  de  la  famille  impériale. 

Quant  aux  chefs  de  l’insurrection,  ils  avaient  déjà,  au  nombre  de 
vingt-six,  été  scellés  tout  vivants  dans  un  mur,  tandis  que  cent  cin- 
quante de  leurs  complices  furent  emprisonnés  à fîle  de  Mogador,  et 
ne  tardèrent  pas  à y périr  sous  les  mauvais  traitements. 

C’est  ainsi  que  Muley-Abd-er-Rhaman,  malgré  son  absolutisme  reli- 
gieux, avait  à contenir  ses  populations  impatientes  de  venger  l’isla- 
misme en  Algérie  et  d’y  reprendre  l’ancien  territoire  des  Maures.  Sur 
de  vives  remontrances  du  gouvernement  français,  il  avait  pourtant 
renoncé  à toutes  prétentions  politiques  sur  Tlemcen  et  les  districts 
dépendants  de  l’ancienne  régence.  Mais  pouvait- il  y abandonner  les 
nombreux  sectateurs  de  son  autorité  religieuse,  et  les  tribus  guer- 
rières qui  chaque  jour  disent  la  prière  en  son  nom  ? Il  continua  donc 
à exercer  sur  elles  une  influence  occulte  et  crut  trouver  un  auxi- 
liaire dans  le  jeune  Abd-el-Kader,  qui  revenait  alors  de  la  Mecque. 
En  vue  de  son  propre  agrandissement,  cçlui-ci  s’empressa  d’accepter 
le  patronage  du  schérif,  à la  famille  duquel  il  se  prétendait  allié.  Il 
ne  tarda  pas  d’ailleurs  à se  rendre  redoutable  dans  la  province  d’Oran, 
et  il  y força  le  général  Des  Michels  à traiter  avec  lui.  Ce  vieux  général, 
qui  ne  comprenait  rien  aux  mœurs  arabes,  le  reconnut  émir  de  Mas- 
cara, donnant  ainsi  à notre  adversaire  le  titre  qu’il  ambitionnait  le 
plus  et  qui  fut  le  premier  instrument  de  sa  fortune.  Comme  l’a  très- 
bien  dit  le  général  Daumas,  « ce  fut  le  triomphe  le  plus  complet  de 
l’astuce  barbare  sur  l’ignorance  civilisée.  » Aussi  nos  propres  fautes, 
bien  plus  que  l’alliance  de  Muley-Abd-er-Rhaman,  firent-elles  la  puis- 
sance d’Abd-el-Rader. 

Cependant  les  Marocains,  voulant  utiliser  cet  allié,  préparaient  un 
coup  décisif.  Le  30  mai  1844,  plusieurs  milliers  d'entre  eux  atta- 


LE  MAROC. 


521 


quèrent  à Fimproviste  le  camp  français  de  Lalla-Maghnia.  Ils  étaient 
commandés  par  Sidi-el-Mamoun-ben-Schérif,  allié  à la  famille  impé- 
riale. Un  renfort  de  cinq  cents  Berbères  leur  fiat  bientôt  envoyé  de  Fez 
par  le  fils  aîné  de  Fempereur.  D’un  autre  côté,  les  partisans  d’Abd- 
el-Kader  prêchaient  partout  la  guerre  sainte,  et  les  populations  d’ac- 
courir sous  leurs  drapeaux.  Un  engagement  général  devenait  inévi- 
table sur  la  frontière  ouest  de  l’Algérie. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  le  maréchal  Bugeaud  concentra 
ses  troupes,  et  que  le  prince  de  Joinville  appareilla  de  Toulon  pour 
les  côtes  du  Maroc.  Le  19  juin  1844,  les  Français  entrèrent  sans  coup 
férir  dans  la  petite  ville  d’Oudjda  et  en  ramenèrent  deux  cents  familles 
originaires  de  Tlemcen  d’où  Ahd-el-Kader  les  avait  arrachées.  En 
même  temps  le  hruit  de  l’arrivée  du  fds  aîné  de  Fempereur  s’accré- 
ditait de  plus  en  plus,  et  les  hostilités  régnaient  partout  sur  la  fron- 
tière du  Maroc.  Quant  aux  ports  marchands  de  cet  empire,  nos 
consuls  les  avaient  déjà  quittés,  et  l’escadre  française  était  en  vue  de 
Tanger. 

Il  fallait  en  finir  avec  les  démarches  évasives  de  Muley-Ahd-er- 
iibaman.  Désireux  de  vivre  en  bon  accord  avec  la  France,  il  offrait 
toutes  sortes  de  satisfactions.  Mais  ses  généraux  ne  discontinuaient 
par  leurs  attaques  du  côté  de  l’Algérie.  Abd-el-Rader,  à son  tour, 
s’était  réfugié  dans  le  Maroc,  et  agrandissait  rapidement  son  au- 
torité dans  la  province  de  Fez,  usant  de  tout  pour  exciter  les  dispo- 
sitions hostiles  des  habitants  contre  l’impuissance  de  leur  maître. 
Après  s’être  fait  accepter  par  Muley-Abd-er-Rhaman,  non-seulement 
comme  son  hôte,  mais  encore  comme  son  kalifat,  il  s’était  établi  en 
gouverneur  absolu  dans  la  province  du  Riff,  et  il  y recevait  du  fils 
aîné  de  Fempereur,  Sidi-Mohamet,  toutes  sortes  de  secours  et  de 
munitions  de  guerre.  C’était  d’abord  la  poudre  et  les  fusils  de  Gibraltar, 
dont  l’Angleterre  avait  décuplé  le  commerce  avec  le  Maroc  depuis  le 
commencement  des  hostilités.  Cette  fois-ci  la  politique  anglaise  y 
avait  ajouté  des  canons,  avec  une  instruction  pour  le  tir,  imprimée 
en  anglais  et  en  arabe.  En  un  mot,  cette  politique  était  présente  alors 
dans  le  Maroc  contre  la  France,  comme  elle  y est  aujourd’hui  contre 
l’Espagne;  et  c’est  là,  sinon  la  principale  cause,  du  moins  une  des 
plus  décisives  dans  les  changements  de  la  concluite  des  schérifs  envers 
la  chrétienté. 

Cependant  le  bombardement  de  Tanger,  la  prise  de  Mogador,  la 
victoire  d’Isly,  vinrent  coup  sur  coup  retentir  aux  oreilles  d’Abd-er- 
Rhaman  et  refroidir  l’enthousiasme  de  ses  sujets  pour  la  guerre  sainte. 
11  leur  fallut  enfin  renoncer  à donner  asile  à Abd-el-Kader.  L’empe- 
reur dut  même  le  poursuivre  et  contribuer  plus  tard  à le  faire  notre 
prisonnier.  Mais,  ces  aventures  de  Fémir  de  Mascara  appartenant  aux 
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annales  algériennes,  nous  n’avons  plus  à nous  en  occuper  ici.  Qu’il 
suffise  de  nous  rappeler  en  quelles  dispositions  elles  nous  ont  fait 
connaître  le  Maroc,  et  comment  le  prince  de  Joinville  et  le  maréchal 
Bugeaud  y rétablirent  la  considération  du  nom  français.  La  paix  avait 
été  conclue  sur  des  termes  sans  doute  beaucoup  trop  modérés,  mais 
qui  peut-être  n’en  eurent  pas  de  moins  bons  effets.  Les  Maures  avaient 
appris  à nous  connaître,  et  nous  avions  évité  le  grand  écueil  de  leur 
faire  préférer  leur  fanatisme  à leurs  intérêts  commerciaux.  Le  com- 
merce reprit  donc  ses  anciennes  voies,  et,  tandis  que  de  nombreux 
pèlerins  de  l’Atlas  revinrent  à Alger  s’embarquer  pour  la  Mecque, 
les  caravanes  du  Sud  visitèrent  nos  marchés,  et  renouèrent  les  rela- 
tions du  littoral  avec  l’intérieur  de  f Afrique. 

Quant  à l’intérieur  du  Maroc,  trois  éléments  d’anarchie  y resteront 
toujours  en  permanence  : le  fanatisme  de  Fez,  l’insoumission  des 
Berbères  de  l’Atlas,  et  aussi  l’indomptable  indépendance  des  pirates 
du  Riff,  dont  il  nous  reste  à dire  un  mot.  Ces  barbares  se  montrent 
en  effet  d’autant  plus  rebelles  à l’autorité  impériale,  qu’elle  avait 
d’elle-même,  sous  Sidi-Mohammed,  le  contemporain  et  l’émule  de 
Louis  XVI,  aboli  sérieusement  la  piraterie  et  réprouvé  l’esclavage  des 
chrétiens.  Quelque  généreuse  que  fût  cette  nouvelle  loi  du  Maroc, 
que  pouvait-elle  signifier,  étant  repoussée  par  les  mœurs,  et  dans  im 
pays  d’un  accès  aussi  difficile  par  mer  que  par  terre?  Tout  acte  con- 
traire aux  traditions  de  pillage  de  ces  tribus  barbares  était  nul  pour 
elles  et  de  nul  effet.  De  là  l’impossibilité  de  jamais  introduire  la 
notion  du  droit  des  gens  chez  les  montagnards  du  Riff.  La  piraterie 
africaine  trouve  chez  eux  son  dernier  asile;  et  ils  la  maintiendront 
tant  qu’une  barque  pourra  être  construite  ou  possédée  par  eux. 
L’Espagne,  dont  les  présides  les  bravent  sans  les  contenir,  ne  pou- 
vait manquer  d’être  la  première  en  butte  à leurs  attaques,  et  de  là 
une  des  causes  de  la  guerre  actuelle  avec  le  Maroc. 

Cependant  l’Angleterre  en  avait  été  pour  ses  frais  de  guerre  dans 
son  alliance  secrète  avec  nos  ennemis;  mais  elle  ne  pouvait  se  tenir 
pour  battue,  et  veillait  toujours  du  haut  de  Gibraltar.  Bientôt  après 
elle  sut  trouver  des  médecins  pour  soigner  la  santé  de  Muley-Abd-er- 
Rhaman,  et  plus  encore  pour  irriter  les  blessures  faites  à l’orgueil 
marocain.  L’influence  d’un  simple  docteur  a souvent  été  décisive  à 
la  cour  du  Maroc,  et  c’est  grâce  à de  pareils  agents  autant  qu’à  son 
habileté  commerciale,  que  le  traité  de  185G  lui  a donné  une  supré- 
matie marquée  sur  les  autres  puissances  chrétiennes.  Faute  de  com- 
pétiteurs habiles  ou  vaillants,  elle  s’y  est  maintenue  jusqu’à  ce  jour. 

C’est  dans  ces  circonstances,  entre  deux  médecins  anglais  et  sous 
le  poids  de  l’âge  aussi  bien  que  des  infirmités,  que  Muley-Abd-er- 
Rhaman  est  mort  en  septembre  dernier.  Il  était  né  en  1778,  et  était 
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donc  plus  qu’octogénaire.  Sidi-Mohamed,  qu’il  a désigné  pour  son 
successeur,  est  l’aîné  de  ses  dix-sept  enfants,  et  c’est  ce  vaincu  de  la 
bataille  d’Isly  qui  gouverne  aujourd’hui  le  Maroc.  Il  est  né  en  180o, 
et  joint  à la  force  de  l’âge  toute  l’ardeur  du  fanatisme.  Le  peu  d’op- 
position qu’il  rencontre  dans  son  élévation  au  trône  prouve  d’ailleurs 
sa  popularité.  Pèlerin  de  la  Mecque,  et  de  Médine,  il  y a tout  récem- 
ment envoyé  son  propre  fils  aîné,  et  l’année  dernière  une  de  ses 
tantes  mourut,  en  odeur  de  sainteté,  à la  suite  d’un  semblable  pèle- 
rinage. C’est  dire  en  face  de  quel  ennemi  se  trouve  maintenant  l’Es- 
pagne. Nous  ignorons  sans  doute  la  conduite  que  tiendra  cette  puis- 
sance. Tout  ce  que  nous  savons,  c’est  que  la  première  condition  pour 
être  grand  ou  le  redevenir,  est  de  sentir  et  d’agir  avec  grandeur. 
Quant  aux  criailleries  de  l’Angleterre  et  au  tapage  de  ses  journaux, 
remarqué  seulement  des  pauvres  gens  condamnés  au  mutisme  de  la 
presse,  il  n’y  a qu’un  mot  à répondre,  savoir  que  : ce  qui  est  bon 
pour  l’Angleterre  est  également  bon  pour  tout  peuple  qui  a de  puis- 
sants' intérêts  dans  la  Méditerranée.  L’Angleterre  a jadis  occupé 
Tanger,  quelle  abandonna  plus  tard,  et  à son  grand  regret  L Que  ce 
regret  soit  un  nouveau  motif  d’action  pour  l’Espagne,  et  nous  de- 
vrions dire  aussi  pour  la  France;  car,  en  vue  de  Gibraltar  aux  mains 
de  l’Angleterre,  peut-on  laisser  Tanger  dans  celles  de  son  allié  maro- 
cain, quand  celui-ci  devient  notre  ennemi? 

Tanger  serait  un  des  meilleurs  moyens  d’égaliser  les  forces  en  cas 
de  grandes  luttes  maritimes.  Or  qui  veut  éviter  ces  luttes  doit  s’y 
préparer  sans  trêve  ni  repos,  jusqu’à  parfait  équilibre  des  moyens 
d’attaque  et  de  défense.  Puisse  donc  Tanger  passer  aux  mains  de 
l’Espagne  et  s’appeler  alors  la  bien  gardée. 

En  résumé,  la  mission  de  la  France  me  semblerait  d’être  avant 
tout  spectatrice  de  la  lutte  pour  en  éloigner  tout  tiers  indiscret,  tan- 
dis que  celle  de  l’Espagne  serait  de  se  porter,  en  face  du  Maroc,  l’hé- 
ritière des  gloires  de  la  Péninsule.  Elle  y tient  Ceuta,  qui  fut  prise 
en  1414,  par  les  Portugais,  au  début  des  croisades  océaniques.  Elle 
possède  les  Canaries  dont  la  conquête,  par  les  Français,  en  1402, 
avait  préludé  à ses  mêmes  croisades.  Que  lui  reste-t-il  donc  à faire, 
sinon  relier  ces  deux  points  par  une  navigation  guerrière  et  une  po- 
litique commerciale  qui  rappelât  aux  Maures  celle  de  Henry  le  Navi- 
gateur? 

Tenir  Tanger  et  Mogador  jusqu’à  complet  payement  d’une  forte  in- 
demnité de  guerre  serait  frapper  aussi  le  fanatisme  marocain,  en  son 
endroit  le  plus  sensible.  La  perte  de  son  trésor  serait,  pour  le  nou- 
veau sultan,  l’avant-coureur  de  sa  chute. 

* Voir  l'histoire  de  roccupation  anglaise  de  Tanger,  dans  le  chap.  iii  de  notre  vo- 
lume sur  le  Maroc,  p.  126.  2®  édition.  — Chez  Doiiniol,  libraire. 
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Or  les  droits  de  douanes,  étant  une  part  essentielle  de  ses  revenus, 
lui  feront  d’autant  mieux  sentir  la  nécessité  de  recourir  au  commerce 
chrétien  et  de  redemander  ainsi  à la  paix  ce  que  la  guerre  lui  aurait 
enlevé. 

En  attendant,  la  France,  comme  l’Espagne,  se  trouve  en  face  d’un 
musulman  dont  le  fanatisme  et  l’humeur  guerrière  n’ont  été,  avant 
qu’il  montât  sur  le  trône,  découragé  par  aucun  revers.  Maintenant 
qu’il  se  voit  souverain  et  a moins  besoin  de  popularité,  poursuivra- 
t-il  ses  premiers  projets  contre  ses  voisins  chrétiens  ? C’est  ce  que 
nous  saurons  dans  un  prochain  avenir. 

Quant  à nous,  nous  croyons  volontiers  que  Sidi-Mohamed  profitera 
de  la  leçon  que  lui  prépare  l’Espagne,  et  rentrera  dans  la  vieille  poli- 
tique, fiscale  au  dedans  et  pacifique  au  dehors,  de  ses  prédécesseurs. 

C’est  en  vue  de  cette  double  tendance  que  nous  devrons  régler  notre 
conduite  à son  égard. 


Raymond  Tiiomassy. 


LES 


DISCOURS  DE  RENTRÉE 


Un  discours  public  prononcé  par  le  procureur  général,  et  à son  dé- 
faut par  Fun  des  avocats  généraux,  inaugure  chaque  année  les  au- 
diences de  la  Cour  de  cassation  et  des  Cours  impériales.  Cet  usage 
n’est  pas  de  date  récente,  il  se  rattache  aux  anciennes  institutions  ju- 
diciaires de  la  France.  Les  Parlements  préludaient  à leurs  travaux 
dans  des  assemblées  dites  Mercuriales  où  se  débattaient  toutes  les 
questions  qui  intéressaient  l’administration  de  la  justice  et  la  dignité 
de  la  magistrature.  Ces  assemblées  se  tenaient  à huis-clos;  un  prési- 
dent ou  l’un  des  gens  du  roi  adressait  à la  compagnie  une  harangue 
appelée  Mercuriale^  comme  la  réunion,  et  n’avait  nul  souci  de  faire 
entendre  des  vérités  banales  ou  des  compliments  courtois.  Nous  n’en 
voulons  pour  exemple  que  la  mercuriale  de  1587  dans  laquelle  Jac- 
ques Paye,  avocat  général,  « blâma  fort  les  magistrats  qui  allaient  sou- 
« vent  au  Louvre  et  dans  les  maisons  des  princes  et  des  grands.  Il  les 
« exhorta  à se  souvenir  que  François  F"  disait  qu’un  bon  courtisan  et 
« un  bon  juge  étaient  chose  incompatible;  et  que  Platon  dit  que  les 
« juges  doivent  ressembler  aux  mâtins  de  garde,  aboyer  à tout,  et  ne 
« se  laisser  apprivoiser  à personne  L » 

Loin  de  s’alarmer  de  la  liberté  avec  laquelle  les  corps  judiciaires 
exerçaient  sur  eux-mémes  une  aussi  rigoureuse  censure,  nos  rois  at- 

^ Denisart,  Collection  de  décisions  nouvelles^  v°  Magistrat,  4. 
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tachaient  une  grande  importance  aux  mercuriales.  Ils  pensaient 
qu’elles  contribuaient  à entretenir  chez  les  ministres  de  leur  justice 
le  respect  de  soi-même  et  l’indépendance  de  caractère  qui  élèvent  la 
magistrature  si  haut  dans  l’estime  des  peuples.  De  nombreux  édits  té- 
moignent de  leur  sollicitude  à cet  égard.  Non-seulement  la  tenue  des 
mercuriales  y est  impérieusement  prescrite,  mais  le  procès-verbal  de  ces 
assemblées  doit  être  transmis  au  roi  par  l’intermédiaire  du  chancelier 
de  France.  Le  souverain  voulait  connaître  par  lui-même  tous  les  griefs 
que  soulevait  l’administration  de  la  justice,  afin  de  les  redresser. 

Plus  tard  le  nom  de  mercuriales  fut  donné  aux  discours  publics  des 
gens  du  roi  à l’audience  de  rentrée  des  Cours  et  tribunaux.  Ces  dis- 
cours développaient  « les  vérités  morales  qui  ne  peuvent  être  trop 
rappelées  aux  magistrats  et  aux  jurisconsultes^,  » ils  révélaient  les 
fortes  études  littéraires  et  philosophiques  qui  donnèrent  tant  de  lustre 
aux  familles  parlementaires.  Quelques-uns  d’entre  eux  ont  même 
mérité  par  la  perfection  de  la  forme  comme  par  la  pureté  des  doc- 
trines de  prendre  rang  au  nombre  des  chefs-d’œuvre  de  notre  langue. 
Les  auteurs  de  notre  organisation  judiciaire  actuelle  n’ont  pas  cru  de- 
voir revenir  aux  anciennes  mercuriales,  ils  se  sont  bornés  à prescrire 
un  discours  de  rentrée,  et  à le  confier  aux  membres  du  parquet  qui 
doivent  choisir  « un  sujet  convenable  à la  circonstance^.  » 

Au  point  de  vue  oratoire,  les  discours  de  rentrée  appartiennent  au 
genre  démonstratif.  Lorsque  les  affaires  de  l’État  se  discutent  régu- 
lièrement à la  tribune  et  dans  la  presse,  le  genre  démonstratif  est  trop 
délaissé  et  les  discours  des  magistrats  franchissent  rarement  l’en- 
ceinte dans  laquelle  ils  ont  été  prononcés.  Aujourd’hui  au  contraire 
le  genre  démonstratif  jouit  d’une  grande  faveur;  avec  quelle  avidité 
ne  recherche-t-on  pas  les  discours  académiques!  Les  comices  agri- 
coles eux-mêmes  n’àdressent  pas  un  vain  appel  à la  curiosité  publique. 
On  trouve  le  temps  de  lire  les  choses  peu  importantes  qui  se  débitent 
dans  ces  réunions,  que  nous  appellerions  volontiers  les  fran- 

çais si  nous  ne  craignions  de  faire  frissonner  beaucoup  d’honnêtes 
gens  au  seul  nom  de  cette  institution  éminemment  anglaise. 

Comment  s’étonner  dès  lors  que  les  discours  de  rentrée,  composés 
par  d’éminents  magistrats,  soient  lus  avec  intérêt  par  tous  ceux  qui 
suivent  la  marche  des  idées  et  le  développement  de  notre  civilisa- 
tion. Si  ces  discours  ne  peuvent  passer  pour  l’expression  des  opinions 
de  l’assemblée  pour  laquelle  ils  sont  spécialement  faits,  on  a le  droit, 
puisqu’ils  ne  voient  le  jour  qu’avec  l’assentiment  du  procureur  géné- 
ral, d’y  voir  au  moins  la  pensée  qui  dirige  le  ministère  public  dans 
l’exercice  de  ses  délicates  fonctions. 

* Merlin,  Répertoire,  Y Ministère  public,  s.  II,  § xr. 

Décret  du  6 juillet  1810,  art.  34. 
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Signalons  d’abord  un  trait  caractéristique  de  toutes  ces  composi- 
tions. La  politique  y tient  une  large  part.  Quelques-uns,  la  regardant 
sans  doute  comme  « le  sujet  le  plus  convenable  à la  circonstance  » 
semblent  l’avoir  prise  pour  l’objet  principal  de  leurs  méditations. 
D’autres,  moins  exclusifs,  choisissent  une  matière  plus  conforme  aux 
préoccupations  habituelles  de  leur  auditoire  ; mais  ils  ne  se  sen- 
tent pas  la  force  de  résister  entièrement  à l’exemple  de  leurs  émules, 
ils  semblent  par  des  excursions  passagères  sur  le  terrain  de  la  poli- 
tique vouloir  s’excuser  de  parler  d’autre  chose.  Cette  tendance  ne  peut 
être  trop  combattue.  La  liberté  de  discussion  ne  nous  effraye  point, 
nous  pensons  que  la  paix  publique  n’a  rien  à redouter  de  l’examen 
régulier  et  indépendant  des  actes  du  gouvernement.  Cependant  nous 
ne  saurions  voir  avec  indifférence  la  politique  se  glisser  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  justice.  Qu’a-t-elle  à y faire!  Rien  d’utile.  Par  une  sage 
disposition  de  nos  lois,  les  magistrats  n’ont  pas  à connaître  de  la  mar- 
che des  affaires  de  l’Etat;  ils  doivent  tout  leur  temps  aux  intérêts  li- 
tigieux des  citoyens.  Pourquoi  dès  lors,  dans  une  solennité  instituée 
pour  leur  retracer  leurs  devoirs  et  leur  mission  toute  pacifique, 
s’applique-t-on  à les  en  distraire  pour  dérouler  devant  eux  toutes 
les  questions  politiques,  religieuses,  militaires  et  internationales 
soulevées  par  la  guerre  d’Italie?  Qui  profite  de  ces  dissertations 
inopportunes?  ce  n’est  pas  la  magistrature,  ce  n’est  pas  non  plus  le 
gouvernement  qui  ne  peut  puiser  aucune  force  nouvelle  dans  les 
éloges  de  fonctionnaires  essentiellement  révocables,  chargés  d’un 
service  étranger  à la  politique  et  aux  grandes  affaires  du  pays. 

11  nous  est  impossible  de  nous  occuper  ici  de  chsicun  de  ces  discours. 
Nous  nous  sommes  donc  borné  à choisir  pour  l’objet  de  notre 
étude  ceux  qui  ont  été  prononcés  devant  la  Cour  de  cassation  et  la 
Cour  impériale  de  Paris.  Quelque  importants  que  nous  paraissent  les 
enseignements  qui  en  découlent,  nous  ne  pourrons  même  en  faire  res- 
sortir qu’une  faible  partie. 


î 

xM.  deMarnas,  premier  avocat  général,  a fait  devant  la  Cour  de  cas- 
sation l’éloge  de  M.  le  comte  Portalis,  qui  fut,  pendant  vingt-cinq  an- 
nées, premier  président  de  cette  illustre  compagnie  L La  carrière 

^ Nous  recommandons  à nos  lecteurs  L'Essai  sur  la  vie,  le  caractère  et  les  ouvrages 
de  J.  E.  M.  Portalis,  par  M.  A.  Roullée.  Didier  et  C%  1859.  Ils  y trouveront  de  cu- 
rieux détails  sur  les  négociations  qui  ont  précédé  et  suivi  le  Concordat,  et  des  appré- 
ciation en  général  très-saines  de  Portalis  l'ancien,  et  de  ses  contemporains. 
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politique  de  M.  Portalis  peut  donner  lieu  aux  appréciations  les  plus 
opposées;  mais  il  serait  souverainement  injuste  de  contester  l’éclat 
qu’il  a su  donner  à ses  hautes  fonctions  judiciaires.  Aussi,  lorsque  la 
Cour  suprême  l’a  vu  s’éloigner  d’elle  par  une  séparation  prématurée, 
elle  a compris  peut-être  plus  qu’elle  ne  l’a  dit  l’étendue  de  cette 
perte.  Toute  la  partie  de  l’œuvre  de  M.  de  Marnas  qui  rappelle  les  ser- 
vices rendus  au  pays  par  M.  Portalis  dans  le  poste  le  plus  élevé  de  la 
magistrature  est  complète  et  laisse  peu  à désirer. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  porter  un  jugement  aussi  favorable 
sur  ce  que  nous  appellerons  la  partie  politique  de  l’Éloge.  L’auteur  a 
certainement  entrevu  toutes  les  difficultés  de  son  sujet,  néanmoins  il 
nous  paraît  avoir  cherché  plutôt  à les  tourner  qu’à  les  surmonter.  Les 
réticences,  les  aveux  inachevés,  nous  laissent  souvent  dans  des  doutes 
insolubles  sur  sa  véritable  pensée.  Le  style  est  moins  net,  les  aperçus 
n’ont  plus  la  même  précision,  le  jugement  est  plus  vacillant. 

Admirateur  passionnément  exclusif  de  tout  ce  qui  s’accomplit  sous 
nosyeux,  M.  de  Mornas  condamne  avec  une  rigueur  inexorable  nos  pré- 
cédents gouvernements,  sans  que  nous  puissions  découvrir  la  cause  de 
ses  sévérités.  Il  a peu  de  sympathies  pour  la  Pœstauration  ; « elle  in- 
cline aux  esprits  excessifs  » parmi  lesquels  il  range  M.  de  Villèle. 
Dans  une  heure  de  sagesse,  elle  prend  M.  Portalis  « pour  lui  confier, 
dans  un  ministère  modéré  et  habile,  la  suprême  direction  de  la  magis- 
trature. » M.  Portalis  « fait  entendre  de  sages  conseils  au  roi,  en  ne 
cessant  d’insister  sur  la  nécessité  d’une  pratique  sincère  du  gouverne- 
ment constitutionnel,  » et  en  signalant  « les  écueils  contre  lesquel  irait 
se  briser  toute  entreprise  en  dehors  du  pacte  fondamental.  » M.  de 
Mornas  considère  les  projets  opposés  comme  pleins  d’aventure  ; il  voit 
dans  l’arrivée  de  M.  de  Polignac  aux  affaires  le  commencement  de 
« Père  des  catastrophes.  » il  semblerait,  d’après  ces  passages,  qu’il 
condamne  formellement  le  principe  des  funestes  ordonnances  du 
25  juillet  1850.  Cependant  il  se  montre  aussi  sévère  que  les  derniers 
ministres  de  Charles  X à l’égard  de  la  presse,  puisqu’il  l’accuse  de 
« n’avoir  jusqu’ici  justifié  sa  prétention  d’être  une  puissance  que  par 
les  ruines  qu’elle  a faites  ; » il  traite  encore  plus  durement  le  régime 
parlementaire.  Pourquoi  alors  parlait-il  de  la  nécessité  d’une  pra- 
tique sincère  du  gouvernement  constitutionnel  et  de  projets  pleins 
d’aventure?  nous  ne  saurions  nous  l’expliquer.  Les  derniers  actes 
du  gouvernement  de  Charles  X ont  rencontré  deux  sortes  d’adver- 
saires. Les  uns  blâment  la  violation  du  pacte  fondamental,  les  autres 
condamnent  surtout  l’insuffisance  des  moyens  d’exécution  proposés 
par  le  ministère;  nous  serions  heureux  de  penser  que  M.  de  Marnas 
ne  se  range  pas  de  l’avis  de  ces  derniers. 

11  juge  la  monarchie  parlementaire  avec  une  sévérité  où  nous  ne  re- 
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connaissons  point  l’impartialité  de  la  justice.  Il  nous  représente  M . Por- 
talis « plus  délié  qu’énergique,  plus  pénétrant  que  convaincu,  témoin 
« du  succès  d’idées  trop  diverses  pour  croire  à la  puissance  evclu- 
« sive  d’une  seule,  jugeant  sans  illusion  un  peuple  également  prompt 
c(  aux  changements  et  à la  lassitude,  qui  se  venge  d’éphémères  sou- 
« missions  par  de  longs  dénigrements.  » Puis,  recherchant  la  cause 
de  cette  faiblesse  de  caractère,  il  l’attribue  en  ces  termes  au  système 
représentatif  : « La  politique  parlementaire,  avec  ses  exigences  de 
« personne  et  ses  incessantes  compositions  de  principe,  n’est  pas,  il 
« faut  en  convenir,  une  bien  féconde  atmosphère.  Ce  quelle  donne 
« aux  forces  de  l’intelligence,  elle  l’enlève  parfois  à la  sûreté  du 
((  caractère,  et  peut-être  les  meilleurs  ont-ils  eu  à souffrir  de  son 
« contact.  » 

Cela  peut  être  vrai  pour  certains  hommes,  la  cause  constitution- 
nelle, comme  les  causes  les  plus  saintes,  a été  affligée  par  quelques 
abandons  inattendus;  elle  a néanmoins  conservé  des  dévouements 
inébranlables.  Il  serait  injuste  d’ailleurs  de  voir  l’influence  de  ses 
principes  dans  les  variations  de  M.  Portalis.  Cet  homme  distingué 
s’est  formé  à une  autre  école.  Lorsque  avec  la  France  tout  entière  il 
a acclamé  la  monarchie  représentative,  il  avait  déjà  franchi  les  der- 
nières limites  de  la  jeunesse,  il  avait  achevé  de  former  son  caractère 
et  de  mûrir  son  esprit  dans  les  plus  hauts  emplois  de  l’empire. 

Parmi  les  écrits  les  plus  remarquables  de  M.  Portalis,  M.  de  Marnas 
signale  une  notice  composée  pour  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  sur  le  Code  sarde  promulgué  en  1858  par  Charles- Albert. 
Le  roi  de  Sardaigne,  dit-il,  « moins  désireux  d’améliorer  la  législa- 
« tion  que  d’éteindre  de  vieux  souvenirs,  substitue  au  CodeNapoléon, 
c(  qui  avait  régi  son  empire  pendant  de  glorieuses  années,  une  com- 
« pilation  nouvelle.  Ces  réformes  sans , sincérité  blessent  à la  fois  le 
« jurisconsulte  et  le  patriote.  » 

BI.  Portalis  et  son  panégyriste  nous  paraissent,  en  cette  circon- 
stance, s’être  laissé  entraîner  à l’un  des  travers  les  plus  saillants  de 
notre  caractère  national,  travers  à la  fois  ridicule  et  blessant  pour  les 
peuples  étrangers.  Nous  prétendons  faire  des  lois  pour  le  monde  entier; 
nous  allons  même  si  loin  dans  cette  voie,  que  nous  ne  craignons  pas 
de  proposer  à nos  voisins  des  institutions  que  nous  avons  répudiées. 
Pour  apprécier  sainement  l’œuvre  de  Charles-Albert,  il  fallait  s’af- 
franchir de  ces  préventions  mesquines,  et  se  demander  si  le  Code  civil 
français  pouvait  aspirer  à la  même  popularité  des  deux  côtés  des 
Alpes;  s’il  réveille  chez  nous  le  souvenir  de  glorieuses  années,  il  provo- 
quait dans  le  Piémont  des  réminiscences  contraires,  puisqu’il  rappelait 
les  désastres  de  l’armée  nationale,  et  l’asservissement  à l’étranger 
d’une  partie  de  l’Italie  qui  avait  jusqu’alors  échappé  à cette  humilia- 

Novembre  1859 . 
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tion.  Si  M.  Portalis  a fait  preuve  d’un  patriotisme  plus  ardent  qu’é- 
clairé en  se  faisant  le  champion  quand  même  de  notre  Code  civil, 
Charles- Albert  n’a-t-il  pas  donné  la  preuve  de  son  dévouement  à 
l’indépendance  de  son  pays  en  effaçant  « les  souvenirs  encore  vivaces  » 
de  la  conquête  : accuser  ce  souverain  d’avoir  manqué  de  sincérité 
dans  cette  occasion,  c’est  faire  parler  à l’histoire  le  langage  de  la 
passion. 

Nous  reconnaissons,  malgré  cela,  toutes  les  imperfections  du 
Code  sarde  dans  ses  détails,  nous  comprenons  qu’on  reproche  à ses 
auteurs  d’avoir  réglé  « le  sort  des  nationaux  qui  servent  à l’étranger 
avec  une  sévérité  qui  atteste  des  rancunes  mal  assoupies;  » nous 
ferons  remarquer  toutefois  que  leur  plus  grand  tort,  dans  ces  dispo- 
sitions, a été  précisément  de  ne  pas  avoir  suffisamment  répudié  les 
souvenirs  de  la  domination  française,  et  d’avoir  emprunté  ces  mesu- 
res au  décret  impérial  du  26  août  1811,  ce  qui  doit  rendre  notre  cri- 
tique plus  modeste.  Mais  nous  félicitons  le  législateur  sarde  de  n’avoir 
tenu  aucun  compte  des  raisons  développées  avec  tant  de  talent  par 
M Portalis  en  faveur  du  maintien  de  la  mort  civile,  et  d’avoir  pris 
les  devants  sur  la  France  pour  effacer  de  son  code  une  peine  incom- 
patible avec  la  civilisation  moderne. 

Après  la  révolution  du  24  février  1848,  les  principes  de  l’organi- 
sation judiciaire  furent  mis  en  question.  Un  nouveau  système  fut 
proposé,  M.  Portalis  l’examina  avec  le  plus  grand  soin  et  en  discuta 
tous  les  détails  dans  un  remarquable  rapport  adressé  à la  Cour  de 
cassation.  11  pensait,  sans  doute,  que  les  esprits  étaient  alors  trop 
troublés  pour  entreprendre  une  pareille  œuvre  avec  maturité,  aussi 
condamna-t-il  radicalement  toute  espèce  d’innovation.  M.  de  Marnas 
partage  ses  répulsions  et  s’indigne  contre  les  téméraires  qui  voulu- 
rent porter  la  main  « sur  le  régime  de  la  magistrature,  qui  était 
arrivée,  après  des  améliorations  successives,  au  degré  de  perfection 
permis  aux  choses  humaines.  » Nous  sommes  loin  de  nous  associer 
aux  idées  de  réforme  de  1848,  nous  ne  pouvons  non  plus  nous 
franger  à l’optimisme  de  M.  de  Marnas.  Nous  croyons  à la  perfec- 
tibilité  de  notre  système  judiciaire,  et  le  gouvernement  y a cru  aussi 
lorsque  par  le  décret  du  1^'  mars  1852  il  a affecté  d’une  manière  si 
grave  l’inamovibilité  des  magistrats  en  fixant  une  limite  d’âge  à la 
durée  de  leurs  services. 

Nous  n’entendons  pas  examiner  ici  la  valeur  de  cette  innovation, 
nous  ne  pouvons  cependant  nous  dissimuler  qu’elle  a créé  une 
étrange  anomalie.  M.  Portalis,  en  quittant  la  Cour  de  cassation  dont 
une  sorte  d’imcapacité  légale  l’excluait,  n’est  pas  pour  cela  devenu 
étranger  aux  affaires,  il  a continué  de  prendre  part  aux  travaux  du 
Sénat.  Les  attributions  politiques  les  plus  importantes,  on  le  sait, 
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ont  été  dévolues  à ce  grand  corps  de  l’État.  Il  a la  mission  délicate 
de  garder  le  pacte  fondamental,  de  le  développer  ou  de  le  modifier 
par  des  sénatus- consultes,  et  de  défendre  les  grands  principes  de 
1789  contre  les  atteintes  que  pourraient  leur  porter  les  votes  du 
corps  législatif  ou  les  actes  de  l’administration.  Comment  com- 
prendre dés  lors,  que  des  hommes  qui  sont  réputés  ne  plus  avoir 
assez  de  santé  ni  assez  deforced’espritpour  juger  les  affaires  privées 
puissent  prononcer  sur  les  affaires  de  l’État  des  jugements  bien  plus 
graves,  et  toujours  féconds  en  bons  ou  mauvais  résultats?  M.  de 
Marnas  nous  fait  voir  l’importance  de  ces  délibérations,  et  le  rôle 
considérable  qu’on  y peut  jouer.  Écartant  le  voile  constitutionnel  qui 
enveloppe  les  séances  du  sénat,  il  nous  y montre  M.  Portalis  entraî- 
nant l’opinion  de  ses  collègues,  sa  parole  accueillie  par  eux  avec  une 
respectueuse  déférence,  leur  confiance  enfin,  qui  le  charge  du  soin 
de  défendre  le  sénatus-consulte  qui  organise  la  régence. 

Le  récit  de  M.  de  Marnas  nous  fait  donc  toucher  du  doigt  la 
singulière  situation  créée  par  le  décret  du  1^"  mars  1852.  Nous 
n’entendons  pas  ici  nous  prononcer  sur  le  mérite  de  cette  mesure, 
nous  l’invoquons  d’ailleurs  uniquement  pour  prouver  que  dans  la 
pensée  de  ses  auteurs,  l’organisation  judiciaire  comportait  des  per- 
fectionnements. 

Nous  ne  voulons  pas  suivre  MM.  Portalis  et  de  Marnas  dans  l’exa- 
men de  toutes  les  réformes  proposées  en  1848,  nous  dirons  seule- 
ment quelques  mots  des  changements  que  l’on  voulait  introduire 
dans  le  modede  nomination  des  magistrats.  Le  projet  de  1848  n’en- 
levait pas  au  garde  des  sceaux  cette  importante  attribution,  mais 
circonscrivait  ses  choix  en  l’obligeant  à ne  pas  \e$  faire  en  dehors  d’un 
certain  nombre  de  candidats,  dont  les  noms  lui  étaient  officiellement 
transmis.  L’admission  d’un  pareil  système  avait,  suivant  M.  de  Mar- 
nas, « pour  effet  d'affranchir  le  ministre  de  toute  responsabilité,  etde 
« lui  permettre  de  justifier  un  choix  malheureux  par  la  gêne  que  lui 
« font  éprouver  des  candidatures  insuffisantes,  ou  de  le  restreindre 
« parmi  les  médiocrités  quelquefois  si  privilégiées  dans  le  système  des 
« présentations  collectives.  » 

Nous  n’avons  garde  de  mettre  en  question  la  responsabilité  minis- 
térielle, nous  en  comprenons  la  nécessité,  sans  en  méconnaître  les 
conditions.  La  responsabilité  ministérielle  ne  peut  exister  sérieuse- 
ment qu’ autant  qu’on  la  restreint  dans  ses  véritables  limites  ; ceux 
qui  veulent  la  réduire  à l’état  de  fiction  constitutionnelle  sont  cer- 
tains d’arriver  à leurs  fins,  en  exagérant  constammentsa  portée  et  en 
revendiquant  partout  et  toujours  la  liberté  d’action  du  ministre. 
Comment  prétendre  raisonnablement  qu’un  garde  des  sceaux  doive 
être  entièrement  responsable  de  tous  les  choix  qu’il  est  obligé  de 
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faire  pour  combler  les  vides  qui  se  produisent  chaque  jour  dans  les 
rangs  delà  magistrature?  M.  de  Marnas  détermine  avec  un  rare  bon- 
heur les  qualités  des  hommes  qui  doivent  être  être  appelés  à cet 
honneur:  « Sans  doute,  dit-il,  l’aptitude  professionnelle  ne  saurait 
« être  recherchée  avec  trop  de  scrupule;  mais  les  mœurs,  les  tradi- 
« tions,  les  habitudes,  le  caractère,  le  tact  qui  prévient  les  difficultés, 
« l’irréflexion  présomptueuse  qui  les  sème,  sont-ils  donc  des  choses 
« indifférentes?  » 

Le  ministre  de  la  justice  ne  peut  procéder  par  lui-même  à une 
enquête  aussi  minutieuse.  Il  a pour  le  seconder,  il  est  vrai,  les  pré- 
sentations officieuses  que  lui  transmettent  le  premier  president  et  le 
procureur  général  des  Cours  dans  lesquelles  il  y a des  vacances;  rien 
toutefois  ne  l’oblige  à avoir  égard  à ces  indications,  il  s’en  écarte  même 
fréquemment.  Les  chefs  de  nos  Cours  souveraines  apportent  certaine- 
ment dans  la  préparation  de  leur  liste  de  candidature  le  plus  grand 
zèle  et  les  soins  les  plus  diligents;  mais,  souvent  étrangers  aux  ressorts 
qu’ils  dirigent,  destinés  à y passer  fort  peu  de  temps,  ils  en  connais- 
sent imparfaitement  les  besoins  et  les  ressources. 

Ce  système,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire,  est  vicieux,  et  le  seul 
moyen  d’obvier  à ses  défauts  serait  de  circonscrire  le  choix  du  mi- 
nistre sur  un  certain  nombre  de  candidats  présentés  par  les  corps 
judiciaires  eux-mêmes.  Le  pouvoir  central  conserverait  le  droit  de 
choisir  à son  gré  les  membres  du  parquet,  et  de  pourvoir  en  dehors 
de  toute  candidature  aux  postes  les  plus  élevés  de  la  magistrature. 
La  responsabilité  ministérielle  restreinte  à ce  choix  serait  plus  sé- 
rieuse et  plus  efficace.  On  verrait  renaître  dans  nos  tribunaux  cet 
esprit  de  corps  si  favorable  à leur  indépendance,  à leur  autorité,  à la 
bonne  administration  de  la  justice,  et  si  peu  menaçant  aujourd’hui 
pour  le  bon  ordre  de  l’État  \ 


11 

Le  discours  de  M.  le  premier  avocat  général  de  Gaujal  a soulevé 
non  pas  une  polémique  ardente,  car  il  y a eu  jusqu’ici  la  plus  grande 
unanimité  dans  les  appréciations  auxquelles  il  a donné  lieu,  mais 
une  profonde  émotion.  La  presse  politique  en  a discuté  certains  pas- 
sages avec  une  vivacité  peu  ordinaire.  M.  Bertin,  rédacteur  en  chef 
du  Droite  journal  fort  accrédité  dans  le  monde  judiciaire,  a consacré 

* Le  système  des  listes  de  candidatures  obligatoires  existe  en  Belgique  et  y donne 
les  meilleurs  résultats. 
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une  série  d’articles  très-remarquables  à réfuter  les  théories  étranges 
qui  se  sont  produites  devant  la  cour  de  Paris. 

Avant  d’entrer  dans  l’examen  du  sujet  principal  de  l’étude  de 
M.  de  Gaujal,  nous  croyons  ne  pas  devoir  laisser  passer,  sans  quelques 
observations,  sa  petite  excursion  sur  le  terrain  de  la  politique.  Il  a 
cherché  à se  rendre  un  compte  exact  de  la  liberté  dont  nous  jouis- 
sons; pour  la  définir,  il  a emprunté  à M.  ïroplong  cette  formule 
dont  il  proclame  la  puissance  : La  liberté  est  la  somme  des  franchises 
quune  nation  peut  supporter  sans  se  nuire.  Plus  explicite  que  l’auteur 
de  la  formule,  il  fait  l’énumération  de  ces  franchises  dont  la  somme 
constitue  notre  liberté  ; il  en  compte  trois,  qui  sont  : la  liberté  d’en- 
seignement, la  liberté  religieuse  et  le  droit  de  suffrage,  base  de  toutes 
les  libertés. 

L’assemblée  législative,  il  est  vrai,  en  émancipant  l’enseignement 
secondaire,  a fait  un  grand  pas  vers  la  liberté  ; mais  l’enseignement 
supérieur,  qui  exerce  un  si  grande  influence  sur  tous  les  autres  degrés 
de  l’instruction,  est  toujours  dans  les  mains  de  l’État.  Serait-ce  par 
hasard  une  franchise  que  nous  ne  pourrions  supporter  sans  nous 
nuire  ? Rien  ne  l’établit.  Puisque,  de  l’aveu  du  gouvernement,  la 
liberté  a donné  d’heureux  résultats  par  son  application  à un  degré  de 
l’enseignement,  pourquoi  ne  pas  faire  participer  les  autres  à ses 
bienfaits?  Tant  qu’il  n’en  sera  pas  ainsi  nous  ne  considérerons  pas 
la  cause  de  la  liberté  d’enseignement  comme  définitivement  gagnée. 

Nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  que  M.  de  Gaujal  entend  par  la 
liberté  religieuse.  Si,  d’accord  avec  un  document  émané  des  mi- 
nistres de  l’intérieur  et  des  cultes,  il  considère  la  liberté  des  cultes 
comme  « se  rapportant  surtout  à la  liberté  de  conscience  » c’est-à-dire 
« au  for  intérieur,  aux  prières  ou  pratiques  individuelles,  » nous 
trouvons  cette  définition  beaucoup  trop  modeste,  et  nous  ne  pouvons 
admettre  qu’elle  réponde  à l’idée  que  nous  avons  de  la  liberté  reli- 
gieuse L 

* Un  décret  du  19  mars  dernier,  promulgué  seulement  le  6 mai,  a déterminé  les 
conditions  auxquelles  peut  avoir  lieu  désormais  l’ouverture  des  temples  pour  l’exer- 
cice des  cultes  non  catholiques.  Ce  décret  est  précédé  d’un  rapport  signé  parles  minis- 
tres de  l’intérieur  et  des  cultes,  qui  n'a  pas  été  aussi  remarqué  qu’il  mérite  de  l’être. 
Il  ne  se  borne  pas,  en  effet,  à expliquer  la  situation  des  cultes  dissidents,  il  s’étend 
longuement  sur  les  conditions  légales  dans  lesquelles  le  culte  catholique  s’exerce  en 
France.  Toutes  les  dispositions  des  lois  organiques  y sont  rappelées  l’une  après 
l’autre,  et  notamment  toutes  celles  que  la  grande  majorité  des  catholiques  avait  cru 
abrogées  par  les  dispositions  générales  des  constitutions  de  1848  et  de  1852.  v Au- 
« cune  chapelle  de  secours  ou  domestique,  aucun  oratoire  même  privé  ne  pourront 
« être  établis  sans  l’autorisation  du  gouvernement.  Tout  ministre  d’un  culte  pratiqué 
« en  France  par  des  nationaux  doit  être  Français,  ou,  s’il  est  étranger,  il  doit  être 
« naturalisé.  Toute  assemblée  délibérante  des  ministres  de  ce  culte  ne  peut  avoir 
« lieu  sans  la  permission  du  gouvernement.  Aucune  église,  aucun  ministre  ne  peu- 
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En  tout  cas,  alors  même  que  nous  serions  d’accord  avec  M.  de 
Gaujal  sur  les  conditions  de  la  liberté  d’enseignement  et  de  la  liberté 
religieuse,  alors  même  que  nous  penserions  les  posséder  complètement 
tant  qu’ elles  n’ont  pas  d’armes  pour  se  défendre  elles-mêmes,  leur 
sort  nous  paraîtra  précaire  et  mal  assuré.  La  liberté  politique  peut 
seule  leur  donner  ces  moyens  de  défense  si  nécessaires  à leur  conser- 
vation. M.  de  Gaujal  verrait  les  plus  grands  dangers  pour  l’État  dans 
l’usage  de  la  liberté  politique,  il  redoute  « les  vieux  partis,  la  tradi- 
tion des  attaques  subversives  auxquelles  ont  succombé  les  gouverne- 
ments déchus,  «nous ne  saurions  partager  ses  craintes.  Nous  n’avons 
pas  besoin  de  démontrer  le  concours  utile  que  la  presse  et  la  tribune 
apporteraient  à la  liberté  religieuse  et  à la  liberté  d’enseignement  si 
elles  étaient  menacées.  Quant  au  droit  de  suffrage,  dans  lequel  l’ora- 
teur du  parquet  de  la  cour  impériale  de  Paris  voit  la  base  de  toutes 
nos  libertés,  n’a-t-il  pas  besoin  des  mêmes  garanties?  Dira-t-on  que 
le  droit  de  publier  des  documents  tels  que  ceux  qui  se  sont  produits 
à l’occasion  de  l’élection  du  canton  de  Guiscard  soit  une  franchise 
que  nous  ne  pouvons  supporter  sans  nous  nuire?  Évidemment  non, 
puisque  le  gouvernement  ne  l’a  pas  contesté  ^ 

Surtout  cela  d’ailleurs  nous  nesommes  séparé  deM.  de  Gaujal  que 
par  une  question  d’opportunité.  Il  ne  doute  pas  plus  que  nous  que  la 
liberté  n’ait  son  jour  ; nous  en  devrons,  dit -il,  au  gouvernement  « le  dé- 
veloppement gradué  et  réglé.  » Mais  pourquoi  attendre  plus  longtemps? 
Le  grave  orateur  adresse  à l’autorité  des  éloges  qui  nous  déterminent 
à penser  que  ce  jour  est  enfin  venu-  « Hier,  dit-il,  elle  nous  a sauvés 
de  l’anarchie  ; aujourd’hui  elle  nous  a rendu  ce  que  nous  avions  de- 
puis longtemps  perdu,  la  sécurité,  la  grandeur  et  la  gloire.  Le  re- 
dressement des  idées  et  des  convictions  ne  se  fait-il  pas  chaque  jour 
davantage?»  Si  le  gouvernement  n’est  pas  fort  dans  de  pareilles  con- 
ditions, quand  le  sera-t-il?  Si  l’initiation  du  pays  à la  liberté  peut  se  faire 
par  un  travail  graduel  et  réglé,  ne  devons-nous  pas  nous  y mettre  tout 
de  suite  et  commencer  de  bonne  heure  pour  mieux  ménager  les  transi- 
tions? S’il  fallait,  comme  M.  de  Gaujal  incline  à le  penser,  ne  procéder 
à ce  « développement  graduel  efiréglé  » qu’ alors  que  toutes  les  passions 
hostiles  seront  éteintes,  ne  devrions-nous  pas  y renoncer  à jamais  ? 

M.  de  Gaujal  est  courroucé  contre  la  manière  dont  ses  contemporains 
entendent  la  répression  pénale;  aussi,  prenant  dans  cette  partie  de  son 
discours  les  anciennes  mercuriales  pour  modèle,  il  a prononcé  un 

« vent  avoir  des  relations  avec  une  puissance  ou  une  autorité  étrangère.  » Après 
avoir  rappelé  ces  prohibitions,  MM.  Delangle  et  Rouland,  ajoutent,  dans  leur  rapport, 
« que  ces  obligations  intéressent  à un  haut  degré  les  droits  du  souverain  et  le  bien 
de  l’État.» 

* Voir  l’arlicle  de  M.  Ed.  Delprat.  Courrierdu  Dimanche  du  12  novembre  1859. 
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vigoureux  réquisitoire,  contre  la  société,  la  loi  qui  la  régit,  et  les 
magistrats  qui  la  jugent. 

La  société  d’après  lui  subirait  une  crise  d’autant  plus  grave  quelle 
ne  paraît  même  pas  en  soupçonner  l’existence.  « Les  notions  du  juste  et 
« de  l’injuste  sont  confondues...,  les  écrivains,  les  publicistes,  lelégis- 
« lateur  lui-même  entraîné,  ont  pris  en  main  la  défense,  non  de  la  so- 
rt ciété  contre  les  pervers,  mais  des  pervers  contre  la  répression...  Ce 
« n’est  pas  le  malfaiteur,  c’est  la  victime  qui  tremble  et  n’ose  se  dé- 
rt  fendre...  Depuis  plus  de  trente  ans,  les  tribunaux  ont  en  général 
rt  manqué  de  fermeté,  la  faiblesse  de  la  répression  a été  pour  les  mal- 
« faiteurs  un  motif  permanent  de  sécurité,  une  sorte  d’encourage- 
« ment  qui  a surexcité  leur  audace.  » Enfin  on  peut  dire  « qu’il  y a 
rt  dans  tous  les  esprits  une  véritable  anarchie  morale.  » 

L’orateur,  craignant  sans  doute  que  la  société  reste  sourde  à son 
cri  d’alarme,  a soin  d’ajouter  ; « Ce  tableau  n’a  rien  d’exagéré.  » 

Nous  ne  contestons  pas  les  progrès  de  l’anarchie  morale  dans  les 
esprits,  et  nous  avons  même  l’habitude  de  la  combattre  en  face  dans 
ce  recueil;  cependant  il  nous  est  impossible  de  reconnaître  la  société 
dans  l’effroyable  peinture  de  M.  le  premier  avocat  général.  Sa  palette 
ne  s’est-elle  pas  chargée  à son  insu  de  couleurs  sombres  avec  lesquelles 
il  a donné  les  teintes  les  plus  noires  à notre  époque  ! 

Sur  quels  faits,  d’ailleurs,  se  fonde- t-il  pour  condamner  ainsi  en 
dernier  ressort  la  société?  il  invoque  les  statistiques  de  la  justice 
criminelle  depuis  trente  ans.  De  1826  à 1830,  nous  dit-il,  la  moyenne 
des  prévenus  jugés  par  les  tribunaux  correctionnels  était  de  48,56o 
par  année;  de  1851  à 1855  elle  est  de  154,355.  Le  rapprochement 
de  ces  deux  chiffres  n’a  pas  besoin  de  commentaires,  il  suffit  pour 
établir  que  le  nombre  des  méfaits  a augmenté  dans  une  proportion 
considérable  que  l’on  ne  peut  évaluer  à moins  de  220  pour  100. 

La  statistique  peut  rendre  les  plus  grands  services  aux  sciences, 
mais  c’est  un  instrument  délicat  qui  demande  à chc  manié  avec  in- 
telligence, car  il  conduit  à l’erreur  aussi  bien  qu’à  la  vérité.  Pour 
trouver  des  renseignements  utiles  dans  la  statistique  criminelle,  il  ne 
faut  pas  se  borner  à comparer  les  chiffres  de  deux  époques,  il  faut 
rechercher  avec  soin  si  les  éléments  dont  se  composent  ces  chiffres 
n’ont  pas  varié.  C’est  ce  que  M.  de  Gaujal  n’a  malheureusement  point 
fait,  il  n’a  pas  recherché  si  de  nouvelles  lois  avaient  réprimé  des 
faits  jusqu’alors  impunis,  si  les  poursuites  exercées  par  le  ministère 
public  étaient  devenues  plus  actives  ; il  s’est  contenté  de  prendre  les 
chiffres  bruts  de  deux  périodes,  et  leur  rapprochement  l’a  amené  à 
conclure  que  les  progrès  de  la  criminalité  devaient  se  mesurer  ri- 
goureusement par  l’excédant  du  dernier  chiffre  sur  le  premier. 

Ainsi  M.  de  Gaujal  ne  tient  aucun  compte  de  toutes  les  lois  qui 
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depuis  1830  ont  augmenté  le  nombre  des  faits  réputés  délits  : ces  lois 
ont  cependant  prodigieusement  contribué  à Faccroissement  des  pour- 
suites. Un  seul  exemple  suffit  pour  le  démontrer.  La  loi  du  27  mars 
1851  destinée  à réprimer  certaines  fraudes  dans  la  vente  des  mar- 
chandises, a donné  lieu  pendant  Tannée  1856  à 11,716  instances 
correctionnelles.  Il  y a donc  de  ce  chef  une  cause  d’augmentation 
naturelle,  non  pas  dans  la  perversité,  mais  dans  la  répression.  Les 
instructions  rigoureuses  transmises  aux  agents  du  ministère  public 
ont  produit  des  résultats  identiques.  « Sous  les  dernières  royau- 
« tés,  il  arrivait  souvent  que  le  procureur  du  roi  ne  quittait  pas 
« le  siège  où  il  avait  été  nommé,  il  connaissait  à fond  tout  son 
« arrondissement,  la  vie  de  chacun,  et,  lorsqu’il  arrivait  à un  de 
« ses  justiciables  d’une  moralité  jusqu’alors  éprouvée  de  commettre 
« dans  un  moment  de  défaillance  un  délit  sans  gravité,  le  vieux 
« magistrat  faisait  venir  le  coupable  à son  cabinet,  le  tançait  verte- 
« ment,  et  le  renvoyait  à sa  mère,  à sa  femme,  à ses  enfants.  La 
« statistique  criminelle  n’avait  pas,  il  est  vrai,  à enregistrer  un 
« délit  de  plus,  mais  la  société  conservait  un  bon  citoyen  L » 

Aujourd’hui,  les  magistrats  du  ministère  public,  comme  les  autres 
fonctionnaires  publics,  sont  le  plus  souvent  étrangers  au  lieu  de  leur 
résidence,  ils  aspirent  vers  les  grands  centres  de  population  avec 
l’ardeur  qui  porte  les  exilés  vers  la  patrie  lointaine,  aucune  considé- 
ration ne  les  détermine  à tempérer  les  rigueurs  de  leurs  instructions. 
En  outre  le  nombre  des  agents  auxiliaires  du  parquet  s’est  augmenté 
par  l’institution  de  commissaires  de  police  dans  tous  les  cantons.  La 
police  judiciaire  autrefois  confiée,  dans  les  campagnes,  aux  maires  et 
aux  adjoints,  qui  apportaient  dans  l’accomplissement  de  ce  devoir 
leurs  habitudes  d’autorité  paternelle,  est  maintenant  exercée  par  les 
commissaires  cantonaux  qui  n’ont  rien  autre  chose  à faire  qu’à  re- 
chercher les  méfaits  et  leurs  auteurs. 

Enfin  l’application  de  la  statistique  aux  faits  judiciaires  est  toute 
récente,  elle  remonte  à l’année  1826,  il  est  impossible  que  les  rele- 
vés des  premières  années,  dressés  par  des  employés  peu  familiarisés 
avec  ce  genre  de  travail,  n’aient  pas  de  nombreuses  omissions. 

Telles  sont  les  conditions  bien  différentes  dans  lesquelles  nous  ont 
été  transmises  les  moyennes  des  années  antérieures  à 1830,  et  des 
années  postérieures  à 1850.  L’augmentation  dans  le  nombre  des 
poursuites  n’a  donc  pas  l’importance  signalée  par  M.  de  Gaujal;  s’il 
était  possible  de  croire  à un  certain  accroissement  du  nombre  des 
méfaits,  on  en  trouverait  une  explication  suffisante  dans  l’agglomé- 
ration de  jour  en  jour  plus  considérable  des  ouvriers  dans  les  grandes 


^ Bertin,  Droit  des  7 et  8 novembre  1859. 
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villes,  « dans  l’accroissement  et  la  diffusion  des  richesses  mobilières 
qui  multiplient  la  matière  et  l’occasion  du  vol,  et  en  même  temps 
dans  un  amour  plus  grand  du  bien-être  matériel,  dans  une  certaine 
surexcitation  de  la  convoitise  \ » dans  ces  j causes,  en  un  mot,  qui, 
pour  nous  servir  de  l’expression  de  M.  de  Gaujal,  « amoindrissent  et 
abaissent  les  caractères.  » 

Si  le  nombre  des  délits  s’est  réellement  augmenté,  ce  qu’il  nous  est 
impossible  de  déterminer  avec  certitude,  celui  des  crimes  a diminué 
dans  une  notable  proportion,  environ  le  quart.  Sur  ce  point,  l’admi- 
nistration elle-même  ne  croit  pas  devoir  mettre  en  doute  les  données 
de  la  statistique  : il  y a eu  de  1836  à 1840  une  moyenne  de  5,728  ac- 
cusations, en  1857,  il  n’y  en  a eu  que  4,399.  « Le  nombre  des  accu- 
« sations,  dit  le  compte  rendu  de  la  justice  criminelle,  loin  d’aug- 
« monter  pendant  le  dernier  quart  de  ce  siècle,  a donc  diminué,  et 
« pourtant  la  magistrature  n’a  pas  cessé  d’apporter  à l’accomplisse- 
« ment  de  ses  devoirs  pendant  les  dernières  années  de  la  période  le 
c(  même  zèle  et  la  même  sollicitude  qui  l’ont  toujours  distinguée, 
c(  les  poursuites  ont  peut-être  été  plus  actives.  » 

M.  de  Gaujal  a donc  cherché  à tort  dans  les  statistiques  criminelles 
la  preuve  de  l’anarchie  morale  qu’il  déplore.  Si  grave  que  soit  cette 
première  erreur,  elle  n’est  pas  cependant  la  plus  considérable  de 
celles  que  nous  devons  signaler  dans  son  discours.  Après  s’être  étran- 
gement abusé  sur  la  situation  de  notre  société,  il  se  trompe  encore 
sur  la  répression  pénale  qu’il  déclare  insuffisante.  Il  constate  cette 
prétendue  insuffisance,  puis  il  l’impute  à l’indulgence  des  lois  et  à la 
mollesse  des  juges. 

Si  nous  comprenions  comme  lui  la  répression  pénale,  nous  arri- 
verions probablement  à nous  associer  à ses  critiques.  Mais  pour  nous 
la  peine  est  la  souffrance  infligée  au  coupable  en  raison  de  son  délit, 
nous  croyons  à un  rapport  intime  de  quantité  entre  le  mal  du  délit 
et  celui  de  la  peine,  en  dehors  de  toute  considéraion  d’intérêt  social. 
II  suffit  de  rapprocher  ces  formules,  que  nous  empruntons  à M.  Rossi, 
de  celles  de  M.  de  Gaujal  pour  voir  que  l’idée  de  la  peine  réveille 
d’autres  sentiments  chez  cedernier  criminaliste.  «Pourêtre  légitime,» 
suivant  lui,  « dans  sa  mesure  comme  dans  son  principe,  » il  faut  que 
la  pénalité  « réponde  au  but  social  qui  la  commande  et  la  justifie,  » 
or  « le  but  essentiel  de  la  peine  est  de  fortifier  le  respect  dû  aux 
lois...,  assurer  contre  tous  les  méfaits  une  répression  prompte,  éner- 
gique, exemplaire,  tel  est  le  but  de  la  justice  pénale.  » 

A quoi  aboutissent  ces  formules,  si  ce  n’est  à la  théorie  matérialiste 
de  V intimidation?  ^ous  regrettons,  quant  à nous,  que  M.  de  Gaujal  n’ait 


* Compte  rendu  delà  justice  criminelle. 
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pas  médité  les  belles  pages  consacrées  à la  réfuter  par  le  digne  con- 
tinuateur des  Beccaria  et  des  Filangieri,  M.  Rossi.  L'illustre  écrivain 
démontre  avec  une  irrésistible  logique  comment  les  esprits,  qui  se 
laissent  séduire  par  cette  dangereuse  doctrine,  arrivent  à leur  insu, 
de  degré  en  degré,  « à affirmer  que,  lorsqu’un  délit  est  fort  nuisible, 
« on  peut  hasarder  une  grande  peine  pour  la  chance  de  le  prévenir. 
« C’est  le  système  du  balancier  pénal  présenté  dans  toute  sa  nudité.  » 

Non-seulement  la  proportion  de  la  peine  ne  doit  jamais  dépasser 
celle  du  mal  commis  par  le  coupable,  mais,  dans  la  plupart  des  cas, 
elle  doit  lui  être  inférieure.  Les  lois  pénales  doivent  tenir  compte  des 
sentiments  de  compassion  pour  le  malheur  meme  mérité,  que  l’on 
ne  réussira  jamais  à chasser  du  cœur  humain.  Si  elles  froissent  ces 
sentiments,  les  juges  les  appliquent  mal,  et  la  société  est  protégée 
moins  efficacement  par  ces  rigueurs  qu’elle  ne  l’eût  été  par  des  lois 
plus  douces.  Montesquieu  fa  dit  avant  nous:  « Il  ne  faut  pas  mener  les 
« hommes  par  des  voies  extrêmes,  on  doit  être  ménager  des  moyens 
« que  la  nature  donne  pour  les  conduire.  Qu’on  examine  la  cause  de 
« tous  les  relâchements,  on  verra  qu’elle  vient  de  l’impunité  des 
« crimes,  et  non  pas  de  la  modération  des  peines.  » Noble  pensée 
qui  devrait  toujours  être  présente  à l’esprit  des  gouvernants  et  des 
législateurs. 

Mesure  de  la  peine  au  mal  moral  commis  par  le  coupable,  modé- 
ration dans  la  fixation  de  cette  mesure,  telles  sont  généralement  les 
bases  de  notre  législation  criminelle.  M.  de  Gaujal  les  trouve  mau- 
vaises et  garde  toutes  ses  préférences  pour  le  Code  pénal  de  1810, 
application  rigoureuse  de  la  théorie  de  l’intimidation.  « La  répression, 
« dit-il,  fut  encore  plus  fortement  constituée  par  le  Code  pénal 
« de  1810.  Les  peines  perpétuelles  furent  rétablies,  la  peine  de  mort 
« fut  étendue  à un  plus  grand  nombre  de  cas;  les  pénalités  furent 
(c  mieux  distribuées  et  graduées;  elles  furent  généralement  aggravées. 
« OEuvre  d’un  gouvernement  réparateur  qui,  faisant  disparaître  les 
c(  derniers  vestiges  de  la  longue  anarchie  qui  l’avait  précédé,  re- 
« constituait  l’ordre  social  sur  ses  véritables  bases;  le  Code  de  1810 
« répondit  pleinement  à la  pensée  de  salut  public  qui  l’avait  inspiré.  » 
Cette  admiration  est,  il  faut  le  dire,  un  phénomène  heureusement 
fort  rare  de  nos  jours  et  mérite  d’être  signalé.  La  plupart  de  ceux 
qui  ont  consacré  leur  temps  à l’étude  de  la  législation  professent  des 
sentiments  tout  à fait  différents,  M.  Rossi,  notamment,  s’exprime  en 
ces  termes  sur  une  loi  dont  un  grand  nombre  de  dispositions  n’ont 
plus  maintenant  qu’une  importance  historique. 

« Un  code,  œuvre  précipitée  d’un  pouvoir  qui  rétablissait  la  confiscation 
et  rouvrait  des  bastilles,  devait-être,  comme  il  est  en  effet,  fort  au-dessous 
de  la  civilisation  française. 
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« La  division  des  actes  punissables,  en  crimes,  délits  et  contraventions, 
division  tirée  du  fait  matériel  et  arbitraire  de  la  peine,  révéle,  à elle  seule,  ce 
me  semble,  l’esprit  du  code  et  du  législateur.  C’est  dire  au  public  : Ne  vous 
embarassez  pas  d’examiner  la  nature  intrinsèque  des  actions  humâmes, 
regardez  le  pouvoir  : fait-il  couper  la  tête  à un  homme,  concluez-en  que 
cet  homme  est  un  grand  scélérat.  Il  y a là  un  tel  mépris  de  l’espèce  humaine, 
une  telle  prétention  au  despotisme  en  tout,  même  en  morale,  qu’on  pourrait, 
sans  trop  hasarder,  juger  de  l’esprit  du  code  entier  par  la  lecture  de  l’article 
premier...  Aussi  y trouve-t-on  élevé  au  rang  de  délit  et  de  crime,  ici  un  fait 
utile  et  licite,  tel  qu’une  réunion  de  vingt  et  ime  personnes,  quelque  louable 
qu’en  soit  le  but  (art.  291)  ; ailleurs  la  simple  proposition,  presque  la  seule 
pensée  du  délit  (art.  90)... 

A-t-on  détruit  par  l'explosion  d’une  mine  une  propriété  appartenant  à 
l’Etat,  la  mort  : telle  est  la  peine  pour  tous  les  cas,  soit  qu’on  ait  détruit  les 
arsenaux  de  la  France,  soit  qu’on  ait  renversé  mi  vieux  mur,  débris  négligé 
d’une  fortification  du  moyen  âge.  » 

Suivant  M.  de  Gaujal,  les  attaques  de  ce  genre  n’ont  ni  mesure  ni 
justice,  et  le  moment  lui  semble  opportun  pour  provoquer  une  réac- 
tion dans  les  esprits  contre  les  tendances  auxquelles  a trop  complai- 
samment cédé  la  législation  de  1832.  Si  la  loi  du  28  avril  1832  a fait 
subir  d’importantes  réformes  à notre  législation  criminelle,  il  faut 
y reconnaître  la  fausse  direction  donnée  aux  esprits  « par  l’école  po- 
litique qui  dominait  en  France  lorsqu’ éclata  la  Révolution  de  juil- 
let 1830.»  Nous  sommes  loin  de  méconnaître  les  fautes  de  cette  école 
politique,  elle  en  a assez  à nos  yeux  pour  ne  pas  lui  imputer  celles 
qu’elle  n’a  pas  commises.  La  loi  du  28  avril  1832  a consacré  une  foule 
d’innovations  sérieuses  préparées  par  le  gouvernement  de  la  Restau- 
ration, et,  n’y  trouverions-nous  avec  M.  de  Gaujal  que  c<  quelques  réfor- 
mes utiles,  telles  que  la  suppression  de  la  marque  et  celle^de  la  muti- 
lation du  poing  pour  les  parricides,  » que  nous  lui  verrions  déjà  une 
raison  d’être.  Mais  elle  a opéré  bien  d’autres  améliorations,  et  si, 
comme  nous  l’espérons,  la  loi  pénale  doit  encore  être  une  fois  revisée, 
ce  sera  pour  faire  une  appréciation  plus  libérale  du  principe  qui  a 
triomphé  à cette  époque  L La  réhabilitation  du  Code'pénal  de  1810  est 
chose  impossible.  Les  tentatives  qui  l’auraient  pour  objet  ne  sauraient 
nous  effrayer.  Peut-être  quelque  partisan  zélé  de  la  théorie  du  sys- 
tème d’intimidation  ira-t-il  jusqu’à  réclamer  le  rétablissement  de 
l’ordonnance  de  1670  et  de  ces  supplices  qui  réussissaient  si  bien  à 
intimider  les  bons  et  les  méchants?  Quoi  qu’il  en  soit,  la  société  n’a 
pas  à redouter  de  semblables  restaurations. 

Quelques  explications  sur  les  dispositions  les  plus  importantes  qui 

^ Le  gouvernement  provisoire  a aboli,  en  1848,  l’exposition  publique,  et  la  peine 
de  mort  en  matière  politique. 
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ont  disparu  du  Code  pénal  nous  permettent  d'apprécier  le  caractère 
des  changements  qui  y ont  été  apportés. 

Le  Code  de  1 810,  contrairement  aux  principes  de  i 789,  axait  rétabli 
la  confiscation.  Treilhard  avait  soutenu,  dans  le  conseil  d'État,  la  légi- 
timité de  cette  peine  par  des  sophismes  tels  que  celui-ci  : « Il  est 
« rare  que  les  crimes  politiques  ne  soient  pas  commis  par  suite 
« d une  opinion  commune  à toute  la  famille.  S’il  en  est  ainsi,  il  serait 
« dangereux  de  laisser  entre  les  mains  d’hommes  qu’exaspèrent  tout 
« à la  fois  la  vengence  et  l’esprit  de  parti  une  fortune  qui  les  mette 
« en  état  de  renouer  de  pernicieux  complots.  » 

La  charte  de  1814,  aux  applaudissements  de  la  France  entière,  a fait 
justice  de  cette  odieuse  disposition  : dira-t-on  qu’elle  a énervé  la  loi 
pénale  ? 

Un  chapitre  du  Code  punissait  avec  la  dernière  rigueur,  sous  le 
nom  de  crimes  ou  de  délits  contre  la  sûreté  de  l’État,  une  série  de 
faits  qui  étaient  loin  d’être  également  répréhensibles.  Ceux  qui  n’a- 
vaient en  aucune  façon  participé  à ces  actes,  qui  les  avaient  seulement 
connus  dans  le  sein  de  la  famille  ou  dans  les  épanchements  de  l’ami- 
tié, devenaient  passibles  de  peines  rigoureuses,  s’ils  n’allaient  pas 
immédiatement  en  informer  la  police.  Il  s’était  même  rencontré,  au 
sein  du  conseil  d’État,  un  homme  qui  n’avait  pas  trouvé  ces  disposi- 
tions assez  dures  et  qui  avait  demandé  l’assimilation  du  non-révéla- 
teur au  complice.  Les  cas  d’excuse  légale  font  frémir  : les  époux,  les 
ascendants  ou  descendants,  les  frères  ou  sœurs  et  les  alliés  au  même 
degré  ont  seuls  le  droit  de  ne  pas  révéler  impunément  ; il  avait  été 
question  d’étendre  la  même  disposition  aux  neveux  et  nièces;  mais, 
sur  les  observations  de  Cambacérès,  on  n’avait  pas  fait  bénéficier  ce 
degré  de  parenté  de  l’immunité,  on  avait  craint  d’énerver  la  répres- 
sion. Les  autres  membres  de  la  famille  et  les  amis  avaient  à opter 
entre  la  menace  d’un  châtiment  terrible  ou  le  mépris  des  sentiments 
les  plus  respectables  et  des  liens  les  plus  sacrés.  Quant  aux  parents 
les  plus  proches,  leur  silence  n’était  pas  toujours  sans  danger,  ils 
pouvaient  payer  de  la  mise  sous  la  surveillance  de  la  haute  police 
pendant  dix  ans  le  refus  d’avoir  appelé  des  peines  capitales  sur  une 
tête  qui  leur  était  chère. 

Le  crime  de  non-révélation  était  pour  notre  législation  une  tache 
plus  honteuse  que  la  confiscation,  la  mutilation  et  la  marque,  puis- 
qu’il fallait,  pour  éviter  de  le  commettre,  se  rendre  coupable  du 
crime  le  plus  abominable,  la  violation  sacrilège  des  devoirs  de  famille 
et  des  lois  de  l’amitié.  Les  réformateurs  du  code,  en  n’autorisant 
plus  sa  poursuite,  n’ont  pas  énervé  la  loi,  ils  l’ont  purifiée  de  sa  plus 
grande  souillure. 

Si  le  législateur  de  1810  avait  montré  une  rigueur  toute  draco- 
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nienne  à Tendroit  des  crimes  et  délits  contre  la  sûreté  de  TÉtat, 
avait  gardé  toute  son  indulgence  pour  les  abus  d’autorité  dont  les 
citoyens  pouvaient  être  victimes.  Ainsi,  la  violation  du  domicile  n’ex- 
posait son  auteur  qu’à  une  légère  amende.  M.  Berlier  avait  expliqué, 
devant  Kancien  conseil  d’État,  cette  singulière  exception  au  système 
d’intimidatinn  alors  tout-puissant,  par  les  motifs  qui  suivent  : « L’on 
« a,  dans  cetfe  matière,  cherché  plutôt  une  peine  efficace  qu’une 

« peine  sévère Un  zèle  faux  ou  mal  entendu  peut  produire  assez 

« souvent  des  abus  d’autorité,  et  il  importe  de  les  réprimer,  mais  avec 
« modération,  si  l’on  veut  que  ce  soit  avec  succès.  Une  amende  d’aii- 
« leurs  a sa  gravité  relative  aux  personnes  qui  en  sont  l’objet  ; un 
« fonctionnaire  qui  n’a  point  abdiqué  tous  les  sentiments  d’honneur 
« sera  plus  qu’un  autre  sensible  à cette  peine  et  ne  s’y  exposera  pas.» 

Mais,  si  nous  devons  nous  en  rapporter  à l’un  des  membres  les 
plus  autorisés  de  notre  conseil  d’État,  M.  Charlemagne,  ces  raisons 
sont  peu  sérieuses.  « N’est-ce  pas  là,  disait-il,  en  iSol,  à la  tribune  de 
« la  Chambre  des  députés, le  langage  que  dans  des  temps  de  réaction 
« et  de  despotisme  on  a tenu  pour  excuser  les  abus  les  plus  condamna- 
« blés?»  Puis  il  donnait,  pour  expliquer  cette  apparente  modération, 
des  motifs  auxquels  il  nous  est  difficile  de  ne  pas  nous  rendre.  « En 
« 1810,  vous  le  savez,  l’inviolabilité  du  domicile  et  les  garanties  que 
« les  citoyens  ont  le  droit  d’attendre  de  la  loi  n’étaient  pas,  permettez- 
« moi  de  le  dire,  les  questions  précisément  à l’ordre  du  jour.  Aussi 
« les  législateurs  de  cette  époque  se  sont-ils  beaucoup  occupés  des  délits 
« commis  par  les  fonctionnaires  publics  contre  la  chose  publique,  et 
« fort  peu  des  délits  commis  par  les  fonctionnaires  publics  contre  les 
((  particuliers.  » 

M.  Charlemagne  ne  se  contenta  point  de  signaler  ces  lacunes,  il 
proposa  d’ajouter  à la  peine  de  l’amende  celle  de  l’emprisonnement, 
et  vit  son  amendement  passer  dans  la  loi  nouvelle.  La  violation  du  se- 
cret des  lettres  n’entraînait  aussi  qu’une  amende  insignifiante;  elle 
fut  désormais  punie  d’un  emprisonnement  qui  pouvait  s’élever  à cinq 
ans.  Enfin  certains  crimes  contre  la  morale  publique  furent  frappés 
de  châtiment  plus  graves.  Sur  tous  ces  points,  le  nouveau  législateur 
avait  trouvé  la  répression  énervée  : il  la  fortifiait. 

Jusqu’ici  la  comparaison  du  Code  de  1810  avec  celui  de  1832  ne 
nous  révèle  que  des  améliorations  qui  feront  l’éternel  honneur  des 
derniers  réformateurs  de  nos  lois  criminelles.  Cependant  ces  inno- 
vations ne  suffisaient  pas  pour  réaliser  tous  les  progrès  que  la  société 
réclamait,  on  chercha  à lui  donner  satisfaction  par  la  disposition  qui, 
pour  tous  les  crimes  et  délits  prévus  par  le  Code  pénal,  autorise  les 
juges  à abaisser  la  peine  d’un  ou  de  deux  degrés,  lorsqu’ils  trouvent 
dans  les  faits  de  la  cause  des  circonstances  atténuantes. 
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Cette  dernière  modification  à F ancien  Code  pénal  est  peu  sympa- 
thique à M.  de  Gaujal.  Le  législateur  de  1832  a,  d’après  lui,  « voulu 
« condescendre  à l’esprit  du  temps...  On  le  voit,  non  pas  lutter  con- 
tt tre  les  préjugés  et  les  mœurs  du  temps,  non  pas  détruire  les  uns, 
tt  redresser  les  autres,  et  faire  prévaloir  la  saine  raison;  mais  au  con- 
tt traire  étudier,  rechercher,  s’approprier  les  idées  fausses,  les  intro- 
tt  duire  dans  la  loi,  les  consacrer,  et  doubler  ainsi,  en  leur  donnant 
tt  l’autorité  légale  résultant  de  cette  consécration,  la  force  d’impulsion 
« de  mauvaises  tendances.  » 

M.  le  premier  avocat  général  ne  montre  pas  pour  le  législateur 
de  1832  tt  cette  molle  indulgence  » qu’il  flétrit,  d’accord  avec  le  grand 
Napoléon.  Son  indignation  porte  entièrement  à faux,  car  la  loi  du 
28  avril  n’a  nullement  inventé  le  système  des  circonstances  atté- 
nuantes; ses  auteurs  n’ont  d’autre  mérite  que  d’avoir  élargi  son  appli- 
cation, leur  conduite  n’a  d’ailleurs  été  guidée  que  par  des  motifs  à la 
fois  honorables  et  sensés. 

L’Assemblée  constituante,  voulant  effacer  jusqu’au  souvenir  de  l’ar- 
bitraire des  anciens  parlements,  avait  circonscrit  les  pouvoirs  des  tri  - 
bunaux criminels  dans  des  limites  fort  étroites.  Chaque  délit,  suivant 
ses  caractères  les  plus  généraux,  entraînait  une  peine  unique  et  inva- 
riable. L’expérience  ne  tarda  pas  à condamner  cette  théorie  qui  mé- 
connaissait les  nécessités  de  la  justice  criminelle. 

Les  actions  de  la  même  espèce,  en  effet,  n’impliquent  point  chez 
leurs  auteurs  la  même  vertu  ni  la  même  perversité.  Mille  circon- 
stances constamment  variables  dénotent  une  intention  plus  ou  moins 
généreuse,  plus  ou  moins  coupable.  La  loi  pénale,  qui  doit,  pour  être 
juste,  tenir  compte  de  toutes  ces  nuances,  ne  peut  le  faire  qu’en  don- 
nant au  juge  une  grande  latitude  pour  l’application  de  la  peine.  Si 
elle  ne  remédie  pas  ainsi  à l’insufüsance  de  ses  prescriptions,  le  juge 
hésite  dans  bien  des  cas  à faire  usage  de  dispositions  trop  rigou- 
reuses; il  a recours  au  moyen  employé  de  tout  temps,  par  le  jury 
anglais,  sous  le  nom  de  pieux  parjure  : il  acquitte  des  coupables. 
Tel  fut  le  résultat  de  la  théorie  adoptée  en  1791,  elle  assura  l’impu- 
nité à bien  des  méfaits.  En  1810,  on  voulut  éviter  cet  écueil  et  l’on 
eut  recours  aux  deux  moyens  suivants.  Dans  la  plupart  des  cas,  on 
fixa  un  maximum  et  un  minimum  entre  lesquels  la  conscience  du 
juge  chercherait  à démêler  la  proportion  qui  convenait  au  fait  qu’il 
avait  à apprécier.  D’un  autre  côté,  les  tribunaux  correctionnels  re- 
çurent le  pouvoir,  à l’égard  d’une  certaine  catégorie  de  délits,  d’a- 
baisser la  peine,  s’ils  trouvaient  des  circonstances  atténuantes  pour 
motiver  cette  indulgence. 

Le  Code  pénal  de  1810  est  donc  le  véritable  auteur  du  système  des 
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circonstances  atténuantes;  si  ce  système  est  mauvais,  la  responsabilité 
en  revient  surtout  à ceux  qui  Font  imaginé. 

Mais  les  rédacteurs  du  Code  pénal  avaient  paralysé  les  excellents 
effets  de  ces  deux  innovations  par  Faggravation  de  presque  toutes  les 
peines,  la  rigueur  des  dispositions  nouvelles  continua  donc  à entraîner 
un  grand  nombre  d’acquittements.  Il  était  urgent  d’aviser.  Une  loi  du 
25  juin  1824  entra  plus  avant  dans  la  voie  déjà  ouverte  par  le  Code, 
et  étendit  aux  cours  d’assises  la  faculté  de  reconnaître  l’existence  de 
circonstances  atténuantes  pour  certains  crimes.  En  1851,  on  voulut 
d’abord  refondre  entièrement  notre  législation  criminelle  ; ce  projet 
était  plein  de  difficultés  : on  se  contenta  d’opérer  les  réformes  les  plus 
urgentes  ; on  pensa  enfin  procurer  une  répression  plus  sûre  en  éten- 
dant à tous  les  juges  la  faculté  d’infliger  des  peines  moins  rigoureuses 
par  la  reconnaissance  de  circonstances  atténuantes.  C’est  dans  cette 
décision  surtout  que  M.  de  Gaujal  voit  une  condamnable  condescen- 
dance aux  préjugés  du  temps.  Il  y a eu  là,  d'après  lui,  une  faute  po- 
litique, un  crime  contre  la  société,  dont  il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
rechercher  les  auteurs.  C’est  d’abord  M.  Barthe,  alors  garde  des 
sceaux,  qui  a présenté  et  soutenu  le  projet  de  loi  ; ce  sont  ensuite 
MM.  de  Bastard  et  Dumon,  rapporteurs  à la  Chambre  des  pairs  et  à la 
Chambre  des  députés,  qui  Font  appuyé  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de 
talent;  puis  toutes  les  cours  royales  de  France  qui, consultées  par 
les  commissions,  ont  répondu  par  un  assentiment  presque  unanime  ; 
enfin  les  deux  Chambres  qui  ont  approuvé  cette  mesure.  Tels  sont  les 
coupables,  que  dénonce  implicitement  M.  de  Gaujal,  comme  ayant, 
de  gaieté  de  cœur,  avec  la  conscience  du  mal  qu’ils  allaient  faire,  altéré 
une  excellente  législation.  Il  a trouvé  la  preuve  de  ces  mauvaises 
intentions  dans  le  rapport  de  M.  de  Bastard.  « Devant  la  Chambre  des 
« pairs,  dit-il,  M.  le  comte  de  Bastard,  rapporteur  de  la  commission, 
« ne  le  dissimule  pas  ; il  s’écrie  comme  avec  regret  : Le  législateur  ne 
<(  peut  méconnaître  la  puissance  des  faits,  des  mœurs  et  des  préjugés  de 
((  V époque  dans  laquelle  il  vit.  » Nous  avons  recherché  dans  le  texte 
même  du  rapport  la  phrase  que  l’on  invoque  pour  ébranler  dans  sa 
base  le  système  de  la  loi  du  28  avril  1852  ; en  la  rapprochant  de  ce  qui 
précède  et  surtout  de  ce  qui  suit,  elle  ne  nous  a pas  paru  autoriser  les 
inductions  qui  en  ont  été  tirées  devant  la  cour  impériale  ; elle  com- 
porte un  tout  autre  sens  que  celui  qui  lui  a été  attribué  dans  cette 
circonstance. 

M.  de  Bastard  expose  les  différentes  théories  qui  se  sont  fait  jour 
dans  le  sein  de  la  commission. 

« Un  membre  de  la  commission,  dit-il,  qui  s’est  fort  occupé  de  ia  théoi  ie 
<(  des  lois  pénales  et  du  jugement  par  le  jury,  est  convaincu  que  ce  ne  sera 
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« pas  sans  grand  dommage  pour  la  société,  sans  grand  péril  pour  l’institu- 
« tion  même  du  Jury,  que  les  juges  ou  jurés  seront  investis  du  droit  de  se 
((  prononcer  sur  l’appréciation  des  circonstances  atténuantes,  appréciation 
« qu’il  ne  lui  paraît  pas  impossible  que  le  législateur  fasse  d’avance  en  mul- 
« tipliant  davantage  les  subdivisions  dans  lesquelles  rentrent  tous  les  délits, 
« et  en  donnant  aux  magistrats  le  droit  seulement  de  mesurer  la  quotité  de 
« la  peine  fixée  par  la  loi,  sans  que  jamais  celui-ci  puisse  en  changer  la  na- 
« ture...  Cette  opinion,  qu’il  appuie  sur  les  principes 'mêmes  de  l’institution 
((  du  jury,  sur  l’exacte  séparation  des  pouvoirs,  qui,  dans  tout  procès  cri- 
((  minel,  se  divisent  entre  le  législateur,  les  juges  et  les  magistrats,  présen- 
((  tait  de  telles  difficultés  dans  son  application,  que  votre  commission  n’a 
((  pas  cru  devoir  s’y  arrêter.  Mais,  en  avouant  tout  ce  que  cette  opinion  a 
((  de  vrai,  il  faut  ajouter  que  le  législateur'  ne  peut  méconnaître  la  puissance 
((  des  faits,  des  mœurs  et  des  préjugés  de  V époque  dans  laquelle  il  vit, 
« préjugés  qu’il  doit  combattre  sans  doute  en  éclairant  l’opinion  publique, 
« mais  sans  la  heurter  trop  fortement  » 

M.  de  Bastard  ne  dit  donc  qu’une  chose,  c’est  qu’une  opinion  assez 
voisine  de  celle  de  M.  de  Gaujal  avait  été  émise  devant  la  commission, 
qui  l’avait  repoussée,  d’abord  parce  qu’elle  était  impraticable,  ensuite 
parce  qu’elle  blessait  les  mœurs  et  les  préjugés  du  temps,  mais  il 
n’avoue  ni  les  regrets,  ni  le  sentiment  de  l’indigne  condescendance 
que  l’on  veut  ^ui  prêter. 

Le  législateur  de  1852  a donc  compris  toute  l’etendue  de  ses  de- 
voirs, il  a appliqué  avec  succès  les  principes  d’une  philosophie  chré- 
tienne à la  justice  criminelle,  il  a pourvu  aux  nécessités  d’une  répres- 
sion efficace  en  mettant  à la  disposition  du  juge  une  série  presque 
illimitée  d’adoucissements.  On  peut  ne  pas  partager  sa  manière  de 
voir,  mais  rien  n’autorise  à suspecter  la  droiture  de  ses  intentions. 
Comment  le  respect  de  la  loi  s’inculquera-t-il  dans  les  masses,  si  sa 
légitimité  est  mise  en  question  par  ceux  qui  doivent  toujours  la 
défendre? 

La  magistrature  n’a  du  reste  pas  été  plus  ménagée  que  la  loi; 
quelque  énervée  que  soit  cette  dernière,  elle  pourrait  suffire  à la  ré- 
pression, si  les  juges  l’appliquaient  ; mais  ils  font  le  contraire,  leur 
indulgence  et  leur  mollesse  sont  extrêmes. 

Le  juge  « cède  à ce  goût  d’indépendance  individuelle  qui  est  un  des 
traits  les  plus  saillants  de  notre  époque.  » Par  une  métaphore  hardie, 
M.  de  Gaujal  nous  le  représente  « naviguant  sur  un  fleuve  sans  bords 
que  n’illuminent  plus  les  clartés  de  la  loi.  » Il  ne  juge  plus  le  délit  en 
lui-même,  il  recherche  principalement  les  causes  qui  peuvent  l’expli- 
quer. Il  ne  considère  le  fait  à juger  que  dans  ses  conditions  intrin- 
sèques et  individuelles,  il  oublie  trop  que  le  but  essentiel  de  la  justice 
est  de  fortifier  le  respect  dû  aux  lois.  Il  se  montre  plus  ingénieux  pour 
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trouver  des  justifications  au  délit  que  pour  mesurer  sa  gravité.  Quand 
il  ne  lui  en  trouve  pas,  il  en  invente,  il  en  découvre  jusque  dans  la  loi 
même,  que  par  une  étrange  interversion  de  rôle  il  juge  et  condamne 
en  s’abstenant  de  l’appliquer.  Heureuse  encore  la  société  lorsque  le 
magistrat  en  reste  là,  et  ne  va  pas  jusqu’à  acquitter  le  coupable,  ce 
qui  arrive  au  moins  cinquante  fois  sur  cent.  Le  juge  « accomplit  donc 
une  œuvre  de  destruction  morale  essentiellement  contraire  à sa  mis- 
sion. » Il  « pervertit  complètement. le  sens  moral  des  populations.  » 
M.  de  Gaujal  n’hésite  pas  à reconnaître  que  ces  défaillances  ont  pour 
origine  les  sentiments  les  plus  purs,  mais  elles  constituent  . une  invo- 
lontaire et  incontestable  désertion. 

Tels  sont  les  traits  sous  lesquels  la  magistrature  nous  a été  repré- 
sentée dans  les  différentes  parties  de  ce  discours.  Nous  nous  expli- 
quons mal  l’utilité  de  semblables  peintures.  Si  l’on  devait  y voir 
l’expression  exacte  de  la  réalité,  les  lois  et  les  tribunaux  seraient 
frappés  de  discrédit,  les  malfaiteurs  croiraient  à l’impunité  et  s’aban- 
donneraient plus  que  jamais  à leurs  coupables  instincts.  Ce  serait 
donc  une  étrange  manière  de  mettre  en  pratique  le  système  d’inti- 
midation. 

Mais  nous  ne  redoutons  pas  ce  danger;  personne  ne  Sera  tenté  de 
reconnaître  la  société,  la  loi,  la  magistrature  sous  les  traits  que 
M.  de  Gaujal  leur  a prêtés. 

Les  magistrats  ne  contrediront  pas  cependant  l’orateur  du  parquet 
de  Paris  dans  tout  ce  qu’il  a dit  d’eux;  ils  considéreront  même  avec 
raison  quelques-unes  de  ses  critiques  comme  des  titres  d’honneur.  Il 
y a chez  eux  un  goût  prononcé  d’indépendance  individuelle;  ils  n’en 
rougissent  point,  car,  malgré  le  dire  de  M.  de  Gaujal,  ce  goût  n’est 
pas  un  des  traits  saillants  de  notre  époque,  et  c’est  à sa  rareté  qu’il 
faut  attribuer  l’amoindrissement  et  l’abaissement  des  caractères 
qu’il  a si  énergiquement  déplorés.  Les  magistrats  ne  se  proposent  pas 
de  fortifier  le  respect  dû  aux  lois  par  des  condamnations  sévères  et 
nombreuses,  ils  veulent  surtout  rendre  justice  à qui  elle  est  due  : 
aussi  ne  considèrent-ils  le  fait  à juger  que  dans  scs  conditions  intrin- 
sèques et  individuelles;  ils  cherchent  à l’expliquer,  car  ils  ne  sont 
pas  chargés  d’enregistrer  purement  et  simplement  les  réquisitoires  du 
ministère  public,  ils  doivent  les  contrôler  avec  la  plus  entière  liberté 
d’esprit;  s’ils  trouvent  des  justifications,  au  lieu  de  leur  en  faire  re- 
proche, il  faut  les  féliciter  d’avoir  su  par  leur  zèle  infatigable  éviter 
la  condamnation  d’un  innocent.  Gardons-nous  bien  de  prétendre, 
alors  que  ces  justifications  sont  reconnues  par  eux,  qu’ils  les  ont  in- 
ventées. Avec  quelle  autorité  et  de  quel  droit  oserions-nous  sonder  la 
conscience  des  magistrats  qui  ne  doivent  compte  qu’à  Dieu  des  motifs 
qui  ont  déterminé  leur  jugement? 

.Vf}Y£:iDRE  1859.  ÜJ 
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Si,  au  lieu  d’acquitter,  les  juges  reconnaissent  l’existence  de  cir- 
constances atténuantes  et  prononcent  une  condamnation  moins  sévère, 
ils  répondent  au  vœu  de  la  loi  qui  leur  a donné  ce  pouvoir.  Accuser 
les  tribunaux  de  méconnaître  la  loi  en  tenant  compte  des  circon- 
stances atténuantes,  c’est  donc  oublier  que  la  loi  leur  a fait  à la  fois  un 
droit  et  un  devoir  d’agir  ainsi. 

Dès  lors,  nous  ne  voyons  plus  sur  qui  peuvent  tomber  les  critiques 
amères  dont  M.  de  Gaujal  s’est  rendu  l’organe.  A-t-on  des  plaintes 
sérieuses  à porter  sur  l’excessive  indulgence  des  tribunaux  ; nous  ne 
pouvons  le  croire,  alors  surtout  que  nous  nous  rappelons  qu’il  y a 
un  an  à peine,  M.  le  procureur  général  Chaix-d’Est-Ange  plaidait,  dans 
la  même  enceinte,  la  cause  de  la  modération  avec  une  conviction  si 
chaleureuse. 

« La  modération,  disait-il,  est  partout  nécessaire  au  magistrat, 

« mais  dans  le  maniement  des  fonctions  diverses  qui  sont  confiées  à 
« sa  religion,  c’est  surtout  dans  la  répression  des  crimes  et  délits 
« que  doit  éclater  cette  vertu  qui  est  d’autant  plus  précieuse  qu’elle 
« est  mise  à de  plus  rudes  épreuves. 

« Ce  que  je  crains,  c’est  précisément  ce  besoin  de  justice  qui  est 
« aussi  dan^  son  cœur  et  qui  le  soutient  même  dans  Faccomplisse- 
« ment  de  ses  devoirs.  C’est  cette  passion  dont  le  principe  est  si 
« élevé,  mais  qui  est  mauvaise  cependant  parce  qu’elle  est  une  pas- 
« sion,  parce  qu’elle  ne  laisse  plus  à son  âme  le  calme  qui  lui  est 
« nécessaire,  à son  jugement  la  liberté,  à sa  parole  enfin  la  modéra- 
it tïon  sans  laquelle  la  justice  elle-même  ressemble  à la  violence,  » 

Nous  persistons  même,  après  avoir  lu  le  discours  de  M.  de  Gaujal, 
à penser  que  la  vérité  se  trouve  encore  sur  le  terrain  où  M.  Chaix- 
d’Est-Ange  l’avait  laissée.  A quelles  causes  attribuerons-nous  donc 
toutes  les  erreurs  que  nous  venons.de  relever?  A des  illusions  contre 
lesquelles  on  ne  saurait  trop  se  prémunir,  quelque  généreuse  qu’en 
soit  la  cause.  M.  de  Gaujal  nous  l’a  dit  avec  beaucoup  d’autorité  : « Les 
« causes  d’erreur  qui  sont  en  nous,  lorsque  notre  raison  s’affranchit 
« du  joug  de  la  loi,  sont  infinies  comme  les  émotions  qui  nous  agi- 
« tent.  L’illusion,  prisme  et  mobile  et  décevant,  se  déplace  et  se  trans- 
« forme  à leur  gré.  Elle  change  incessamment  la  perspective,  en 
« changeant  le  point  de  vue,  et  les  fausses  appréciations  de  l’esprit 
« ainsi  troublé  se  multiplient  et  n’ont  d’autres  limites  que  celles  de 
« nos  sensations.  » 

Les  magistrats  du  ministère  public  sont,  comme  les  autres  hommes, 
exposés  à ces  erreurs  : nous  comprenons  leurs  préoccupations,  nous 
connaissons  l’ardeur  avec  laquelle  ils  défendent  les  intérêts  de  la  so- 
ciété. Un  acquittement,  une  condamnation  mitigée  par  la  déclaration 
de  circonstances  atténuantes,  froissent  parfois  en  eux  les  convictions 
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les  plus  profondes  et  les  plus  respectables;  mais  ils  doivent  faire 
taire  ces  sentiments,  ils  doivent  s’abstenir  de  ces  récriminations  qui 
ne  peuvent  s’excuser  que  chez  ceux  dont  les  intérêts  privés  ont  à 
souffrir  ; ministres  dé  la  loi,  ils  doivent  s’incliner  respectueusement 
devant  elle,  et  devant  l’autorité  de  la  chose  jugée  qu’elle  a proclamée. 


Henry  Moreau, 

Ayocal  à la  Cour  Impériale  de  Paris. 


LE  BRAVE  KASPERL 

ET  LA  BELLE  ANNERL 

OU  LE  POINT  D’HONNEUR 

PAR  CLÉMENT  BRENTANO  *. 


C’était  au  printemps  ; les  rossignols  chantaient  depuis  quelques 
jours,  et  des  orages  éloignés  nous  apportaient,  avec  la  fraîcheur  du 
soir,  les  parfums  des  fleurs.  Le  veilleur  de  nuit^  venait  de  crier 
onze  heures,  quand,  en  me  rendant  chez  moi,  je  vis  un  groupe  assez 
nombreux  réuni  autour  d’une  personne  étendue  devant  le  portail  d’un 
grand  édifice.  Il  y avait  là  des  gens  venus,  les  uns  du  cabaret,  les 
autres  je  ne  sais  d’où  ; tous  cependant  me  paraissaient  si  émus,  que, 
redoutant  un  malheur,  je  m’approchai. 

Une  vieille  paysanne  était  assise  sur  les  marches,  et  plus  on  s’em- 
pressait autour  d’elle,  moins  elle  se  laissait  troubler  par  les  questions 
multipliées  ou  les  offres  bienveillantes.  Il  y avait  je  ne  sais  quoi 
d’étrange  et  même  de  solennel  dans  le  sang-froid  avec  lequel  la  bonne 
vieille  se  possédait  au  milieu  de  ce  bruit  ; s’arrangeant  pour  dormir 
sous  la  voûte  du  ciel  avec  autant  de  calme  que  si  elle  eût  été  dans  sa 
petite  mansarde.  Elle  défit  son  tablier  pour  s’en  servir  comme  d’un 
manteau,  enfonça  sur  ses  yeux  son  grand  chapeau  de  paille  noire  ; 
plaça  son  paquet  sous  sa  tête  en  guise  d’oreiller,  et  finit  par  ne  plus 
répondre  aux  questions  qu’on  lui  adressait. 

* L’auteur  de  ce  conte  fantastique  est  le  religieux  et  éloquent  écrivain  auquel 
l’Allemagne  doit  la  Douloureuse  Passion  de  N.  S.  Jésus-Christ;  d'après  la  sœur 
Catherine  Emmerich,  la  Vie  de  la  sainte  Vierge,  etc.  [Note  de  la  Rédaction.) 

® Dans  plusieurs  villes  d’Allemagne  et  de  Suisse  des  veilleurs  sont  chargés  de  crier 
les  heures  de  la  nuit.  Il  n’y  a pas  un  demi-siècle  que  cet  usage  existait  encore  à 
Londres. 
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— Qu'a  donc  cette  vieille?  demandai-je  à un  de  mes  voisins. 

Sur-le-champ,  ce  fut  une  avalanche  de  réponses. 

— Elle  vient  de  six  lieues  d’ici  et  ne  peut  aller  plus  loin. 

— Elle  ne  connaît  personne  dans  la  ville,  bien  que  ses  amis 
soient  pas  loin,  mais  elle  ignore  leur  adresse.' 

Moi,  continuait  un  autre,  j’aurais  voulu  la  mener  chez  moi,  mais 
c est  trop  loin  pour  elle  : d’ailleurs,  je  n’ai  pas  avec  moi  les  clefs  de 
ma  maison.  Et  puis  elle  ne  sait  pas  où  elle  doit  aller. 

— Cependant  la  bonne  femme  ne  peut  rester  ici,  interrompit  un 
troisième. 

— Ah  ! bien  oui,  reprit  un  quatrième,  mais  c’est  quelle  est  entê- 
tée, la  vieille;  j’ai  voulu  la  conduire  chez  moi,  mais  elle  répond  tout 
de  travers.  Tenez,  je  crois  quelle  a bu  un  coup  de  trop. 

— Eh!  non,  ajouta  un  dernier  interlocuteur,  elle  est  idiote,  voilà 
tout  ; mais  décidément  elle  ne  saurait  rester  là  ; la  nuit  est  fraîche 
et  longue. 

Pendant  tous  ces  colloques,  la  vieille,  comme  si  elle  eût  été  sourde 
ou  aveugle,  continuait  ses  préparatifs  sans  s’en  laisser  détourner. 
Néanmoins,  en  entendant  ces  paroles  : « Décidément  elleme  saurait 
rester  là,  » elle  répondit  d’une  voix  singulièrement  grave  et  solen- 
nelle : 

— Eh  ! pourquoi  ne  resterais-je  pas  ici?  n’est-ce  pas  le  palais  du 
duc?  J’ai  quatre-vingt-huit  ans  ; le  duc  ne  me  chassera  pas  certaine- 
ment de  sa  demeure.  Trois  de  mes  fils  sont  morts  à son  service,  et 
voilà  que  mon  petit-fils  vient  de  prendre  son  congé...  Qui  sait?  Dieu 
lui  pardonnera  peut-être,  et  moi,  je  ne  veux  pas  mourir  avant  de  le 
voir  déposé  dans  la  terre  sainte. 

— Quatre-vingt-huit  ans,  et  elle  a fait  six  lieues  à pied  ! s’écria-t-on 
tout  d’une  voix.  C’est  fini,  elle  radote;  à son  âge  on  retombe  en  en- 
fance. 

— Eh  ! la  mère,  vous  allez  vous  enrhumer  et  tomber  malade  ; et 
puis  vous  trouverez  le  temps  bien  long,  ajouta  mon  voisin  en  se  pen- 
chant de  plus  près  sur  elle. 

Alors  la  vieille  reprit  de  sa  voix  grave,  à demi  suppliante,  à demi 
impérieuse  : 

— Oh  ! laissez-moi  en  repos  et  soyez  raisonnables,  vous  autres  ; je 
ne  m’enrhumerai  point,  je  ne  m’ennuierai  point.  Mon  temps  est  déjà 
long,  quatre-vingt-huit  ans  1 Le  jour  ne  tardera  pas  à venir,  et  alors 
j’irai  retrouver  mes  amis.  Quand  l’homme  a de  la  piété,  qu’il  connaît 
sa  destinée  et  sait  prier,  deux  pauvres  heures  ne  sont  pas  longues  à 
passer. 

L’un  après  l’autre,  les  spectateurs  commençaient  à se  retirer , le 
veilleur  de  nuit  s’étant  montré  dans  le  lointain,  les  derniers  restants 
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s’empressèrent  de  partir,  chacun  voulant  profiter  de  sa  lanterne  pour 
s’éclairer.  Je  restai  donc  seul  sur  le  lieu  de  cette  scène.  Je  me  mis  à 
marcher  de  long  en  large  sous  les  arbres  qui  ombrageaint  la  grand’- 
place.  La  forte  individualité  de  cette  paysanne,  sa  voix  accentuée  et 
sérieuse,  la  sûreté  de  ce  coup  d’œil  jeté  sur  la  vie,  qui  lui  avait  permis 
de  plonger  en  un  instant  ses  regards  sur  ses  quatre-vingt-huit  ans, 
lesquels  lui  semblaient  seulement  le  vestibule  d’une  éternité  bienheu- 
reuse, tout  cela  m’avait  remué  profondément.  « Que  sont  toutes  mes 
souffrances,  me  disais-je,  que  sont  tous  les  désirs  de  mon  âme?  Les 
astres  poursuivent  sans  s’émouvoir  leur  cours  immuable,  mais  moi, 
dans  quel  but,  auprès  de  qui  vais-je  chercher  de  la  consolation  ou  un 
appui?  Ce  que  je  recherche  ici-bas,  ce  que  j’aime,  ce  que  je  réussis  à 
accomplir,  me  fera-t-il  parvenir  au  but  dans  un  état  de  paix  aussi  pro- 
fonde que  cette  bonne  âme?  Pourrai-je,  comme  elle,  passer  la  nuit 
sur  le  seuil  de  la  maison  en  attendant  que  le  jour  vienne  ; et  alors 
trouverai-je,  comme  elle,  l’ami  attendu?  Hélas  ! non  ! je  n’arriverai  pas 
à la  ville  ; épuisé  de  fatigue,  je  tomberai  dans  le  sable  aux  portes 
•mêmes  de  la  cité,  pour  être  (qui  sait?)  égorgé  par  les  brigands.  » 
Ainsi  allais-je  devisant  avec  moi-même  sous  les  tilleuls  ; puis,  à me- 
sure que  je  me  rapprochais  de  la  vieille,  je  l’entendis  prier  à mi-voix, 
la  tête  inclinée  sur  son  sein.  Plus  ému  que  jamais,  je  lui  dis,  quand 
je  fus  près  d’elle  : 

— Au  nom  de  Dieu,  bonne  mère,  priez  aussi  un  peu  pour  moi  ! 

Et,  en  même  temps,  je  laissai  tomber  un  thaler  dans  son  giron. 

La  vieille  repartit  d’un  ton  tranquille  : 

— Mille  grâces,  Seigneur,  d’avoir  exaucé  ma  prière! 

Croyant  qu’elle  m’adressait  la  parole  : 

— La  mère,  fis-je,  si  vous  m’avez  demandé  quelque  chose,  je  l’igno- 
rais. 

La  vieille,  prise  à l’improviste,  se  leva  sur  son  séant  : 

— Mon  bon  monsieur,  dit-elle,  rentrez  chez  vous,  faites  bien  vos 
prières  et  dormez.  Pourquoi  rester  si  tard  dans  les  rues?  cela  ne  vaut 
rien  assurément  pour  la  jeunesse,  car  l’ennemi  rôde  toujours,  cher- 
chant quelqu’un  à dévorer.  Plus  d’un  honnête  homme  s’est  perdu 
dans  ces  promenades  nocturnes  : quel  maître  cherchez-vous  donc? 
Ah  ! il  réside  dans  le  cœur  de  l’homme,  pourvu  que  celui-ci  soit  chaste; 
mais,  si  vous  cherchez  l’ennemi,  vous  l’avez  déjà  au  dedans  de  vous- 
même.  Encore  une  fois,  rentrez  chez  vous,  et  priez  pour  chasser  l’en- 
nemi. Bonsoir! 

En  finissant  ces  paroles,  la  vieille  se  tourna  tranquillement  de 
l’autre  côté,  mit  le  thaler  dans  son  sac  de  voyage  et  se  recoucha.  Tout 
ce  qu’elle  faisait  produisait  en  moi  une  singulière  impression  ; je  re- 
pris donc  : 
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— La  mère,  vous  avez  raison,  mais  c’est  vous-même  qui  me  rete- 
nez ici;  car,  en  vous  entendant  prier,  je  voulais  vous  demander  d 
penser  à moi. 

— C’est  déjà  fait  : en  vous  voyant  marcher  sous  les  tilleuls,  j’ai  de- 
mandé à Dieu  de  vous  inspirer  de  bonnes  pensées.  Eh  bien,  il  vous 
les  a données;  allez  dormir  maintenant. 

Au  lieu  de  lui  obéir,  je  m’assis  à côté  d’elle  sur  les  marches  du  pa- 
lais, et,  prenant  sa  main  desséchée,  je  lui  dis  : 

— Laissez-moi  passer  ici  la  nuit  près  de  vous.  Vous  me  raconte- 
rez votre  histoire  et  ce  que  vous  êtes  venue  chercher  dans  cette  ville. 
Vous  n’avez  personne  pour  vous  aider  ; à votre  âge  on  est  plus  près 
de  Dieu  que  de  l’homme,  et  le  monde  a bien  changé  depuis  votre  jeu- 
nesse. 

— Je  ne  m’en  suis  guère  aperçue,  car  la  vie  n’a  pas  changé  pour 
moi.  Vous  êtes  encore  bien  jeune,  puisque  vous  vous  étonnez  de  tout  : 
pour  moi,  les  mêmes  choses  sont  si  souvent  revenues,  que  je  vois  seu- 
lement avec  joie  combien  le  Seigneur  est  constant  en  ses  desseins- 
Mais  enfin  il  ne  faut  mépriser  aucune  bonne  volonté,  même  quand  on 
n’en  a pas  absolument  besoin;  autrement  l’ami  nous  fait  défaut  au  mo- 
ment où  nous  voudrions  le  trouver.  Restez  donc  là,  cher  monsieur,  et 
voyez  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  m’aider.  Je  vais  aussi  vous  dire  ce 
qui  m’a  poussée  jusque  dans  cette  ville,  où  je  ne  croyais  guère  reve- 
nir. Il  y a aujourd’hui  soixante-dix  ans  que  je  servais  comme  do- 
mestique dans  ce  palais,  sur  le  seuil  duquel  je  suis  maintenant  assise. 
Combien  de  fois  m’y  suis-je  assise  le  soir,  il  y a soixante-dix  ans,  atten- 
dant monbien-aimé,  qui  était  dans  la  garde!  C’est  ici  même  que  nous 
nous  sommes  fiancés  l’un  à l’autre.  S’il  me  voyait...  Mais  chut!  voilà 
la  ronde. 

Alors,  élevant  sa  voix,  ferme  encore,  elle  commença  d’un  ton  doux 
un  vieux  chant  que  répètent  souvent  en  refrain,  au  clair  de  la  lune,  les 
jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  : 

L’entendez-vous,  ô morts!  la  trompette  guerrière? 

Il  vient,  il  vient  enfin,  le  dernier  jugement  : 

Roulant  sans  frein  ni  loi  dans  sa  sublime  sphère. 

L’astre  s’éteint  et  tombe  : au  sein  du  firmament. 

La  nuit  étend  au  loin  son  ombre 
Redoutable,  glacée  et  sombre. 

Ma  voix,  ô morts!  l’entendez-vous? 

Debout  ! debout  ! Dieu  vient  à nous. 

Montez,  ô morts!  montez  aux  demeures  des  anges. 

Le  Seigneur  vient  à nous  ! et  les  accords  joyeux 
De  longues  harpes  d’or  célèbrent  ses  louanges. 

Ah!  quittez  vos  tombeaux;  votre  place  est  aux  cieux. 
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Sur  l’arc-en-ciel  brille  Marie, 

L’espoir  de  tous,  la  fleur  de  vie; 

Mère  de  Dieu  ! priez  pour  nous. 

Debout,  ô morts  ! Dieu  vient  à vous  î 

La  montagne,  entr’ ouvrant  ses  flancs,  vomit  la  flamme, 

L’arbre  éclate  et  se  fend,  le  nuage  déchiré 
Lance  sur  nous  sa  foudre...  O Dieu!  sauve  mon  âme 
Et  couvre  de  ton  sang  mon  crime  réparé. 

A nous  déjà  Jésus  se  montre  : 

La  croix  en  main,  à sa  rencontre 
Volons!  volons!  m’entendez-vous? 

Debout,  ô morts!  il  est  sur  nous! 

Â mesure  que  la  ronde  approchait  de  nous,  la  yieille  devenait  plus 
agitée  : « Ah  ! s’écria-t-elle,  c’est  aujourd’hui  le  16  de  mai  ; mais  les 
choses  sont  toujours  de  même  : oui,  aujourd’hui  comme  alors;  seule- 
ment ils  ont  changé  leurs  shakos  et  ils  ne  portent  plus  la  queue.  » 
L’officier  qui  commandait  la  ronde  s’arrêta  devant  nous  pour  nous 
demander  ce  que  nous  faisions  là  si  tard,  quand  je  reconnus  le  comte 
Grossinger,  jeune  gentilhomme  de  mes  amis.  Je  courus  donc  à lui  et 
lui  racontai  en  peu  de  mots  toute  l’affaire  ; il  me  répondit  avec  une 
sorte  d’émotion  : 

— Tenez,  voilà  un  thaler  et  une  rose  pour  la  bonne  femme  ; à la 
campagne  les  vieilles  gens  aiment  les  fleurs.  Demandez-lui  de  vous 
dicter  demain  sa  ballade  : il  y a longtemps  que  je  la  cherche  sans 
pouvoir  la  trouver  tout  entière. 

Ici  nous  nous  séparâmes,  car  le  corps  de  garde  était  à deux  pas  de 
l’endroit  où  je  l’avais  accompagné,  et  la  sentinelle  du  poste  avait  déjà 
crié  : « Qui  vive?  » Grossinger  ajouta  qu’il  était  de  garde  au  château, 
où  je  devais  aller  le  trouver.  De  retour  auprès  de  la  vieille,  je  lui  don- 
nai et  le  thaler  et  la  rose.  . 

Elle  saisit  la  fleur  avec  un  empressement  touchant,  et  l’assura  dans 
son  chapeau,  tandis  que,  d’une  voix  plus  douce  que  naguère,  et  pres- 
que dolente,  elle  chanta  : 

Allons,  dans  mes  cheveux  une  rose  fleurie. 

Dans  ma  bourse  un  écu,  dans  mon  âme  attendrie 
Le  bien-aimé,  le  bien-aimé... 

— Eh!  la  petite  mère,  interrompis-je,  vous  voilà  toute  guillerette. 

— Oui,  oui,  répliqua-t-elle  en  chantant. 

Qu’il  était  vif,  qu’il  était  gai, 

Mon  fier  et  brave  militaire  ! 

Oh  ! gué  ! oh  ! gué  ! 

Que  j’étais  belle  aussi,  moi,  sa  commère  ! 
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Le  soir,  qu  il  faisait  beau 
De  nous  voir  sous  le  vert  berceau, 

Nous  mêler  gaiement  à la  danse  ! 

J’en  ris  encor  lorsque  j’y  pense. 

Comme  chacun  s’aimait! 

Comme  chacun  dansait  ! 

Mais  aujourd’hui,  sous  une  froide  pierre, 

Enveloppé  d’un  blanc  linceul 
Tu  reposes,  hélas!  tout  seul  ! 

Mon  fier  et  brave  militaire. 

— Voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  continua  la  vieille,  c’est  vrai- 
ment une  bonne  chose  que  je  sois  restée  ici.  Oui,  croyez-moi,  c’est 
tout  un.  Tenez,  il  y a soixante-dix  ans  que  j’étais  assise  ici  devant  la 
porte,  une  accorte  et  gentille  fillette,  chantant  de  tout  mon  cœur  les 
chansons  du  pays.  Justement,  comme  maintenant,  j’avais  entonné  la 
ballade  du  dernier  jugement,  quand  la  ronde  vint  à passer,  et  un 
grenadier  me  jeta,  en  défdant,  une  rose  sur  mon  sein.  J’en  ai  encore 
les  feuilles  dans  mon  Testament  : ce  fut  là  ma  première  connaissance 
avec  mon  bienheureux  époux.  Le  lendemain,  j’avais  mis  ma  rose  à ma 
ceinture  en  allant  à l’église,  où  il  me  trouva  sans  peine.  Notre  union 
fut  bientôt  arrêtée.  Voilà  pourquoi  j’ai  été  si  heureuse  de  recevoir 
encore  aujourd’hui  une  rose.  C’est  une  preuve  que  lui  et  moi  nous  ne 
tarderons  pas  à nous  réunir.  J’ai  eu  de  lui  quatre  fils  et  une  fille,  qui 
sont  tous  morts;  avant-hier  mon  petit-fils  a pris  son  congé  (que  Dieu 
ait  pitié  de  lui!);  et  demain,  une  autre  bonne  âme  me  quittera...  mais 
que  dis-je  demain,  minuit  n’est-il  pas  sonné? 

— Oui,  répondis-je  déplus  en  plus  étonné  de  ses  discours. 

— Que  Dieu  lui  donne  le  repos  et  la  soutienne  durant  les  quatre 

petites  heures  qu’elle  doit  vivre  encore,  continua  la  vieille  ; puis  elle 
se  tut  et  replia  ses  mains  sur  elle-même.  - ^ 

Je  ne  pouvais  parler,  tant  je  me  sentais  remué  par  ses  paroles  et 
toute  sa  manière  d’être.  Cependant,  comme  elle  restait  parfaitement 
immobile  et  que  le  thaler  de  l’officier  était  toujours  dans  son  giron, 
je  me  hasardai  à lui  dire  : 

— Bonne  mère,  mettez  donc  le  thaler  en  sûreté,  car  vous  pourriez 
le  perdre. 

— Certes,  je  ne  veux  point  l’égarer,  repartit-elle  ; je  veux  le  don- 
ner à mon  amie  pour  l’aider  dans  sa  dernière  extrémité!  Quant  au 
premier  thaler,  je  le  rapporterai  demain  à la  maison  ; il  appartient  à 
mou  petit-fils,  auquel  il  fera  du  bien.  11  a toujours  été  un  beau  jeune 
homme,  tenant  à son  corps  et  à son  âme,  mon  Dieu,  oui,  à son  âme  ! 
Aussi  ai-je  prié  pour  lui  tout  le  long  de  la  route,  et  il  n’est  pas  pos- 
sible que  le  Seigneur  le  laisse  se  perdre.  De  tous  les  enfants  de  l’école, 
il  était  le  plus  propre  et  le  plus  diligent  ; mais  son  honneur,  c’est 
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incroyable  comme  il  y tenait.  Aussi  son  lieutenant  disait-il  souvent  : 
« Si  dans  mon  escadron  l’honneur  s’est  incarné  quelque  part,  c’est 
bien  sûr  dans  le  corps  de  Finkel.  » Il  servait  dans  les  uhlans.  Lors- 
qu’il est  revenu  pour  la  première  fois  de  France,  il  m’a  raconté  une 
foule  de  belles  histoires,  dans  lesquelles  l’honneur  ne  manquait  ja- 
mais de  figurer.  Son  père  et  son  beau-frère  avaient  été  compris  dans 
la  levée  générale  et  disputaient  maintes  fois  avec  lui  sur  cette  ques- 
tion de  l’honneur  ; car  il  avait,  lui,  beaucoup  trop  de  ce  qu’ils  n’a- 
vaient pas  assez.  Dieu  me  pardonne  mes  propres  péchés!  je  ne  vou- 
drais certes  parler  mal  d’eux  ; mais  enfin  ma  pauvre  fille,  la  mère  de 
Finkel,  est  morte  à la  peine,  faute  de  pouvoir  éteindre  les  dettes  de 
son  fainéant  de  père.  Mon  uhlan  racontait  donc  beaucoup  de  choses 
sur  les  Français:  puis,  quand  son  père  et  son  beau-frère  les  faisaient 
plus  noirs  que  le  diable  : « Mon  père,  reprenait- il,  vous  n’y  entendez 
rien,  les  Français  ont  beaucoup  d’honneur.  » Là-dessus  le  beau-frère 
s’écriait  d’un  ton  malicieux  : « Laisse  donc  là  ton  honneur  1 En  veux- 
tu  remontrer  à ton  père,  qui  a été  sous-officier?  Il  s’y  entend  bien 
mieux  que  toi,  pauvre  soldat.  — Ça,  c’est  vrai,  reprenait  le  vieux 
Finkel,  regimbant  à son  tour,  et  plus  d’une  fois  j’ai  compté  vingt-cinq 
coups  de  schlague  à des  gens  fort  honorables.  Je  te  réponds  que,  si 
j’avais  eu  de  tes  Français  dans  ma  compagnie,  ils  l’auraient  sentie 
bien  plus  durement  encore  malgré  tout  leur  honneur.  » De  pareils 
discours  blessaient  vivement  mon  petit-fils,  qui  y répondit  un  jour  en 
ces  termes  : « Eh  bien,  moi,  je  vous  raconterai  un  trait  d’un  sous- 
officier  français,  qui  me  plaît  un  peu  mieux.  Sous  un  ancien  roi,  on 
devait  rétablir  la  peine  du  fouet  dans  l’armée.  L’ordre  du  ministre  de 
la  guerre  fut  lu  à Strasbourg  durant  une  grande  parade,  et  les  troupes 
l’écoutèrent  en  silence,  mais  avec  une  sombre  indignation.  Vers  la 
fin  de  1#  parade,  un  soldat  ayant  commis  un  délit,  son  sous-officier 
reçut  l’ordre  le  plus  rigoureux  de  lui  administrer  une  douzaine  de 
coups.  Il  fallait  obéir.  Après  avoir  exécuté  l’ordre,  il  saisit  tout  à 
coup  le  fusil  de  l’homme  qu’il  venait  de  fouetter,  le  place  devant  lui- 
même,  du  pied  lâche  le  chien,  le  coup  part,  lui  traverse  la  tête,  et  le 
sous-officier  tombe  mort.  La  nouvelle  en  arriva  jusqu’au  roi,  qui, 
sur-le-champ,  révoqua  la  nouvelle  mesure.  Voyez-vous,  père,  voilà  ce 
que  c’est  qu’un  homme  d’honneur. 

— Non,  c’était  un  fou,  interrompit  le  beau-frère. 

— Mange  ton  honneur  quand  tu  auras  faim,  murmura  le  vieux 
Finkel. 

Mon  petit-fils  saisit  alors  son  sabre  et  vint  me  trouver  dans  ma 
maisonnette,  où  il  versa  des  larmes  abondantes.  Je  ne  pouvais  lui  ve- 
nir en  aide , je  ne  pouvais  non  plus  désapprouver  complètement  son 
histoire  : je  me  contentai  donc  de  lui  dire  : 


ET  LA  BELLE  AWNERL. 


555 


— Mon  ami,  laisse  l’honneur  à Dieu  seul.  Je  lui  donnai  ensuite  ma 
bénédiction,  car  son  congé  expirait  le  lendemain,  et  il  voulait  encore 
voir  une  filleule  à moi  qui  servait  dans  une  maison  voisine.  Il  l’aimait 
grandement,  et,  si  Dieu  écoute  ma  prière,  ils  seront  bientôt  réunis. 
Il  a déjà  obtenu  sa  libération  ; c’est  moi  qui  ferai  le  trousseau,  et  per- 
sonne autre  que  moi  ne  sera  présent  à la  noce. 

Ici  la  vieille  se  tut  et  parut  être  en  prière.  Pour  ma  part,  je  me  li- 
vrais à une  foule  de  pensées  sur  l’honneur  : « Est-ce  qu’un  chrétien, 
me  disais-je  entre  autres,  peut  trouver  belle  la  mort  du  sous-officier?  » 
J’aurais  voulu  savoir  quelque  chose  de  plus  concluant  sur  cette  af- 
faire. Au  moment  où  le  veilleur  de  nuit  vint  à crier  une  heure,  la 
vieille  reprit  : « J’ai  encore  deux  heures  à attendre.  Mais  vous,  pour- 
quoi n’allez-vous  pas  vous  coucher?  Demain  vous  ne  pourrez  pas  tra- 
vailler : à propos,  quel  métier  faites-vous?  » 

Cette  question  à brûle-pourpoint  m’embarrassa  : je  ne  savais  com- 
ment faire  comprendre  à la  bonne  femme  que  j’étais  un  écrivain. 
Me  donner  pour  un  étudiant,  c’eût  été  un  mensonge.  C’est  étonnant 
comme  tout  Allemand  rougit  toujours  en  disant  : Je  suis  homme  delettres. 
Mais  c’est  bien  pis  encore  quand  il  s’agit  de  le  dire  aux  gens  des  classes 
inférieures  : ils  confondent  si  facilement  les  hommes  de  lettres  avec  les 
pharisiens  deFÊvangile!  D’ailleurs, cette  profession  n’estpas  encore  aussi 
bien  naturalisée  chez  nous  que  chez  les  Français,  où  les  hommes  de  lettres 
forment  une  véritable  corporation  soumise  à des  règles  précises.  Chez 
eux,  on  vous  demande  aussi  : « Où  avez-vous  fait  votre  philosophie?  » 
absolument  du  ton  qu’on  vous  dirait  : « Monsieur,  êtes-vous  tout  à 
fait  un  homme?  » Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  question  d’usage 
qui,  en  Allemagne,  rend  si  difficile  à prononcer  le  mot  A'écnvain 
quand  on  vous  demande  votre  profession  à la  porte  d’une  ville  ; c’est 
aussi  un  sentiment  de  pudeur  intime  qui  s’empare  de  vous,  quand  vous 
faites  métier  et  trafic  de  dons  intellectuels  que  vous  avez  reçus  direc- 
tement du  ciel.  Un  savant,  par  exemple,  quelle  différence!  Il  n’a  pas 
besoin  de  rougir,  lui,  car  d’ordinaire  il  a payé  pour  acquérir  sa 
science;  il  remplit  des  fonctions  dans  l’État,  il  élève  de  gigantesques 
constructions,  il  tire  des  profondeurs  de  la  terre  les  eaux  frémissantes. 
Mais  un  poëte,  mon  Dieu!  quel  sort!  Et  encore  ce  qu’il  y a de  pis, 
c’est  que,  le  plus  souvent,  d’un  seul  bond  il  s’enfuit  du  préau  de  l’école 
au  Parnasse,  qui  n’est  pas  précisément  très-près  de  lui.  Comme  tout 
cela  rend  suspect  un  poëte  de  profession  ! Le  premier  venu  a le  droit 
de  lui  dire  : « Mon  cher  monsieur,  chaque  homme  a un  cerveau,  un 
cœur,  un  estomac,  etc.;  chacun  aussi  a en  soi  une  certaine  poésie; 
mais,  si  l’on  nourrit  trop,  ou  si  l’on  nourrit  mal,  ou  enfin  si  l’on  em- 
pâte, pour  ainsi  dire,  un  de  ces  organes,  de  façon  à l’exagérer,  à en 
faire  surtout  une  source  de  gain,  on  est  forcé  d’en  rougir  devant  ses 
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semblables.  Un  hooime  qui  vit  de  poésie  a perdu  l’équilibre  de  son 
être  absolument  comme  le  foie  d’une  oie  grasse  a beau  avoir  bon  goût, 
il  provient  toujours  d’une  oie  malade.  » Les  hommes  qui  ne  gagnent 
pas  leur  pain  à la  sueur  de  leur  front  ont  sans  cesse  quelque  peu  à 
rougir  devant  les  autres  ; Je  le  sentais  bien,  moi  qui  n’avais  pas  encore 
assez  barbouillé  mes  doigts  d’encre  -pour  pouvoir  me  proclamer  un 
écrivain.  Aussi  j’étais  là,  hésitant,  reculant,  ne  répondant  rien  à la 
vieille.  Celle-ci,  étonnée  de  mon  silence,  me  regarda  et  reprit  : 

Eh  bien,  quel  est  donc  votre  métier?  pourquoi  ne  répondez- 
vous  pas?  Est-ce  que,  par  hasard,  il  ne  serait  pas  honorable?  Ah!  ben, 
vous  pouvez  le  planter  là,  car  vous  avez  une  belle  route  devant  vous. 
Assurément  vous  n’êles  ni  un  bourreau  ni  un  mouchard  venu  ici  pour 
m’espionner.  Soyez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  dites-le  au  moins. 
Si  vous  étiez  assis  là  de  jour,  je  vous  prendrais  bien  pour  quelque 
fainéant  s’accrochant  aux  maisons  pour  ne  pas  mourir  d’ennui  ou  de 
paresse. 

Comment  faire  pour  arriver  jusqu’à  son  intelligence  ? 

— Bonne  mère,  fis-je  d’un  ton  modeste,  je  suis  un  écrivain. 

— Eh  bien,  pourquoi  ne  pas  Lavoir  dit  tout  de  suite?  Ainsi  vous  êtes 
un  homme  de  plume.  Pour  cela,  il  faut  une  bonne  tête  et  des  doigts 
agiles.  Ah!  vous  êtes  un  écrivain!  Alors  vous  pourriez  peut-être  bien 
me  faire  un  bout  de  pétition  au  duc,  qui  l’écouterait  pour  sûr  et  cer- 
tain, et  ne  la  laisserait  pas  traîner  avec  une  foule  d’autres  demandes. 

— Une  pétition,  mais  oui,  je  puis  la  faire;  je  m’efforcerai  même 
de  la  rédiger  de  mon  mieux  pour  qu’elle  fasse  impression. 

— • Et  bien,  vous  êtes  un  brave  homme,  tenez.  Que  Dieu  vous  en 
récompense  et  vous  donne  une  vieillesse  encore  plus  longue  que  la 
mienne,  une  assurance  aussi  calme,  une  nuit  aussi  belle,  avec  des 
roses  et  des  thalers  comme  à moi  ; et  enfin  un  bon  ami  pour  vous  faire 
une  pétition,  si  vous  en  avez  besoin.  Mais  maintenant,  mon  cher  ami, 
il  faut  vous  en  aller  chez  vous;  vous  achèterez  une  feuille  de  papier 
pour  écrire  la  pétition.  Je  vous  attendrai  ici,  et  dans  une  heure  nous 
irons  ensemble  chez  ma  filleule,  qui  sera  enchantée  de  la  pétition.  Elle 
a bon  cœur  aussi,  la  pauvre  enfant.  Mais  qui  peut  sonder  les  voies  de 
Dieu? 

Après  ces  mots,  la  vieille  se  tut  encore,  baissa  la  tête  et  sembla 
prier.  Le  thaler  était  toujours  dans  son  giron  : elle  pleurait. 

— Bonne  mère,  m’écriai-je,  qu’avez-vous  donc?  qu’est-ce  qui  vous 
fait  pleurer? 

— Ah  ! pourquoi  ne  pleurerais-je  pas?  Je  pleure  sur  le  thaler,  je 
pleure  sur  la  pétition,  je  pleure  sur  toutes  choses.  Cela  ne  sert  à rien 
cependant.  11  est  vrai  que  tout  est  bien  mieux  réglé  ici-bas  que  les 
hommes  ne  le  méritent,  et  des  larmes  de  sang  seraient  encore  beau- 
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coup  trop  douces.  Voyez  donc  ce  chameau  d’or  placé  au-dessus  de  la 
boutique  de  l’apothicaire  : Dieu  a admirablement  ordonné  le  monde, 
mais  l’homme  ne  le  reconnaît  pas,  et  il  serait  plus  facile  pour  un  cha- 
meau de  passer  par  le  trou  d’une  aiguille  que  pour  un  riche  d’entrer 
dans  le  royaume  des  deux...  Mais  pourquoi  restez-vous  donc  toujours 
là?  Allez  acheter  la  feuille  de  papier,  et  apportez-moi  la  pétition. 

— La  mère,  comment  puis-je  faire  votre  pétition,  si  vous  ne  me 
dites  pas  ce  que  je  dois  y mettre? 

— Quoi  ! vous  dire  ce  que  vous  avez  à y mettre  ? Oh  ! alors  votre 
métier  n’est  pas  une  merveille;  et  je  ne  m’étonne  plus  que  vous  ayez 
eu  tant  de  peine  à me  le  faire  connaître,  puisqu’il  faut  tout  vous  dire. 
Eh  bien,  je  vais  faire  de  mon  mieux.  Vous  écrirez  que  deux  amants 
demandent  à être  enterrés  l’un  près  de  l’autre;  que  l'un  d’eux  vou- 
drait n’être  pas  disséqué  après  sa  mort,  afin  que  ses  membres  puissent 
se  trouver  réunis  quand  retentiront  ces  paroles  ; « O morts  ! ô morts! 
réveillez-vous  et  venez  au  dernier  jugement.  » Puis  la  pauvre  vieille 
édata  en  sanglots  convulsifs. 

Je  commençais  à soupçonner  qu’elle  avait  sur  le  cœur  un  lourd 
fardeau,  mais  que  son  grand  âge  l’empêchait  de  le  sentir  vivement, 
si  ce  n’est  dans  certains  moments.  Elle  pleurait,  en  effet,  sans  se 
plaindre  ; ses  paroles  montraient  le  même  calme,  et  je  ne  sais  quoi  de 
froid.  Je  lui  demandai  de  me  raconter  l’histoire  de  son  voyage  jusqu’à 
la  ville.  Elle  reprit  en  ces  termes  : 

« Mon  petit-iils  le  uhlan,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  aimait  beau- 
coup ma  fdleule,  la  belle  Annerl,  ou  le  petit  miroir,  comme  l’appe- 
laient les  bonnes  gens,  à cause  de  la  pureté  de  son  regard.  Mais  il  lui 
parlait  sans  cesse  de  l’honneur  quelle  devait  garder  par-dessus  tout, 
son  honneur  à elle,  comme  aussi  son  honneur  à lui.  A partir  de  ce 
moment,  Annerl  eut  quelque  chose  de  très-particulier  dans  la  tour- 
nure et  dans  les  vêtements  ; ses  manières  devinrent  plus  distinguées, 
plus  relevées  que  celles  des  autres  jeunes  fdles.  Ses  robes  lui  allaient 
mieux,  elle  s’habillait  avec  plus  de  soin;  mais  un  gars  s’avisait-il  de 
lui  prendre  la  taille  un  peu  trop  cavalièrement  durant  la  danse  ou  de 
lui  marcher  sur  le  pied,  elle  revenait  en  pleurant  près  de  moi  pour 
se  plaindre  que  son  honneur  était  compromis.  Ah!  mon  Annerl  a tou- 
jours été  un  singulier  brin  de  fille  ! Souvent,  quand  il  n’y  avait  per- 
sonne près  d’elle,  je  l’ai  vue  arracher  son  fichu  de  son  sein,  comme 
si  le  feu  l’eût  brûlée  et  se  mettre  à fondre  en  larmes.  Mais  tout  cela 
avait  une  cause,  l’ennemi  ne  laisse  pas  de  repos.  Plût  à Dieu  que  la 
pauvre  enfant  n’eût  |ias  été  si  entichée  de  l’honneur;  qu’elle  se  fût 
attachée  davantage  à Notre-Seigneur,  sans  l’abandonner  jamais,  souf- 
frant même  pour  l’amour  de  lui  etfliumiliation  et  le  mépris,  au  lieu 
dotant  tenir  à son  honneur  huinain!  Alors  le  Seigneur  aurait  pris 
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pitié  d'elle  : qui  sait?  Il  le  fera  peut-être  encore,  et  ils  seront  réunis. 
Mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

« Le  uhlan  était  retourné  en  France  ; il  y avait  fort  longtemps  qu'il 
n'avait  écrit  ; nous  le  croyions  même  mort,  et  nous  pleurions  souvent 
sur  lui.  Mais  il  n'était  qu'à  l’hôpital,  ayant  reçu  une  grave  blessure. 
Quand  il  fut  de  retour,  après  avoir  été  nommé  sous-officier,  il  se  rap- 
pela les  sarcasmes  de  son  beau  frère,  l'histoire  du  sous-officier  fran- 
çais, et  aussi  les  longs  propos  qu'il  avait  tenus  à son  Annerlsur  l'hon- 
neur. Alors  il  n'eut  plus  de  repos  qu’il  n’eût  obtenu  de  son  capitaine 
un  congé.  Lorsque  celui-ci  lui  demanda  la  raison  de  son  insistance,  il 
répondit  : « Mon  capitaine,  j'ai  le  mal  du  pays  ; il  me  semble  que 
« mes  pieds  prennent  malgré  moi  le  chemin  de  la  maison.  » On  lui  ac- 
corda donc  son  congé,  en  lui  permettant  d’emmener  son  cheval,  car 
ses  officiers  avaient  confiance  en  lui.  11  obtint  un  congé  de  trois  mois 
avecordrede  retourner  au  corps  pour  l’époque  de  la  remonte.  Il  fît  le 
chemin  aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  cheval,  qu'il  soignait  d’au- 
tant mieux  qu’on  le  lui  avait  confié.  Il  désirait  surtout  arriver  pour  le 
jour  anniversaire  de  la  mort  de  sa  mère.  Le  long  de  la  route,  il  lui 
semblait  qu’elle  courait  devant  son  cheval  en  lui  disant  : « Kasperl, 
« viens,  viens,  rends-moi  encore  cet  honneur  ! » Hélas!  hélas!  et  moi 
aussi  je  me  suis  assise  toute  seule  sur  sa  tombe  en  ce  jour-là  ; j’ai 
fait  une  couronne  de  ne  m oubliez  pas,  que  j'ai  suspendue  à la  croix; 
puis  j’ai  mesuré  la  place  autour.  C’est  ici,  me  disais-je,  que  je  repo- 
serai, et  que  reposera  Kasperl,  si  Dieu  lui  accorde  un  tombeau  dans 
son  village  ! nous  serons  ensemble  lorsque  retentiront  les  paroles  : 
Morts,  levez-vous , venez  au  jugement  dernier  ! Mais  Kasperl  ne  vint 
point;  je  ne  savais  pas  non  plus  qu’il  fût  si  près  et  .qu'il  eût  bien 
voulu  arriver.  11  se  hâtait  autant  qu’il  pouvait;  combien  souvent  il 
avait  pensé  à ce  jour  en  France,  d’où  il  rapportait  une  belle  couronne 
d’immortelles,  pour  en  orner  la  tombe,  ainsi  qu'une  guirlande  pour 
Annerl,  que  celle-ci  devait  conserver  jusqu’à  son  jour  de  gloire  et 
d’honneur.  » 

Ici  la  vieille  retomba  dans  le  silence,  et  se  mit  à hocher  de  la  tête; 
mais,  comme  je  répétais  ses  dernières  paroles  : qiielle  devait  garder,., 

— Oui,  oui,  reprit-elle;  mais  qui  sait  si  je  ne  pourrais  l'obtenir,  si 
seulement  j’osais  éveiller  le  duc  ! 

— Obtenir  quoi?  interrompis-je.  Qu’avez-vous  affaire  au  duc? 

— Oh!  continua-t-elle  d’un  ton  solennel,  qu’importe  la  vie  si  elle 
ne  doit  point  avoir  de  fin?  et  qu’importe  encore  la  vie  si  elle  n’est 
point  éternelle  ? Puis,  reprenant  son  récit  : 

« Kasperl  serait  arrivé  sur  le  coup  de  midi  dans  notre  village,  si  un 
matin  son  hôte,  le  conduisant  à l’écurie,  ne  lui  eût  montré  que  son 
cheval  avait  été  surmené.  « L'ami,  ajouta-t  -il,  cela  ne  fait  pas  honneur 
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« au  cavalier.  » Ce  mot  piqua  Rasperl  au  vif  : aussi  sangla- t-il  peu  sa 
bête,  afin  que  la  selle  pût  à peine  toucher  Fendroit  écorché,  et,  pre- 
nant son  cheval  par  la  bride,  il  continua  sa  route  à pied.  Ainsi  che- 
minant, il  parvint  à un  moulin  situé  à une  lieue  environ  de  notre 
village  : le  meunier  le  reconnut  pour  un  vieil  ami  de  son  père,  Fin- 
vita  à entrer  et  le  reçut  comme  un  hôte  chéri  revenu  de  bien  loin. 
Kasperl  mit  son  cheval  à F écurie,  plaça  la  selle  et  sa  valise  dans  un 
coin  et  s’en  alla  dans  la  chambre  du  meunier.  Alors  il  fit  questions 
sur  questions  sur  les  siens  : il  apprit  que  moi,  sa  grand'mère,  je  vivais 
encore  ; que  son  père  et  son  beau-frère  se  portaient  bien.  La  veille 
même  ils  étaient  venus  au  moulin  avec  du  blé  ; puis  son  père,  ajouta 
le  meunier,  s’était  mis  dans  le  commerce  de  bestiaux,  où  il  avait  ga- 
gné de  l’argent  ; et  depuis  ce  moment  il  paraissait  tenir  davantage  à 
l’honneur.  Toutes  ces  nouvelles  faisaient  du  bien  au  cœur  de  Kas- 
perl. Mais  Annerl,  qu’ était-elle  devenue?  « Ah  ! pour  celle-là,  répondit 
a le  meunier,  je  ne  la  connais  point;  mais,  s’il  s’agit  de  la  jeune  tille  qui 
((  était  en  condition  à Y Hôtel  de  la  Rose^  j’ai  entendu  dire  qu’elle  s’est 
« placée  dans  la  capitale  pour  y apprendre  quelque  chose  de  plus  et 
« s’en  faire  honneur  : voilà  ce  que  m’a  dit,  il  y a un  an,  le  garçon  de 
« peine  à l’hôtel.  » Kasperl  se  réjouissait  encore;  car,  s’il  eût  été  con- 
tent devoir  sur-le-champ  sa  fiancée,  il  était  heureux  de  penser  qu’il  la 
trouverait  belle  et  pimpante  à la  ville,  où  il  aurait,  lui,  le  sous-offi- 
cier, l’honneur  de  se  promener  avec  elle  le  dimanche.  Il  se  mit  donc 
à raconter  au  meunier  une  foule  de  belles  choses  de  la  France  ; ils 
mangèrent  et  burent  à son  retour;  il  aida  ensuite  son  ami  à ramasser 
du  blé,  et  enfin  celui-ci  le  conduisit  dans  sa  propre  chambre,  où  il  lui 
donna  son  lit  et  se  coucha  lui-même  au  pied  sur  quelques  sacs.  Le 
tic-tac  du  moulin,  joint  au  désir  ardent  de  revoir  sa  famille,  ne  per- 
mit pas  au  bon  Kasperl  de  s’endormir  profondément,  bien  qu’il  fût 
très-fatigué.  Il  se  sentait  troublé  à la  pensée  de  sa  défunte  mère,  de  la 
belle  Annerl,  et  de  l’honneur  qu’il  allait  recueillir  en  rentrant  chez  lui 
avec  le  rang  de  sous-officier.  Enfin  il  s’endormit,  mais  d’un  som- 
meil pénible,  et  poursuivi  de  mauvais  rêves.  Il  lui  sembla  voir  une 
fois  sa  mère  venir  à lui  d’un  air  suppliant,  en  lui  demandant  de 
la  secourir;  ensuite  il  se  vit  lui-même  mort  et  enterré,  tandis  que  la 
belle  Annerl  marchait  à côté  de  lui.  Puis  ses  camarades  ne  sui- 
vaient pas  son  convoi,  et,  quand  il  arriva  au  cimetière,  sa  tombe  était 
à côté  des  sépultures  de  sa  mère  et  d’Annerl.  Alors  il  avait  donné  à sa 
fiancée  la  petite  guirlande  qu’il  avait  apportée  pour  elle,  et  il  avait 
suspendu  à la  croix  la  couronne  destinée  à sa  mère.  Pendant  ce 
temps,  Annerl,  déjà  dans  la  tombe,  s’était  arraché  son  fichu  du  sein. 
A cette  vue,  il  y descendit  lui-même  en  s’écriant  : « N’y  a-t-il  donc  per- 
« sonne  qui  veuille  me  rendre  les  derniers  honneurs  et  faire  le  coup  de 
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« feu  sur  mon  tombeau,  comme  on  le  fait  pour  un  brave  soldat  ? » El 
en  disant  ces  mots  il  prit  un  pistolet  et  se  tua  lui-même  dans  la  fosse. 
Ce  coup  le  réveilla  en  sursaut,  et  il  lui  sembla  entendre  les  fenêtres 
s’ébranler.  Après  avoir  regardé  autour  de  lui,  voilà  qu’il  entend  un 
vrai  coup  de  feu,  puis  des  cris  et  des  gémissements  dans  le  moulin. 
Sauter  à bas  du  lit,  saisir  son  sabre,  fut  l’affaire  d’une  seconde  : au 
même  instant,  sa  porte  s’ouvrit  avec  fracas  et  lui  laissa  voir  à la  clarté 
de  la  lune  deux  iiommes,  avec  la  figure  barbouillée  de  suie,  qui  se 
précipitèrent  sur  lui  à coups  de  bâton.  Kasperl  eut  le  temps  de  se 
mettre  en  garde,  et  blessa  l’un  des  brigands  au  bras,  ce  qui  les  dé- 
couragea tous  deux,  et  ils  s’enfuirent,  en  ayant  soin  toutefois  de  pous- 
ser le  verrou  de  la  porte,  qui  se  trouvait  précisément  en  dehors. 
Kasperl  tenta  d’abord  vainement  de  l’ouvrir  pour  les  poursuivre  ; 
enfin  il  réussit  à enfoncer  la  porte  et  entendit  les  cris  du  meunier, 
qu’il  trouva  garrotté  au  milieu  de  ses  sacs.  Il  se  hâta  de  le  délivrer 
et  courut  à l’écurie  ; mais  plus  de  cheval  ni  de  valise  ! Kasperl  était 
désespéré  ; tout  son  petit  avoir  volé,  le  cheval  qu’on  lui  avait  confié... 
volé  ! Ma  foi,  il  y avait  de  quoi  se  lamenter. 

« Cependant,  au  milieu  de  ces  doléances,  le  meunier  avait  reparu, 
un  sac  d'argent  à la  main  qu’il  avait  tiré  d’une  armoire  reléguée 
dans  une  chambre  au  haut  de  la  maison.  « Mon  cher  Kasperl,  dit-il, 
((  vous  êtes  mon  sauveur;  grâce  à vous,  je  n’ai  rien  perdu;  les  voleurs 
<(  n’ont  pu  mettre  la  main  sur  ce  sac  que  j’avais  là-haut.  Ceux  qui  vous 
« ont  pris  votre  valise  et  votre  cheval  devaient  être  des  hommes  postés 
((  pour  faire  le  guet,  et  ils  ont  tiré  un  coup  de  feu  pour  faire  savoir  à 
« leurs  camarades  qu’il  y avait  un  militaire  dans  la  maison.  Il  ne  se- 
« rait  pas  juste  qu’à  cause  de  moi  vous  vous  trouviez  dans  la  peine  : 
« aussi  n’épargnerai -je  ni  mon  temps  ni  ma  bourse  pour  qu’il  n’en  soit 
«.  pas  ainsi.  » Kasperl  répondit  : « Je  ne  veux  pas  de  dons  qui  ne  s’ac- 
« corderaient  pas  avec  mes  idées  d’honneur.  Vous  allez  m’avancer 
« soixante-dix  thalers,  pour  lesquels  je  vous  ferai  un  billet  payable 
((  dans  deux  ans.  » L’affaire  fut  bientôt  faite,  et  le  uhlan  se  sépara  du 
meunier  pour  gagner  au  plus  vite  son  village,  où  il  y avait  un  juge 
entre  les  mains  duquel  il  voulait  faire  sa  déclaration.  Le  meunier 
resta  cheî  lui  pour  attendre  sa  femme  et  son  fils,  avec  lesquels  il 
devait  aller  à une  noce  dans  un  village  voisin.  On  convint  qu’il  re- 
joindrait ensuite  le  hulan  pour  faire,  lui  aussi,  sa  déposition. 

«Quelle  chute,  monsieur  fécrivain,  pour  l’infortuné  Kasperl!  Rentrer 
à pied  et  pauvre  dans  ce  village  où  il  avait  compté  faire  son  entrée  à 
cheval!  se  voir  enlever  cinquante  et  un  thalers,  fruit  de  ses  campagnes, 
son  brevet  de  sous-officier,  sa  permission,  la  couronne  de  sa  fiancée  et 
celle  pour  le  tombeau  de  sa  mère...  tout,  tout  perdu  ! Il  était  déses- 
péré. Le  pauvre  garçon  finit  pourtant  par  arriver  vers  une  heure  de 
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la  nuit,  et  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  frapper  à la  porte  du  juge, 
dont  la  maison  était  la  première  en  entrant  au  A’iilage.  Le  juge  lui 
conseilla  d’aller  tout  droit  chez  son  propre  père,  le  seul  homme  du 
pays  qui  eût  des  chevaux.  Accompagné  de  celui-ci  et  de  son  beau- 
frère,  il  ferait  des  patrouilles  dans  diverses  directions  pour  trouver 
la  trace  des  voleurs , tandis  qu’on  enverrait  des  gens  à pied  dans  le 
même  but.  Kasperl  quitta  donc  le  juge  pour  aller  tout  de  suite  chez  son 
père  ; mais,  en  passant  devant  ma  maison,  il  m’entendit  chanter  un 
cantique,  caria  pensée  de  sa  pauvre  mère  m’empêchait  de  dormir.  Il 
frappa  donc  à la  fenêtre  en  disant  : « Dieu  soit  loué,  chère  grand ’- 
« mère,  Kasperl  est  arrivé  ! » Ah  ! comme  ses  paroles  retentirent  dans 
mon  cœur  1 Je  me  précipitai  à la  fenêtre  pour  l’ouvrir;  j’embrassai 
mon  cher  enfant,  je  le  pressai  contre  mon  sein  en  versant  des  larmes 
de  joie.  11  me  raconta  en  quelques  mots  son  malheur,  la  commission 
du  juge  pour  son  père.  « il  faut  que  je  parte  sur-le-champ,  ajouta- 
« t-il,  pour  .retrouver  la  piste  des  voleurs  ou  celle  de  mon  cheval  ; il 
((  y va  de  mon  honneur.  » 

« Je  ne  sais  pourquoi,  mais  ces  derniers  mots  me  glacèrent  d’effroi  ; 
car  je  connaissais  toute  la  rigueur  des  lois  militaires  sur  ce  sujet. 
« Fais  ton  devoir  et  laisse  l’honneur  à Dieu  seul,  » lui  dis-je.  Mais  il 
était  déjàJoin.  Je  tombai  à genoux,  suppliant  Dieu  de  le  protéger.  Je 
priai  comme  je  n’avais  jamais  prié,  et  néanmoins  je  finissais  toujours 
par  ces  mots  ; « Seigneur,  que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
« au  ciel.  » 

« Kasperl,  plein  d’une  angoisse  mortelle,  avait  couru  chez  son  père. 
Il  franchit  le  mur  du  jardin  par  derrière  ; il  entendit  le  clapotement 
de  la  pompe  et  le  hennissement  d’un  cheval  dans  l’écurie...  Le  cœur 
lui  battait  à rompre  dans  la  poitrine.  Soudain,  à la  clarté  de  la  lune, 
il  aperçoit  deux  hommes  qui  se  lavent  à la  fontaine.  « Cette  maudite 
« suie  ne  veut  pas  s’en  aller,  disait  l’un.  — Laisse-là  la  suie,  répliqua 
« l’autre  ; viens  d’abord  à l’écurie  pour  couper  la  queue  et  la  cri- 
« nière  du  cheval.  As-tu  enterré  la  valise  assez  profondément  dans 
«le  fumier?  — Oui,  » répondit  son  compagnon.  Ils  entrèrent  donc 
dans  l’écurie,  et  Kasperl,  hors  de  lui,  s’élança  après  eux,  ferma  la 
porte  et  s’écria  ; « Au  nom  du  duc!  je  vous  arrête!  Si  vous  bou- 
« gez,  vous  êtes  des  hommes  morts  ! » Hélas  ! hélas!  Il  venait  d’arrê- 
ter son  propre  père  et  son  beau-frère  comme  voleurs  de  son  cheval! 

« Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’écria-t-il  dans  son  désespoir,  je  suis  un 
« homme  déshonoré  ; je  suis  le  fils  d’un  infâme  voleur  ! » A ces  mots, 
les  deux  coupables  rougirent  de  honte.  «Kasperl,  cher  Kasperl,  re- 
« prirent-ils  à la  fois,  pour  l’amour  de  Dieu  ! ne  nous  mets  pas  dans  la 
« peine  : on  te  rendra  tout.  Au  nom  de  ta  défunte  mère,  dont  c’est  au- 
«jourd’hui  l’anniversaire,  aie  pitié  de  ton  père  et  de  ton  beau-frère  ! » 
^’ovK3IBRr:  '1859.  56 
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Mais  Kasperl,  sans  avoir  Fair  de  les  entendre,  répétait  toujours  : 
« Et  mon  honneur!  et  mon  devoir  1 » Alors  les  deux  criminels  tentèrent 
d’enfoncer  la  porte,  puis  d’ouvrir  un  petit  compartiment  dans  le  mur 
afin  de  s’échapper.  A cette  vue,  Kasperl  déchargea  un  de  ses  pistolets 
en  l’air  et  se  mit  à crier  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : a Au  se- 
« cours  ! au  voleur!  » Les  paysans,  réveillés  par  le  juge,  approchaient 
précisément  pour  se  concerter  sur  les  chemins  à prendre  afin  de  dé- 
couvrir les  voleurs.  Au  bruit  du  coup  de  feu  et  des  cris,  ils  coururent 
vers  l’écurie.  Le  vieux  Finkel  cependant  suppliait  à chaudes  larmes 
son  fils  de  ne  pas  le  perdre  ; mais  celui-ci  répondait  dans  son  égare- 
ment : « Non,  non,  je  suis  un  soldat;  avant  tout,  je  dois  obéir  à la 
<(  justice!  » Le  juge,  les  paysans  arrivent  ensemble  : « Miséricorde  du 
« ciel!  s’écria  Kasperl,  monsieur  lejuge,  mon  père  et  mon  frèresont  les 
<(  voleurs  ! Ah  ! plût  à Dieu,  que  je  ne  fusse  jamais  né  ! Je  les  ai  pris  ici 
« même  dans  l’écurie,  et  ma  valise  est  enterrée  dans  le  fumier...  » Les 
paysans  garrottèrent  sur-le-champ  les  deux  coupables  et  les  enfermè- 
rent dans  leur  propre  demeure.  Kasperl  lui-même  déterra  sa  valise, 
prit  les  deux  couronnes,  ne  rentra  pas  chez  lui  et  courut  au  cime- 
tière sur  la  tombe  de  sa  mère. 

« Cependant  le  jour  était  venu  ; je  m’étais  rendue  dans  la  prairie 
voisine,  où  j’avais  fait  pour  Kasperl  et  pour  moi  deux  guirlandes  de 
ne  m oubliez  pas.  Il  en  ornera  avec  moi  le  tombeau  de  sa  mère,  pen- 
sais-je, quand  il  reviendra  de  sa  poursuite.  En  entendant  le  vacarme 
qui  se  faisait  dans  le  village,  comme  je  n’aime  pas  le  bruit  et  que  je 
préfère  être  seule,  je  pris  un  détour  pour  gagner  le  cimetière.  Sou- 
dain il  part  un  coup  de  feu  ; je  vois  s’élever  en  tourbillonnant  une 
petite  fumée  blanchâtre;  je  me  mets  à courir...  O mon  bon  Sau- 
veur ! ayez  pitié  de  son  âme  ! Kasperl  était  étendu  mort  sur  le  tom- 
beau de  sa  mère  ! 11  s’était  tiré  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur, 
après  y avoir  attaché  la  petite  couronne  qu’il  avait  apportée  pour  la 
belle  Annerl.  Celle  pour  sa  mère  était  suspendue  à la  croix.  A cette 
vue  je  crus  sentir  la  terre  se  dérober  sous  moi;  je  me  jetai  cependant 
sur  lui  : « O malheureux!  lui  criai-je  dans  ma  douleur,  malheureux  ! 
« qu’as-tu  fait?  Qui  donc  fa  perdu?  Pourquoi  f ai-je  laissé  aller  avant 
« de  f avoir  tout  dit?  Dieu  ! que  diront  et  ton  père  et  ton  frère  quand 
« ils  te  verront  dans  cet  état?  » Hélas!  je  ne  me  doutais  guère  qu’ils 
étaient  la  cause  première  de  ce  malheur  ! Bientôt  la  chose  devint 
encore  plus  horrible  : lejuge  et  les  paysans  amenèrent  le  vieux  Fin- 
kel et  son  gendre  liés  avec  des  cordes  ! A leur  aspect,  la  voix  me  fit 
défaut,  je  ne  pouvais  plus  remuer,  je  ne  pouvais  plus  parler.  Du 
doigt  je  montrai  le  cadavre  ; le  juge  s’en  approcha,  et,  croyant  que 
Kasperl  pleurait  sur  la  tombe  de  sa  mère,  ii  le  secoua;  quand  tout 
d’un  coup  il  vit  du  sang  couler  : « Dieu!  s’écria-t-il  épouvanté,  Kas- 
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<(  péri  s'est  tué  ! » Alors  les  deux  prisonniers  jetèrent  sur  lui  un  regard 
désespéré;  on  prit  le  corps  de  Kasperl,  qui  fut  porté  à côté  d'eux 
jusque  chez  le  juge  ; tout  le  village  retentit  de  lamentations,  et  les 
femmes  des  paysans  m’emportèrent  dans  un  état  d’insensibilité  com- 
plète. Ce  fut  le  jour  le  plus  affreux  de  ma  vie  ! » 

La  vieille  se  tut  ; après  quelques  moments  d'un  silence  solennel,  je 
repris  : « Bonne  chère  mère,  votre  affliction  est  épouvantable  ; mais 
vous  devez  être  bien  chère  à Dieu,  car  il  châtie  seulement  de  la  sorte 
ceux  qu’il  aime  beaucoup.  BÎaintenant  voulez-vous  me  dire  ce  qui 
vous  a portée  à entreprendre  ce  long  voyage  et  pourquoi  vous  désirez 
cette  pétition? 

— Oui,  oui,  répondit-elle  d’un  ton  déjà  calme;  vous  pensez  bien 
que  c’est  pour  obtenir  en  faveur  de  Kasperl  et  de  la  belle  Annerl  un 
enterrement  honorable  : je  porte  à celle-ci  la  petite  couronne  pour  le 
jour  solennel.  Elle  est  toute  couverte  du  sang  de  son  fiancé.  Voyez  ! » 

Alors  la  vieille  prit  dans  son  paquet  une  petite  couronne  de  clin- 
quant et  me  la  montra. 

A la  lueur  du  jour  naissant,  je  pus  voir  qu’elle  était  noircie  de 
poudre  et  tachée  de  sang.  Je  me  sentis  bouleversé  devant  l’infortune 
de  cette  pauvre  vieille,  et,  plein  de  vénération  à la  vue  du  courage  et 
de  la  vraie  grandeur  avec  lesquels  elle  la  supportait.  « Ah  ! chère 
bonne  mère,  lui  dis-je,  il  faudra  être  très-prudente  vis-à-vis  de  la 
pauvre  Annerl,  autrement  elle  pourrait  bien  mourir  de  saisissement 
en  apprenant  la  fatale  nouvelle.  Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  jour 
d’honneur  pour  lequel  vous  lui  apportez  cette  triste  couronne  ? 

— Mon  cher  monsieur,  répondit-elle,  venez  avec  moi,  je  vous  racon- 
terai cela  en  route,  car  je  ne  puis  marcher  vite.  Nous  arriverons  donc 
au  bon  moment  chez  Annerl.  » 

La  vieille  se  leva,  fit  tout  tranquillement  sa  prière  du  matin,  mit  en 
ordre  ses  vêtements  et  pendit  son  petit  paquet  à mon  bras.  Il  était 
deux  heures  du  matin,  l’aube  blanchissait  à peine  l’horizon  ; nous 
avançâmes  lentement  à travers  les  rues  silencieuses. 

« Voyez-vous,  reprit  ma  compagne,  chemin  faisant , lorsque  le 
vieux  Finkel  et  son  gendre  eurent  été  mis  en  prison,  je  fus  mandée 
devant  le  juge.  On  avait  étendu  sur  une  table  du  tribunal  le  corps  de 
Kasperl,  recouvert  de  son  manteau  de  uhlan.  Je  dus  raconter  tout  ce 
que  je  savais  de  lui  et  tout  ce  qu’il  m’avait  raconté  le  matin  même  à 
la  fenêtre.  Le  juge  écrivit  ma  déclaration  sur  un  papier,  puis  il  exa- 
mina un  portefeuille  qu’on  avait  trouvé  sur  l’infortuné.  11  y avait  écrit 
des  comptes  de  dépenses,  diverses  histoires  sur  l’honneur,,  et  entre 
autres  celle  du  sous-officier  français,  qui  était  suivie  de  quelques 
lignes  au  crayon.  » Alors  la  vieille  me  donna  le  porteicuilie,  où  je  lus 
les  dernières  paroles  du  pauvre  soldat  ; « Je  ne  puis  survivre  à ma 
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honte  ; mon  père  et  mon  frère  sont  des  voleurs  : ils  m’ont  volé  moi- 
même  ! Mon  cœur  se  brisait  au  dedans  de  moi  ; mais  j’étais  obligé  de 
les  arrêter  et  de  les  livrer  à la  justice,  car  je  suis  un  soldat  de  mon 
prince,  esclave  de  l’honneur,  qui  m’ordonne  de  n’épargner  personne. 
J’ai  remis  mon  père  et  mon  beau-frère  aux  tribunaux,  pour  remplir 
cet  amer  devoir  : que  chacun  demande  pour  moi  d'être  enterré  où  je 
suis  tombé,  sur  la  sépulture  de  ma  mère.  La  petite  couronne  à travers 
laquelle  je  me  suis  tiré  un  coup  de  pistolet  devra  être  portée  par  ma 
grand’môre  à la  belle  Annerl,  qu’elle  saluera  de  ma  part.  Hélas!  ma 
douleur  est  extrême;  mais  ma  fiancée  ne  pouvait  absolument  épouser 
le  fils  d’un  voleur,  car  elle  a toujours  beaucoup  tenu  à l’honneur.  Bien- 
aimée  Annerl  ! ne  sois  pas  trop  désespérée  à cause  de  Kasperl.  Con- 
serve du  sang-froid  ; et,  si  tu  as  jamais  eu  des  bontés  pour  moi,  ne 
pense  pas  trop  de  mal  de  ton  fiancé.  Je  ne  puis  rien  faire  pour  laver 
ma  honte  1 Je  m’étais  donné  tant  de  mal  pour  vivre  avec  honneur; 
j’étais  déjà  sous-officier,  je  jouissais  de  l’estime  générale  dans  tout 
mon  escadron  ; un  jour  je  serais  sans  doute  devenu  officier,  et  alors, 
chère  Annerl,  je  ne  t’aurais  pas  oubliée,  je  n’aurais  cherché  personne 
au-dessus  de  toi...  Mais  le  fils  d’un  voleur,  qui  a dû  par  sentiment 
d’honneur  arrêter  et  livrer  à la  justice  son  propre  père,  celui-là 
ne  peut  survivre  à sa  honte.  Anneri,  chère  Annerl,  accepte  pourtant 
la  petite  couronne  ; je  te  suis  toujours  resté  fidèle.  Dieu  m’en  est 
témoin.  Je  te  rends  ta  liberté;  mais  fais-moi  l’honneur  de  ne  pas 
épouser  quelqu’un  au-dessous  de  ma  position.  Si  tu  le  peux,  obtiens 
aussi  pour  moi  de  reposer  dans  la  terre  sainte,  à côté  de  ma  mère;  et, 
si  toi-même  tu  viens  à mourir  dans  notre  village,  fais-toi  enterrer 
près  de  nous  : notre  bonne  grand’mère  viendra  nous  rejoindre  et 
nous  aurons  le  bonheur  d’être  tous  ensemble.  J’ai  cinquante  thalers 
dans  ma  valise  ; je  désire  qu’on  les  place  à intérêt  pour  être  donnés 
dans  la  suite  à ton  premier  enfant.  Je  lègue  ma  montre  d’argent  à 
M.  le  curé,  dans  le  cas  où  il  voudrait  bien  m’accorder  la  sépulture 
chrétienne;  mon  cheval,  mon  uniforme,  appartiennent  au  duc;  mais 
mon  portefeuille  est  pour  toi.  Adieu,  Annerl,  mon  trésor  ; adieu, 
chère  et  bonne  grand’mère  ! Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! Ah  1 quel 
désespoir  que  le  mien  ! » 

Je  ne  pus  lire  ces  dernières  lignes  d’un  cœur  noble,  quoique  égaré, 
sans  verser  des  larmes.  « Bonne  mère,  repris-je,  il  faut,  malgré  tout, 
que  Kasperl  ait  été  un  bien  brave  homme.  La  vieille  était  restée 
immobile,  durant  ma  lecture;  mais  à ces  mots,  elle  saisit  soudain  ma 
main  et  s’écria  d’un  ton  ému  : « Oui,  le  meilleur  homme  du  monde. 
Mais  ces  paroles  de  désespoir,  pourquoi  y avoir  donné  cours?  Et  son 
âme  immortelle  ! Et  son  ensevelissement  en  terre  chrétienne  ! Et  son 
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corps  qui  sera  livré  à la  dissection  ! Ah  ! mon  cher  écrivain,  si  vous 
pouviez  seulement  m’aider  dans  cette  affaire  ! 

— Mais  comment  les  dernières  paroles  peuvent-elles  y faire  quel- 
que chose?  demandai -je. 

— Voici  : c’est  le  juge  lui-même  qui  me  Ta  dit.  Tous  les  tribunaux 
ont  reçu  l’ordre  de  ne  faire  accorder  les  derniers  honneurs  aux  suici- 
dés que  dans  le  cas  où  ceux-ci  auraient  succombé  à une  hypocondrie 
bien  constatée.  Au  contraire,  tous  ceux  qui  se  seront  tués  par  déses- 
poir seront  abandonnés  à la  dissection.  Or,  a dit  le  juge,  Kasperl  a 
lui-même  avoué  son  désespoir  : il  iTy  a donc  pas  moyen  d’éviter  Tap- 
plication  de  la  loi. 

— Quelle  singulière  loi!  répondis-je.  On  pourrait  ainsi  faire  un 
procès  à tout  homme  qui  se  suicide.  S’est-il  tué  par  hypocondrie 
ou  par  désespoir?  voilà  la  question.  Le  juge  et  les  avocats  pourraient 
la  débattre  jusqu’à  en  arriver  eux-mêmes  à Fhypocoiidrie  ou  au 
désespoir,  c’est-à-dire  à être  disséqués.  Mais  consolez-vous,  chère 
mère,  notre  duc  est  bon  prince  ; quand  il  saura  l’affaire,  il  accordera, 
sans  aucun  doute,  au  pauvre  Kasperl  une  petite  place  à côté  de  sa 
mère. 

— Dieu  le  veuille  ! repartit  la  vieille.  Voyez  donc,  cher  monsieur; 
quand  le  juge  eut  tout  couché  sur  le  papier,  il  me  rendit  le  porte- 
feuille et  la  petite  couronne  pour  la  belle  Annerl.  Voilà  pourquoi  je 
suis  accourue  hier  ici  ; il  faut  qu’elle  reçoive  au  moins  la  consolation 
qu’elle  peut  avoir  pour  son  grand  jour...  Kasperl  est  mort  au  bon 
moment  ; s’il  avait  tout  su,  il  serait  devenu  fou  de  douleur. 

— Qu’est-ce  donc?  Qu’est-il  arrivé  à la  belle  Annerl?  Vous  avez  dit 
tantôt  : Elle  n’a  que  peu  d’heures  à vivre  ; à son  jour  d’honneur,  elle 
trouvera  une  consolation  réelle  à apprendre  vos  tristes  nouvelles. 
Qu’est-ce  donc?  Racontez-moi  tout  ; en  épouse-t-elle  un  autre?  est-elle 
morte?  est-elle  malade’^  Il  faut  que  je  sache  tout,  si  vous  voulez  que 
je  fasse  votre  pétition. 

— Tenez,  mon  cher  écrivain,  voici  comment  les  choses  se  sont 
passées  : que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! Quand  Kasperl  est 
venu  au  monde,  je  n’en  étais  pas  plus  heureuse;  mais  je  n’en 
étais  pas  non  plus  tout  à fait  triste;  toutefois,  je  n’aurais  pu 
lui  survivre,  si  Dieu  n’avait  eu  pitié  de  ma  douleur.  Oui,  je 
le  dis  en  vérité,  il  me  semblait  qu’on  eût  mis  une  pierre  sur  mon 
cœur;  les  douleurs,  comme  autant  de  glaçons,  vinrent  chacune  se 
briser  contre  cette  pierre...  Mais  patience,  je  vais  tout  vous  raconter. 

« Lorsque  la  belle  Annerl,  ma  fdleule,  perdit  sa  mère,  qui  était 
une  sœur  à moi,  et  demeurait  à six  heures  d’ici,  je  me  trouvais  auprès 
de  la  mourante.  C’était  la  veuve  d’un  pauvre  paysan  qui  avait  autrefois 
aimé  un  chasseur,  mais  qui  ne  l’avait  pas  épousé  à cause  de  sa  vie 
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déréglée.  Ce  chasseur  alla  de  mal  en  pis,  et  tinit  par  être  accusé  d’un 
assassinat.  Lorsque  ma  sœur  l’apprit,  sa  maladie  empira  de  jour  en 
jour  et  elle  en  arriva  bientôt  à l’article  de  la  mort.  Elle  venait  de  me 
confier  ma  filleule  et  de  prendre  congé  de  moi,  quand  elle  ajouta  : 

((  Chère  Anne-Marguerite,  lorsque  tu  iras  à la  petite  ville  où  le  pauvre 
« Jurge  est  détenu  prisonnier,  fais-lui  dire,  par  le  geôlier,  que  de  mon 
« lit  de  mort  je  le  conjure  de  se  convertir  à Dieu,  que  dans  mes  der- 
« niers  moments  j’ai  prié  avec  ardeur  pour  lui,  et  que  je  le  salue  du 
« fond  du  cœur.  » Peu  après  ces  paroles,  ma  bonne  sœur  mourut,  et, 
après  ses  funérailles,  je  pris  dans  mes  bras  la  petite  Annerl,  alors  âgée 
de  trois  ans,  et  je  l’emportai  chez  moi. 

« En  arrivant  à la  petite  ville  en  question,  j’eus  à passer  devant  la 
maison  du  bourreau,  qui  exerçait  aussi  la  profession  de  vétérinaire. 
Il  passait  pour  habile;  j’entrai  donc  chez  lui  pour  lui  demander  cer- 
taines drogues  pour  quelques-unes  de  nos  volailles.  Quand  je  lui  eus 
fait  connaître  le  but  de  ma  visite,  il  me  dit  de  le  suivre  sur  le  terrain  . 
où  il  cultivait  la  plante,  afin  de  faider  à la  cueillir.  Je  laissai  mon 
Annerl  dans  sa  maison  et  me  rendis  avec  lui  dans  le  cîiamp  en  ques- 
tion. A notre  retour,  Annerl  était  postée  devant  une  armoire  scellée  au 
mur;  en  m’apercevant,  elle  s’écria  : « Grand’mère,  grand’mère,  il  y a 
« une  souris  dans  l’armoire  ; écoute  comme  elle  fait  du  bruit  ! o 

« A ces  paroles  de  l’enfant,  le  bourreau  prit  un  air  fort  sérieux, 
ouvrit  précipitamment  l’armoire  et  dit  à son  tour  ; « Dieu  ait  pitié  de 
« nous!  » Il  regarda  ensuite  son  glaive,  qui  était  seul  suspendu  à 
un  clou  dans  l’armoire,  le  prit,  le  retourna...  Je  frissonnais  de  tous 
mes  membres.  « Ma  brave  femme,  reprit-il,  si  vous  aimez  la  petite 
c<  Annerl,  ne  vous  effrayez  pas  si  j’entame  un  peu  sa  peau  en  traçant 
« avec  mon  glaive  un  cercle  autour  de  son  cou.  En  effet,  cette  épée 
« s’est  mise  en  mouvement  en  sa  présence,  et  si  je  ne  lui  coupe  pas  un 
« peu  la  peau,  elle  sera  menacée  dans  la  suite  d’un  grand  malheur.  » 
En  disant  ces  mots,  il  saisit  la  petite  fdle,  qui  criait  de  toutes  ses 
forces;  je  ne  criais  pas  moins,  et  finis  par  lui  arracher  la  pauvre 
Annerl.  A ce  moment  entra  le  bourgmestre,  amenant  au  bourreau 
un  chien  malade  pour  le  faire  guérir,  il  demanda  la  cause  de  ce  bruit; 
Annerl  s’écria  bien  vite  : « Il  veut  me  tuer  ! Il  veut  me  tuer  ! » Le 
bourreau  raconta  l’affaire  ; le  bourgmestre  lui  reprocha  sa  super- 
stition et  lui  commanda,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  se  tenir 
tranquille.  Celui-ci  regimba  néanmoins.  « Mais  je  le  tiens  de  mon 
« père,  je  le  tiens  de  mon  père  ! » répétait-il  toujours.  « Maître  Franz, 
« repartit  le  bourgmestre,  si  vous  croyez  décidément  que  votre  épée 
« a bougé,  je  vais  vous  dire  pourquoi.  Demain  vous  aurez  à exécuter  le 
« chasseur  Jurge.  Que  vous  me  disiez  cela,  je  pourrais,  à la  rigueur, 
« vous  le  pardonner  ; mais  en  tirer  une  conclusion  quelconque  contre 
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« cette  chère  enfant,  c’est  de  la  folie.  Ce  serait  le  moyen  d’amener  au 
« désespoir  un  homme  fait.  Il  n’est  pas  permis  d’induire  qui  que  ce 
« soit  en  tentation.  — Non,  pas  même  la  hache  du  bourreau,  » in- 
terrompit ce  dernier. 

c(  Le  bourgmestre  embrassa  alors  la  petite  Annerl,  lui  donna  des 
gâteaux,  et  me  demanda  qui  j’étais,  d’où  je  venais,  où  je  me  rendais. 
Je  lui  fis  connaître  et  la  mort  de  ma  sœur  et  la  commission  dont  elle 
m’avait  chargée  pour  Jurge.  « Eh  bien,  dît-il,  vous  l’exécuterez  vous- 
« même  ; je  vous  conduirai  auprès  de  Jurge.  Il  a le  cœur  dur,  vous  le 
a verrez  ; qui  sait,  cependant,  si  les  dernières  paroles  de  cette  bonne 
« défunte  ne  le  toucheront  pas?  » Puis  cet  excellent  homme  prit 
Annerl  et  moi  dans  sa  voiture  et  nous  conduisit  jusqu’à  la  petite  ville 
voisine. 

« En  arrivant  chez  lui,  il  nous  confia  à sa  cuisinière,  qui  nous  fit 
faire  un  excellent  repas.  Vers  le  soir,  je  me  rendis  auprès  du 
pauvre  pécheur,  qui,  en  entendant  les  dernières  paroles  de  ma  sœur, 
se  prit  à pleurer  amèrement,  a Hélas!  s’écria-t-il,  si  elle  avait  été  ma 
femme,  je  ne  serais  pas  où  j’en  suis  aujourd’hui  ! » Puis  il  demanda 
que  M.  le  curé  voulût  bien  prier  encore  une  fois  avec  lui.  Le  bourg- 
mestre le  lui  promit,  en  le  louant  fort  de  son  changement,  et  finit 
par  lui  demander  s’il  n’avait  point  encore  quelque  vœu  à exprimer 
avant  de  mourir.  Le  chasseur  répliqua  : « Ah  î demandez  à la  bonne 
« vieille  ici  d’assister  demain  avec  la  petite  fille  de  sa  sœur  à mon  exé- 
a cution  ; cela  me  donnera  du  courage  à mon  heure  dernière.  » Le 
bourgmestre  se  retourna  vers  moi,  et,  malgré  la  peine  que  j’en  ressen- 
tais, je  n’osai  repousser  cette  dernière  prière  d’un  mourant.  Je  dus 
lui  donner  la  main,  le  lui  promettre  solennellement  : alors  il  re- 
tomba en  pleurant  sur  la  paille  de  son  grabat.  Le  bourgmestre  se 
rendit  ensuite  auprès  du  pasteur,  auquel  je  fus  encore  obligée  de  tout 
raconter  avant  qu’il  se  rendît  à la  prison. 

« Je  passai  la  nuit  avec  l’enfant  chez  le  bourgmestre;  le  lendemain  je 
repris  péniblement  le  chemin  qui  menait  à l’échafaud  de  Jurge.  J’étais 
près  du  bourgmestre,  en  dedans  du  cercle,  et  je  le  vis  rompre  son 
bâton  de  commandement  en  signe  de  deuil.  Jurge  fit  un  beau  dis- 
cours ; tout  le  monde  pleurait,  et  le  chasseur  me  regarda  ainsi  que 
la  petite  Annerl  d’un  air  ému  ; il  embrassa  maître  Franz  ; le  curé  pria 
avec  lui,  puis  on  lui  banda  les  yeux  et  il  s’agenouilla.  L’exécuteur 
lui  trancha  la  tête  d’un  seul  coup. 

« Jésus,  Marie,  Joseph  ! » m’écriai-je  malgré  moi,  car  la  tête  de 
Jurge  avait  roulé  jusqu’aux  pieds  d’ Annerl,  et,  de  ses  dents  crispées, 
mordait  la  robe  de  la  pauvre  enfant,  qui  se  pâmait  de  terreur  ! J’arra- 
chai instinctivement  mon  fichu,  que  je  jetai  sur  l’horrible  tête,  tandis 
que  le  bourreau,  se  précipitant  en  bas,  f emporta.  « La  mère,  la 
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c<  mère,  dit-il  en  s’en  allant,  n’a  vais-je  pas  raison  hier  matin?  Je  con- 
tt nais  mon  glaive,  il  y a un  esprit  dedans.  » J’étais  tombée  évanouie  et 
Annerl  fendait  l’air  de  ses  cris  d’épouvante;  le  bourgmestre,  troublé 
de  l’incident,  nous  transporta  chez  lui.  Là,  sa  femme  nous  fit  chan- 
ger de  vêtements  ; dans  l’après-midi  le  bourgmestre  me  donna  une 
bonne  somme,  à laquelle  beaucoup  de  bourgeois  ajoutèrent  des  tha- 
1ers 5 de  sorte  que  nous  quittâmes  la  petite  ville  plus  riches  que  nous 
n’y  étions  entrées.  Vers  le  âoir,  M.  le  curé  vint  à la  maison  et  m’en- 
tretint pendant  longtemps.  Je  devais,  disait  il,  élever  Annerl  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  ne  faire  aucune  attention  à tous  ces  présages,  ten- 
tations du  démon  qu’il  fallait  mépriser.  Puis  il  me  donna  pour  Annerl 
un  beau  livre  de  prières  qu’elle  a encore.  Le  lendemain,  le  bon  bourg- 
mestre nous  fit  encore  conduire  pendant  trois  lieues  dans  sa  voiture. 
Et  dire  pourtant,  mon  Dieu,  que  tout  s’est  réalisé  ! » 

A ce  récit  de  la  vieille  un  affreux  pressentiment  s’était  emparé  de 
moi,  j’en  étais  bouleversé. 

« Au  nom  du  ciel!  m’écriai-je,  qu’est-il  donc  arrivé  à la  belle 
Annerl,  et  n’y  a-t-il  aucun  moyen  de  lui  venir  en  aide? 

— Ah  ! la  tête  l’a  mordue  de  ses  dents,  et  aujourd’hui  même  elle 
sera  exécutée,  répondit  la  vieille  ; mais  elle  a commis  son  crime  par 
désespoir  d’avoir  perdu  F honneur,  comme  le  désir  de  s’élever  au- 
dessus  de  son  rang  Fa  perdue  1 Un  noble  Fa  séduite  et  rendue  mère. 
Elle  a étranglé  son  enfant  avec  ce  même  fichu  que  j’avais  jeté  sur  la 
tête  du  chasseur  Jurge  et  qu’elle  m’avait  secrètement  dérobé.  Oui, 
elle  aussi  Fa  déchiré  avec  ses  dents  dans  un  moment  d’égarement. 
Son  séducteur  lui  avait  promis  de  l’épouser,  après  lui  avoir  fait  croire 
que  Kasperl  était  mort  en  France  ; mais,  quand  elle  s’est  vue  lâche- 
ment abandonnée,  elle  a commis  le  crime  dans  son  désespoir  et 
est  allée  elle-même  se  livrer  aux  tribunaux.  C’est  à quatre  heures, 
aujourd’hui,  qu’elle  doit  être  exécutée.  Elle  m’a  écrit  d’aller  la  voir, 
je  le  ferai  très-certainement  ; je  lui  porterai  en  même  temps  la  petite 
couronne  et  le  salut  du  pauvre  Kasperl,  avec  la  rose  qu’on  m’a  don- 
née ce  soir,  cela  lui  fera  du  bien.  Ah!  mon  cher  écrivain,  si  vous 
pouviez  seulement  obtenir  par  votre  pétition  que  son  corps  et  celui  de 
Kasperl  reposassent  dans  notre  cimetière  ! 

— Tout,  tout!  je  tenterai  tout!  m’écriai-je  ; je  vais  courir  sur-le- 
champ  au  château,  où  mon  ami  qui  vous  a donné  la  rose  est  justement 
de  garde  ; il  fera  éveiller  le  duc,  je  me  jetterai  à ses  pieds  et  je  lui 
demanderai  le  pardon  d’ Annerl. 

— Le  pardon,  fit  la  vieille  d’un  ton  glacé  : non,  elle  Fa  elle-même 
déchiré  avec  les  dents.  Écoutez,  mon  cher  ami,  justice  vaut  mieux 
que  pardon  : que  signifient  les  pardons  ici-bas?  Ne  devons-nous  pas 
tous  être  jugés? 
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Morts,  ô morts!  levez-vous, 

Voici  venir  le  jugement  ! 

Tenez,  Annerl  ne  veut  'pas  de  pardon  ; on  le  lui  a offert  si  elle  vou  - 
lait seulement  nommer  le  père  de  son  enfant^;  mais  elle  a répondu  : 
« J’ai  tué  son  enfant,  et  je  veux  mourir  pour  ne  pas  faire  le  malheur 
«du  père.  ïlfaut  que  je  subisse  ma  peine  pour  être  réunie  à mon  en- 
«fant  ; si  je  nomme  le  père,  cela  pourra  le  perdre.  » C’est  alors  que  la 
sentence  a été  prononcée.  Allez  donc  au  duc  et  demandez-lui  une  sé- 
pulture honorable  pour  Kasperl  et  Annerl.  Partez  sur-le-champ, 
voyez-letout  de  suite,  car  voilà  M.  le  curé  qui  se  rend  à la  prison  : je 
veux  lui  demander  de  me  prendre  avec  lui  pour  voir  la  pauvre  An- 
nerl. Si  vous  vous  hâtez,  vous  pourrez  vous  procurer  encore  peut-être 
la  consolation  de  voir  ces  deux  malheureux  réunis  dans  une  même 
tombe.  » 

Pendant  ces  dernières  paroles,  le  curé  était  arrivé  près  de  nous.  La 
vieille  lui  fit  connaître  sa  parenté  avec  la  prisonnière,  et  il  la  prit  sur- 
le-champ  avec  lui.  Pour  moi,  je  me  mis  à courir  vers  le  château 
comme  je  n’ai  couru  de  ma  vie.  J’acceptai,  comme  un  heureux  pré 
sage,  des  paroles  que  chantait  une  voix  d’une  beauté  merveilleuse, 
juste  au  moment  où  je  passais  devant  la  maison  du  comte  de  Grossin- 
ger.  Les  voici  : 


Ne  me  parle  plus  d’amour. 

Ne  me  parle  plus  de  grâce  ; 

Car  l'honneur,  quoi  que  je  fasse. 

Veille  au  pied  de  cette  tour. 

Si  parfois  l’amour  murmure 
A ton  oreille  ; Au  revoir  ! 

L’honneur,  de  sa  voix  si  pure. 

Me  rappelle  le  devoir. 

Ami,  conserve  ce  voile 
Et  ces  roses  du  printemps  ; 

A nul  autre  ne  dévoile 
L’amour  de  nos  jeunes  ans  ! 

De  grâce,  reçois  ce  gage  ; 

Si  l’amour  le  garde  bien. 

L’honneur,  oui,  l’honneur  .s’engage 
A ne  te  refuser  rien. 

Peut-être  CCS  vers  ne  valaient  pas  grand’chose,  mais  la  voix  était  belle 
et  ce  mot  de  grâce^  revenant  toujours,  me  parut  vraiment  de  bon  au- 
gure. Encore  un  présage  ! A cent  pas  plus  loin  je  trouvai  un  voile 

* En  Allemagne  la  recherche  de  la  paternité  est  permise. 
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blanc  plein  de  roses.  Je  le  ramassai  à la  hâte  et  me  disais  en  courant  : 
« Ah  ! mon  Dieu,  voilà  la  grâce  ! » Au  moment  où  je  passais  au  coin 
du  mur,  je  vis  un  homme  enveloppé  d’un  mantenu  qui  me  tourna  vi- 
vement le  dos  quand  je  fus  devant  lui.  Il  n’en  avait  guère  besoin, 
car  je  ne  voyais  rien,  je  n’entendais  que  ces  paroles  au  dedans  de 
moi  : « Grâce,  grâce  ! » Je  me  précipitai  à travers  la  grille  du  château, 
et.  Dieu  merci,  la  première  personne  que  je  rencontrai  fut  le  com- 
mandant Grossinger  lui-même,  se  promenant  de  long  en  large  sous 
les  châtaigniers. 

<(  Cher  comte,  lui  dis-je  sans  autre  préambule,  il  faut  que  vous 
me  meniez  droit  au  duc,  ou  il  sera  trop  tard  et  tout  sera  perdu  î 

Il  parut  embarrassé  de  ma  brusque  sommation. 

« Qu’avez-vous  donc,  répliqua-t-il,  pour  venir  à une  heure  aussi 
indue  ? Ce  n’est  pas  possible;  revenez  à l’heure  de  la  parade,  et  je  vous 
faciliterai  les  voies. 

Le  sol  semblait  me  brûler  sous  les  pieds. 

« Non!  maintenant  ou  jamais!  m’écriai-je.  11  le  faut,  il  s’agit  d’une 
vie  d’homme. 

— Je  vous  répète  que  cela  ne  se  peut,  reprit  le  comte  d’un  ton 
aigre;  il  y va  de  mon  honneur,  j’ai  ordre  de  ne  laisser  arriver  per- 
sonne auprès  du  duc.  » 

Ce  mot  dlionneur  me  mit  hors  de  moi  ; je  pensais  à l’honneur  de 
Kasperl,  à l’honneur  d’Annerl. 

« Maudit  honneur,  m’écriai-je,  qui  vient  toujours  à la  traverse,  lui 
qui  prive  si  bien  les  autres  de  leur  honneur  ! Je  vous  le  répète,  il  faut 
que  j’arrive  au  duc.  Si  vous  ne  me  faites  pas  annoncer,  je  vais  l’appe- 
ler, moi,  et  à grands  cris  ! 

— Si  vous  bougez,  je  vous  fais  mettre  aux  arrêts.  Allons,  vous 
êtes  un  fou,  vous  ne  connaissez  pas  seulement  les  convenances. 

— Ah!  je  ne  les  connais  que  trop,  ces  affreuses  convenances!  Je 
veux  arriver  au  duc;  chaque  seconde  est  sans  prix.  Si  vous  me  refusez, 
j’irai  seul  auprès  du  duc.  » 

En  disant  ces  mots  je  mettais  déjà  le  pied  sur  les  marches  qui  con- 
duisaient à l’appartement  ducal,  quand  je  vis  l’homme  au  manteau 
enfiler  l’escalier  d’un  pas  précipité.  Grossinger  me  fit  tourner  avec 
violence  sur  moi-même,  afin  que  je  ne  pusse  le  reconnaître. 

« Que  faites-vous  donc,  jeune  fou?  ajouta-t-il  tout  bas;  taisez-vous, 
restez  tranquille,  ou  vous  ferez  un  malheur. 

— Pourquoi  ne  retenez-vous  pas  aussi  cet  homme  qui  monte  là- 
haut?  il  ne  peut  avoir  rien  de  plus  pressé  que  moi.  Ah  ! c’est  si  pressé, 
si  pressé  ! 11  le  faut!  il  le  faut!  Il  s’agit  de  la  vie  d’une  malheureuse 
créature  déshonorée. 

— Vous  avez  vu  monter  cet  homme,  reprit  Grossinger;  eh  bien. 
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si  VOUS  en  dites  un  seul  mot,  cesik  mon  épée  que  vous  aurez  affaire. 
C'est  précisément  parce  qu’il  vient  de  monter  que  vous  ne  pouvez  y 
aller;  le  duc  a affaire  à lui.  » 

En  ce  moment  les  fenêtres  du  duc  s’éclairèrent. 

«Dieu  soit  loué  ! il  est  debout!  m’écriai-je.  Je  veux  le  voir  absolu- 
ment : laissez-moi  passer,  ou  je  crie  au  secours. 

Grossinger  me  prit  par  le  bras. 

c(  Allons,  vous  êtes  ivre,  dit-il;  venez  au  corps  de  garde;  je  suis 
toujours  votre  ami;  faites  un  somme,  et  vous  me  chanterez  ensuite 
cette  ballade  que  la  vieille  chantait  lorsque  je  passai  devant  elle  avec 
la  ronde.  Savez-vous  qu’elle  m’intéresse  beaucoup  cette  ballade? 

— Eh  bien  I c’est  juste  à cause  de  la  vieille  et  de  ses  parents  que 
je  dois  voir  le  duc. 

— A cause  d’elle,  vraiment?  Les  princes  ne  se  soucient  guère  de 
gens  de  cette  espèce.  Allons,  venez  avec  moi  au  corps  de  garde. 

Il  voulait  me  forcer  à marcher;  mais  la  grosse  horloge  vint  à son- 
ner trois  heures  et  demie,  et  le  son  de  cette  cloche  me  perça  le  cœur 
comme  une  flèche  aiguë.  Je  me  mis  à crier  à pleine  poitrine  : 

« Au  secours  1 au  nom  de  Dieu  1 au  secours  d’une  malheureuse 
créature  déshonorée  ! » 

Grossinger  était  furieux;  il  voulut  me  mettre  la  main  sur  la  bouche; 
mais  je  luttai  avec  lui  ; il  me  frappa  dans  le  dos  en  m’injuriant  : je  ne 
sentais,  je  n’entendais  rien.  Il  appela  la  garde.  Le  caporal  se  hâta  d’ac- 
courir avec  quelques  hommes  ; mais,  au  même  moment,  la  fenêtre 
du  duc  s’ouvrit  et  celui-ci  cria  : 

« Quel  est  donc  tout  ce  vacarme,  commandant  Grossinger?  Ame - 
nez-moi  cet  homme  sur-le-champ  ! » 

Je  n’attendis  pas  le  commandant;  je  volai  en  haut  de  l’escalier;  je 
me  jetai  aux  genoux  du  prince,  qui  m’ordonna  d’un  air  confus  de  me 
relever.  Il  avait  encore  des  bottes  et  des  éperons,  quoiqu’il  fût  en  robe 
de  chambre,  et  il  ramenait  celle-ci  soigneusement  sur  sa  poitrine. 

Je  racontai  aussi  brièvement  que  possible  au  duc  ce  que  m’avait  dit 
la  vieille  du  suicide  du  uhlan  Kasperl  et  l’histoire  de  la  belle  Annerl. 
Je  le  suppliai  d’accorder  au  moins  un  sursis  à l’exécution,  pour  que  ces 
deux  infortunés  pussent  recevoir  ensemble  la  sépulture  chrétienne, 
si  la  grâce  était  impossible.  « Mais  grâce!  grâce,  prince!  m’écriai-je 
enfin,  puisque  j’ai  trouvé  sur  mon  chemin  ce  voile  blanc  plein  de 
roses  , qu’il  me  devienne  une  garantie  de  pardon  ! » Et  je  jetai  le  tout 
devant  lui. 

Le  duc  contempla  d’un  œil  empressé  et  troublé  le  voile,  qui  évidem- 
ment faisait  impression.  11  le  prit  dans  scs  mains  au  moment  où  j’ajou- 
tai : « Cette  malheureuse  jeune  fille  s’est  sacrifiée  à un  faux  point  ‘ 
d’honneur  ; un  gentilhomme  l’a  séduite  en  lui  promettant  mariage  ; 
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mais  elle  est  si  bonne,  si  dévouée,  qu’elle  aime  mieux  mourir  que  de 
révéler  son  nom ...» 

Ici  le  duc  m’interrompit,  les  larmes  aux  yeux. 

« Taisez-vous,  s’écria-t-il,  taisez-vous,  pas  un  mot  de  plus  ! 

Et,  se  tournantvers  le  commandant,  qui  se  tenait  à la  porte  : 

a Partez,  ajouta-t-il,  à cheval  avec  cet  homme! . Grevez  le  cheval; 
seulement  arrivez  à temps  à l’échafaud;  mettez  ce  voile  au  bout  de 
votre  épée,  et  en  l’agitant  criez  : Grâce  ! grâce  ! Je  vous  suivrai.  » 

Grossinger  prit  le  voile  ; il  était  hors  de  lui  et  ressemblait  plutôt  à 
un  spectre  qu’à  ,un  homme.  Nous  précipiter  vers  l’écurie,  sauter  sur 
deux  chevaux  et  partir  au  galop  fut  l’affaire  de  quelques  minutes.  11 
traversa  comme  un  tourbillon  la  grande  porte.  Tout  en  agitant  le  voile 
au  bout  de  son  épée,  il  s’écriait  : « Jésus  ! Jésus  1 ma  sœur  ! ma  sœur  ! » 
Debout  sur  ses  étriers,  il  criait  encore  : « Grâce!  grâce!  » d’une  voix 
tonnante.  Nous  vîmes  sur  la  colline  la  foule  assemblée  autour  de 
Féchafaud.  Mon  cheval  se  cabrait  à la  vue  du  voile  agité  devant  lui. 
Je  suis  un  assez  mauvais  cavalier  ; malgré  tous  mes  efforts,  il  me  fut 
impossible  de  soutenir  l’allure  de  Grossinger,  qui  volait  comme  le 
vent.  Affreuse  coïncidence  ! L’artillerie  manœuvrait  dans  le  voisinage, 
le  bruit  du  canon  empêchait  nos  voix  de  se  faire  entendre.  Grossinger 
poussait  toujours  en  avant  ; mais  son  cheval  vint  à tomber,  la  foule 
s’écarta  de  lui,  et  je  pus  ainsi  voir  jusqu’au  milieu  du  cercle.  Horreur! 
un  rayon  de  soleil  tomba  sur  un  glaive  levé.. . le  glaive  de  l’exécuteur. 
Je  sautai  à bas,  j’entendis  le  gémissement  prolongé  de  la  multitude. 
« Pardon  ! pardon  ! » criait  toujours  Grossinger,  qui  arriva  comme  un 
insensé  au  pied  de  Féchafaud.  Mais  le  bourreau  lui  montra  la  tête 
sanglante  de  la  belle  Annerl,  qui  avait  l’air  de  lui  sourire  : « Dieu  ait 
pitié  de  moi  î s’écria-t-il  en  se  jetant  sur  le  cadavre  ; tuez-moi,  tuez- 
moi,  c’est  moi  qui  Fai  séduite,  c’est  moi  qui  suis  son  meurtrier!  » 

Une  colère  furieuse  s’empara  de  la  foule  ; les  femmes  et  les  jeunes 
tilles  se  pressèrent  autour  de  lui  et  l’arrachèrent  de  dessus  le  cadavre  ; 
on  le  foula  aux  pieds  sans  qu’il  se  défendît  ; les  gardes  ne  pouvaient 
réprimer  la  rage  de  la  multitude.  Tout  d’un  coup  s’élève  le  cri  : « Voici 
le  duc!  voici  le  duc!  » Il  venait,  en  effet,  dans  une  voiture  découverte, 
en  compagnie  d’un  tout  jeune  homme  que  cachaient  à demi  un  cha- 
peau enfoncé  sur  les  yeux  et  un  grand  manteau.  La  foule  traîna  Gros- 
singer à côté  de  la  voiture  : « Ciel  ! mon  frère  î » s’écria  soudain  îe 
jeune  officier,  d’une  voix  de  femme.  « Taisez-vous  ! » interrompit  le 
duc  interdit.  Il  se  précipita  hors  de  la  voiture,  et  le  jeune  homme 
voulut  le  suivre;  mais  celui-ci  le  repoussa  douces;  sd,  et  ce  court 
débat  suffit  pour  faire  découvrir  dans  le  prétendu  otficier  la  propre 
sœur  de  Grossinger.  Par  ordre  du  duc,  on  déposa  ce  dernier,  sanglant 
et  meurtri,  dans  la  voiture;  alors  sa  sœur,  oubliant  toute  autre  consi- 
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dération,  jeta  sur  lui  son  manteau...,  et  chacun  put  reconnaître  en 
elle  une  femme,  reYÔtue  des  habits  de  son  sexe.  Le  duc  se  sentait  fort 
embarrassé  ; néanmoins  il  reprit  son  sang-froid  et  ordonna  à ses  gens 
de  reconduire  la  comtesse  avec  son  frère  dans  son  palais.  Cet  épisode 
avait  calmé  pour  quelques  instants  *la  colère  de  la  foule.  Le  duc  dit 
ensuite  à haute  voix,  à l’officier  de  garde  : « La  comtesse  de  Grossin- 
ger  a vu  passer  son  frère  au  moment  où  il  venait  apporter  le  pardon, 
et  elle  a voulu  elle-même  être  présente  à cet  heureux  événement.  Elle 
était  à sa  fenêtre  lorsqu’elle  m’a  vu  aussi  passer  : elle  m’a  donc  de- 
mandé une  place  dans  ma  voiture;  et,  pour  éviter  d’être  remarquée, 
elle  s’est  affublée  du  manteau  et  du  chapeau  de  son  frère.  Dans  le  sai- 
sissement que  lui  a causé  cet  accident  malencontreux,  elle  s’est  trahie 
et  a donné  à l’affaire  l’air  d’une  aventure  romanesque.  Mais  vous, 
lieutenant,  comment  n’avez-vous  pu  défendre  l’infortuné  comte  contre 
les  insultes  de  la  populace?  C’est  un  affreux  malheur  que  la  chute  de 
son  cheval  l’ait  empêché  d’arriver  à temps  ! Mais  qu’y  pouvait-il?  Je 
ferai  arrêter  et  châtier  les  lâches  assaillants  du  comte  ! 

— èion;  c’est  un  misérable!  c’est  un  séducteur!  c’est  lui  qui  a assas- 
siné la  belle  Annerl  : il  l’a  avoué  lui-même,  l’infâme  ! » Tels  furent 
les  cris  lancés  par  la  foule  indignée,  en  réponse  à ces  paroles.  Le  curé, 
l’officier  et  les  agents  de  la  force  publique  confirmèrent  la  vérité  du 
fait  ; alors  le  duc,  bouleversé,  put  seulement  s’écrier  : « C’est  affreux  ! 
c’est  affreux  ! Oh  ! le  misérable  ! » 

Puis  il  s’avança  pâle  et  défait  jusqu’au  milieu  du  cercle  pour  voir  le 
cadavre  de  la  pauvre  Annerl.  Elle  était  là,  étendue  sur  l’herbe,  dans  sa 
robe  blanche  rayée  de  noir;  la  vieille  grand’mère,  en  apparence  in- 
sensible à tout  ce  qui  se  passait  autour  d’elle,  avait  réuni  la  tête  au 
tronc  et  jeté  le  fichu  par-dessus,  pour  cacher  ce  spectacle  horrible. 
Elle  tenait  les  deux  mains  jointes  sur  le  Nouveau  Testament  que  le  curé 
avait  donné  à la  belle  Annerl  ; elle  avait  placé  sur  la  tête  de  la  chère 
suppliciée  la  petite  couronne  de  Kasperl,  et  sur  le  sein  la  rose  que 
Grossinger  lui  avait  jetée  la  nuit  précédente,  sans  savoir  à qui  il  la 
donnait. 

Le  duc  ne  put  se  contenir  en  présence  de  ce  tableau  : « Belle  et 
malheureuse  Annerl  ! s’écria-t-il  ; et  toi,  misérable  séducteur,  tu  es 
arrivé  trop  lard  ! Et  toi,  pauvre  vieille  mère,  loi  seule,  tu  es  restée 
lidèle  jusque  dans  la  mort  ! » En  cet  instant,  le  duc  m’ayant  aperçu 
non  loin  de  lui  : a Vous  m’avez  parlé,  dit-il,  d’un  testament  du  bri- 
gadier Kasperl  ; l’avez-vous  là?  » 

Je  me  retournai  vers  la  vieille.  « Bonne  mère,  lui  dis-je,  donnez- 
moi  le  portefeuille  de  Kasperl  : Son  Altesse  voudrait  lire  son  testa- 
ment. » 

La  vieille,  qui  ne  s’occupait  de  rien,  répondit  d’un  ton  aigre  : « Vous 
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êtes  donc  là,  vous?  Vous  auriez  mieux  fait  de  rester  chez  vous.  Avez- 
vous  la  pétition?  Maintenant  il  est  trop  tard  : je  n’ai  pu  donner  à la 
pauvre  enfant  la  consolation  de  savoir  qu’elle  obtiendrait  une  sépul- 
ture honorable  avec  Kasperl  ; je  le  lui  ai  bien  promis,  mais  elle  n’a  pas 
voulu  me  croire. 

— Et  vous  ne  l’avez  pas  trompée,  bonne  mère,  interrompit  le  duc  : 
l’homme  a fait  tout  ce  qu’il  a pu,  et  c’est  la  chute  du  cheval  qui  est 
seule  cause  de  ce  malheur.  Mais  la  pauvre  enfant  aura  une  sépulture 
chrétienne  à côté  de  sa  mère  et  de  Kasperl,  qui  était  un  brave  soldat. 
M.  le  curé  voudra  bien  prêcher  à cette  occasion;  il  pourrait  prendre 
pour  texte  : Dieu  seul  donne  V honneur  ! Quant  à Kasperl,  il  aura  les 
funérailles  d’un  enseigne,  son  escadron  lui  rendra  les  honneurs  mili- 
taires, et  l’épée  du  comte  de  Grossinger  sera  déposée  sur  sa  bière. 
Sans  doute,  le  dernier  acte  de  l’infortuné  brigadier  est  coupable  aux 
yeux  de  la  religion;  mais  il  a été  commis  sous  l’empire  de  circon- 
stances si  extraordinaires,  que  nous  laisserons  à Dieu  seul  le  soin  de 
le  juger.  » 

Après  ces  paroles,  le  duc  prit  l’épée  de  Grossinger,  qui  était  restée 
à terre  avec  le  voile  ; puis  il  couvrit  de  ce  voile  les  restes  inanimés  de 
la  belle  Annerl.  « Ce  malheureux  voile,  ajouta-t-il,  qui  devait  lui 
apporter  sa  grâce,  servira  du  moins  à lui  assurer  une  sépulture  hono- 
rable. Oui,  elle  est  morte,  la  pauvre  enfant,  graciée  et  digne  de  nos 
respects  : que  ce  voile  soit  enseveli  avec  elle  î » 

Il  donna  l’épée  à l’officier  de  garde,  et  ajouta  ; « Vous  prendrez  mes 
ordres  à l’heure  de  la  parade  pour  les  funérailles  du  uhlan  et  de  cette 
jeune  fille.  » 

Le  duc  lut  ensuite  à haute  voix  et  d’une  voix  émue  le  testament  de 
Kasperl.  Alors  la  grand’mère  se  jeta  à ses  pieds,  qu’elle  tint  embras- 
sés, en  versant  des  larmes  de  joie,  comme  si  elle  eût  été  la  femme  la 
plus  heureuse  du  monde.  « Soyez  sans  inquiétude,  lui  dit  le  prince, 
vous  aurez  une  pension  sur  ma  cassette  jusqu’à  votre  dernier  jour.  Je 
ferai  aussi  élever  un  monument  à votre  petit-fils  et  à Annerl.  » 

Le  curé  et  la  vieille  reçurent  également  l’ordre  d’accompagner  le 
cercueil  delà  jeune  fille  jusqu’au  palais,  où  il  devait  rester  en  attendant 
qu’on  eût  terminé  les  préparatifs  des  funérailles.  Pendant  tous  ces 
incidents,  les  aides  de  camp  du  duc  étaient  arrivés  ; alors,  se  tournant 
vers  moi-même  : « Donnez  votre  nom  à un  de  ces  messieurs,  dit-il  ; je 
vous  ferai  appeler,  car  vous  avez  aujourd’hui  fait  preuve  d’un  zèle 
louable...  » L’aide  de  camp  prit  mon  nom  et  mon  adresse  sur  ses 
tablettes  et  me  fit  un  compliment  dans  les  formes.  Le  duc  retourna  à 
la  ville,  accompagné  des  bénédictions  de  la  foule.  Le  corps  de  la  belle 
Annerl  fut  ensuite  conduit,  ainsi  que  la  vieille,  chez  le  curé,  d’où 
celle-ci  partit  à la  nuit  tombante  pour  son  village.  Le  lendemain  on  y 
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vit  arriver  l’officier  avec  l’épée  de  Grossinger,  et  accompagné  de  son 
escadron  de  ulilans.  Alors  le  brave  Kasperl  fut  enterré  avec  la  belle 
Annerl  à côté  de  sa  mère.  On  mit  sur  sa  bière  l’épée  du  séducteur  et 
le  brevet  d’enseigne.  Je  m’y  rendis  en  toute  hâte,  et  je  soutenais  les 
pas  de  la  bonne  vieille,  qui  montrait  une  joie  d’enfant,  mais  qui  par- 
lait peu  ; au  moment  où,  pour  la  troisième  fois,  les  camarades  de 
Kasperl  firent  une  décharge  générale,  elle  tomba  morte  dans  mes 
bras.  On  réunit  ses  restes  à ceux  de  sa  famille.  Que  Dieu  leur  accorde 
à tous  une  bienheureuse  résurrection  ! 

La  montagne,  entr’ouvrant  ses  flancs,  vomit  la  flamme. 

L’arbre  éclate  et  se  fend,  le  nuage  déchiré 
Lance  sur  nous  sa  foudre...  O Dieu!  sauve  mon  âme 
Et  couvre  de  ton  sang  mon  crime  réparé  ! 

A nous  déjà  Jésus  se  montre, 

La  croix  en  main  : à sa  rencontre 
Volons,  volons  ! m’entendez-vous? 

Debout,  ô morts  ! il  est  sur  nous  ! 

Lorsque,  deux  jours  après,  je  retournai  à la  ville,  j’appris  que  le 
comte  de  Grossinger  avait  succombé  aux  mauvais  traitements  qu’il 
avait  essuyés  dans  ce  tumulte.  Une  grave  lésion  dans  un  des  organes 
principaux  avait  précipité  sa  fin,  mais  non  avant  qu’il  m’eût  écrit 
la  lettre  suivante  : 

« J’ai  de  grands  remercîments  à vous  faire,  car  vous  avez  mis  au 
jour  mon  infamie,  qui,  depuis  longtemps,  me  rongeait  le  cœur.  Je 
connaissais  parfaitement  la  ballade  de  la  vieille  : Annerl  me  l’avait 
souvent  chantée.  Pauvre  enfant!  c’était  un  cœur  admirable  de  no- 
blesse et  de  pureté.  J’ai  été,  moi,  un  misérable,  car  je  lui  avais  fait 
une  promesse  de  mariage  par  écrit,  et  elle  l’a  brûlée  ! Elle  servait 
chez  une  vieille  tante  à moi,  et  paraissait  atteinte  d’une  tristesse  pro- 
fonde. Il  m’a  fallu  user  de  moyens  illicites  et  avoir  recours  au  magné- 
tisme pour  vaincre  sa  résistance.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! Vous 
avez  aussi  sauvé  l’honneur  de  ma  sœur,  car  le  duc  l’aime.  J’étais  son 
favori. ..  Cet  événement  Fa  tellement  impressionné...  mais  je  n’ai  plus 
la  force  d’écrire.  Adieu  ! 

((  Le  comte  Joseph  de  Grossiisger.  » 

On  conserve,  dans  le  musée  ducal,  le  fichu  de  la  belle  Annerl 
qu’avait  mordu  la  tête  du  chasseur  Jurge  au  jour  de  son  exécution. 
On  dit  que  la  sœur  du  comte  sera  élevée  au  rang  de  princesse  en 
épousant  le  duc,  qui  lui  donnera  le  nom  de  Gnadenschleiei\  ou  de 
Voile  de  Grâce.  A la  prochaine  grande  revue  qui  aura  lieu  dans  les 
environs  de  D...,  on  doit  découvrir  le  monument  funéraire  renfer- 
mant les  restes  des  deux  malheureuses  victimes  du  sentiment  de 
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Fhonneur.  Le  duc  s y trouvera  avec  la  princesse  ; ils  sont  fort  con- 
tents de  cette  œuvre.  Il  est  vrai  que  tous  deux  en  ont  conçu  Tidée  et  y 
ont  travaillé  ensemble.  Le  sculpteur  y a représenté,  sous  des  figures 
symboliques,  le  véritable. et  le  faux  honneur.  Chacune  de  ces  figures 
s’incline  profondément  devant  une  croix,  tandis  que  la  Justice  lève 
son  glaive  d’un  côté,  et  que,  de  l’autre,  la  Grâce  jette  un  voile  sur  le 
tout.  Certaines  gens  veulent  même  reconnaître  dans  la  Justice  une 
ressemblance  frappante  avec  le  duc;  dans  la  Grâce,  le  portrait  de  la 
princesse.  Moi,  je  ne  saurais  vraiment  décider. 


— Traduit  de  rallemand  par  Ch.  Medland.  — 
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Barcelone,  le  15  novembre  1859. 

Une  seule  idée,  celle  de  la  guerre,  absorbe  en  ce  moment  l’Espagne.  La 
guerre  est  l’objet  de  toutes  les  conversations,  de  tous  les  projets,  de  toutes 
les  espérances.  L’enthousiasme  est  grand,  indicible;  la  confiance  dans  le 
triomphe  est  au  fond  de  tous  les  cœurs. 

Tant  que  les  négociations  ont  duré,  le  pays  est  resté  impassible,  désirant 
vivement,  malgré  les  continuelles  excitations  de  quelques  journaux  de  Ma- 
drid, de  voir  les  choses  s’arranger  d’une  manière  honorable,  sans  qu’il  fût 
besoin  de  recourir  à la  force.  11  y a plus  d’un  siècle  que  nos  possessions  de 
la  côte  d’Afrique  étaient  molestées  à des  intervalles  plus  oumoins  rapprochés 
par  des  tribus  marocaines.  Le  peuple  espagnol  s’était  habitué  à n’attacher 
qu’une  médiocre  importance  aux  agressions  d’un  peuple  barbare,  rebelle 
à toute  autorité  et  fort  peu  observateur  du  droit  des  gens. 

Mais,  la  prospérité  croissante  de  la  nation,  le  développement  notable 
de  ses  intérêts  moraux  et  matéi^ls,  fruit  de  l'ordre  et  d’une  liberté 
constitutionnelle  suffisante  pour  garantir  les  droits  du  citoyen,  nous  avaient 
appris  à estimer  les  bienfaits  de  la  paix,  de  la  paix  qui  est  seule  capable 
de  nous  placer  au  rang  qui  nous  appartient  parmi  les  puissances  euro- 
péennes. 

Nous  avons  aujourd’hui  fait  un  grand  pas;  notre  situation  s’est  sensible- 
ment améliorée,  surtoutdepuis  que  le  comte  de  Lucena  est  au  pouvoir.  Mais 
il  ne  suffit  pas  à un  peuple  que  la  garantie  de  ses  libertés  dépende  du  bon 
plaisir  et  de  la  tolérance  de  son  gouv(‘rneinent  : il  est  nécessaire  que  cette 
garantie  se  trouve  dans  scs  institutions.  Pour  arriver  à ce  résultat,  il  fallait 
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que  les  Chaïubres  actuelles  fonctionnassent  un  ou  deux  ans  avec  régularité  ; 
que  Ton  discutât  et  que  l’on  approuvât  les  lois  politiques  présentées  par  le 
gouvernement,  ainsi  que  celles  qu’il  a promises  : la  guerre  est  venue  ajour- 
ner, pour  longtemps  peut-être,  des  résolutions  si  importantes. 

De  toute  façon,  il  faut  rendre  au  gouvernement  cette  justice  qu’il  s’est 
conduit  en  cette  circonstance  comme  devaient  le  faire  les  ministres  d’un 
pays  régi  par  des  institutions  libérales.  Le  cabinet  se  présenta  devant  les 
Cortès  pour  leur  communiquer  les  négociations  avec  l’empire  du  Maroc  et 
leur  annoncer  que  le  cas  était  venu  de  déclarer  la  guerre.  On  discutait  les 
impôts  ordinaires,  il  leur  soumit  les  voies  et  moyens  extraordinaires.  Les 
Chambres,  il  est  vrai,  les  votèrent,  avec  un  patriotisme  qui  les  honore, 
pour  ainsi  dire  sans  discussion  ; mais  il  n’est  pas  moins  certain  que  le  gou- 
vernement les  invita,  à plusieurs  reprises,  à donner  aux  débats  toute  la  la- 
titude désirable. 

Le  spectacle  que  viennent  de  donner  les  Cortès  et  le  cabinet  espagnol 
doit  nous  être  très-agréable,  à nous,  partisan  sincère  du  gouvernement 
représentatif  : tous  deux  nous  ont  prouvé  que  ces  institutions,  en  dépit  des 
affirmations  de  leurs  ennemis,  peuvent  fonctionner,  même  dans  les  situa- 
tions les  plus  graves,  sans  créer  d’embarras  au  gouvernement,  dont  les 
forces  alors  s’accroissent  de  l’appui  que  lui  prêtent  les  représentants  du 
pays. 

Les  Chambres  ont  répondu  avec  un  noble  patriotisme  à la  conduite' 
franche  et  loyale  des  ministres  : les  chefs  de  toutes  les  fractions  politiques 
ont  déclaré  que,  convaincus  du  bon  droit  de  l’Espagne  dans  cette  levée  de 
boucliers,  ils  renonçaient  à toute  discussion  qui  pourrait  affaiblir  le  pou- 
voir ou  nuire  à sa  marche.  « Dans  une  occasion  si  solennelle,  dirent-ils, 
nous  sommes  tous  Espagnols,  et  rien  qu’Espagnols.  » Peut-être  suis-je 
aveuglé  par  l’amour  de  la  patrie,  mais  je  crois  que,  dans  le  cas  présent, 
l’Espagne  a donné  une  grande  leçon  aux  nations  qui  se  vantent  d’être  plus 
avancées  qu’elle  dans  la  voie  de  la  civilisation. 

Quel  danger  pouvait  présenter  cette  démarche  du  gouvernement?  Que 
les  Chambres  lui  infligeassent  un  vote  de  censure  pour  avoir  mal  conduit 
les  négociations?  Qu’elles  lui  refusassent  les  ressources  nécessaires  pour 
faire  la  guerre  ? Ce  cas  ne  peut  s’offrir  que  lorsque  la  guerre  est  impopu- 
laire, lorsqu’elle  froisse  les  sentiments  et  les  désirs  du  pays;  et  alors 
éviter  la  guerre,  loin  d’être  un  mal,  est  un  bien.  Il  n’est  pas  possible  d’ad- 
mettre que  des  Chambres  élues  librement  veuillent  entrer  en  lutte  avec 
toute  une  nation,  et  il  n’est  pas  admissible  qne  tout  un  peuple  se  trompe  sur 
un  sujet  de  cette  importance.  Pour  mon  compte,  j’ai  la  ferme  conviction 
que,  si  tous  les  gouvernements  agissaient  comme  le  nôtre  dans  la  présente 
occasion,  on  n’entreprendrait  jamais  une  guerre  sans  y être  contraint  par 
une  impérieuse  nécessité. 

Le  pays  entier  a secondé  la  conduite  du  parlement  : la  voix  des  partis 
est  muette;  seule  la  voix  du  patriotisme  se  fait  entendre.  Ceux  qui  hier 
étaient  progressistes,  modérés,  carlistes,  ou  membres  de  l’union  libérale, 
sont  aujourd’hui  uniquement  Espagnols.  Un  grand  nombre  de  chefs 
militaires  sans  emploi  demandent  à aller  en  Afrique  comme  simples 
soldats. 
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Le  duc  d’Osuna,  ambassadeur  en  Russie,  offre  d’entretenir  à ses  frais  un 
bataillon  tant  que  durera  la  guerre. 

Taragone,  Reus  et  d’autres  villes  arment  des  compagnies  qu  elles  entre- 
tiendront aussi  à leur  frais. 

Partout  s’organisent  des  comités  pour  recueillir  des  dons  soit  en  argent, 
soit  en  effets  pour  l’armée. 

Grand  est,  à Barcelone,  le  nombre  de  ceux  qui  vont  s’enrôler  pour  former 
des  corps  francs. 

Quelques  officiers  carlistes  qui  n ont  jamais  voulu  adhérer  au  convenio 
offrent  aujourd’hui  leurs  épées  pour  combattre  l’ennemi  de  la  patrie. 

Le  cœur  bat  d’enthousiasme  à la  vue  de  cette  résurrection  du  sentiment 
national. 

Mais  le  spectacle  le  plus  grandiose  et  le  plus  sublime  est  celui  qu’offrent 
ces  bataillons  impatients  de  se  battre,  qui,  avant  d’aller  chercher  l’ennemi, 
vont  solliciter  la  bénédiction  des  évêques  et  répandent  des  larmes  d’atten- 
drissement en  entendant  les  paroles  consolatrices  et  chrétiennes  de  ces  vé- 
nérables prélats.  Les  bataillons  qui  sont  partis  de  Barcelone  portent  pres- 
que tous  suspendue  à leurs  drapeaux  la  médaille  de  l’immaculée  Conception, 
attachée  par  la  main  même  de  l’évêque. 

Non,  ni  le  sentiment  national  ni  le  sentiment  religieux  ne  sont  morts 
dans  le  cœur  des  Espagnols  : les  vicissitudes  des  temps  peuvent  les  avoir 
endormis;  mais,  à la  première  occasion,  iis  se  réveillent  plus  vivaces  que 
jamais. 

Nous  en  avons  encore  été  témoin  à la  nouvelle  de  la  signature  à Rome 
d’une  convention  qui  met  fin  à ïorphelinage  religieux  dans  lequel  l’Es- 
pagne vivait  depuis  1854,  nouvelle  qui  a été  accueillie  avec  une  immense 
satisfaction.  Aux  termes  de  ce  concordat,  qui  a dû  être  signé  le  25  août,  le 
Saint-Père  consent  à la  vente  de  tous  les  biens  du  clergé  espagnol,  à l’ex- 
ception des  habitations  des  curés  et  des  prélats.  11  sera  tenu  compte  au 
clergé  de  la  valeur  de  ces  biens  par  des  inscriptions  qui  ne  pourront  être 
transférées  et  qui  seront  applicables  à sa  dotation  actuelle.  Les  évêques 
qui  le  désireront  pourront  convertir  en  inscriptions  la  dotation  que  le 
trésor  paye  aujourd’hui  à leurs  diocèses,  ou  bien  la  différence  qui  ressor- 
tira entre  les  inscriptions  qu’ils  prendront  en  compensation  des  biens  qui 
constituaient  une  partie  de  leur  dotation,  et  ce  que  le  trésor  leur  paye  ac- 
tuellement en  métallique,  de  la  contribution  du  culte  et  du  clergé.  — Li- 
berté absolue  d’acquérir  est  laissée  au  clergé.  — 11  sera  fait  une  nouvelle 
délimitation  des  paroisses,  etc. 

Je  vous  disais,  dans  ma  dernière  correspondance,  quefundes  problèmes 
laissés  à résoudre  au  cabinet  actuel  par  la  révolution  et  les  gouvernements 
antérieurs  était  de  renouer  nos  relations  interrompues  avec  le  Père  com- 
mun des  fidèles,  et  je  laissais  voir  en  même  temps  que,  malgré  les  obstacles 
apportés  à cet  arrangement  par  l’intrigue  et  l’esprit  de  parti,  je  ne  doutais 
pas  d'un  heureux  résultat.  Grâce  au  cœur  paternel  de  Pie  IX  et  à la  foi  sin- 
cère ainsi  qu’à  la  haute  intelligence  de  notre  ambassadeur  à Rome,  mes 
espérances  ont  été  satisfaites  et,  avec  elles,  les  vœux  ardents  de  tous  les 
bons  catholiques  espagnols. 
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Le  nouveau  concordat  sera,  sans  conteste,  le  plus  grand  titre  de  gloire 
acquis,  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  politique,  par  Dom  Antonio  de 
los  Rios  y Rosas,  cet  homme  estimé,  aujourd’hui  vénéré  par  tous  les 
partis  pour  la  constance  de  ses  principes  et  la  noblesse  de  sa  conduite. 

Désormais  le  clergé  ne  sera  plus  une  espèce  d’employé  recevant  la  solde 
du  trésor,  — situation  qui,  jusqu’à  un  certain  point,  portait  atteinte  à 
sa  dignité  ; il  sera  un  créancier  de  l’État,  aussi  indépendant  que  les  autres 
détenteurs  de  la  dette.  D’un  autre  côté,  la  vente  de  ses  biens  fera  cesser  la 
cause  de  tant  de  persécutions,  qui  n’avaient  leur  source  que  dans  une 
convoitise  mal  déguisée. 

Les  Chambres  viennent  d’autoriser  le  gouvernement  à ratifier  cette  con- 
vention.  On  a vu  dans  la  discussion  que  les  progressistes  l’attaquaient  à 
cause  delà  clause  qui  accorde  au  clergé  le  droit  d’acquérir.  Les  néoab- 
solutistes, qui  se  targuèrent  toujours  d’être  seuls  les  vrais  défenseurs  des 
droits  del’Église,  attaquentle  nouveau  concordat  comme  trop  ultramontain. 

— Ralmès  disait  avec  raison  que  presque  partout  les  absolutistes  avaient 
voulu  faire  del’Église  une  arme  départi,  abusant  en  cela  de  ce  qu’il  y a 
de  plus  sacré  et  de  plus  respectacle  sur  la  terre.  Il  est  bon  qu’ils  lèvent  le 
masque  de  temps  en  temps  pour  que  le  pays  et  le  clergé  apprennent  à 
les  connaître. 

P.  S.  L’un  des  moyens  imaginés  par  le  gouvernement  pour  subvenir  aux 
frais  de  la  guerre,  est  un  rabais  proportionnel  de  8 à 12  pour  100  sur 
les  appointements  payés  par  l’État.  La  loi  excepte  le  clergé  de  cet  impôt. 

— Pendant  la  discussion  de  cette  loi,  un  député  progressiste  qui,  ministre 
en  1854,  se  rendit  célèbre  en  rompant  violemment  avec  Rome,  se  plaignit 
de  ce  que  le  clergé  ne  contribuait  pas  à la  guerre.  J’apprends  à l’in- 
stant que  le  chapitre  de  l’Église  primatiale  des  Espagnes  a nommé  une 
commission  qu’il  a chargée,  d’accord  avec  le  cardinal  archevêque,  son 
chef  spirituel,  de  faire  à Sa  Majesté  la  Reine  les  propositions  les  plus  géné- 
reuses pour  le  triomphe  des  armes  espagnoles,  offrant  de  subir  immé- 
diatement la  même  retenue  que  les  autres  employés.  C’est  ainsi  que  dans 
les  occasions  solennelles  le  clergé  répond  à ses  calomniateurs. 


UNE  ANCIENNE  \ERSI0N  SYRIAQUE  DES  ÉYÂNCILES 

RÉCEMMENT  DÉCOUVERTE. 

Au  milieu  des  écarts  affligeants  de  la  critique  biblique,  en  France  aussi 
bien  qu’en  Allemagne,  il  est  consolant  de  reposer  ses  yeux  fatigués  sur  des 
travaux  d’exégèse  consciencieux,  entrepris  dans  le  but  de  servir  la  vérité  et 
non  en  vue  de  la  satisfaction  que  paraissent  éprouver  certains  esprits  à 
jeter  un  élément  nouveau  de  doute  au  sein  d’une  société  qui  se  meurt  de 
scepticisme.  Nous  voulons  parler  de  deux  intéressantes  dissertations  sur  une 
ancienne  version  syriaque  du  Nouveajj^  Testament  récemment  découverte*. 

* Remains  of  a very  aiicient  recension  of  the  four  Gospels  in  Syriac,  hilherto  unknown 
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Parmi  les  innombrables  richesses  du  Musée  britannique  se  trouve,  comme 
on  sait,  une  importante  collection  de  manuscrits  syriaques,  venus  un  peu  de 
partout,  mais  principalement  des  monastères  de  Syrie  et  d’Égypte.  Depuis 
une  dizaine  d’années  ces  manuscrits  sont  l’objet  d’actives  études  de  la  part 
des  philologues  d’Oxford.  Leur  zèle  a été  récompensé.  L’Europe  chrétienne 
a trouvé  dans  les  textes  syriaques  qu’ils  traduisent  et  publient,  soit  un  moyen 
de  contrôler  les  textes  grecs  d’auteurs  ecclésiastiques  des  premiers  siècles, 
quand  ces  textes  existent  encore,  soit  un  dédommagement  précieux  aux  ori- 
ginaux grecs,  quand  ils  ont  disparu.  Les  docteurs  d’Oxford  ont  publié 
en  1844  la  traduction  syriaque  de  trois  des  admirables  lettres  de  saint  Ignace 
d’Antioche.  Le  texte  nouveau  qu’ils  livraient  aux  conjectures  des  savants,  a 
fort  ému  tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  antiquités  ecclésiastiques  L L’année 
dernière  M.  Payne  Smith,  d’Oxford,  éditait  une  traduction  syriaque  d’homé- 
lies de  saint  Cyrille  sur  l’Évangile  de  saint  Luc,  homélies  entièrement  igno- 
rées depuis  des  siècles.  Ainsi  avons-nous  inopinément  retrouvé  plusieurs 
autres  fragments  d’ouvrages  perdus,  émanés  des  Pères  de  l’Église  grecque 
et  conservés  providentiellement  dans  la  langue  de  saint  Éphrem. 

La  dernière  et  de  beaucoup  la  plus  importante  de  ces  publications  est 
une  version  jusqu’ici  inconnue  des  évangiles  en  langue  syriaque,  que  M.  Cu- 
reton,  l’éditeur  des  trois  lettres  de  saint  Ignace,  a fait  connaître  au  public  l’aii 
passé.  Le  savant  Anglais,  chanoine  de  Westminster,  ne  s’est  pas  contenté  de 
reproduire  en  beaux  caractères  syriaques  les  textes  peu  lisibles  du  manus- 
crit; il  les  a traduits  et  accompagnés  d’une  importante  dissertation  en  quatre 
vingt-cinq  pages. 

M.  Cureton  cherche  avec  beaucoup  de  savoir  et  de  sagacité  à établir  dans 
cette  introduction  que  le  texte  syriaque  qu’il  publie  est  antérieur  à l’ancienne 
traduction  syriaque  connue  sous  le  nom  dePeschito;  et  que  cette  dernière 
n’est,  au  fond,  qu’une  nouvelle  rédaction  de  cet  ancien  texte,  dans  laquelle 
on  s’est  rapproché  davantage  du  grec  des  évangiles. 

Voici  comment  M.  Mohl  appréciait  la  publication  du  chanoine  de  West- 
minster dans  son  rapport  aux  membres  de  la  Société  Asiatique,  en  juin  1859  : 

« Ceux  qui  connaissent  l’usage  que  l’on  a fait  des  traductions  anciennes 
du  Nouveau  Testament,  pour  l’intelligence  du  texte  grec,  sentiront  à l’instant 
la  grande  importance  de  la  découverte  d’une  traduction  plus  ancienne  non- 
seulement  que  tous  les  manuscrits  existants  du  texte  grec,  mais  plus  an- 
cienne que  toutes  les  traductions  connues. 

((  Mais  l’importance  de  ce  nouveau  texte  syriaque  pour  la  critique  de  l’évan- 
gile de  saint  Matthieu  est  encore  bien  plus  grande,  parce  que  cet  évangile  a 
été  composé  en  hébreu  (syro-chaldéen) , et  que  nous  ne  le  possédons  que  dans 
une  traduction  grecque  dont  l’époque  exacte  et  l’auteur  nous  sont  inconnus. 
M.  Cureton,  qui  discute  longuement  et  avec  une  grande  précision  les  rap- 
ports qui  existent  entre  la  Peschito,  le  texte  qu’il  publie,  et  le  grec,  montre 
que  son  texte  syriaque  n’est  pas  une  traduction  du  grec;  ce  serait  ou  une 

in  Europe,  discovered,  edited  and  translated  by  W.  Cureton.  London,  1858.  — Étude 
sur  une  ancienne  version  syriaque  des  Évangiles , par  l’abbé  Lchire,  professeur  d’É- 
criture  sainte  au  séminaire  Saint-Sulpice.  — Paris,  Jacques  Lecoffre.  1859. 

‘ Voyez  les  articles  de  D.  Pitra,  publiés  en  1845  et  1846  dans  V Auxiliaire  Catholique. 
Voyez  aussi  le  nouvel  examen  de  la  version  syriaque  des  trois  lettres  par  M.  Lipsius. 
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traduction  directe  du  texte  de  saint  Matthieu,  ou  ce  texte  lui-même.  Dans  run 
et  l’autre  cas,  le  livre  est  d’une  grande  valeur,  mais  surtout  dans  ce  dernier; 
car,  dans  cette  supposition,  le  nouveau  texte  nous  donnerait  les  paroles 
mêmes  de  Jésus-Christ,  et  dans  le  dialecte  dans  lequel  elles  auraient  été  pro- 
noncées. M.  Gureton  lui-même  me  paraît  pencher  vers  cette  solution  du  pro- 
blème, quoiqu’il  refuse  de  se  prononcer,  au  moins  jusqu’à  nouvel  examen.  Le 
texte  de  M.  Cureton  restera  un  document  des  plus  importants  pour  la  critique 
du  Nouveau  Testament  et  l’éditeur,  qui  a senti  toute  la  gravité  du  sujet,  n’arien 
négligé  pour  rendre  sa  publication  aussi  parfaite  et  aussi  exacte  que  possible.» 

Il  était  important  que  les  catholiques  prissent  acte  de  ces  faits,  qui,  s’ils  in- 
téressent la  science  en  général,  intéressent  particulièrement  l’apologétique 
chrétienne.  Il  était  désirable  qu’ils  apportassent  dans  le  jugement  même  pro- 
visoire de  la  question  un  contrôle  judicieux  et  autorisé.  M.  l’abbé  Lehire, 
successeur  du  regrettable  M.  Garnier  dans  la  chaire  de  professeur  d’Écri- 
ture  sainte  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  philologue  aussi  modeste  que  dis- 
tingué, versé  depuis  longtemps  dans  toutes  les  questions  d’exégèse  sacrée, 
vient  de  s’acquitter  de  cette  tâche  d’une  manière  fort  remarquable  dans  la 
brochure  qu’il  vient  de  faire  paraître. 

Nous  ne  pouvons  ici  que  donner  une  analyse  sommaire  de  son  travail.  Il 
le  partage  en  trois  chapitres.  Dans  le  premier  il  met  en  parallèle  le  manus- 
crit syriaque  de  M.  Gureton  avec  la  version  syriaque  la  Peschito.,  reçue, 
comme  on  sait,  de  toutes  les  églises  qui  lisent  la  Bible  en  cette  langue.  Il  éta- 
blit que  les  deux  textes  étaient  identiques  à l’origine.  La  Pescfiito  ne  s’écar- 
terait du  texte  Gureton  que  par  le  fait  de  retouches  successives,  ayant  pour 
but  de  rendre  le  syriaque  primitif  plus  grammatical,  plus  littéraire  et  prin- 
cipalement plus  conforme  au  texte  grec.  Gette  sorte  de  remaniement  du  texte 
ancien  aurait  donné  naissance  à la  Peschito,  laquelle  ne  serait  pas  le 
résultat  d’un  travail  d’ensemble  fait  par  une  seule  main,  sur  un  plan  déter- 
miné à l’avance,  mais  plutôt  le  fruit  d’un  travail  lent,  morcelé,  successif, 
ayant  pour  résultat  l’effacement  des  rudesses  du  texte  primitif  et  l’assimila- 
tion plus  complète  au  texte  grec.  Il  s’est  passé  en  Syrie  un  fait  analogue  à ce 
qui  est  arrivé  en  Occident.  Les  premières  versions  latines,  longtemps  et  sou- 
vent retouchées,  ont  été  fondues  dans  la  Vulgate  par  la  main  de  saint  Jérôme. 
La  première  version  syriaque,  retouchée  pendant  plus  de  trois  siècles,  serait 
enfin  devenue  la  Peschito  sous  la  main  de  saint  Éphrem,  par  exemple,  ou 
par  un  travail  entrepris  sous  l’autorité  d’un  grand  évêque  et  d’un  grand 
saint,  de  saint  Jacques  de  Nisibe,  peut-être.  Ge  qui  paraît  certain,  c’est  que 
la  dernière  retouche  de  la  Peschito  est  antérieure  au  milieu  du  cinquième 
siècle,  époque  désastreuse  où  les  disciples  de  Nestorius  d’une  part,  et  les 
partisans  d’Eutichès  de  l’autre,  déchirèrent  tout  l’Orient  et  suscitèrent  des 
intérêts  rivaux  qui  rendirent  toute  entente  désormais  impossible. 

Dans  le  second  chapitre,  le  savant  professeur  de  Saint-Sulpice.  cherche 
à déterminer  l’origine  du  texte  Gureton,  identique  au  premier  jour,  avons- 
nous  dit,  avec  la  Peschito. 

L’évangile  syriaque  de  saint  Marc,  de  saint  Luc  et  de  saint  Jean,  est  évi- 
demment une  traduction  d’un  texte  grec.  Mais  quelle  est  l’origine  de  l’évan- 
gile syriaque  de  saint  Matthieu  du  manuscrit  Gureton  ? Le  savant  Anglais, 


MÉLANGES. 


583 


nous*  l’avons  vu,  hésite  à décider  si  le  texte  qu’il  édite  est  une  version  faite 
sur  un  texte  syro-chaldéen  de  saint  Matthieu,  ou  s’il  est  le  texte  lui-même  de 
l’évangéliste.  M.  l’abbé  Lehire  nous  paraît  avoir  ici  une  opinion  bien  arrêtée. 
Le  manuscrit  Cureton  n’est  pas  le  texte  même  de  saint  Matthieu.  En  effet, 
pour  qu’il  en  fût  ainsi,  il  serait  nécessaire  d’admettre  que  le  dialecte  parlé 
dans  la  Judée  au  temps  de  Jésus-Christ  ne  se  distinguait  en  rien  du  syriaque, 
ce  qui  est  contraire  à l’opinion  presque  unanime  des  savants.  En  second 
lieu,  comment  les  auteurs  de  la  Peschito  auraient-ils  prétendu  changer  et 
même  corriger  un  texte  qu’ils  devaient  savoir  être  l’original  de  saint  Mat- 
thieu? Comment  auraient-ils  eu  des  préférences  pour  la  traduction  grecque? 

M.  l’abbé  Lehire  est  persuadé  que  la  version  syriaque  de  saint  Matthieu 
du  texte  Cureton  a été  faite  sur  un  texte  araméen  écrit  en  caractères  hébreux 
et  dans  le  dialecte  de  la  Palestine.  11  ne  fixe  aucune  date  précise;  mais,  par- 
tant d’un  fait  admis  parle  docteur  Hug,  à savoir  que,  dès  le  deuxième 
siècle,  la  Peschito  était  à peu  près  ce  qu’elle  est,  il  en  conclut  que  le  texte 
Cureton  remonte  au  premier. 

On  sait  que  la  critique  moderne  contestait  que  saint  Matthieu  ait  écrit  en 
hébreu.  Le  docteur  Hug  lui-même,  homme  d’une  sagacité  égale  à sa  vaste 
érudition,  s’était  rangé  à cette  opinion,  contredite  pourtant  par  le  témoi- 
gnage des  anciens.  C’étaient  les  témoignages  innombrables  de  l’influence  du 
texte  grec  sur  la  Peschito  qui  lui  persuadaient  que  celle-ci  avait  été  faite  sur 
un  texte  en  langue  grecque.  Mais  si,  dès  le  second  siècle,  époque  à laquelle 
Hug  faisait  remonter  la  première  origine  de  la  Peschito,  les  chrétiens  de 
Syrie  avaient  eu  recours  à un  texte  grec,  n’aurait-il  pas  fallu  en  conclure 
en  effet  que  le  texte  hébreu  dont  parlait  l’histoire  n’a  jamais  existé?  Si  la 
Peschito  est  devenue  trop  grecque  pour  permettre  de  conclure  de  ses  ca- 
ractères intrinsèques  à un  type  originairement  araméen,  il  n’en  est  pas  ainsi 
du  manuscrit  Cureton  ; et  sa  publication  fait  tomber  une  grande  difficulté 
contre  le  fait  historique. 

A cette  occasion,  M.  Lehire  fait  observer  combien  il  est  aventureux  pour 
la  philologie  de  se  rendre  indépendante  de  l’histoire. 

« Je  remplis,  dit-il,  un  devoir  pénible  en  combattant  ici  un  écrivain  dis- 
tingué sur  lequel  reposaient  de  meilleures  espérances.  Sur  cette  question, 
comme  sur  une  multitude  d’autres  plus  graves  qui  touchent  à la  critiqiu'  des 
livres  saints,  M.  Renan  s’est  fait  le  trop  fidèle  écho  des  innovations  germa- 
niques. Procédant  par  voie  de  simples  affirmations,  il  nous  renvoie  volon- 
tiers pour  les  preuves  à la  savante  Allemagne.  Il  est  à regretter  que  cette 
savante  Allemagne  ne  soit  pas  infaillible  et  que  ses  progrès  dans  la  véritable 
critique  soient  arrêtés  par  un  vice  radical  de  sa  méthode.  Tenant  tro|>  peu 
de  compte  de  la  tradition  et  de  l’histoire,  elle  substitue  souvent  à la  preuve 
des  témoignages  la  pure  discussion  des  textes,  et  leur  examen  critique 
comme  le  seul  moyen  légitime  d’en  déterminer  f origine  et  la  valeur. 
Il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cet  article  de  contester  les  mérites 
de  la  méthode  qui  m’a  guidé  moi-même  dans  ces  recherches.  Mais  je 
voudrais  que  l’emploi  en  fût  plus  modéré,  et  surtout  moins  exclusif.  La 
nature  a pourvu  les  animaux  de  deux  yeux  pour  voir,  les  oiseaux  de  deux 
ailes  pour  voler.  La  critique  qui  se  sépare  de  l’histoire  est  une  critique  niu- 
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^ilée,  chancelante,  boiteuse,  qui  ne  regarde  que  d’un  œil  et  essaye  de  voler 
avec  une  aile.  » 

Enfin  un  troisième  et  dernier  chapitre  expose  les  avantages  que  la  philo- 
logie, la  controverse,  l’exégèse  et  la  critique  peuvent  recueillir  de  l’étude 
du  manuscrit  que  l’abbé  Lehire  a si  consciencieusement  discuté. 

La  défense  de  l’authenticité  des  Évangiles  pourra  puiser  dans  la  dis- 
sertation du  savant  professeur  de  Saint-Sulpice  de  nouveaux  arguments. 
Si,  par  exemple,  l’Évangile  de  saint  Luc  est  authentique,  comme  le 
prouvent  l’histoire  et  le  rapport  de  ce  livre  avec  les  Actes , celui  de 
saint  Matthieu  l’est  aussi  : car  il  a été  évidemment  connu  et  parfois  copié 
par  saint  Luc.  Toutes  les  tentatives  faites  pour  remonter  à un  proté- 
vangile  autre  que  l’original  araméende  saint  Matthieu  sont  superflues.  On 
ne  peut  en  admettre  qu’un. 

L’histoire  des  versions  orientales  du  Nouveau  Testament  devient  plus 
sûre  et  l’appréciation  de  leur  valeur  critique  plus  facile.  On  acquiert  une  idée 
plus  juste  des  variantes  et  des  altérations  de  détail  qu’ont  pu  subir  nos 
textes  sacrés,  et  l’on  comprend  mieux  dans  quelles  étroites  limites  elles  sont 
renfermées. 

Dans  la  courte  analyse  que  nous  venons  de  faire  de  la  brochure  de 
M.  l’abbé  Lehire,  nous  n’avons  rien  dit  des  connaissances  philologiques 
dont  il  y fait  preuve,  ni  des  procédés  ingénieux  et  délicats  qu’il  a employés 
pour  établir  ses  conclusions.  Qu’il  nous  suffise  de  faire  remarquer  que  le 
docte  et  utile  travail  du  professeur  d’Écriture  sainte  rend  évidente  une  vé- 
rité qu’il  rappelle  certainement  à ses  élèves  bien  souvent,  à savoir,  quels 
grands  services  la  philolologie  peut  rendre  à l’apologétique  chrétienne  et  en 
général  à la  théologie. 

L’abbé  Meignan. 


NÉCROLOGIE 

li’ABBÉ  GOR  mi 

Le  diocèse  de  Belley  vient  de  perdre  en  quelques  mois  deux  des  prêtres  qui 
faisaientsagloire.  Il  serait  inutile  de  répéter  ici  ce  que  tout  le  monde  a dit  du 
saint  curé  d’Ars,  de  cet  homme  qui,  travaillant  dix-huit  ou  même  vingt  heures 
par  jour  à persuader  la  vertu  et  à consoler  les  infortunes,  a attiré  au  dix-neu- 
vième siècle,  pendant  vingt-cinq  ans,  des  multitudes  de  pénitents  au  fond 
d’une  pauvre  campagne,  à peu  près  comme  saint  Jean  appelait  les  foules  au  dé- 
sert. Nous  désirerions  vivement  qu’un  homme  de  goût  peignît  avecvérité  cette 
figure  à la  fois  vénérable  et  original  e dont  de  légères  esquisses  ne  nous  ont 
donné  que  leprofil.  On  assure  que  le  digne  évêque  de  Belley,  dontla  conduite 
a déjà  été  si  épiscopale  et  si  noble  aux  derniers  moments  et  à la  mort  de 
l’humble  desservant,  s’occupe  de  faire  écrire  sa  vie.  Puisse  celui  à qui  est 
confiée  cette  tâche,  difficile  si  l’on  veut  échapper  au  vulgaire,  sculpter  cet 
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homme  antique  digne  du  meilleur  ciseau,  et  n’exagérer  rien  dans  un  saint 
dont  la  simplicité,  la  sincérité,  l’humilité,  la  bonhomie  et  aussi,  comme  on 
l’a  dit,  un  brin  de  douce  malice,  encadraient  les  vertus  apostoliques  les  plus 
merveilleuses. 

Que  l’on  nous  permette  de  citer  seulement  deux  ou  trois  paroles  qui 
peignent  l’homme  et  que  nous  voudrions  ne  point  voir  oublier  dans  l’his- 
toire qui  se  prépare.  Il  disait  un  jour  aux  jeunes  fdles  de  sa  paroisse,  qui,  à 
son  gré,  étaient  trop  empressées  à se  produire  : « Quand  vous  allez  faire  em- 
piète de  rubans,  vous  n’achetez  point  ceux  qui  sont  exposés  à l’étalage,  mais 
bien  ceux  qui  sont  soigneusement  serrés  au  fond  du  magasin.  C’est  que  les 
premiers,  exposés  à la  vue  de  tous  les  passants,  sont  toujours  défraîchis  et 
un  peu  poudreux.  )) — « J’ai|reçu  deuxlettres  parle  même  courrier,  observait-ii 
un  jour;  dans  l’une  on  disait  quej’ étais  un  grand  saint;  dans  l’autre,  que  j’étais 
un  hypocrite  et  un  charlatan.  La  première  ne  m’ajoutait  rien;  la  seconde  ne 
m’ôtait  rien.  Ouest  ce  qu’on  est  devant  Dieu;  et  puis  pas  plus.»  Un  jour  le 
reçut  une  lettre  d’un  ecclésiastique  mécontent  d’une  décision  donnée  par  le 
curé  d’Ars;  on  lui  disait  : « Monsieur  le  curé,  quand  on  a aussi  peu  de  théologie 
que  vous,  on  ne  devrait  jamais  entrer  dans  un  confessionnal.  » Cet  homme, 
qui  ne  trouva  jamais  le  temps  de  répondre  à aucune  lettre,  prit  immédia- 
tement la  plume  et  écrivit  : « Que  j’ai  de  raisons  de  vous  aimer,  mon  très- 
cher  et  très-vénéré  confrère,  vous  êtes  le  seul  qui  m’ayez  bien  connu.  Puis- 
que vous  êtes  si  bon  et  si  charitable  que  de  daigner  vous  intéresser  à ma 
pauvre  âme,  aidez-moi  donc  à obtenir  la  grâce  que  je  demande  depuis  si 
longtemps;  afin  qu’étant  remplacé  dans  un  poste  que  je  ne  suis  pas  digne  de 
remplir,  à cause  de  mon  ignorance,  je  puisse,  en  toute  liberté,  me  retirer 
dans  un  petit  coin  pour  y pleurer  ma  pauvre  vie...  » Peu  de  temps  avant  de 
mourir,  sentant  son  état,  cetbomme,  qui  n’eut  jamais  de  domestique,  disait 
à quelqu’un  qui  était  auprès  de  lui  ; « Je  crois  que  c'est  ma  pauvre  fin. 

— Je  vais  chercher  du  secours,  monsieur  le  curé , lui  répondit-on. 

— Non,  ne  dérangez  personne;  ce  n’est  pas  la  peineL  » 

L’abbé  Gorini  a suivi  de  près  le  curé  d’Ars  dans  la  tombe.  11  est  mort  dans 
les  premiers  jours  d’octobre,  à peine  dix  mois  après  le  saint  des  Dombes. 

L’abbé  Gorini  est  une  autre  figure  bien  touchante.  G’était  aussi  l’humble 
desservant  d’une  église  bien  pauvre,  logeant  dans  un  presbytère  plus  pauvre 
encore.  L’abbé  Gorini  était  néanmoins  un  homme  fort  savant,  un  infatigable 
travailleur,  écrivant  des  ouvrages  très-estiiPxés,  et  ayant  même  quelque 
temps  de  reste  pour  entretenir  une  correspondance  avec  plusieurs  des 
hommes  éminents  qui  se  sont  occupés  avec  le  plus  de  succès  d’histoire  en 
ce  temps -ci.  C’est  au  village  de  la  Tranclière,  dans  une  pauvre  chambre 
aux  murs  nus,  aux  meubles  branlants,  que  se  passa  la  grande  partie  de  sa 
vie.  L’évêque  de  Belley,  dans  une  admirable  lettre-circulaire  adressée  à son 
clergé,  lui  rend  le  beau  témoignage  qui  suit  : « Il  travaillait  le  jour,  il  tra- 
vaillait la  nuit.  Les  livres  lui  manquaient,  il  allait  àpied  les  chercher  dans  les 
bibliothèques  de  Bourg;  il  franchissait  une  distance  de  seize  à dix-sept  ki- 
lomètres; on  le  rencontrait  chaque  semaine  avec  un  ou  plusieurs  in-folio, 
et,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  il  lisait  chemin  faisant,  dans  quelque  livre 

* Voyez  noLice  sur  le  curé  cî’Ars,  par  l'abbé  Monnin. 
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de  moindre  dimension.  11  avouait  à un  ami  qu’il  lui  était  arrivé  plusieurs 
fois,  quand  il  était  de  retour  le  soir,  harassé  de  fatigue,  d’ouvrir  un  de 
ces  savants  ouvrages  si  péniblement  apportés,  et  de  passer  la  nuit  entière 
dans  une  lecture  qui  l’entraînait  et  le  charmait.  En  1847  il  fut  transféré  à 
la  cure  de  Saint-Denis;  la  proximité  de  Bourg,  la  facilité  qu’il  y trouvait 
pour  ses  savantes  recherches  et  quelques  douces  joies  de  famille  auprès  de 
parents  que  leurs  vertus  rendaient  dignes  de  lui,  l’attachèrent  étroitement 
à sa  paroisse,  qu’il  ne  voulut  jamais  quitter  pour  monter  plus  haut. 

« Nous  nous  souvenons  de  l’impression  que  produisit  un  jour  sur  deux  visi- 
teurs qui  voulurent  bien  nous  accompagner  auprès  du  bon  curé  la  vue  de 
ce  prêtre  si  modeste  avec  sa  chaussure  bressane  et  sa  soutane  usée.  Il 
nous  introduisit  dans  son  cabinet  de  travail,  où  à peine  pouvions-nous  trou- 
ver de  la  place  et  des  sièges  pour  nous  asseoir;  mais  son  exquise  urbanité, 
la  profondeur  de  ses  connaissances,  qui  perçait  comme  malgré  lui  sur  toute 
question,  ravirent  les  deux  hôtes  que  j’avais  amenés. 

((  Cette  charité  luttant  sous  des  formes  qui  n’excluent  point  l’esprit,  ni  même 
la  malice,  nous  explique  les  rapports  bienveillants  qui  s’établirent  entre 
l’abbé  Gorini  et  plusieurs  hommes  distingués  dont  il  avait  critiqué  les  œu- 
vres. Tous  furent  vaincus  par  son  savoir  et  sa  modestie;  et  quelques-uns 
furent  gagnés  par  la  sympathie  de  cette  âme  noble,  candide  et  aimante... 
Augustin  Thierry  a corrigé  son  histoire  de  la  Conquête  de  U Angleterre  par 
suite  des  critiques  de  Tabbé  Gorini,  et  sa  fm  chrétienne  est  certaiiiemeiït 
due  en  partie  à l’influence  exercée  sur  ses  idées  par  le  pieux  et  habile  cri- 
tique. Nous  avons  vu  entre  les  mains  de  l’abbé  Gorini  des  lettres  dont  la  lec- 
ture nous  a ému;  elles  faisaient  autant  d’honneur  à celui  qui  les  avait  écri- 
tes qu’à  celui  qui  les  avait  reçues. 

« ...  Le  livre  de  l’abbé  Gorini  fera  du  bien  aux  hommes  de  bonne  volonté. . . 
il  a pénétré  déjà  dans  nos  écoles  savantes,  à l’École  normale  en  particulier. 
Nos  savants  professeurs  d'histoire  y redresseront  avec  une  merveilleuse  fa- 
cilité des  erreurs  de  premières  études  faites  sous  l’influence  de  systèmes  peu 
favorables  à la  religion.  » 

Voilà  ce  qu’était  le  savant.  Voici  maintenant  ce  qu’était  le  pieux  curé. 

« A la  Tranclière  comme  à Saint-Denis,  M.  Gorini  n’est  point  oublié;  il  ne 
le  sera  jamais.  C’est  qu’il  était  bon  et  pieux  curé  en  même  temps  que  docte 
écrivain.  Il  savait  quitter  les  livres  dès  que  les  devoirs  de  son  ministère  l’ap- 
pelaient. Les  exercices  de  piété  et  les  études  théologiques  ne  souffrirent  pas 
de  ses  autres  travaux.  Sa  vie  était  simple  et  frugale,  mais  digne  cependant, 
et,  à tous  les  points  de  vue,  éminemment  sacerdotale.  Le  soin  des  malades, 
le  catéchisme  des  enfants,  la  propreté  de  son  église,  auraient  semblé  remplir 
sa  vie,  tant  il  y avait  de  soin  et  de  conscience  dans  l’accomplissement  de  ses 
devoirs.  » 

Il  nous  est  bien  doux  d’honorer  dans  le  même  homme  le  prêtre  et  le  sa- 
vant véritable.  Nous  disons  le  savant  véritable,  et  nous  appelons  ainsi  celui 
qui  a compris  les  conditions  indispensables  d’une  science  à la  fois  large  et 
étendue,  communicative  et  sympathique.  Il  ne  s’est  pas  contenté  de  con- 
damner avec  un  dédain  superbe  des  systèmes  qu’il  n’avait  point  étudiés,  il 
a cherché  avec  calme  à se  rendre  compte  de  l’erreur;  il  l’a  discutée  avec  des 
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paroles  aussi  bienveillantes  envers  ceux  qui  se  trompaient  que  nettes  et  ca- 
tégoriques pour  repousser  tout  ce  qui  portait  atteinte  à la  vérité.  Écoutons 
encore  l’évêque  de  Belley  : « L’abbé  Gorini  a lu  les  sources,  mais  il  alu  aussi 
nos  écrivains  modernes,  il  est  au  courant  de  tous  les  travaux  littéraires  de 
notre  époque  ; il  s’inspire  des  écrivains  du  grand  siècle,  et  il  les  imite,  mais 
il  connaît  ceux  de  nos  jours. 

((...La  forme  de  sa  polémique  nous  révèle  son  cœur  si  bon,  si  aimant,  si  sim- 
ple, sirempli deV amour deBieu  et  des  hommes.  Il  s’est  peint  lui-même  dans 
ces  paroles  : « Ma  critique  sera  sans  haine  et  sans  fiel.  C’est  assez  dire  que 
« je  n’accuserai  jamais  de  calomnie  ni  de  mauvaise  foi  les  censeurs  de  nos 
« grands  hommes  chrétiens.  Dieu  me  garde  des  sévérités  du  langage  ! 
« Si  quelqu’un  d’entre  eux  a trahi  la  vérité,  que  sa  conscience  le  punisse.  » 
L’abbé  Gorini,  comme  l’a  dit  un  spirituel  critique,  est  une  abeille  qui 
bouche  avec  du  miel  les  blessures  quelle  a faites.  On  voit,  on  sent  qu’il 
aime  ses  adversaires,  il  leur  tend  la  main  et  leur  ouvre  son  cœur!  » 

Nous,  que  les  théories  d’une  critique  superbe,  personnelle  et  envenimée, 
n’ont  pas  encore  convaincu,  nous  bénissons  ces  paroles  d’évêque,  et  nous 
restons  profondément  touché  des  exemples  d’un  humble  prêtre  qui  n’a 
blessé  aucun  de  ses  frères  et  qui  en  a converti  plusieurs. 

Maintenant  qu’on  nous  permette  une  dernière  réflexion.  L’abbé  Gorini 
avait  une  vocation  décidée  pour  la  science,  et  cependant  il  n’a  pu  s’y  mon- 
trer fidèle  qu’au  prix  de  peines  inouïes.  Pauvre,  sans  livres  à lui,  éloigné  des 
bibliothèques,  il  était  obligé,  toutes  les  semaines,  d’apporter  sur  son  dos  de 
gros  in-folio,  qu’il  allait  chercher  à Bourg,  distant  de  sa  cure  de  seize  à dix- 
sept  kilomètres!  N’est-ce  pas  là  la  révélation  de  conditions  malheureuses 
faites  à ceux  des  membres  du  clergé  qui  aimeraient  à cultiver  le  champ  de 
la  science,  si  exceptionnellement  ingrat  pour  eux?  On  peut  sans  doute  dire 
de  très-belles  choses  sur  la  pauvreté  toujours  inspiratrice  et  admirer  avec 
raison  la  soutane  usée  de  l’abbé  Gorini  et  sa  chaussure  bressane.  Ce  n’est 
pas  nous  qui  voudrions  diminuer  le  mérite  de  la  résignation  du  pauvre 
prêtre  delà  Tranclière  et  refuser  de  nous  incliner  devant  la  juste  admiration 
de  l’évêque  ; mais  pourtant  qu’il  nous  soit  permis  de  regretter  les  fatigues 
inutiles  du  savant  et  les  dures  conditions  qui  lui  étaient  faites.  L’abeille  ne 
fait  bien  son  miel  que  dans  une  ruche  convenable,  bien  exposée  au  soleil 
levant  et  non  loin  des  champs  en  fleurs  où  elle  butine  ses  parfums.  Le  sa- 
vant a sa  dignité  qu’il  faut  respecter  et  des  conditions  de  travail  qu’il  faut 
lui  procurer.  L’abbé  Gorini  ne  désirait  point  monter  plus  haut;  et  nous  sa- 
vons que  des  propositions  avantageuses  lui  ont  été  faites  par  les  supérieurs 
ecclésiastiques  ; mais,  en  général,  n’est-il  pas  à regretter  qu’il  y ait  en 
France  si  peu  de  canonicats,  de  collégiales,  ou  de  chaires  de  facultés,  aux- 
quels le  prêtre,  homme  d’étude,  puisse  prétendre?  On  s’étonne  que  le 
clergé  français  soit  aujourd’hui  trop  étranger  à la  science  : autant  vaudrait- 
il  s’étonner  que  le  blé  ne  croisse  point  aisément  entre  les  épines  et  meure 
sur  la  pierre. 


L’abbé  Meignan. 
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liE  comte:  arthvr  de:  momt aee:mbe:rt 

La  mort  du  comte  Arthur  de  Montalembert,  colonel  du  1®’'  régiment  de 
chasseurs,  enlevé,  pendant  l’expédition  du  Maroc,  par  une  cruelle  maladie, 
a eu  dans  l’armée  et  dans  la  France  entière  un  douloureux  retentissement. 
Il  convient  de  rendre  à sa  mémoire  un  hommage  très-court,  car  il  détestait 
la  louange,  mais  très-juste,  car  il  la  méritait. 

Le  colonel  du  régiment  de  chasseurs  était  le  second  fils  du  comte  de 
Montalembert,  ambassadeur  et  pair  de  France,  et  le  frère  puîné  du  célèbre 
académicien.  Constamment  unis,  les  deux  frères  soutenaient,  avec  un  égal 
honneur,  dans  des  destinées  différentes,  l’éclat  d’un  nom  antique.  Le  pre- 
mier, entouré  par  les  lecteurs  et  par  les  écrivains  de  ce  Recueil  d’une  sym- 
pathie plus  fidèle  que  jamais,  le  premier,  si  bien  nommé  par  M.  Guizot  « un 
homme  de  guerre  dans  la  vie  civile,  » livrait  et  livre  encore  pour  la  foi  ca- 
tholique et  pour  la  liberté  des  combats  généreux  qu’aucune  fatigue  n’in- 
terrompt, qu’aucune  rigueur  ne  désarme.  Le  secondportait  sous  les  drapeaux 
le  même  courage  et  la  même  loyauté.  Sa  carrière  avait  été  rude  autant  que 
méritoire,  elle  allait  devenir  éclatante.  11  était  fait  pour  ajouter  à l’illustration 
militaire  de  sa  race,  qui  a donné  à l’armée,  dans  le  siècle  dernier,  le  marquis 
de  Montalembert, l’un  des  maîtres  de  la  science  de  l’artillerie  et  del’art  des 
fortifications,  le  fondateur  de  la  plus  ancienne  et  de  la  plus  importante  de 
nos  fonderies  de  canons,  èt,  au  seizième  siècle,  ce  vaillant  André  de  Mon- 
talembert d’Essé,  glorieux  serviteur  de  François  1®^  et  de  Henri  11,  qui  com- 
battit en  Italie,  en  France,  en  Écosse,  défendit  Landrecies  contre  Gharles- 
Quint,  et,  courant,  quoique  malade,  à la  défense  de  Térouane,  où  il  devait 
mourir,  s'écriait:  « Voilà  le  comble  de  mes  souhaits.  Je  ne  craignais  rien 
tant  que  de  mourir  dans  mon  lit.  Je  m-ourrai  en  guerrier  ! » 

Hélas  ! c’était  aussi  le  vœu,  ce  ne  devait  pas  être  le  sort  de  son  descen- 
dant. Peu  de  mois  après  avoir  gagné  le  grade  de  colonel  à la  bataille  de 
Solferino,  peu  de  semaines,  après  avoir  quitté  sa  femme,  mademoiselle  de  Ro- 
chechouart,  et  ses  cinq  jeunes  enfants,  le  comte  Arthur  de  Montalembert  pre- 
nait part  aux  rapides  succès  de  nos  troupes  dans  le  Maroc.  Il  eut  la  douleur  de 
voir  un  certain  nombre  de  ses  soldats  arrêtés  par  la  maladie  ; en  leur  prodi- 
guant des  soins,  il  fut  attaqué  lui-même  par  la  fièvre  pernicieuse.  Étendu 
sur  un  lit  d’hôpital,  il  y est  mort  à quarante-sept  ans,  le  1 1 novembre,  après 
neuf  jours  d’agonie  solitaire.  La  gloire  militaire,  qu’il  méritait,  n’illumina 
pas  sa  dernière  heure.  La  famille,  qu’il  aimait,  ne  le  consola  point.  Mais  la 
foi,  présente  à ce  moment  cruel,  comme  en  toute  sa  vie,  adoucit  l’amer- 
tune  de  ces  adieux  suprêmes  d’un  vaillant  cœur  à ses  soldats  qui  le  pleurent, 
à son  pays  pour  lequel  il  est  mort,  à ses  enfants  auxquels  il  laisse  un  nom 
plus  glorieux  encore  qu’il  ne  l’avait  reçu. 


Augustin  Cochin. 
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obtenu  de  l’Institut  le  prix  de  linguistique  en  1843,  par  M.  Lafaye,  professeur  de  philo- 
sophie et  doyen  de  la  faculté  des  lettres  d’Aix.  Paris,  L Hachette . 

Il  y a eu  un  temps  dans  notre  pays  où  on  lisait  les  dictionnaires.  La  so- 
ciété lettrée  du  dix-septième  siècle  poussa  l’amour  des  choses  de  l’esprit 
jusqu’à  l’étude  des  langues,  la  recherche  de  leurs  lois,  l’analyse  de  leurs 
procédés,  et  jusqu’au  goût  de  ces  connaissances  dont  l’ensemble  constitue 
aujourd’hui  la  science  philologique.  Il  n’y  avait  pas  de  pédanterie  à lire 
les  observations  de  Ménage  sur  la  langue  française,  les  entretiens  du  Père 
Bouhours  et  les  remarques  de  M.  de  Vaugelas. 

Ce  temps  heureux  est  passé  depuis  longtemps.  Rien  ne  serait  plus  capa- 
ble d’en  assurer  le  retour,  si  ce  retour  était  possible,  que  des  livres  tels  que 
celui  de  M.  Lafaye. 

L’étude  des  synonymes  estime  branche  importante  de  l’étude  des  langues. 
M.  Lafaye  pense  même  que  c’est  la  plus  importante.  Il  a ses  raisons  pour 
cela,  il  en  donne  quelques-unes.  La  meilleure  de  toutes  sera  le  succès  de 
son  dictionnaire.  Ce  succès  tardif  ou  prochain  est  assuré.  Rien  n’est  pliis 
propre  que  l’ouvrage  de  M.  Lafaye  a réhabiliter  auprès  du  public,  même  du 
public  qui  ne  lit  pas  les  livres,  la  réputation  de  ceux  qui  les  font.  Ce  livre 
tient  presque  toutes  les  promesses  de  la  préface,  et  cela  est  beaucoup  dire. 

Certains  mots,  analogues  par  leurs  radicaux,  mais  différents  par  certaines 
circonstances  grammaticales,  ont,  comparés  entre  eux,  cette  similitude  et 
cette  différence  de  significations  qui,  réunies,  constituent  la  synonymie. 
Ces  mots  forment  une  catégorie  à part  dans  la  grande  classe  des  mots  syno- 
nymes. Ce  senties  membres  d’une  même  famille  qui  ont  entre  eux  une  res- 
semblance de  parenté  plus  ou  moins  manifeste,  mais  qui  occupent  dans  le 
monde  et  dans  la  vie  des  positions  différentes.  Leur  fortune  est  diverse,  mais 
leur  naissance  et  leurs  aptitudes  sont  semblables.  Une  première  partie  du 
travail  de  M.  Lafaye  est  consacrée  à l’étude  de  ces  mots  : c’est  là  qu’on  trouve 


590 


BIBLIOGRAPHIE. 


de  délicates  distinctions  indiquées  entre  les  louangeurs  et  les  loueurs,  les 
hommes  vains  et  ies  vaniteux,  entre  embellir  et  s embellir.  On  comprend 
par  ce  dernier  exemple  que  la  synonymie  est  tout  apparente,  et  on  a la 
preuve  d’une  distinction  très-nécessaire  entre  deux  mots  qui  se  ressemblent 
beaucoup. 

D’autres  synonymes,  identiqués  par  le  radical,  diffèrent  par  l’influence 
du  suffixe  et  par  celle  de  la  terminaison.  Pour  comprendre  ce  phénomène 
philologique,  qu’on  imagine  le  moment  où  une  langue  est  formée,  soit  par 
le  travail  réfléchi  de  la  volonté  d’un  peuple,  soit  par  un  trait  spontané,  soit 
par  une  loi  providentielle.  On  verra,  comme  dans  un  chantier,  étendus  pêle- 
mêle,  une  grande  quantité  de  radicaux,  débris  mutilés  de  langues  plus  an- 
ciennes, matériaux  inertes  et  bruts.  On  comprendra  la  difficulté  qu’il  y au- 
rait à user  de  ces  masses  grossières  et  lourdes  pour  l’expression  des  pensées; 
mais  on  découvrira  bientôt  des  matériaux  plus  petits,  mieux  taillés,  plus 
propres  à tous  les  usages.  Ces  matériaux  plus  petits  se  placeront,  tantôt  de- 
vant, tantôt  après  les  blocs  des  radicaux.  Dans  le  premier  cas,  ils  reçoivent 
le  nom  de  préfixe,  dans  le  second,  le  nom  de  suffixe;  dans  tous  les  deux  ils 
modifient  le  caractère  du  radical  auquel  ils  s’attachent.  Mais  on  comprend 
aussi  que  dans  la  confusion  naturelle  d’un  pareil  travail  il  y ait  quelques 
erreurs.  Qu’ainsi  des  suffixes  ou  des  préfixes  différents  s’attachant  au  même 
radical,  il  en  résulte  un  double  mot  ou  plutôt  deux  mots  différents  et  pa- 
reils. Quel  que  soit  le  mode  instinctif  où  réfléchi,  spontané  ou  prémédité, 
suivant  lequel  ce  phénomène  se  produit,  il  apparaît  clairement  et  dans 
toutes  les  langues.  De  là  toute  une  seconde  catégorie  de  synonymes,  tels  que 
paraître,  apparaître  ex  comparaître,  rhétoricien  et  rhéteur.  La  partie  la  plus 
savante  du  travail  de  M.  Lafaye  porte  tout  entière  sur  cette  seconde  classe 
de  synonymes. 

Enfin,  ce  qu’on  connaît  le  plus  communément  sous  le  nom  de  synonymes, 
dans  le  monde  qui  pense  aux  synonymies,  ce  sont  ces  mots  complètement 
différents  de  radical,  de  suffixe  et  de  préfixe,  mais  dont  le  sens  est  en  appa- 
rence identique  : identité  complètement  fortuite  d’individus  différents  de 
famille,  de  race  et  de  pays,  mais  qui  auraient  entre  eux  la  ressemblance  des 
ménechmes  Les  mauvais  écrivains  ne  sentent  pas  la  différence  tout  intel- 
lectuelle qui  distingue  les  mots  de  cette  classe  : mais  les  bons  écrivains, 
soit  étude,  soit  goût  et  instinct,  savent,  par  l’usage  qu’ils  font  de  ces  mots, 
montrer  qu’ils  connaissent  la  valeur  précise  de  tous  et  par  conséquent  les 
nuances  qui  distinguent  chacun.  Laharpe,  parlant  des  mœurs  du  Direc- 
toire, dit  qu’en  ce  temps  les  femmes  s’habillaient  sans  se  vêtir.  De  tels 
exemples  empruntés  à nos  grands  auteurs  servent  de  commentaire  précis 
et  souvent  éloquent  aux  distinctions  que  l’on  établit  entre  les  synonymes 
qu’on  peut  appeler  synonymes  de  pensée.  M.  Lafaye  a suivi  dans  la  der- 
nière partie  de  son  dictionnaire,  consacrée  aux  synonymes  de  ce  genre,  cette 
méthode  de  citation  multipliée.  C’est  la  meilleure  et  la  plus  sûre. 

Le  défaut  du  livre  de  M.  Lafaye  est  de  n’avoir  pas  fait  du  droit  de  citer 
un  usage  assez  étendu.  Raisonner  sur  le  sens  des  mots  est  un  travail  tou- 
joursinutile  et  souvent  ridicule.  Vouloir  définir,  c’est  vouloir  le  plus  souvent 
se  perdre  dans  des  recherches  chimériques.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  faut 
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procéder.  11  faut,  sans  parti  pris,  sans  idée  préconçue,  recueillir  les  exem- 
ples, faire,  suivant  le  mot  et  le  conseil  de  Bacon  une  vendange  de  faits  la 
plus  large  possible;  puis  tirer  de  l’observation  attentive,  mais  humble  et 
presque  mécanique,  des  exemples  recueillis,  la  distinction  désirée  : voilà  la 
méthode  légitime,  il  n’y  en  a pas  d’autre  qui  puisse  conduire  à des  résultats 
satisfaisants.  Il  faut  plus,  il  faut  avoir  la  sagesse  de  ne  pas  trouver  toujours 
ce  qu’on  cherche. 

M.  Lafaye  part  de  ce  principe,  qu’il  n’y  a pas  dans  une  langue  deux  mots 
parfaitement  synonymes,  entre  lesquels  il  soit  impossible  de  saisir  une  dif- 
férence. Ce  principe  est  vrai,  entendu  avec  réserve.  Sans  doute  il  répugne 
aux  lois  logiques  d’une  langue  bien  faite  que  deux  mots  signifient  deux 
idées  identiquement  semblables,  ou  plutôt  une  idée  unique.  Ce  luxe  funeste 
tentait  sans  raison  l’imagination  de  Fénelon  mais  toute  langue  est  toujours 
en  mouvement,  et  il  en  résulte,  par  une  fatalité  presque  mathématique,  que 
tous  les  mots  se  modifiant  toujours,  plusieurs  mots,  à certains  moments,  se 
trouvent  exprimer  la  même  idée;  rencontre  rare,  mais  comme  nécessaire. 
Le  temps  corrige  vite  cette  similitude,  et  des  deux  mots  accidentellement 
synonymes,  l’un,  devenu  inutile,  meurt  frappé  parson  inutilité  même  : ainsi 
il  est  vrai  de  dire  qu’une  langue  bien  faite  ne  souffre  pas  de  synonymes; 
mais  il  faut  ajouter  qu’on  rencontre  çà  et  là  dans  toute  langue  des  synony- 
mes; il  faut  laisser  au  temps  seul  le  droit  de  les  abolir. 

Malgré  ces  défauts,  l’ouvrage  de  M.  Lafaye  est  un  livre  utile  et  n’est  point 
un  livre  ennuyeux.  Quand  le  grand  dictionnaire  historique  de  la  langue  au- 
quel l’Académie  travaille  et  dont  elle  vient  de  publier  les  premières  pages 
sera  terminé^,  il  sera  facile  de  composer  avec  les  matériaux  réunis  par  la  docte 
compagnie  un  dictionnaire  des  synonymes  excellent.  Ce  terme  est  assez  éloi- 
gné pour  que  M.  Lafaye  puisse  donner  de  son  ouvrage  un  nombre  considé- 
rable d’éditions  avant  qu’il  en  soit  fait  un  meilleur. 

Fr.  Beslay. 


DÉFENSE  DU  SAINT-SIÈGE,  par  M.  l’abbé  G.  Gavairon.  1 vol.  in-12.  Paris,  Casterman. 

M.  Gavairon,  Fauteur  de  ce  livre,  appartient,  si  nous  ne  nous  trompons, 
à cet  intrépide  et  laborieux  clergé  de  Genève,  dont  la  vie  rappelle,  à tant 
d’égards,  celle  des  prêtres  de  la  primitive  Église.  Chargés  comme  eux  de 
garder,  en  pays  ennemi,  un  troupeau  florissant,  mais  menacé  de  toute  part, 
ces  vigilants  pasteurs  sont  forcés  à toute  sorte  de  combats,  et,  pour  faire 
partout  face  au  danger,  d’appeler  souvent  la  plume  au  secours  de  la  parole. 
Le  protestantisme  genevois  écrit  peut-être  encore  plus  qu’il  ne  parle,  et 
l’on  sait  combien  diverses  sont  ses  attaques.  Genève  est  un  écho  qui  réper- 
cute toutes  les  voix  de  l’erreur;  toutes  les  sectes  y ont  des  succursales,  et 

* Voir  VOrganum,  traduction  Bouclut. 

* Voir  la  lettre  sur  les  occupations  de  l’Académie  française. 

^ Chez  Didot. 
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chacune  y est  animée  de  cet  aigre  esprit  de  prosélytisme  ou  de  rancune  qui 
semble  propre  aux  créations  de  Calvin.  Nulle  part  la  vérité  catholique  n’est 
assaillie  d’autant  de  côtés  et  avec  une  déloyauté  aussi  grande.  De  là,  pour  ses 
défenseurs,  la  nécessité  de  porter  simultanément  leur  attention  sur  mille 
points  à la  fois,  de  prendre  en  considération  des  noms  et  des  écrits  dépour- 
vus de  valeur  en  eux-mêmes,  mais  relativement  dangereux,  et  presque  tou- 
jours, à propos  d’une  question,  de  les  aborder  toutes.  Ne  nous  étonnons 
donc  point  de  l’argumentation  entassée  et  quelque  peu  cosmopolite  du  livre 
de  M.  Gavairon.  C’est  moins  un  travail  d’exposition  qu’une  œuvre  de  polé- 
mique. L’auteur  ne  s’est  pas  proposé  une  justification  en  règle  delà  papauté. 
Soldat,  plus  qu’avocat  de  l’Église,  il  a vu  son  chef  attaqué  de  toutes  parts, 
sur  toutes  sortes  de  points  et  par  toutes  sortes  d’armes,  et  il  s’est  porté 
généreusement  à sa  défense,  allant  au  plus  pressé,  acceptant  le  combat 
comme  il  s’offrait,  et  répondant  à chaque  coup,  n’importe  d’où  il  vînt.  L’im- 
portant à ses  yeux  et  pour  son  but,  car  M.  Gavairon  avait  surtout  en  vue  les 
âmes  dont  il  est  chargé,  c’était  qu’aucune  imputation  gènevoise  ne  restât 
sans  réponse.  De  là  un  plan  irrégulier,  une  surcharge  d’arguments,  une 
accumulation  de  raisons  secondaires,  une  préoccupation  et  un  retour  inces- 
sant de  noms  inconnus  ailleurs  que  sur  les  bords  du  Léman;  mais  de  là 
aussi  les  excellents  fruits  qu’il  a produits  et  ne  saurait  manquer  de  produire 
encore  dans  ces  contrées. 

Est-ce  à dire  pourtant  que  ce  soit  un  ouvrage  purement  local,  et  que  la 
lecture  n’en  puisse  être  avantageuse  ailleurs?  Au  contraire,  nous  sommes 
convaincu  qu’il  fera  partout  du  bien.  MM.  Gougnard,  Bungener,  Pérusson 
et  autres  qui  figurent  ici  en  première  ligne,  ne  sont  pas  seuls  dans  le  monde 
à répandre  les  accusations  fausses,  les  calomnies  et  les  erreurs  contre  la 
papauté;  d’autres  plumes,  autrement  célèbres  et  autrement  séduisantes, 
s’en  font,  sur  d’autres  points,  les  organes.  Il  n’est  pas  de  lieux  aujourd’hui 
où  le  Saint-Siège  ne  soit  attaqué,  et  où,  par  conséquent,  il  n’importe  à ceux 
qui  lui  sont  attachés  de  cœur  de  connaître  ce  qui  s’écrit  pour  sa  défense. 

• P.  DoriHAIRE. 


U lin  des  Gérants,  CHARLES  DOÜNIOL. 


f'ARïS.  — ÎMPRÎMERIE  SIMON  RAÇON  ETCOMP.,  RUE  d’eRFURTH,  1. 


M.  CHARLES  LENORMANT 


Dans  les  jours  que  nous  traversons  le  cœur  n’a  guère  moins  à 
souffrir  que  l’esprit.  Entrée  dans  la  vie  avec  des  croyances  ardentes, 
la  génération  actuelle  a vu  se  flétrir  ses  espérances,  qu’elle  foule  aux 
pieds  comme  des  feuilles  mortes  balayées  par  la  tempête.  Les  hommes 
qui  avaient  été  la  personnification  des  idées  chères  à sa  jeunesse  tom- 
bent avant  riieure  comme  des  instruments  inutiles,  sans  laisser 
d’héritiers  au  sein  d’une  multitude  anonyme  qui  bientôt  n’entendra 
plus  la  voix  d’aucun  maître,  et  dont  la  locomotive  et  le  canon  rayé  se 
disputeront  la  possession. 

C’est  trop  souvent  dans  la  plénitude  de  la  force  et  bien  avant  le  dé- 
clin des  années  que  la  Providence  frappe  ces  coups  qui  laissent  dans 
le  pays  des  vides  profonds,  et  dans  le  sanctuaire  domestique  d’incon- 
solables regrets.  Nous  avons  vu  tomber  presque  dans  sa  jeunesse 
31.  Ozanam,  qui,  au  milieu  de  difficultés  inextricables  pour  un  autre, 
avait  accompli  l’une  des  plus  nobles  tâches  de  notre  temps,  celle  d’un 
professorat  populaire  et  chrétien.  La  France  a perdu  31.  de  Tocque- 
ville dans  la  maturité  sereine  de  sa  pensée,  lorsqu’il  venait  de  s’im- 
poser une  tâche  nouvelle  et  peut-être  plus  féconde.  Cette  tombe  était 
à peine  fermée  quand  s’est  ouverte  celle  de  31.  Lenormant,  enlevé  à la 
science  au  moment  où  elle  allait  profiter  des  grands  labeurs  de  sa 
vie;  à l’école  religieuse,  dont  il  fut  l’un  des  guides,  quand  le  péril  des 
épreuves  et  celui  des  défaillances  rendaient  sa  fermeté  plus  néces- 
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saire  ; à sa  famille  et  à ses  amis,  au  sein  d’un  double  triomphe  dans 
lequel  se  confondaient  les  plus  chers  souvenirs  de  sa  vie  et  les  plus 
douces  émotions  de  son  cœur. 

Les  travaux  d’archéologie  et  d’histoire  auxquels  M.  Lenormant  a 
pour  jamais  attaché  son  nom  ont  reçu  un  premier  hommage  que 
d’autres  ne  manqueront  pas  de  suivre  au  sein  du  grand  corps  dont  il 
était  l’une  des  lumières.  Une  voix  aussi  respectée  que  la  sienne  a su 
rappeler  les  titres  du  savant,  du  professeur  et  de  l’homme  du  monde, 
sans  rien  ôter  de  ses  enseignements  à la  tombe  au  bord  de  laquelle  il 
a fallu  payer  ce  dernier  tribut  aux  choses  de  la  terre.  En  ce  moment, 
M.  Foisset  recueille  pour  les  lecteurs  du  Correspondant  les  souvenirs 
de  cette  carrière  savante,  trop  courte,  quoique  déjà  si  pleine.  En  ac- 
ceptant le  mandat  que  la  rédaction  de  ce  recueil  veut  bien  confier  au- 
jourd’hui à l’un  de  ses  premiers  fondateurs,  je  n’aurai  qu’à  exprimer 
des  sentiments  partagés  par  les  nombreux  amis  de  M.  Lenormant, 
assuré  que  la  vivacité  de  leurs  impressions  suppléerait  au  besoin  à la 
faiblesse  de  mes  paroles.  Laissant  donc  à un  autre  le  soin  de  dire  ce 
que  l’auteur  du  Trésor  de  numismatique  et  de  tant  d’œuvres  précieuses 
a fait  pour  l’avancement  delà  science,  je  me  bornerai  à rappeler,  dans 
des  temps  où  tout  s’oublie,  ce  que  l’ancien  directeur  du  Correspon- 
dant a fait  pour  cette  sainte  cause  de  l’Église  que  la  plus  vive  espé- 
rance de  sa  vie,  comme  de  la  nôtre,  avait  été  d’identifier  avec  la  cause 
de  la  liberté. 

Un  peu  plus  jeune  que  M.  Lenormant , je  le  rencontrai  pour  la  pre- 
mière fois  en  1824,  dans  une  de  ces  petites  conférences  où  la  jeu- 
nesse du  temps  venait  se  préparer  par  des  travaux  littéraires  et  des 
débats  animés  aux  agitations  de  la  vie  publique,  peu  compatibles,  si 
l’on  veut,  avec  le  calme  de  l’étude,  mais  qui,  jusque  dans  leurs  plus 
fébriles  transports,  suscitaient,  à tout  prendre,  des  périls  moins  re- 
doutables que  ceux  de  la  paralysie.  Sur  ces  bancs  s’asseyaient  avec 
nous  un  jeune  avocat  au  barreau  de  Paris  qui  allait  s’appeler  l’abbé 
Lacordaire;  et,  trop  timide  alors  pour  affronter  jusqu’au  demi-jour  de 
cette  publicité,  l’auteur  de  VOde  à Louis  XVII  y avait  fait  lire  par 
M.  Abel  Hugo,  son  frère,  l’œuvre  magnifique  qui  retentit  encore 
comme  le  premier  cri  de  son  cœur  dans  le  sombre  concert  de  ses 
chants. 

L’éclat  d’un  enseignement  simultané  qui  groupait  la  jeunesse  au- 
tour de  trois  chaires  alors  sans  rivales  en  Europe,  les  excitations 
journalières  de  la  tribune  et  de  la  presse  qui  la  provoquaient  à une  con- 
fiance en  elle-meme  à laquelle  les  événements  ne  devaient  pas  long- 
temps répondre,  tout  cela  créait  une  situation  dont  nous  avons  perdu 
jusqu’au  souvenir.  La  réunion  à laquelle  s’était  agrégé  M.  Lenormant 
était  formée  d’étudiants  fortement  rattachés  par  leurs  traditions  de 
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famille  aux  doctrines  religieuses  et  politiques  représentées  par  le 
gouvernement  de  la  Restauration.  Mais,  si  profond  qu’y  fût  le  dévoue- 
ment, envoyait  se  développer  une  opposition  chaque  jour  plus  sen- 
sible, provoquée  par  certains  actes  du  pouvoir,  déterminée  surtout 
par  les  tentatives  maladroitement  combinées  pour  unir  de  plus  en 
plus  l’État  à l’Église,  en  imprimant  à notre  législation  un  caractère 
dogmatique  que  ne  comportait  ni  l’état  des  consciences  ni  celui  des 
esprits.  Le  terme  de  ce  mouvement  allait  être  une  révolution  sou- 
haitée par  les  uns,  redoutée  par  les  autres,  mais  qui  eut  manifeste- 
ment le  caractère  de  n’être  une  surprise  pour  personne. 

Dans  l’obscure  maison  du  quartier  des  Écoles  où  débutait  M.  Le- 
normant  se  préparaient  deux  choses  auxquelles  il  fut  appelé  à prendre, 
quelques  années  plus  tard,  une  large  part  : la  fondation  d’une  presse 
religieuse  purement  laïque,  et  l’œuvre  de  Saint-Yincent-de-Paul,  qui 
signala  l’avénement  de  l’esprit  laïque  dans  la  dispensation  de  la  cha- 
rité; œuvre  bénie  que  le  monde  a vu,  grâce  à la  mystérieuse  végéta- 
tion, privilège  incommunicable  de  l’inspiration  catholique,  couvrir 
bientôt  la  chrétienté  de  son  ombre. 

Par  l’éclat  intelligent  de  son  regard  et  la  confiance  empreinte  sur 
son  front,  M.  Lenormant  laissait  déjà  pressentir  une  noble  destinée. 
Il  s’en  empara  de  haute  lutte,  et  sa  précoce  fortune  n’étonna  per- 
sonne, tant  elle  parut  naturelle.  Des  voyages  entrepris  coup  sur  coup 
en  Italie,  en  Sicile,  en  Égypte  et  en  Grèce,  ne  tardèrent  pas  à lui  ré- 
véler le  secret  de  sa  véritable  vocation,  découverte  précieuse  sans 
laquelle  l'homme  dévoyé  mène  ici-bas  une  existence  inutile.  A la  vue 
de  ces  monuments  dont  la  masse  fatigue  le  temps,  M.  Lenormant 
comprit  que  sa  vie  appartiendrait  tout  entière  au  culte  de  ces  ruines 
dont  il  était  écrit  que  la  mort  même  ne  le  séparerait  pas.  Appelé  aux 
fonctions  d’inspecteur  des  beaux-arts,  au  ministère  de  la  maison  du 
roi,  il  fit  profiter  nos  musées  du  résultat  de  ses  premières  investiga- 
tions, et  bientôt  un  congé  lui  permit  de  reprendre  au  loin  le  cours 
de  ses  études.  En  1828,  il  parcourait  les  tombes  des  Pharaons, 
bégayant  les  rudiments  de  la  langue  que  Champollion,  son  maître, 
venait  de  retrouver.  En  1829,  il  pénétrait,  en  archéologue  et  en  soldat, 
dans  la  Grèce,  tout  à feffort  suprême  de  sa  délivrance,  soutenu  par 
une  foi  ardente  dans  l’avenir  d’un  peuple  qui  lavait  alors  par  son 
sang  généreux  toutes  les  hontes  d’un  long  esclavage.  M.  Lenormant 
vécut,  comme  cette  population  décimée,  « dans  les  cavernes  des  mon- 
« tagnes,  n’ayant  pour  nourriture  que  des  racines  sauvages  sur  cette 
« terre  où  le  fer  et  le  feu  avaient  détruit  jusqu’aux  derniers  vestiges  de 
« la  civilisation  L » Noble  dévouement  auquel  fut  ménagée  unerécom- 

* Discours  de  M.  Dragoumis,  délégué  du  conseil  municipal  d'Athènes  aux  funé- 
railles de  M.  Lenormant. 
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pense  digne  de  lui,  puisque  le  savant,  devenu  un  monrient  volontaire 
au  siège  de  Lépaiite,  put  entendre  le  canon  chrétien  éveiller  sur  ces 
rivages  un  écho  de  victoire  endormi  depuis  trois  siècles. 

QuandM.  Lenormant  se  vouait  ainsi  à la  cause  pour  laquelle  on  n’a- 
vait point  appris  à affecter  encore  une  indifférence  dédaigneuse,  lors- 
qu’au milieu  des  privations  et  des  périls  il  prolongeait  son  séjour  sur  un 
sol  désolé,  il  s’imposait  le  plus  dur  et  le  plus  difficile  des  sacrifices,  car  il 
était  uni  depuis  deux  ans  à peine  à celle  qui,  en  confondant  son  sort 
avec  le  sien,  avait  doublé  toutes  les  puissances  de  son  cœur.  Dans  son 
premier  voyage  en  Italie,  il  avait  rencontré  la  femme  que  le  ciel  lui 
gardait  pour  compagne,  elle  lui  était  apparue  dans  un  éclat  rehaussé 
par  le  gracieux  patronage  sous  lequel  s’était  écoulée  son  enfance, 
abri  tutélaire  qui  enveloppa  bientôt  les  jeunes  époux  et  leur  prépara 
avec  les  relations  les  plus  précieuses  la  jouissance  des  plus  nobles 
amitiés. 

Lorsque  éclata  la  Révolution  de  1830,  M.  Lenormant,  encore  qu’il 
blâmât  autant  que  personne  les  fautes  qui  en  avaient  été  l’occasion, 
sç  sentit  atteint  dans  ses  convictions  politiques  comme  dans  ses  profon- 
des et  respectueuses  affections.  Mais,  persuadé  que  la  société  ne  gagne 
rien  à ce  qu’on  déserte  sa  défense,  et'que  sous  un  régime  de  liberté 
politique  on  peut  servir  sans  abdiquer,  M.  Lenormant  n’hésita  pas  à 
prêter  à la  cause  permanente  de  l’ordre  le  concours  qu’il  aurait  pu 
refuser  à un  établissement  nouveau.  Quand  M.  Guizot  eut  reçu  avec  le 
ministère  de  l’intérieur  la  mission  d’endiguer  le  torrent  en  lui  creu- 
sant un  lit,  la  position  qu’occupait  M.  Lenormant  dans  la  maison  de 
Charles  X le  désigna  naturellement  au  choix  du  nouveau  ministre. 
Déjà  s’était  formée  l’étroite  amitié  qui  fut  pour  M.  Lenormant  le  culte 
et  l’honneur  de  sa  vie,  car,  dans  le|jeune  archéologue  enivré  des  splen- 
deurs de  l’Italie  et  de  la  Grèce,  le  grand  historien  avait  entrevu  un 
futur  confrère  pour  l’Institut,  et  peut-être  un  successeur  pour  la 
chaire  à laquelle  d’impérieux  devoirs  allaient  bientôt  l’arracher. 

Devenu  chef  de  la  section  des  beaux-arts  au  ministère  de  l’intérieur, 
M.  Lenormant  paya  d’abord  sa  dette  en  courage,  et  ne  tarda  pas  à 
l’acquitter  en  fidélité.  Lorsque  M.  Guizot  quitta  le  ministère  de  l’inté- 
rieur, son  collaborateur  résigna  des  fonctions  qu’il  s’était  refusé  à 
considérer  comme  purement  administratives.  M.  Lenormant  possédait 
en  effet  à un  degré  peu  commun  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  de 
nos  jours  du  tempérament  politique  : à des  convictions  très-vives  il 
joignait  le  sentiment  de  la  solidarité  au  point  de  s’inquiéter  tou- 
jours beaucoup  plus  de  ses  amis  que  de  lui-même.  De  l’esprit  de 
parti  il  avait  le  dévouement  parfois  aveugle,  mais  sans  connaître  ja- 
mais ni  la  haine  ni  l’injustice.  Ce  fut  donc  par  une  sorte  de  miracle, 
dans  une  destinée  que  la  Providence  lui  réservait  courte,  mais  heu- 
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reuse,  qu’il  échappa  aux  fébriles  agitations  de  la  vie  parlementaire. 
Si  passionné  qu’il  fût  pour  la  fortune  de  ses  amis,  il  sut  renfermer  la 
sienne  dans  le  domaine  de  la  science,  dont  il  s’appropria  successive- 
ment toutes  les  parties,  et  où  il  ne  tarda  pas  à passer  au  rang  des 
maîtres. 

Pendant  que  M.  Lenormant  se  plongeait,  à la  Bibliothèque  royale, 
dans  les  études  numismatiques,  où  un  grand  monument  venait  mar- 
quer sa  place  comme  conservateur,  ses  anciens  condisciples  de  la  So- 
ciété littéraire  suivaient  une  voie  différente,  quoique  la  Providence 
leur  ménageât  le  bonheur,  alors  fort  imprévu,  de  se  retrouver  bientôt 
avec  lui  sur  un  terrain  commun.  Les  inspirations  qui  agitaient  depuis 
longtemps  une  partie  delà  jeunesse  catholique  s’étaient  révélées  dans 
un  recueil  modeste.  Durant  la  dernière  année  de  la  Piestauration,  le 
Correspondant  avait  pris  place  dans  la  presse  périodique.  L’idée  qui 
l’inspira  fut  très-simple.  Accepter  des  formes  constitutionnelles  aux- 
quelles la  nation  paraissait  porter  alors  un  attachement  passionné, 
être  de  son  temps  pour  toutes  les  choses  utiles,  et  ne  le  contrarier 
Jamais  dans  les  choses  indifférentes,  ne  rêver  ni  pour  l’ordre  politique 
ni  bien  moins  encore  pour  l’ordre  religieux  une  organisation  impos- 
sible au  dix-neuvième  siècle,  par  cela  même  qu’elle  était  excellente 
au  quinzième  : tel  était  ce  programme  de  bon  sens  que  Dieu  a fait,  à 
ceux  qui  l’avaient  conçu  au  début  de  leur  carrière,  l’insigne  faveur  de 
n’avoir  jamais  à désavouer. 

Au  lendemain  de  la  Révolution  dejuillet,  le  Correspondant  n’eut  donc 
qu’à  répéter  ce  qu’il  avait  dit  la  veille,  en  élevant  au-dessus  des  partis 
l’étendard  alors  respecté  de  la  liberté  civile  et  religieuse.*  Compromis 
dans  une  crise  dont  il  supportait  le  contre-coup  sans  l’avoir  provoquée, 
le  clergé  s’empara  avec  une  ardeur  intelligente  de  l’inexpugnable  posi- 
tion qui  fui  était  indiquée  ; et,  se  désintéressant  des  vicissitudes  politi- 
ques, il  ne  les  envisagea  plus  qu’au  point  de  vue  de  la  liberté  de  l’Église, 
bien  suprême  qui,  pour  elle,  contient  tous  les  autres,  et  qui  ne  fut  jamais 
peut-être  plus  sérieusement  menacé  que  dans  ce  siècle.  Malheureuse- 
ment les  logiciens  inflexibles  ne  tardèrent  pas  à'gâter  l’œuvre  commen- 
cée par  des  raisonneurs  qualifiés  de  timides;  en  matière  de  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État,  V Avenir  outra  toutes  les  données  du  Correspon- 
dant^ et  celui-ci  disparut  une  première  fois  comme  un  esquif  coulé  par 
le  choc  d’un  vaisseau.  Cependant  ce  recueil  avait  marqué  sa  place  au 
fond  de  bien  des  consciences,  et  le  temps,  qu’un  poète  a nommé  le  père 
de  toutes  les  justices,  lui  ménageait  une  réparation  à laquelle  le  nom 
de  M.  Lenormant  se  rattacha  bientôt  plus  étroitement  qu’aucun  autre. 

Depuis  1832,  celui-ci  vivait,  au  cabinet  des  médailles,  dans  le  culte 
le  plus  austère  de  la  science.  En  1835,  M.  Guizot  lui  imposait  la  re- 
doutable tâche  de  le  suppléer  à la  faculté  des  lettres.  Durant  dix  ans. 


598 


M.  CHARLES  LENORMAINT. 


M.  Lenormant  professa  donc,  soit  Fliistoire  ancienne,  soit  l’iiistoire 
moderne,  toujours  sûr  de  lui-même  dans  Fun  comme  dans Fautre  en- 
seignement. Qu’est-il  besoin  de  rappeler  qu’il  ne  ménageait  à la  jeu- 
nesse ni  ses  labeurs  ni  ses  conseils  affectueux?  Cet  âge  n’est  point 
ingrat,  et  ses  auditeurs  se  seraient  montrés  attentifs  et  reconnaissants 
jusqu’au  bout,  si  des  passions  coupables  n’avaient  pris  la  résolution 
de  faire  payer  à la  Sorbonne  la  rançon  du  scandale  que  le  pouvoir 
poursuivait  au  Collège  de  France.  Un  écrivain  plus  compétent  expo- 
sera ici  les  grands  travaux  historiques  qui  concoururent  à faire  ou- 
vrir au  professeur,  en  1859,  la  porte  de  l’Académie  des  inscriptions; 
je  n’ai  donc  qu’à  en  constater  le  caractère  principal. 

M.  Lenormant  avait  rencontré  dans  sa  chaire  de  tels  souvenirs 
d’impartialité,  que  celle-ci  aurait  eu  pour  lui  l’autorité  respectée 
d’une  tradition  si  elle  n’avait  été  le  premier  besoin  de  sa  généreuse  na- 
ture. En  étudiant  aux  sources  le  rôle  de  l’Église  dans  l’œuvre  continue 
de  la  civilisation  humaine,  il  avait  vu  tomber  pierre  à pierre  la  mon- 
tagne des  préjugés  élevée  entre  lui  et  la  foi  perdue  de  son  enfance. 
M.  Lenormant  goûtait  d’ailleurs,  comme  époux  et  comme  père,  un 
bonheur  entretenu  par  les  plus  saintes  affections;  c’était  assez  pour 
que  son  cœur  remontât  vers  Dieu,  et  pour  qu’en  échange  d’une  re- 
connaissance profonde  il  reçût  ces  dons  qui  ne  manquent  pas  long- 
temps aux  hommes  de  bonne  volonté.  Ce  ne  fut  pourtant  qu’en  1841, 
au  retour  d’un  nouveau  voyage  en  Grèce,  qu’il  se  retrouva  pleine- 
ment chrétien,  et  qu’il  mit  dans  toutes  ses  paroles  la  vibrante  expres- 
sion des  sentiments  qui  débordaient  de  son  âme. 

Pendant  quelques  années,  M.  Lenormant,  de  plus  en  plus  sympa- 
thique à son  auditoire,  savoura  le  bonheur  de  justifier  sa  foi  devant 
les  hommes  en  gardant  toujours  une  mesure  respectueuse  en  face  des 
opinions  contraires  aux  siennes  lorsqu’il  les  savait  sincères.  E6  1846, 
une  conspiration  d’estaminet  vint  arracher  tout  à coup  la  parole  au 
maître  applaudi  si  longtemps;  car  l’autorité,  qui  avait  épuisé  son  cou- 
rage pour  clore  deux  cours  réputés  hostiles  aux  mœurs  et  aux  lois, 
n’en  trouva  plus  pour  défendre  la  chaire  où  un  professeur  venait 
placer  ses  croyances  sous  la  garde  de  la  liberté  à laquelle  il  avait  con- 
sacré sa  vie. 

Dans  cette  enceinte  d’où  M.  Lenormant  sortit  seul  avec  dignité, 
les  vainqueurs  de  1848  avaient  passé  une  revue  anticipée  de  leurs 
forces;  ils  avaient  eu  un  premier  exemple  de  ces  défaillances  sous 
lesquelles  disparaissent  les  pouvoirs  et  s’abîment  les  sociétés. 

Chassé  par  l’émeute,  abandonné  par  l’autorité,  M.  Lenormant  était 
une  précieuse  conquête  pour  le  parti  catholique.  La  confiance  de  ce- 
lui-ci redoublait  chaque  jour,  car,  en  embrassant  la  liberté  dans  ses 
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chutes  comme  Antée  embrassait  sa  mère,  il  avait  senti*  croître  ses 
forces  et  commençait  à se  fier  à la  puissance  de  son  bon  droit. 

Des  voix  déjà  illustres  portaient  à la  tribune  les  réclamations  des 
catholiques  ; des  journaux  qui,  quoi  qu’on  en  ait  pu  dire,  ne  fai- 
saient pas  alors  acte  d’hypocrisie,  plaçaient  chaque  matin  le  plus 
vital  intérêt  des  familles  sous  la  protection  des  principes  devant  les- 
quels s’inclinait  le  pays.  En  1845  un  dévouement  généreux  avait  relevé 
le  Correspondant  J et  ce  recueil  était  devenu  le  centre  des  communi- 
cations périodiques  par  lesquelles  cette  agitation  légale  était  à la  fois 
excitée  et  contenue.  M.  Lenormant  trouva  dans  la  presse  religieuse  la 
place  considérable  que  lui  assignaient  sa  renommée  et  ce  titre  de 
victime  que  si  peu  de  gens  pouvaient  alors  invoquer.  Il  put  Reprendre, 
au  sein  d’un  auditoire  d’élite,  la  suite  d’un  enseignement  dont  di- 
verses publications  nous  ont  fait  profiter.  Durant  ces  années  si  ani- 
mées, il  n’y  eut  pas  une  lutte,  il  n’y  eut  pas  un  effort  auxquels  ne 
se  rattache  encore  le  souvenir  de  son  intervention  intelligente  et 
dévouée. 

Tel  était  l’état  des  choses  pendant  qu’on  s’acheminait  avec  une 
confiance  qui  fut  le  tort  et  le  malheur  de  tous  vers  cet  abîme  du 
24  Février  où  tout  s’engloutit,  excepté  la  croix.  Le  clergé  français 
s’était  ménagé  une  position  si  honnête  et  si  forte,  qu’au  lendemain 
du  cataclysme  l’Église  apparut  comme  la  seule  force  indestructible 
sur  ce  sol  chaque  jour  soulevé  par  des  volcans  nouveaux.  Aussi  la  li- 
berté, loyalement  pratiquée,  ne  tarda-t-elle  pas  à donner  aux  catholi- 
ques mille  fois  plus  que  le  pouvoir  le  plus  dévoué  n’aurait  osé  rêver 
pour  eux.  Tandis  que  la  société  demeurait  incertaine  de  son  sort, 
et  comme  suspendue  entre  l’anarchie  et  le  despotisme,  les  jours  suf- 
fisaient à peine  pour  compter  des  conquêtes  religieuses  d’autant  plus 
solides  qu’elles  étaientsanctionnées  par  l’accord  des  plus  grands  esprits 
du  temps.  M.  Lenormant,  alors  directeur  du  Correspondant,  assistait 
avec  une  joie  profonde  à ces  triomphes  providentiels  de  l’esprit  chré- 
tien, et  le  catholique  consolait  le  citoyen  aussi  cruellement  éprouvé 
dans  ses  croyances  politiques  que  dans  ses  plus  chères  amitiés. 

L’archéologue  qui,  durant  la  tempête  sociale,  n’avait  quitté  le  fu- 
sil du  garde  national  que  pour  la  plume  du  journaliste,  reprit  le  cours 
de  ses  travaux  quand,  après  deux  scrutins  solennels,  la  France  se 
fut  enfin  reconquise  elle-même.  En  1849,  une  élection  unanime  à la 
chaire  créée  pour  Champollion  fut  une  manifestation  éclatante  de  cette 
justice  parfois  tardive,  mais  qui  ne  manque  pas  plus  aux  hommes 
qu’aux  idées.  M.  Lenormant  crut  devoir  à la  mémoire  de  son  maître 
de  le  suivre  pas  à pas  dans  les  plus  obscures  aridités  de  la  science  hié- 
roglyphique. Il  fit  donc  deux  parts  de  sa  vie,  consacrant  l’une  aux 
labeurs  les  plus  ingrats,  prodiguant  l’autre  à tous  les  incidents  de  la 
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vie  politique  et  littéraire.  Ses  amis  savent  quelle  fut,  dans  les  circon- 
stances décisives,  la  largeur  conciliante  de  ses  vues  ; ils  n'ignorent  ni 
aucune  de  ses  hésitations  ni  aucune  de  ses  douleurs,  et  ils  ont  eu 
plus  d’une  fois  à défendre  ses  droits  contre  ses  scrupules. 

Dans  nos  temps  si  troublés,  où  l’on  a dit  avec  trop  de  raison 
qu’il  est  moins  difficile  de  faire  son  devoir  que  de  le  connaître, 
M.  Lenormant  avait  assurément  choisi  la  meilleure  part.  Le  silence 
qui  tout  à coup  se  fit  en  France  aurait  été  de  nature  à l’affecter 
moins  qu’un  autre,  car  il  vivait  dans  un  commerce  intime  avec 
cette  mystérieuse  antiquité  évoquée  par  lui  du  fond  de  ses  hypo- 
gées. A ces  joies  solitaires  il  avait  joint  les  joies  fortifiantes  de  la 
famille,  et  la  tendresse  de  l’époux  n’était  dépassée  que  par  la  solli- 
citude du  père.  Assurer  à son  fils,  avec  le  dépôt  de  ses  croyances, 
la  connaissance  approfondie  des  langues  classiques,  l’initier  au  goût 
et  aux  secrets  d’une  science  devenue  sa  propriété  personnelle  : telle 
fut  la  mission  qu’il  allait  poursuivre  au  prix  de  sa  vie.  Présenter 
au  pays  dont  il  avait  le  droit  dé  se  dire  citoyen  un  fils  digne  de  lui  ; 
enseigner  à celui-ci  cet  art  de  l’exploration  qui  est  à l’archéologie  ce 
que  l’anatomie  est  à la  médecine,  ce  double  motif  détermina  un 
voyage  entrepris  sous  le  coup  de  douloureux  pressentiments.  Pour 
accomplir  ce  dernier  devoir,  M.  Lenormant  quitta  la  France  à la  veille 
du  jour  où  le  toit  sous  lequel  il  abritait  depuis  trente  ans  son 
bonheur  s’illuminait  d’un  éclat  imprévu.  Une  main  pieuse  avait  ras- 
semblé les  reliques  d’un  doux  et  cher  passé,  et  sous  cette  évocation 
filiale  les  plus  grandes  figures  de  notre  siècle  -étaient  venues  re- 
prendre leur  place  autour  de  celle  qui  les  avait  si  longtemps  fasci- 
nées par  un  attrait  irrésistible.  Cette  œuvre  charmante  était  livrée  à 
l’avidité  publique  le  jour  même  où  s’embarquaient  les  deux  voyageurs, 
et  M.  Lenormant  tremblait  déjà  d’un  frisson  mortel  dans  les  marais 
d’Epidaure  quand  arrivèrent  à Athènes  les  premiers  échos  des  applau- 
dissements de  Paris  : contraste  étrange  qui  ajoute  à cette  agonie  je  ne 
sais  quelle  pointe  d’amertume,  et  qui  aurait  rendu  les  douleurs  de 
la  séparation  plus  terribles,  si,  pour  ce  fort  chrétien,  il  n’était  de- 
venu l’occasion  d’une  résignation  plus  entière. 

Il  n’est  pas  dans  les  annales  de  la  science  de  spectacle  plus  saisis- 
sant que  celui  de  cevaillant  homme,  qui,  la  mort  dans  le  sein,  trouve  en- 
core la  force  de  faire  à Mégare  et  à Corinthe  son  métier  d’archéologue. 
M.  Lenormant  est  mort  à Athènes  comme  un  soldat  sur  le  champ  de 
bataille,  et  ses  derniers  regards  se  sont  détournés  du  Parthénon  pour 
se  reporter  sur  la  croix  du  Sauveur.  Mais,  dans  cette  Grèce  qui  lui 
était  si  clière,  les  intérêts  de  fart  passaient  pour  lui  bien  après  ceux 
de  la  vérité.  Lorsque,  dans  la  pairie  des  ruines,  il  contemplait  cette 
église,  ruine  eile-mêmc  de  la  vivante  unité,  ses  lèvres  déjà  glacées 


M.  CHARLES  LENORMANT. 


601' 


trouvaient  la  force  d’articuler  une  dernière  prière  : vœu  solennel  que 
la  France  catholique  portera  chaque  semaine  au  pied  des  autels  avec 
le  souvenir  de  l’homme  généreux  qui  le  forma  dans  les  bras  de  la 
mort. 

Si  le  temps  et  l’espace  ne  m’obligeaient  à m’arrêter,  il  me  reste- 
rait à rappeler  quels  fructueux  exemples  présente  une  telle  vie 
couronnée  par  une  pareille  mort.  J’aurais  à montrer  aux  hommes 
politiques  ce  que  vaut  en  estime  la  persévérance  dans  les  doc- 
trines et  dans  les  amitiés  ; j’aurais  à faire  voir  aux  écrivains  quelles 
universelles  sympathies  concilient  la  modération  dans  les  idées 
et  la  convenance  dans  le  langage  ; enfin,  si  je  pouvais  toucher  à 
des  douleurs  qu’on  n’ose  pas  même  entreprendre  de  consoler,  j’au- 
rais à faire  souvenir  que  Dieu  mesure  toujours  la  force  à l’épreuve,  et 
qu’une  mémoire  aussi  honorée  demeure  un  titre  préiftux  aux  yeux 
des  hommes  comme  aux  siens. 


Louis  de  Carné. 


LA 


RELIGION  NATURELLE 

ET  LA  RELIGION  SURNATURELLE 


Essai  de  philosophie  religieuse,  par  Émile  Saisset,  1859. 

La  Religion  naturelle,  par  Jules  Simon.  — Le  Devoir,  par  le  même. 


On  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  de  naturalisme  et  de  sur- 
naturalisme, de  religion  naturelle  et  de  religion  surnaturelle.  Qu’est-ce 
qu’une  religion  naturelle,  et  qu’est-ce  qu’une  religion  surnaturelle? 

Beaucoup  de  chrétiens  même  seraient  embarrassés  pour  le  dire  au 
juste. 

La  religion  naturelle  est  celle  qui  nous  enseigne,  au  nom  de  la 
raison,  nos  rapports  et  nos  devoirs  envers  Dieu;  rapports  et  devoirs 
également  essentiels,  parce  qu’ils  sont  fondés  sur  la  nature  de  Dieu 
et  sur  la  nôtre.  Pendant  cette  vie,  des  devoirs  prescrits  parla  raison, 
et,  pour  terme,  un  bonheur  exigé  par  notre  nature. 

Une  religion  surnaturelle  sera  celle  qui  à ce  bonheur  du  terme  na- 
turel en  ajoute  un  plus  élevé,  et  à ces  devoirs  essentiels  des  devoirs 
plus  étendus  ; une  nouvelle  destinée,  et  des  devoirs  nouveaux  qui  y 
correspondent.  Une  religion  surnaturelle  ne  peut  être  donnée  à 
l’homme  que  par  une  révélation  divine. 

Voilà  tout  ce  qu’en  savent  à peu  près  les  hommes  du  monde,  et  la 
notion  générale  qu’ils  peuvent  s’en  former. 

Cette  notion  nous  suffit.  Et,  avec  elle,  nous  serons  compris,  quand 
nous  poserons  cette  question  : Pouvez-vous  vous  contenter  de  votre 
destinée  naturelle,  et  vous  borner  aux  devoirs  que  la  raison  vous 
prescrit  pour  y parvenir  ? ou  bien  êtes-vous  obligé,  rigoureusement 
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obligé,  d’accepter  une  destination  supérieure  et  de  vous  soumettre 
aux  devoirs  qu’elle  impose?  Quelle  est  pour  chacun  de  nous  l’obliga- 
tion réelle  d’entrer  dans  l’ordre  surnaturel,  d’en  accepter  les  béné- 
fices et  les  charges,  et  quelle  est  la  raison  fondamentale  de  cette  obli- 
gation ? 

Telle  est  la  question  que  se  sont  adressée  bien  des  esprits  de  notre 
temps.  Cet  ordre  surnaturel,  a-t-on  dit,  est  une  belle  et  grande 
chose;  sa  dignité,  ses  avantages,  m’attirent,  mais  ses  charges  m’ef- 
frayent. Je  puis  y renoncer,  et  j’y  renonce.  Je  respecte  ceux  qui  s’élè- 
vent à cette  hauteur;  je  s^is  combien  une  telle  élévation  de  senti- 
ments et  de  conduite  est  capable  de  faire  honneur  à la  nature  humaine, 
et  ceux  qui  peuvent  s’y  maintenir  par  leurs  efforts  méritent  tous  nos 
éloges.  Mais  j’estime  plus  sûr  et  plus  sage  de  m’en  tenir  à ma  destinée 
propre,  de  me  borner  à ma  nature  que  Dieu  a faite.  Qui  m’obligerait 
à m’élever  au-dessus  de  ma  nature  ? 

La  nature  humaine  et  ses  immortelles  destinées  n’ont-elles  pas 
aussi  leur  grandeur  et  leur  élévation?  Philosophe  spiritualiste,  car 
c’est  là  ma  religion,  je  ne  vais  pas  donner  pour  j3ut  à ma  vie  les  jouis- 
sances de  la  brute  et  prendre  pour  règle  de  conduite  l’ardeur  aveugle 
des  appétits  grossiers.  Je  suis  homme,  c’est-à-dire  esprit  et  corps;  et 
en  moi  l’esprit  aura  toujours  la  part  principale.  En  moi,  l’esprit  do- 
minera toujours  la  matière  et  réglera  si  bien  ma  vie,  que  je  puisse 
aller,  au  terme  de  ma  carrière  terrestre,  me  présenter  devant 
Dieu  et  en  recevoir  la  récompense.  On  me  parle  d’une  destinée  plus 
magnifique,  d’une  vie  plus  qu’angélique,  d’une  participation  à la  vie 
divine;  n’y  eût-il  là  que  des  avantages,  c’est  trop  haut  pour  moi.  Je  le 
répète  : je  suis  homme,  je  ne  suis  ni  ange  ni  brute.  Je  reste  dans  ma 
nature. 

Dieu,  d’ailleurs,  ne  saurait  m’en  vouloir  pour  rester  fidèle  à ma 
nature.  Et,  si  j’ai  le  bonheur  d’accomplir  religieusement  les  lois  de 
cette  nature  qu’il  m’a  donnée,  je  quitterai  cette  terre  avec  sécurité,  et 
je  dirai  comme  l’apôtre  : « J’attends  de  mon  juge  une  couronne  de- 
justice  pour  une  carrière  honnêtement  fournie.  » On  m’apprend  que 
Dieu  m’appelait  à une  plus  haute  destinée,  à une  destinée  au-dessus  de 
ma  nature.  Je  suis  touché  des  bontés  divines;  Dieu  se  montre  libéral 
envers  les  hommes.  Mais  je  demande  quelles  sont  les  intentions  de 
Dieu  en  nous  faisant  cette  libéralité,  et  si  ces  intentions  ont  ici  un  ca- 
ractère obligatoire.  Cette  destinée  supérieure  offerte  à l’homme  est 
une  grande  faveur  divine;  mais  c’est  un  axiome  de  droit,  dicté  par  le 
bon  sens,  que  chacun  peut  renoncer  à une  faveur  qui  lui  est  faite  h 

^ Unusquisque  favori  suo  renuntiare  potest.  Capit.  Cùm  ad  monast.  De  Regular. 
Dans  Suarez,  de  Leg.  1.  I,  c.  xiv,  n.  2. 


604 


LA  RELIGION  NATURELLE 


Personne  n’est  obligé  d’accepter  un  privilège;  cela  découle  de  la  no- 
tion même  du  privilège  \ A plus  forte  raison,  personne- n’y  est  obligé, 
quand  à ce  privilège  et  à cette  faveur  correspondent  des  charges  qu’on 
n’est  pas  obligé  de  subir.  Car,  d'après  une  autre  règle  du  droit,  une 
faveur  ne  doit  pas  devenir  une  charge 

Il  est  quelquefois  des  privilèges  auxquels  un  individu  n’est  pas  li- 
bre de  renoncer.  C’est  quand  cette  renonciation  de  l’individu  nuirait 
aux  intérêts  ou  à l’honneur  de  la  classe  ou  du  corps  auquel  il  appar- 
tient. L’officier  dans  l’ordre  militaire,  le  prêtre  dans  l’ordre  spirituel, 
ne  peuvent  pas  toujours  renoncer  à un  privilège  attaché  à leur  rang. 
Mais  dans  l’affaire  de  notre  salut  et  de  notre  destinée  finale,  nous  ne 
sommes  pas  solidaires  les  uns  des  autres.  Chacun  y est  pour  soi;  et  si 
plusieurs  ont  l’ambition  de  monter  trop  haut,  plus  haut  que  leur  na- 
ture, rien  ne  peut  m’obliger  à les  suivre. 

On  nous  dit  que  la  vie  surnaturelle  ou  divine  offerte  à l’homme 
est  supérieure  à la  vie  purement  humaine,  comme  la  vie  intellectuelle 
est  supérieure  à la  vie  animale,  comme  la  vie  animale  est  supérieure 
à la  vie  des  plantes,  et  que  c’est  à Dieu  à régler  les  différents  règnes 
de  la  vie  sur  la  terre.  Eh  bien,  si  Dieu  proposait  à une  classe  de 
plantes  de  les  élever  au  rang  des  animaux,  telle  plante  qui  se  trouve 
bien  à sa  place  ne  pourrait-elle  absolument  renoncer  à cette  faveur 
offerte  à son  espèce?  Et  quel  crime  commettrait-elle  en  restant  dans 
sa  nature  ? 

Il  faut  admirer  cet  ordre  surnaturel,  représenté  par  le  christia- 
nisme, et  reconnaître  dans  celte  religion  un  grand  bienfait  de  la  Di- 
vinité. Il  faut  louer  ceux  qui  ont  la  noble  ambition  de  conquérir  cette 
palme  supérieure  qu’elle  leur  promet,  et  qui  pour  cela  se  soumettent 
à tous  les  devoirs,  à tous  les  sacrifices  quelle  impose.  Mais  il  faut  ho- 
norer aussi  et  respecter  ces  hommes  raisonnables  qui,  gardant  lem- 
liberté,  se  bornent  à accomplir  les  lois  de  notre  nature  commune  et 
à marcher  au  terme  élevé  qu’elle  nous  désigne. 

Telle  est  la  position  que  prennent  plusieurs  esprits  de  notre 
temps  : reconnaître  la  grandeur  et  les  bienfaits  du  christianisme,  res- 
pecter ceux  qui  le  suivent  et  observent  .ses  prescriptions;  mais,  pour 
soi,  s’abstenir,  le  regarder  passer  avec  une  salutation  profonde  et 
presque  sincère. 

C’est  une  position  nouvelle  et  propre  à notre  temps.  C’est  une  po- 
sition, croyons-nous,  que  l’esprit  humain  n’avait  point  encore  prise 
vis-à-vis  du  cliristianisme  ; l’admirer,  le  combler  d’éloges,  et  l’écon- 

* Nemocogendus  est  iiti  privilégie.  Cap.  Si  de  terra.  Ibid.,  !.  VllI,  c.  xxni,  ii.  7. 

- In  M.lbid. 
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(luire  avec  toute  sorte  d’honnêtetés,  en  prétendant  sérieusement  qu’on 
n’est  pas  obligé  envers  lui. 

Dans  tous  les  siècles,  on  a combattu  le  christianisme  sans  trop  de 
respect.  Dès  l’origine,  on  le  repoussa  dans  son  ensemble,  comme  op- 
posé au  culte  national  et  aux  lois  de  l’Etat;  bientôt  après,  comme  op- 
posé à la  philosophie  et  à la  civilisation,  comme  fondé  sur  l’erreur  et 
sur  l’imposture.  Non-seulement  on  voulut  se  soustraire  à son  empire 
et  se  déclarer  libre  à son  égard,  on  voulut  l’anéantir  dans  l’univers.  Il 
résista,  et  continua  sa  marche.  Vinrent  ensuite  les  hérésies,  qui,  l’as- 
saillant sur  son  passage,  l’ont  inquiété  durant  le  cours  de  son  exis- 
tence; elles  s’attaquèrent  successivement  à différentes  parties,  celles-ci 
à un  dogme,  celles-là  à un  autre.  Mais  elles  prétendaient  du  moins 
respecter  l’institution  divine  et  lui  rester  attachées  : c’était  pour  con- 
server le  corps  que  chacune  lui  enlevait  un  membre.  Au  seizième 
siècle  parut  une  hérésie,  la  plus  radicale  après  l’arianisme,  mais  la 
plus  dangereuse  de  toutes  pour  le  christianisme,  parce  qu’elle  s’atta- 
quait au  principe  même  de  sa  conservation  sur  la  terre,  à l’autorité  de 
l’Église  et  à sa  constitution  divine.  Et  toutefois  le  protestantisme  vou- 
lait rester  dans  Tordre  surnaturel  et  professait  pour  la  révélation  un 
respect  qui  pouvait  paraître  sincère.  Mais  la  libre  pensée  du  dix-hui- 
tième siècle  en  revint  à la  négation  première,  à la  négation  universelle. 
Non-seulement  elle  prétendit  s’affranchir  de  tout  ordre  surnaturel  et 
révélé,  elle  en  nia  l’existence,  et  souleva  contre  lui  une  tempête  de 
sarcasmes  qui  eût  emporté  le  christianisme,  si  le  christianisme  n’eût 
reposé  que  sur  une  force  humaine.  Au  cataclysme  le  plus  formidable 
^qu’aient  vu  les  temps  modernes  le  christianisme  et  Tordre  surna- 
turel ont  survécu.  Mais  la  même  horreur  du  surnaturel  et  du  divin 
avait  aussi  survécu  dans  certains  esprits.  Ils  se  mirent,  dans  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle,  à diriger  contre  lui  toutes  les  forces  de  l’in- 
telligence humaine.  Ils  tournèrent  contre  lui  l’histoire;  l’histoire  n’a 
pas  porté  coup;  les  sciences,  les  sciences  n’ont  pas  porté  coup;  la 
critique,  la  critique  n’a  pas  porté  coup;  la  philosophie,  et  la  philoso- 
phie non  plus  n’a  pas  porté  coup.  Décidément,  le  colosse  est  inexpu- 
gnable. 

Alors  que  font  les  sages  ? et  cela  seulement  depuis  quelques  an- 
nées. Le  colosse  est  inexpugnable;  c’est  ce  qui  devient  indubitable,  ils 
s’en  aperçoivent  bien;  mais  il  n’en  est  pas  moins  incommode  et 
moins  menaçant.  11  faut  s’en  débarrasser;  si  on  ne  peut  le  renverser, 
il  faut  s’en  préserver.  Mais  comment?  voilà  ce  qui  les  occupe  depuis 
quelque  temps. 

Plus  d’une  fois  j’ai  assisté  en  esprit  aux  réunions  de  ces  sages  un 
peu  déconcertés;  j’ai  prêté  Toreille  à leurs  communications  intimes. 
J’ai  entendu  ceci  ; les  plus  jeunes  disaient  aux  plus  anciens  : « Que 
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faisons-nous?  Le  christianisme  est  toujours  debout,  et  tout  le  monde 
continue  d’aller  à lui  L Vos  courages  seraient-ils  glacés  par  l’âge,  ou 
lassés  par  le  combat?  Redoublons  d’efforts;  attaquons  l’Église  plus 
fortement  et  plus  savamment;  nions  toute  révélation  et  tout  surnatu- 
ralisme. » Les  plus  mûris  par  l’expérience  répondaient  : « Jeunes 
hommes,  votre  zèle  vous  emporte.  Sachezrle  biert':  nos  attaques 
contre  l’Église  passeront,  nos  écrits  et  nos  personnes  passeront,  se- 
ront depuis  longtemps  dans  l’oubli,  que  l’Église  sera  encore  de- 
bout. Vouloir  l’anéantir  est  une  vaine  pensée  et  une  folle  entreprise. 
C’est  là  mon  dernier  mot  et  ma  dernière  leçon.  » Alors  les  plus  habiles 
ont  dit  : « L’Église  subsiste,  et  paraît  devoir  subsister;  après  tout, 
que  nous  importe  ? Elle  peut  subsister,  nous  n’userons  pas  nos  forces 
à l’empêcher  de  vivre.  Laissons  la  foule  courir  après  elle;  qu’y  a-t-il 
en  elle  qui  puisse  nous  inquiéter?  la  suit  qui  veut.  Nos  devanciers  ont 
vu  en  elle  une  ennemie  qu’il  fallait  détruire;  c’était  une  erreur.  Il 
suffit  de  s’abstenir  et  de  suivre  tranquillement  les  voies  de  la  raison. 
Ce  château  fort  de  la  superstition,  qui  a dominé  longtemps  la  contrée, 
appelant  tout  le  monde  sous  ses  lois,  a toujours  fait  peur  à nos  pères, 
que  sa  seule  vue  empêchait  de  reposer.  Soyons  plus  sages  : ce  su- 
perbe suzerain  n’a  aucun  droit  sur  nous,  et  nous  pouvons  vivre  chez 
nous  en  toute  sécurité.  Les  multitudes  se  rangent  sous  son  empire  et 
se  trouvent  bien  sous  sa  tutelle;  qu’elles  y restent;  nous  ne  sommes 
pas  tenus  de  les  imiter.  Le  surnaturel  ne  nous  effraye  pas,  parce  qu’il 
ne  nous  oblige  pas.  » 

Le  rationalisme  le  mieux  avisé  en  est  là  aujourd’hui.  11  renonce 
aux  attaques  directes  contre  le  christianisme  et  contre  l’ordre  surna-# 
turel.  Un  petit  nombre  de  jeunes  savants,  pour  signaler  leur  appari- 
tion sur  la  scène,  risquent  bien  encore  quelques  bravades,  quel- 
ques négations  du  surnaturel  et  de  la  révélation  ® ; mais  les  philo- 
sophes expérimentés  n’oseraient  plus  engager  contre  le  christianisme 
une  bataille  soutenue,  ils  n’oseraient  plus  se  poser  ouvertement 
contre  lui.  Us  auront  des  doléances  faciles  sur  la  décadence  des  études 
théologiques,  sur  l’infériorité  de  la  science  cléricale.  Eh  bien,  la  science 
du  clergé  est  encore  telle  aujourd’hui,  qu’ils  n’oseraient  contester  ré- 
solument devant  elle  la  possibilité  du  surnaturel,  le  fait  historique  de 
la  révélation  divine.  Les  habiles  préfèrent  ne  plus  approfondir  ces 
graves  questions  de  la  science  et  de  l’histoire;  supposer  même,  si  l’on 

‘ Dixerunt  ad  semetipsos  : Videtis  quia  nihil  proficimus  ; eccè  mundus  toius 
post  eum  abiit.  — Joan.,  xii,  19. 

2 M.  Renan  est  l’un  des  chefs  de  cette  jeune  école.  Mais  déjà  sa  réputation  de  sa- 
vant a singulièrement  baissé.  La  solidité  de  sa  science  n’est  plus  autant  es- 
timée de  ses  doctes  confrères  de  l’Institut. 
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veut,  la  réalité,  la  grandeur  de  l’ordre  surnaturel  et  du  christianisme, 
lui  accorder  leurs  éloges  en  passant,  sauf  à se  déclarer  étrangers  à 
ses  prescriptions  et  à se  retrancher  dans  la  sphère  libre  et  indépen- 
dante de  la  religion  naturelle. 

C’est  la  tactique  du  jour. 


Un  livre  de  philosophie  religieuse  vient  de  paraître.  On  y trouve  sur 
Dieu,  son  existence,  sa  nature,  son  infinité  et  ses  opérations,  sur  la 
création  et  la  Providence,  des  pages  convaincues,  fines  et  éloquentes; 
émanations  d’un  esprit  délicat  et  cultivé,  et  plus  encore  d’un  cœur 
droit  et  chaudement  religieux.  Mais,  dans  ses  aspirations  à Dieu  et  à 
la  vérité,  l’auteur  s’élance  souvent  avec  hardiesse,  sans  apercevoir  ce 
qui  est  sur  son  passage,  sans  se  mettre  en  règle  contre  des  difficultés 
qui  devraient  l’arrêter  si  elles  ne  sont  pas  levées.  Je  n’en  prends 
qu’un  exemple  : consacrant  son  culte  à Dieu,  culte  sincère,  mais  na- 
turel, il  s’y  livre  tout  entier,  sans  se  demander  si  Dieu  n’en  exige 
pas  un  autre.  Il  va  même  jusqu’à  donner  comme  suffisants  et  agréa- 
bles à Dieu  tous  les  cultes  qu’on  lui  adresse,  quels  qu’ils  soient.  « Si 
je  recueille  maintenant  toutes  ces  grandes  vérités,  saisies  au  plus  in- 
time de  ma  conscience  et  conquises  lentement  sur  le  doute  par  une 
réflexion  persévérante  et  obstinée,  je  comprends  ce  que  c’est  que  la 
religion,  je  m’explique  pourquoi  elle  est  universelle  et  impérissable,  je 
la  reconnais  pour  légitime  et  pour  sainte^soiis  toutes  les  formes  quelle 
a pu  revêtir^  et  je  m’unis  du  fond  de  Pâme  à toute  créature  humaine 
qui  a exhalé  vers  Dieu  une  parole  de  foi,  un  élan  d’amour,  un  soupir 
d’espérance,  un  hymne  d’adoration.  Car  enfin  qu’importe  la  diversité 
des  symboles?  La  religion  est-elle  dans  les  formules  que  prononcent  les 
lèvres  ou  dans  les  sentiments  du  cœur?  est-ce  par  des  pratiques  tout 
extérieures  ou  par  des  actes  internes  et  effectifs  qu’elle  fait  éclater  sa 
puissance?  Quiconque  adore  et  prie  est  mon  frère  en  Dieu  L » 

C’est  un  encouragement  formel  pour  chacun  à s’en  tenir  à la  reli- 
gion qu’il  s’est  faite  lui-même,  à la  religion  que  sa  raison  lui  a dictée 
ou  que  son  cœur  lui  a inspirée;  sans  qu’il  doive  s’inquiéter  d’une  re- 
ligion imposée  de  Dieu,  d’une  religion  révélée  et  surnaturelle.  Voilà 
ce  qu’enseigne  à l’heure  qu’il  est  le  premier  des  professeurs  de  philo- 
sophie de  l’université. 

M.  Jules  Simon,  plus  que  tous  les  autres,  s’est  distingué  en  ce 
genre;  il  y a trouvé  le  moyen  de  rendre  son  nom  presque  célèbre. 
Rompu  dans  la  tactique  des  combats  religieux  et  philosophiques,  il 
a adopté  un  plan  qui  ne  manque  ni  d’habileté  ni  de  chance  de  suc- 

1 Essai  de  philosophie  religieuse,  par  M.  Saisset,  1850. 
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cès.  Se  constituant  le  champion  ou  Tapôtre  de  la  religion  naturelle  et 
de  Tordre  naturel,  il  a consigné  dans  un  livre  soigneusement  com- 
posé TÉvangile  de  sa  religion  et  en  a présenté  le  symbole  pas  trop  dé- 
fectueux. 11  y a eu,  dit-on,  des  âmes  naïves  auxquelles  son  livre  a fait 
du  bien  et  que  son  enseignement  spiritualiste  a rapprochées  de  Dieu. 
Ce  n’est  pas  celles-là  peut-être  qu’il  avait  en  vue.  11  avait  remarqué 
que  la  plus  saine  partie  des  hommes  de  son  siècle  s’acheminaient 
vers  le  christianisme,  et  que,  dépassant  Tordre  naturel  et  ses  lois,  ils 
s’élevaient  plus  haut,  jusqu’aux  sommités  de  Tordre  surnaturel. 
Alors  qu’a  fait  M.  Simon?  il  s’est  mis  en  travers  de  la  route  meme 
que  Ton  prend  pour  y arriver.  Et  là,  dans  Tliumble  plaine  et  au  pied 
de  la  montagne,  il  a installé  son  culte,  son  temple  de  la  raison.  11  a 
apostrophé  les  passants  : Qu’allez-vous  chercher  si  haut,  et  quelle 
raison  de  vous  fatiguer  à gravir  la  montagne?  Vous  avez  ici  tout  ce 
que  demandent  vos  besoins  religieux.  Ici  on  enseigne  à honorer 
Dieu,  à le  prier,  à écouter  sa  voix  parlant  à nos  consciences.  Ici  on 
enseigne  la  loi  morale,  nos  devoirs  envers  nos  semblables  et  envers 
nous-mêmes;  on  enseigne  la  spiritualité  de  notre  âme,  son  immorta- 
lité, un  avenir  de  récompense  ou  de  châtiment,  de  bonheur  ou  de 
malheur,  selon  que  chaeun  Taura  mérité.  C’est  la  raison  qui  enseigne 
tout  cela  dans  son  temple.  Qu’allez-vous  chercher  de  plus  ailleurs, 
avec  tant  de  fatigues,  de  sacrifices  et  d’assujettissements?  La  religion 
chrétienne  a une  réponse  sans  doute  pour  toutes  ces  grandes  ques- 
tions : elle  enseigne  à T homme  son  origine,  sa  règle  et  sa  fin;  c’est- 
à-dire  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  direction  et  la  consolation 
de  la  vie.  La  raison  fait  ici  la  même  chose  et  exige  moins  de  sacri- 
fices.  11  y en  a qui  aiment  à chercher  leur  sécurité  sous  une  autorité 
surnaturelle,  et  trouvent  leur  bonheur  dans  l’assujettissement  qu’elle 
impose.  Vous  pouvez,  sans  tout  cela,  satisfaire  à votre  conscience 
religieuse,  vous  pouvez  contenter  Dieu  à moins.  Il  y a un  milieu 
entre  observer  une  religion  positive  et  n’avoir  aucune  religion  : c’est 
de  suivre  la  religion  naturelle,  la  religion  de  la  raison  f 

Plusieurs  peut-être  auront  écouté  ce  langage  et  se  seront  dit  : 
Suivons  cette  religion,  puisque  aussi  bien  il  en  faut  une.  Celle-ci  du 
moins  est  raisonnable,  elle  s’appelle  la  religion  de  la  raison.  Des 
catholiques  même  peut-être  auront  hésité  : Après  tout,  si  ce  qu’il  dit 
est  vrai,  pourquoi  nous  fatiguer  à tant  de  devoirs,  qui  peut-être  ne 
nous  obligent  pas?  Si  ce  qu’il  dit  est  vrai,  pourquoi  pas  simplement 
suivre  la  raison  et  ce  qu’elle  nous  enseigne? 

Eh  bien,  non  : ce  qu’il  dit  n’est  pas  vrai.  La  religion  qu’il  prêche 
ne  suffit  pas;  par  conséquent,  n’est  pas  la  vraie  religion,  la  religion 


La  Religion  naturelle,  p.  1 el  2. 
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que  Dieu  accepte.  La  raison  elle-même  ne  la  sanctionne  pas.  Son 
temple  de  la  raison  est  vide,  le  dieu  en  est  absent  ; c’est-à-dire  que  la 
raison  y fait  défaut.  Nous  voulons  le  démontrer  à M.  Simon,  à ses 
disciples,  ou  plutôt  à ses  fidèles,  à tous  ceux  que  sa  parole  a pu  sé- 
duire. 

Il  y a un  siècle,  on  disait  : 


Soyez  juste,  il  suffit;  le  reste  est  arbitraire. 

Le  rationalisme  aujourd’hui  est  plus  près  de  la  vérité,  et  il  répond  : 
Non,  cela  ne  suffit  pas.  Il  ne  suffit  pas  d’être  juste  envers  les  hommes, 
si  avant  tout  on  n’est  juste  envers  Dieu.  Il  ne  suffit  pas  de  rem- 
plir les  devoirs  de  la  loi  morale  que  prescrit  la  raison,  si  l’on  ne 
remplit  en  même  temps  les  devoirs  religieux , que  la  raison  prescrit 
également.  11  ne  suffit  pas  de  fournir  honorablement  notre  carrière 
terrestre,  si  nous  n’assurons  pas  surtout  notre  destinée  éternelle,  la 
destinée  que  réclame  notre  nature.  Mais  il  ajoute  : Soyez  honnête  et 
religieux  selon  la  raison,  il  suffit;  le  reste  est  arbitraire  et  facultatif. 
C’est-à-dire,  la  religion  naturelle  est  nécessaire  et  obligatoire,  mais 
elle  suffit.  Toute  religion  positive  et  révélée  est  bonne,  est  respec- 
table, mais  elle  demeure  libre  et  facultative. 

Nous  disons  formellement  aux  sectateurs  de  la  religion  naturelle 
qu’ils  ne  peuvent  se  borner  à leur  religion  ; qu’ils  sont  obligés,  essen- 
tiellement obligés,  d’accepter  et  d’observer  la  religion  surnaturelle, 
la  religion  chrétienne.  Nous  leur  présenterons,  pour  les  en  con- 
vaincre, trois  preuves  que  nous  les  prions  de  méditer.  Ils  sont  obligés 
d’entrer  dans  l’ordre  surnaturel  : 1®  Dieu  les  y appelle,  ils  ne  peuvent 
échapper  à l’obligation  que  leur  crée  l’appel  divin  ; T ils  sont  tenus, 
d’après  eux-mêmes,  d’accomplir  les  devoirs  de  la  morale  et  de  la 
religion  naturelle  ; or,  pour  cela,  ils  ont  essentiellement  besoin  des 
secours  de  l’ordre  surnaturel  ; 3"  ils  ont  des  fautes  à expier,  des 
péchés  à faire  pardonner,  sous  peine  d’un  avenir  formidable;  or  ces 
fautes  ne  peuvent  être  ni  effacées  ni  pardonnées  sans  qu’ils  entrent 
eux-mêmes  dans  Tordre  surnaturel. 


L’ordre  naturel,  comme  ’ordre  surnaturel,  comprend  deux  choses 
principales  qu’il  faut  bien  connaître  : le  terme  où  il  conduit,  et  l’en- 
semble des  moyens  à prendre  pour  y arriver. 

Décembre  1859. 
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La  fm  de  l’ordre  naturel,  le  terme  indiqué  par  la  raison  à notre 
carrière  présente,  n’est  pas  sur  la  terre,  comme  ont  semblé  le  croii  e 
quelques  utopistes  contemporains.  11  est  dans  une  autre  Nie,  où  doit  se 
trouNer  pour  nous  un  bonheur  éternel,  correspondant  aux  plus  impé- 
rieuses aspirations  de  notre  nature.  Les  moyens  à prendre  pour  y 
arriver  sont  le  bon  usage  des  facultés  de  l’esprit  et  du  cœur,  de  la 
volonté  et  de  la  liberté,  de  tout  ce  que  nous  sommes  et  de  tout  ce  que 
nous  avons. 

Le  bonheur  éternel  que  la  raison  nous  fait  espérer  consiste  dans 
l’inaltérable  possession  de  la  vérité,  dans  la  pleine  connaissance  de 
Dieu,  dans  la  satisfaction  de  tous  nos  désirs,  éternellement  réglés. 
L’homme  arrivé  à son  terme  doit  connaître  Dieu,  se  connaître  lui- 
même  et  les  êtres  de  la  création,  avec  une  plénitude  qui  corresponde 
à sa  capacité.  Plus  d’erreur,  plus  de  méprise,  plus  d’ignorance  qui 
pèse,  plus  d’hésitations  cruelles,  plus  de  recherche  et  plus  d’effort. 
Mais  la  connaissance  sereine,  la  possession  assurée  de  Dieu  et  de  la 
vérité. 

Cette  connaissance  de  Dieu,  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  dont  l’es- 
prit et  le  cœur  doivent  se  rassasier  dans  un  festin  éternel,  doit  être 
incomparablement  plus  parfaite  que  cel)e  de  cette  vie,  mais  elle  n’est 
pas  d’un  genre  différent.  C’est  une  lumière  d’une  bien  autre  intensité, 
mais  c’est  la  même  lumière.  C’est  le  jour  dans  tout  son  éclat,  après 
les  lueurs  de  l’aurore  ; mais  cet  éclat  avait  eu  son  commencement 
dans  les  lueurs  de  l’aurore.  Arrivé  au  terme,  c’est  la  même  manière 
devoir,  de  con^rendre  et  d’aimer;  mais  elle  est  merveilleusement 
développée  et  perfectionnée.  Elle  est  supérieure  en  degrés,  elle  n’est 
pas  différente  en  essence. 

Mais  voici  que  la  révélation  divine  propose  pour  terme  à l’humanité 
un  bonheur  nouveau,  une  vie  éternelle,  non  plus  seulement  supé- 
rieure en  degrés,  mais  supérieure  en  essence;  une  vie  qui  ne  déve- 
îoppe  plus  seulement  la  nature,  mais  une  vie  au-dessus  de  toute 
nature  créée,  une  vie  proprement  surnaturelle.  Ce  n’est  plus  une  vie 
humaine,  c’est  une  vie  divine,  puisque  c’est  une  participation  à la  vie 
de  Dieu. 

Dire  au  juste  en  quoi  consiste  cette  vie  du  ciel,  c’est  ce  qu’aucun 
docteur  ne  pourra  jamais  faire  sur  la  terre.  Aucun  œil  n’a  vu,  aucune 
oreille  n’a  entendu,  aucun  esprit  n’a  compris  quelle  est  cette  connais- 
sance et  cet  amour  dont  Dieu  comblera  l’àme  de  ses  élus  b Tout  ce 
que  nous  en  savons,  c’est  ce  qu’a  daigné  nous  en  apprendre  la  bonté 

1 Oculus  iionvidit,  nec  auris  audivit,  nec  in  cor  hominis  ascendit,  quæ  præpa- 
ravit  Deus  iis  qui  diligunt  ilium;  nobis  autem  reveiavit  Deus  per  spiritum  suum. 

— I Cor.,  iT,  9. 
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divine  elle-même,  quand  elle  nous  a dit  que  nous  verrons  Dieu  face 
à face^  que  nous  le  verrons  et  que  nous  le  connaîtrons  comme  il  est^ 
que  cette  connaissance  et  cet  amour  nous  transformera  en  lui,  nous 
rendra  participant  à sa  nature^  en  un  mot,  nous  déifiera^  selon  la  forte 
expression  de  saint  Thomas  ^ 

Voilà  notre  fin  surnaturelle,  incompréhensible  maintenant.  Nous 
comprenons  seulement,  nous  savons  du  moins  qu'elle  est  d'un  autre 
genre  que  notre  fin  naturelle,  et  infiniment  supérieure  à elle,  à 
quelque  degré  qu'on  suppose  celle-ci  élevée.  Supposez  l’homme 
naturel  arrivé  à son  terme  et  développé  dans  toutes  ses  facultés 
autant  que  vous  voudrez,  il  sera  bien  inférieur  au  moindre  fidèle  qui 
aura  reçu  quelque  degré  de  gloire  surnaturelle.  Ce  sont  deux  états 
qui  ne  peuvent  être  comparés,  deux  grandeurs  incommensurables, 
parce  qu’elles  sont  de  genre  différent. 

La  philosophie  de  nos  jours,  voulant  donner  une  idée  du  terme 
auquel  elle  convie  l'humanité  et  du  bonheur  éternel  qu'elle  lui  pro- 
met au  nom  de  la  raison,  emploie  quelquefois,  pour  exprimer  ce 
bonheur,  la  formule  chrétienne,  la  formule  même  dont  l’Église  se 
sert  pour  parler  du  royaume  des  cieux.  Elle  résume  ses  espérances 
et  sa  doctrine  sur  l’immortalité  de  l'âme  par  ces  paroles  empruntées 
à la  langue  catholique  : Voir  Dieu  face  à face,  voir  Dieu  éternellement 
el  qu'il  est,  ef  l'aimer  de  tout  son  cæur  pendant  toute  l’éternité  ^ 

Si  la  philosophie  et  la  religion  chrétienne  conduisent  au  même 
terme,  si  elles  ont  le  même  but  et  la  même  fin,  si  enfin  elles  ont  la 
môme  mission,  elles  sont  au  fond  la  même  chose  ; elles  ne  diffèrent 
que  par  les  formes  et  les  moyens  qu’elles  emploient.  Le  christianisme, 
avec  ses  dogmes,  son  culte  et  ses  pratiques,  n’est  que  l’égal  et  l’auxi- 
liaire de  la  philosophie.  C'est  une  religion  à fusage  des  gens  simples 
qui  ont  besoin  de  ces  secours  extérieurs.  Les  penseurs  n’en  ont  pas 
besoin,  et  obtiennent  le  même  but  par  le  seul  secours  de  la  raison,  llst 
ne  se  mettent  plus  en  peine  de  détourner  le  peuple  de  sa  r eligion  e 
de  son  culte  ; le  peuple  et  eux  marchent  au  même  but  ; mais  le  peuple 
y marche  lentement,  lourdement  et  terre  à terre  par  les  humbles 
chemins  de  la  vallée,  tandis  qu’eux  y tendent  tout  droit,  portés  sur  les 
ailes  de  l’intelligence  à travers  les  régions  éthérées. 

11  faudrait  beaucoup  d’ignorance  en  cette  matière  pour  adopter 
sérieusement  cette  notion  du  christianisme,  arrangée  au  gré  de 

i I,  2,  q.  112,  a.  1. 

- La  Religion  naturelle,  p.  356  et  427.  M.  Simon  ne  se  doute  peut-être  pas  qu’il 
renouvelle  de  nos  jours  l’erreur  professée  par  les  Eunomiens  et  plus  tard  par  les 
Regards  et  les  Béguines,  dont  la  doctrine,  condamnée  par  le  concile  de  Vienne, 
au  5®  article,  portait  ; Toute  nature  intelligente  est  naturellement  destinée  à la 
béatitude,  et  l’ànie  n’a  besoin  d’aucun  secours  surnaturel  pour  voir  Dieu. 
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rimagination  et  de  la  vanité  scientifique.  La  religion  surnaturelle  est 
bien  autrement  différente  de  la  religion  naturelle.  Ce  qui  Fen  dis- 
tingue  avant  tout,  c’est  le  but  surnaturel  qu’elle  propose.  Ce  but  est 
ce  qu’elle  appelle  la  vision  intuitive,  la  vision  béatifique,  la  gloire  des 
élus. 

Ayant  un  autre  but,  elle  a nécessairement  d’autres  moyens.  Le 
moyen  général,  qui  résume  tous  les  autres,  est  pour  l’homme  sur  la 
terre  la  vie  de  la  grâce,  qui,  comme  la  vie  béatifique,  est  aussi  une  vie 
divine,  une  vie  divine  commencée,  et  de  la  même  essence  que  la  vie 
des  bienheureux  au  ciel.  La  vie  éternellement  heureuse  montrée  en 
perspective  à la  nature  humaine  par  la  seule  raison  est  la  conti- 
nuation, le  perfectionnement  et  le  couronnement  complet  de  la  vie 
raisonnable  généreusement  conservée  par  l’homme  sur  la  terre  ; la 
vie  divine  de  l’habitant  des  cieux  est  la  continuation,  le  perfection- 
nement et  le  couronnement  complet  de  la  vie  de  la  grâce  qu’il  aura 
conservée  sur  la  terre.  Sa  vie  céleste  est  plus  parfaite  que  n’a  été  sa 
vie  terrestre,  mais  elle  appartient  au  même  genre  de  vie.  La  vie  de 
la  grâce  conduit  à la  vie  de  la  gloire,  qui  en  est  comme  l’épanouis- 
sement final.  La  grâce  est  le  germe  de  la  gloire  ; or  la  vie  du  germe 
est  la  même  que  la  vie  de  l’arbre. 

Mais  nous  parlons  de  la  grâce  et  de  la  vie  de  la  grâce,  autre  mys- 
tère impénétrable  à notre  seule  raison.  Qu’est -ce  que  ce  phénomène 
d’une  vie  nouvelle  en  nous,  et  d’une  vie  que  régulièrement  nous  ne 
sentons  pas  en  nous?  N’est-ce  point  là  une  hallucination;  l’illusion 
d’un  homme  qui  croit  apercevoir  existant  au  fond  de  lui-même  l’objet 
fictif  de  sa  pensée? 

La  grâce,  la  vie  de  la  grâce  en  nous  n’est  point  une  fiction  ni  une 
illusion.  Elle  est  une  réalité  existante,  basée  sur  toutes  les  garanties 
de  notre  foi.  Elle  est  un  dogme  capital  dans  le  christianisme.  C’est 
un  fait,  que  le  chrétien  rempli  de  l’esprit  de  Dieu  vit  par  sa  grâce 
d’une  vie  divine.  Ou  plutôt,  ce  n’est  pas  lui  qui  vit  de  cette  vie,  c’est 
Dieu  qui  vit  en  lui  : Vivo  autem^  jam  non  ego^  vivit  vero  in  me  Chri- 
stus\  Voilà  pourquoi  la  vie  surnaturelle  du  chrétien  est  si  supérieure 
à sa  vie  d’homme,  à sa  vie  naturelle.  Nous  allons  dire  peu,  mais  il 
faut  le  dire,  puisque  nous  ne  savons  pas  dire  autre  chose  ; Cette  vie 
divine  de  la  grâce  dans  le  chrétien  est  supérieure  à sa  vie  intellec- 
tuelle, à sa  vie  humaine,  autant  que  celle-ci  est  supérieure  à la  vie 
animale;  autant  que  la  vie  animale  est  supérieure  à la  vie  de  la 
plante. 

Ce  sont  là  des  vérités  certaines.  C’est  l’essence  même  de  l’enseigne- 


* Galat.,  Il,  20. 
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ment  révélé.  Or  les  philosophes  spiritualistes  n’osent  plus  nier  l’exis- 
tence de  la  révélation  ^ 

Par  cette  vie  de  la  grâce  et  par  les  actes  surnaturels  de  la  grâce, 
le  chrétien  mérite  et  obtient  la  béatitude  surnaturelle  du  royaume 
des  deux.  Les  moyens  pour  acquérir,  pour  conserver  et  augmenter 
en  nous  la  vie  de  la  grâce,  sont  régulièrement,  de  notre  part,  la  cor- 
respondance à cette  grâce,  les  bonnes  œuvres,  la  prière,  les  sacre- 
ments, parmi  lesquels  il  faut  surtout  remarquer  le  baptême,  la  con- 
fession et  la  communion. 

Tel  est  l’ordre  surnaturel,  son  terme  final  et  ses  moyens.  11  faut 
voir  maintenant  sa  nécessité,  c’est-à-dire  l’obligation  qu’ont  tous 
les  hommes  d’y  entrer. 

Étant  supposé  le  terme  surnaturel  de  l’autre  vie  comme  obligatoire, 
il  est  clair  que  les  moyens  surnaturels  dont  nous  venons  de  parler  sont 
indispensables  à prendre  en  cette  vie.  La  raison  en  est  facile  : ces 
moyens  seuls  sont  en  rapport  avec  le  but  à atteindre  ; et,  de  plus,  ils  sont 
divinement  établis  pour  nous  y conduire.  Mais,  si  le  but  lui-même 
était  facultatif,  il  semble  que  les  moyens  qui  y conduisent  cesseraient 
par  là  même  d’obliger.  Il  faut  donc  montrer  avant  tout  que,  le  terme 
de  la  béatitude  surnaturelle  étant  établi  de  Dieu,  l’homme  doit  y as- 
pirer, y tendre  de  toutes  ses  forces,  le  conquérir  enfin.  11  ne  lui  est  pas 
permis,  il  ne  lui  est  pas  possible  de  borner  ses  espérances  à la  béati- 
tude naturelle  que  réclame  sa  nature  ; il  ne  peut  se  dispenser  de  tra- 
vailler efficacement  à son  salut  surnaturel.  De  sorte  que  la  béatitude 
naturelle,  ce  milieu  entre  le  paradis  des  chrétiens  et  la  damnation 
que  rêvent  les  sages  du  naturalisme,  est  une  chimère  et  une  illusion 
profonde.  En  ne  visant  que  là,  ils  se  préparent  le  plus  terrible  des 
mécomptes. 

Il  faut  montrer  cela  au  naturalisme  du  dix-neuvième  siècle  et  lui 
en  découvrir  la  raison  fondamentale. 


Rien  n’est  plus  facile  que  de  prouver,  par  les  nombreux  témoi- 
gnages delà  révélation,  que  Dieu  ne  nous  a pas  seulement  proposé 
une  destinée  supérieure  à notre  nature,  mais  qu’en  nous  y élevant  il 
a voulu  nous  obliger  à y tendre,  sous  peine  de  perdre,  avec  le  bon- 
heur surnaturel,  le  bonheur  naturel,  sous  peine  de  la  damnation. 

L’ Homme-Dieu  a prononcé  cette  sentence  : « Prêchez  l’Evangile  à 

* M.  de  Rémusat,  dans  la  lieuue  des  Deux  Mondes,  parle  « de  la  vertu  miracu- 
leuse du  baptême,  de  la  régénération  de  riiomine  intérieur  et  de  cette  foi  à une 
transformation  de  l'arne  dont  Uàme  n a pas  conscience,  » comme  d’un  phénomène 
assez  difficile  à croire.  A la  bonne  heure;  mais,  pour  refuser  d’y  croire,  il  faut  re- 
noncer à l'enseignement  clnétien. 
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toute  créature  ; celui  qui  ne  croira  pas  sera  condamné  ^ » Les  philo- 
sophes spiritualistes  ne  sont  pas  exceptés. 

La  foi  appartient  à Tordre  surnaturel  ; « or,  sans  la  foi,  il  est  im- 
possible de  plaire  à Dieu  » La  raison,  la  nature,  ne  suffisent  pas. 

Jésus-Christ,  son  autorité,  sa  doctrine  et  sa  religion,  c’est  Tordre 
surnaturel  tout  entier;  or  c’est  ce  que  tout  homme,  sans  exception, 
est  obligé  de  reconnaître  et  d’accepter.  « Toute  intelligence  doit  être 
soumise  au  Christ  et  le  suivre  avec  docilité^.  » « Dieu  lui  a tout  sou- 
mis, et  il  n’y  a rien  qui  ne  doive  lui  obéir*.  » « Celui  qui  est  incré- 
dule au  Fils  ne  verra  point  la  vie,  mais  la  colère  de  Dieu  demeure  sur 
lui.  Son  nom  est  au-dessus  de  tout  nom,  et  au  nom  de  Jésus  tout 
genou  doit  fléchir^;  » a aucune  position,  aucune  supériorité  intellec- 
tuelle ou  scientitique  n’en  dispense  ^ » 

« Dieu  veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés,  » même  les  philo  ■ 
sophesL  Or,  « il  n’y  a pas  sous  le  soleil  d’autre  nom  donné  aux 
hommes  par  lequel  ils  puissent  se  sauver  ^ » 

La  vie  divine  de  la  grâce,  dont  vit  le  chrétien,  n’est  autre  chose  que 
Dieu  ou  Jésus-Christ  vivant  en  nous,  vivit  vere  ïn  me  Ghristus.  Vivant 
de  sa  vie,  nous  formons  avec  lui  un  corps  moral  ou  mystique,  dont  lui 
est  la  tête;  car  « il  est  la  tête  établie  au-dessus  de  l’Église,  qui  est 
son  corps  et  qui  fait  avec  lui  un  tout  complets  » « Ce  corps  est 
animé  par  le  même  esprit  qui  opère  tout  en  lui.  De  même  que  le  corps 
humain  est  un  et  a plusieurs  membres,  de  même  en  est-il  de  Jésus- 
Christ  et  de  nous.  C’est  que  parle  baptême  nous  sommes  devenus  un 
même  corps,  vivant  du  même  esprit 

Ainsi  chacun  de  nous  est  un  membre  de  ce  corps  moral  et  collec- 
tif dont  Jésus-Christ  est  la  tête,  et  c'est  par  notre  union  à lui  que  nous 
participons  à la  vie  divine  qui  circule  dans  tous  les  membres.  Chaque 
membre  du  corps  humain  vit  de  la  vie  qui  anime  tout  le  corps;  il  vit 
d’une  vie  de  végétation,  il  vit  d’une  vie  de  sensation  ; il  participe 
même  à une  vie  qui  est  supérieure  à tout  organisme,  à la  vie  de  l’in- 
telligence et  de  la  raison,  par  l’action  et  le  mouvement  que  celle-ci 
lui  imprime.  Retranchez , séparez  ce  membre  du  corps  auquel  il  est 

1 Marc,  XVI,  15. 

^Hebr.,xi,Q. 

5 II  Cor.,  X,  6. 

* Hebr.,  ii,  8. 

^ Joan.,  III,  36. 

® Philipp.,  Il,  9. 

^ Tim.,  Il,  4. 

^ Act.,  IV,  12. 

« Eph.,  I,  22 

*0  I Cor.,  12. 
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uni,  croyez-Yous  qu’en  cessant,  de  participer  à cette  Yie  supérieure 
il  conservera,  du  moins,  la  vie  inférieure,  la  vie  organique,  et  que, 
ne  pouvant  plus  servir  d’instrument  à l’intelligence,  il  continuera,  du 
moins,  à vivre,  à sentir  et  à se  mouvoir  organiquement  ? C’est  la  pré- 
tention de  tous  ceux  qui,  renonçant  à la  vie  surnaturelle,  voudraient 
conserver  la  plénitude  de  leur  vie  naturelle.  Erreur  égale  de  part  et 
d’autre.  Ce  membre  retranché  du  corps,  non-seulement  ne  se  meut 
plus  sous  l’influence  de  la  raison,  mais  il  ne  sent  plus,  il  ne  vé- 
gète plus  ; il  est  mort.  De  même,  celui  qui  aura  renoncé  à vivre  éter- 
nellement de  la  vie  surnaturelle  sera  condamné  à la  mort  éternelle. 
Et  si  Dieu,  par  sa  toute-puissance,  lui  conserve  un  reste  de  vie,  ce  ne 
sera  plus  la  vie  naturelle  avec  son  épanouissement  et  ses  jouissances 
légitimes,  ce  sera  une  existence  pire  que  la  mort. 

Prenons  une  autre  comparaison.  Nous  formons  avec  Jésus-Christ 
une  vigne  dont  lui  est  le  cep  et  nous  les  branches.  Que  l’on  sépare 
une  branche  de  la  vigne,  qu’arrivera-t-il?  Espérera-t-elle  porter  en- 
core quelques  fruits,  quoique  moins  beaux  peut-être?  Frappée  de 
stérilité,  espérera-t-elle  du  moins  rester  vivante,  sous  prétexte  que  sa 
nature  lui  suffit?  Écoutez  ce  que  nous  dit  Jésus-Christ  de  cette  vigne 
surnaturelle’:  « Je  suis  la  vigne, et  vous  êtes  les  branches.. . Celui  qui 
demeure  attaché  à moi  et  moi  à lui  porte  du  fruit  en  abondance...  Si 
quelqu’un  ne  reste  pas  attaché  à moi,  il  sera  jeté  dehors  comme  le 
sarment,  et  il  séchera,  et  on  le  ramassera,  et  on  le  jettera  dans  le  feu, 
et  il  brillerai  Tel  est  le  sort  réservé  à quiconque  renonce  à sa  des- 
tinée surnaturelle. 

Le  banquet  de  la  vie  surnaturelle  est  comparé  par  Jésus-Christ  à 
un  festin  auquel  tous  les  hommes  sont  conviés.  C’est  une  grâce  de 
bienveillance,  c’est  une  faveur  insigne  qui  leur  est  offerte  à tous.  Quel- 
qu’un ne  se  croit  pas  obligé  de  remplir  les  conditions  voulues  pour 
être  admis  dans  la  salle  du  festin,  à cette  table  où  l’on  se  nourrit  du 
pain  des  anges.  Aussi  bien  ne  peut-il  pas  s’en  passer,  et  chercher  ail- 
leurs un  repas  plus  modeste,  mais  suffisant?  Ecoutez  ce  qui  lui  ad- 
vient : « Qu’on  lui  attache  les  pieds  et  les  mains,  qu’on  le  jette  dans 
les  ténèbres  extérieures,  dans  le  séjour  des  pleurs  et  des  grincements 
de  dents  L » Ainsi  seront  traités  ceux  qui  n’auront  pas  conquis  leur 
destinée  surnaturelle  ; il  n’y  a plus  de  place  pour  la  destinée  na- 
turelle. 

Voilà  ce  que  nous  enseigne  la  révélation  divine,  à laquelle  les  ratio- 
nalistes ne  peuvent  plus  s’empêcher  de  rendre  liommage.  11  est  donc 
certain  que  Dieu,  en  nous  appelant  au  bonheur  surnaturel  de  Féter- 

* Joann.,  xv. 

- Malh.,  xxn. 


616 


LA  RELIGION  NATURELLE 


nité,  nous  y oblige  rigoureusement,  sous  peine,  non-seulement  de  la 
perte  de  ce  bonheur  surnaturel,  mais  de  la  perte  de  tout  bonheur  ; 
sous  peine  de  la  damnation  et  du  supplice  éternel.  Il  n’y  a pas  d’illu- 
sion à se  faille,  et  il  ne  faut  pas  que  les  hommes  du  naturalisme  cher- 
chent un  milieu  impossible. 

Mais  ceci  va  paraître  étrange  à plusieurs  rationalistes  depuis  long- 
temps en  recherche  de  leur  destinée  naturelle.  Pourquoi  Dieu  se 
montre-t-il  si  absolu  ; et  d’une  faveur,  d’un  privilège,  fait-il  une 
obligation  si  formidable?  Il  pouvait  offrir  aux  hommes  une  fin  su- 
périeure à leur  nature,  et,  en  la  leur  offrant,  les  laisser  libres  d’y 
tendre  ou  de  se  contenter  de  leur  fin  naturelle.  Pourquoi  ne  l’a-t-il 
^ pas  fait  ? 

Pourquoi?...  L’esprit  est  bien  vite  porté  à demander  le  pourquoi  en 
toute  chose.  A l’origine.  Dieu  fait  aux  premiers  hommes  une  défense 
portant  sur  un  objet  en  apparence  tout  à fait  indifférent.  Pourquoi 
cette  défense?  Nos  premiers  parents  s’y  laissèrent  prendre,  et  il  leur  en 
arriva  malheur.  Vous  ne  comprenez  pas  la  raison  des  ordres  de  Dieu , 
et,  quand  vous  n’en  verriez  d’autre  raison  que  sa  volonté,  cette  raison 
ne  devrait-elle  pas  vous  suffire?  Dieu  n’est-il  pas  assez  grand  pour 
vous  commander?  Et  n’êtes-vous  pas  sa  créature  pour  vous  soumettre 
à ses  volontés  adorables?  N’est-il  pas  assez  sage  pour  que  vous  puis- 
siez juger  à coup  sûr  que  ses  ordres  sont  fondés  en  raison?  Et  qui 
peut  dès  lors  vous  empêcher  de  les  accepter  généreusement,  surtout 
lorsqu’ils  ont  manifestement  pour  objet  votre  bien  et  votre  plus  grand 
bien  ? Tant  que  les  individus,  tant  que  les  peuples,  seront  décidés  à 
n’accepter  les  ordres  de  l’autorité  qu’après  en  avoir  compris  la  rai- 
son et  approuvé  les  motifs  il  n’y  a pas  d’ordre  possible,  ni  dans  la 
famille,  ni  dans  l’État,  ni  dans  une  société  quelconque.  Plaise  à Dieu 
que  cette  disposition  des  esprits,  trop  générale  de  nos  jours,  cède 
enfin  aux  justes  conseils  de  la  réflexion,  et  qu’une  raison  saine  et 
éclairée  incline  les  volontés  à une  subordination  nécessaire. 

Si  nous  sommes  décidés  à exécuter  les  ordres  de  Dieu  quand 
même,  rien  n’empêche  d’en  chercher  respectueusement  les  motifs  et 
d’en  comprendre  tout  ce  que  nous  pourrons  comprendre.  La  raison 
d’un  ordre  bien  comprise  et  bien  constatée  satisfait  l’esprit,  soulage 
le  cœur,  apaise  les  répugnances  et  nous  aide  singulièrement  dans 
Faction.  Au  contraire,  et  nous  l’avons  remarqué  plus  d’une  fois  dans 
les  hommes  de  nos  jours,  tant  qu’ils  ne  voient  dans  les  ordres  de  Dieu, 
qui  nous  sont  donnés  par  la  révélation,  que  des  ordres  absolus  et  in- 
compris, des  ordres  dont  ils  n’aperçoivent  ni  les  motifs  ni  la  raison 
d’être , ils  sont  tentés,  quoique  injustement,  de  n’y  supposer  que  de 
l’arbitraire,  et  ils  se  montrent  difficiles  à les  acccepter.  Ils  se  mettent 
à raisonner  sur  cet  ordre  prétendu  divin  qu'on  leur  allègue,  et, 
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comme  ils  n’en  voient  ni  la  nécessité  ni  rutilité,  ils  se  prennent  à 
douter  de  son  existence  même  : Est-on  bien  sûr  de  la  révélation  qui  le 
contient?  A-t*on  bien  compris  le  sens  des  paroles  et  la  portée  du  com- 
mandement? Si  on  comprenait  la  raison  de  ce  commandement,  on  ne 
trouverait  aucune  difficulté  et  on  ne  balancerait  pas  à l’accepter  im- 
médiatement. Mais,  après  tous  les  efforts  de  l’intelligence,  il  reste 
incompréhensible,  injustifiable;  n’est-ce  point  qu’il  n’a  aucune  réa- 
lité et  qu’il  est  faussement  supposé?  et  ils  finissent  par  ne  plus  s’cii 
occuper,  et  s’en  affranchissent  sans  remords.  L’esprit  n’a  pas  été  sa- 
tisfait; le  cœur,  la  volonté,  n’a  point  marché. 

Cherchons  donc  à découvrir,  si  nous  le  pouvons,  et  autant  que 
nous  le  pourrons,  pourquoi  Dieu  nous  oblige  rigoureusement  de 
tendre  à un  but  qui  semblerait,  de  sa  nature,  facultatif.  Il  est  pos- 
sible, croyons-nous,  d’en  découvrir  deux  raisons  principales,  l’une 
du  côté  de  Dieu,  l’autre  du  côté  de  nous-mêmes. 

Premièrement,  que  se  propose  Dieu  en  produisant  hors  de  lui,  en 
créant  une  chose  quelconque?  Sans  doute  il  se  propose  le  bien  de  sa 
créature  et  sa  perfection,  au  degré  où  il  l’établit.  Mais,  avant  tout,  il 
se  propose  d’exprimer  en  elle  et  par  elle  son  être  et  ses  perfections 
infinies,  au  degré  qufr  le  comporte  la  créature  qu’il  produit.  Cette 
créature  reflète  en  elle,  au  moins  à quelque  degré,  l’être  divin  et  ses 
perfections  ; elle  est  une  image  plus  ou  moins  faible,  plus  ou  moins 
vive,  plus  ou  moins  complète,  de  l’Étre  divin  et  de  ses  perfections 
adorables.  Elle  est  une  manifestation  extérieure  de  ces  perfections  ; 
parce  qu’elle  en  est,  à sa  manière,  comme  une  reproduction.  C’est- 
à-dire  qu’elleest  une  glorification  de  Dieu  et  qu’elle  publie  les  mer- 
veilles de  son  nom. 

Dieu  produit  un  corps  brut,  un  solide,  un  liquide,  un  fluide.  C’est 
une  glorification  divine  au  plus  bas  degré.  Ce  corps  n’a  ni  la  vie  ni  la 
sensibilité  ; mais  il  a sa  matière  plus  ou  moins  précieuse,  ses  formes 
plus  ou  moins  variées  et  plus  ou  moins  parfaites  ; ses  forces  plus  ou 
moins  appréciables  et  plus  ou  moins  remarquables;  ses  lois  constantes, 
plus  ou  moins  simples,  plus  ou  moins  compliquées  ; son  action  plus 
ou  moins  forte,  plus  ou  moins  régulière.  Et  par  là  il  redit,  autant 
qu’il  le  peut,  l’excellence  de  Dieu,  sa  beauté,  sa  force,  son  action,  sa 
sagesse.  La  richesse  si  variée  de  la  terre  exprime  la  fécondité  de 
Dieu  ; la  beauté  des  êtres,  son  amabilité  infinie  ; l’immensité  des  eaux 
rappelle  l’immensité  divine  ; la  foudre,  la  force  de  son  bras  ; l’étendue 
de  l’espace  et  le  mouvement  des  corps  célestes  célèbrent  sa  grandeur 
et  sa  puissance  infinies. 

Cependant  tout  cela  n’est  encore  qu’une  image  affaiblie  des  perfec- 
tions divines,  le  premier  et  le  plus  bas  degré  de  la  glorification  de 
Dieu.  Voici  que  la  vie  paraît  au  sein  de  la  nature  : une  matière  trans- 
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formée  et  des  corps  organisés  où  s’allume  la  vie.  Ce  n'est  plus  de  la 
matière  brute,  de  simples  corps  inertes,  des  forces  aveugles  et  des 
lois  fatales  ; c’est  la  vie  qui  circule  dans  tous  les  organes,  et  s’y 
déploie  régulièrement  avec  ses  phénomènes  et  ses  phases  diverses. 
Qui  dira  la  multitude  des  êtres  où  la  vie  palpite, ‘à  la  surface  du  globe  ? 
La  vie  de  tous  ces  êtres  est  une  nouvelle  manifestation  de  Dieu  ; elle 
est  une  image  de  la  vie  divine  et  en  rappelle  le  souvenir. 

Ces  êtres  organisés  et  vivants  n’ont  cependant  ni  mouvement  local 
ni  sensibilité.  Dieu  crée  des  corps  qui  à la  vie  organique  joignent 
la  vie  de  relation,  c’est-à-dire  la  vie  de  la  sensation  et  la  vie  du  mou- 
vement. Se  mouvoir,  c’est  agir  ; sentir  est  une  manière  obscure  de 
connaître,  d’aimer  et  de  haïr  : nouvelle  expression  de  la  vie  de  Dieu, 
de  l’action  divine,  de  la  connaissance  divine,  des  affections  divines. 

Cette  image  des  perfections  infinies  est  bonne.  Dieu,  après  avoir 
produit  les  êtres  purement  matériels  \ les  plantes  vivantes  % les 
animaux  doués  du  mouvement  et  de  la  sensation^,  considéra  ces 
images  de  lui-même,  et  dit  : Elles  sont  bonnes  : vidit  qiiocl  esset  bo- 
num.  Cependant  elles  ne  sont  pas  parfaites  et  ne  répondent  pas  plei- 
nement à l’original  divin.  Dieu  n’est  pas  satisfait,  et  l’artiste  créateur 
va  faire  mieux.  Ces  images  sont  bonnes^  mais  elles  ne  sont  pas  encore 
très-bonnes . Pour  qu’il  y.  ait  une  très-bonne  image  de  Dieu,  il  faut 
que  l’homme  paraisse  : creavit  Iwmïnem  ad  imaginem  suam.  Et  alors 
Dieu  peut  dire  : et  erant  valdè  bona  Cette  image  qui  brille  dans  les 
créatures  inférieures  ne  suffisait  pas  ; d’autant  plus  qu’elle  ne  sait 
même  pas  qu’elle  en  est  une  : elle  ignore  Dieu,  elle  s’ignore  elle- 
même,  elle  ignore  ses  rapports  avec  Dieu,  elle  ignore  quelle  glorifie 
Dieu.  Mais  voici  l’homme  qui,  comme  Dieu,  se  connaît  lui-même,  qui 
connaît  Dieu  et  ses  perfections  infinies,  qui  se  connaît  comme  image 
de  Dieu,  et  qui  connaît  la  création  entière  comme  image  des  perfec- 
tions divines.  Voilà  la  louange,  la  glorification  que  Dieu  veut. 

L’homme  ne  réunit  pas  seulement  la  vie  organique,  la  vie  du  mou- 
vement et  la  vie  de  la  sensation.  Il  vit,  comme  Dieu,  de  la  vie  de  l’es- 
prit ; il  jouit  de  l’intelligence  et  de  la  raison;  et  par  elles  il  connaît 
le  présent,  le  passé  et  l’avenir  ; il  connaît  le  visible  et  il  connaît  Vin- 
visible,  le  général,  l’infini,  il  connaît  Dieu.  11  jouit  du  sentiment  et  de 
toutes  les  affections  qu’il  fait  naître  dans  son  cœur,  il  jouit  de  la  vo- 
lonté et  de  la  liberté;  il  est  maître  de  ses  actes,  comme  Dieu.  Voilà 
une  véritable  image  de  Dieu  : fecit  Deus  horninem  ad  imaginem  suam, 

* Gen.y  I,  10. 

* Gen.y  I,  12. 

3 Gen.y  I,  25. 

* Gen.y  ly  27. 
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Il  est  rimage  de  Dieu  par  la  vie  du  corps,  il  Test  surtout  par  sa  ^ie  de 
Tesprit;  il  Test  par  toutes  les  facultés  de  sa  nature  corporelle,  et 
surtout  de  sa  nature  spirituelle.  Voilà  une  très~bonne  image;  et  erant 
valdè  bona. 

Dieu  a-t-il  épuisé  sa  force  créatrice  ? Kon  sans  doute.  Il  créera 
d’autres  esprits,  des  esprits  purs  et  dégagés  de  la  matière,  de  su- 
blimes intelligences;  des  êtres,  en  un  mot,  bien  plus  élevés,  bien 
plus  parfaits  que  nous  ; qui  connaissent  beaucoup  plus  que  nous  et 
beaucoup  mieux  que  nous  ; qui,  pour  connaître,  ne  sont  pas  réduits, 
comme  nous,  à tirer  laborieusement  d’une  vérité  d’autres  vérités  qui 
s’y  trouvaient  renfermées,  mais  qui  voient  tout  ce  qu’ils  voient  par  le 
seul  regard  de  l’intelligence,  comme  Dieu  même.  Images  de  Dieu 
bien  plus  excellentes  que  nous. 

Est-ce  là  tout  enfin,  et  Dieu  ne  peut-il  rien  de  plus  pour  sa  gloire? 
L’ange  est  une  image  de  Dieu  plus  parfaite  que  nous  ; il  exprime  et 
reproduit  les  perfections  divines  mieux  que  nous  ; mais  il  ne  peut  de 
lui-même  les  reproduire  et  les  exprimer  que  par  son  être,  ses  fa- 
cultés et  ses  opérations,  c’est-à-dire  par  toute  sa  nature,  il  est  une 
image  de  Dieu  angélique  comme  nous  en  sommes  l’image  humaine. 
Il  faudrait  plus,  s’il  est  possible  ; il  faudrait  de  Dieu  une  image  di- 
vine. Est-elle  possible?  Le  Verbe  éternel  est  en  Dieu  l’image  de 
Dieu  même  : Chrisü  qui  est  imago  Dei  L II  est  son  image  substan- 
tielle et  divine  ; il  est  la  glorification  essentielle  et  éternelle  de  Dieu. 
Mais  il  est  en  Dieu  même  ; et  il  faudrait  au  dehors  une  production 
qui  fût  une  image  divine  de  Dieu . Est-ce  possible  ? 

C’est  possible  à Dieu,  et  c’est  ce  qu’il  fait  en  mettant  en  nous  la  vie 
de  la  grâce  que  doit  couronner  la  vie  de  la  gloire.  Vie  surnaturelle 
dont  la  sève  n’est  ni  organique,  ni  corporelle,  ni  humaine,  mais  di- 
vine, car  la  sève  qui  la  produit  et  l’alimente  est  la  grâce  et  ensuite 
la  lumière  de  gloire,  c’est-à-dire  l’action  même  de  Dieu  en  nous.  Vie 
réellement  divine  qui  nous  transforme  en  Dieu,  et  fait  produire  à 
toutes  nos  facultés  du  cœur  et  de  l’esprit  des  opérations  divines.  Vie 
d’un  ordre  supérieur  et  d’un  caractère  tout  autre  que  la  vie  de  la 
créature,  car  elle  est  une  participation  à la  vie  même  du  Créateur. 
Dans  cette  vie  et  par  cette  vie,  dans  les  opérations  et  par  les  opéra- 
tions de  cette  vie.  Dieu  s’exprime  plus  parfaitement  au  dehors,  se 
reproduit  et  se  manifeste  à un  degré  supérieur.  C’est  en  nous  le 
plus  haut  degré  de  glorification  divine  ; c’est  le  degré  où  Dieu  veut 
être  glorifié  dans  fhomme. 

Or  Dieu  n’a-t-il  pas  un  motif  suprême  de  demander  aux  hommes, 
de  demander  à tous  les  hommes  ce  degré  de  glorification  divine; 

- 11  Cor.,  IV,  4. 
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de  les  établir  tous  dans  cet  ordre  divin,  si  propre  à glorifier  son 
être  et  toutes  ses  perfections  ? 

L’homme  élevé  à Tordre  surnaturel  peut  toujours  glorifier  Dieu  par 
sa  nature  et  par  les  opérations  de  ses  facultés  naturelles.  La  vie  sur- 
naturelle ne  détruit  point  dans  le  chrétien  la  vie  naturelle  ; de  même 
que  dans  Thomme  la  vie  ratiomielle  ou  intellectuelle  ne  détruit  point 
sa  vie  animale  et  organique  ; de  même  que  dans  Tanimal  la  vie  sen- 
sitive n’empêche  point  la  vie  végétative.  Mais  si,  dans  Thomme,  outre 
sa  vie  naturelle  et  la  glorification  naturelle  de  son  Créateur,  Dieu 
établit  Tordre  de  la  glorification  surnaturelle  et  de  la  vie  surnatu- 
relle, Thomme  peut-il  se  plaindre  d’être  appelé  à cette  vie  nouvelle 
et  supérieure  ? Quels  sont  donc  les  êtres  de  la  création  qui  ont  le 
droit  de  dire  à leur  Créateur  ; Vous  me  placerez  à tel  degré  d’éléva- 
tion dans  Téchelle  des  êtres,  et  pas  plus  haut  ; vous  aurez  de  moi  tel 
degré  de  gloire,  et  vous  ne  me  rendrez  pas  capable  de  vous  glorifier 
davantage  ? 

Dieu  appelle  une  classe  nombreuse  parmi  les  êtres  organisés  à la 
vie  de  sensation  et  de  mouvement.  S’il  y avait  appelé  tous  les  êtres 
organisés  et  toutes  les  plantes,  s’il  avait  voulu  être  glorifié  par  elles 
de  cette  manière  et  à ce  degré,  pourraient-elles  désobéir  à leur  des- 
tinée ? L’homme  est  un  animal,  mais  un  animal  raisonnable,  c’est- 
à-dire  unissant  à la  vie  inférieure  des  sens  la  vie  intellectuelle,  la  vie 
de  la  raison.  Si  Dieu  avait  voulu  communiquer  ce  même  privilège 
à une  autre  classe  d’animaux  pour  être  glorifié  par  eux  de  cette  ma- 
nière et  à ce  degré  supérieur,  ne  Taurait-il  pas  pu  et  seraient-ils 
excusables  de  vouloir  redescendre  à la  vile  condition  d’où  ils  auraient 
été  tirés?  C’est  ainsi  que  Thomme  a été  élevé  au-dessus  de  sa  condi- 
tion naturelle.  Par  sa  vie  intellectuelle  et  ses  opérations  naturelles, 
il  est  une  haute  glorification  de  Dieu  ; mais  Dieu  veut  être  glorifié  en 
lui  d’une  manière  supérieure  encore,  d’une  manière  divine  ; et  il 
l’appelle  à la  vie  surnaturelle  de  la  grâce  et  de  la  gloire.  N’en  a-t-il 
pas  le  droit?  L’homme  ne  doit-il  pas  être  reconnaissant  de  ce  haut 
privilège,  de  ce  haut  degré  de  glorification  divine  où  son  Créateur 
l’appelle  ? Tt  ne  doit-il  pas  répéter  avec  amour  ce  cantique  fait  pour 
célébrer  tout  Tordre  surnaturel  : Agimus  tibi  grattas  propter  magnam 
gloriam  tuam.  En  s’obstinant,  par  une  aveugle  lâcheté,  à rester  dans 
la  sphère  inférieure  de  la  raison  naturelle,  il  offenserait  la  juste  vo- 
lonté de  son  Créateur,  comme  il  l’offenserait  en  voulant  descendre  du 
rang  d’être  raisonnable  où  Dieu  Ta  élevé  au  rang  des  animaux  sans 
raison.  Par  une  telle  offense  et  par  un  tel  outrage,  il  encourrait  sa 
condamnation  et  provoquerait  les  châtiments  de  Dieu. 

Le  rationaliste,  en  refusant  d’entrer  dans  Tordre  surnaturel,  ren- 
verse le  plan  divin,  le  plan  del’œuvre  divine  dans  l’univers.  Il  outrage 
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Dieu  et  encourt  sa  condamnation.  Voyons  si,  à part  Foffense  de  Dieu, 
il  n’encourt  pas  encore  sa  condamnation  à un  autre  titre , en  prépa- 
rant lui-même  et  en  causant  sa  propre  perte  et  son  propre  malheur. 

Voici  une  considération  très-élevée,  que  nous  trouvons  dans 
saint  Thomas.  Nous  la  présentons  avec  confiance  au  lecteur,  protégée 
d’un  si  grand  nom  et  d’une  si  grande  autorité. 

Dans  son  commentaire  sur  le  IF  livre  des  Sentences  \ il  pose  cette 
question  : « Les  enfants  morts  sans  baptême  éprouvent-ils  dans 
leur  âme  une  douleur  spirituelle?  » 

On  sait  que  les  enfants  morts  sans  baptême  et  par  conséquent  sans 
la  grâce  sont  privés  par  là  même  de  la  gloire  ou  de  la  vision  béatifî- 
que,  qui  est  la  fin  surnaturelle  de  fhomme.  Réduits  ainsi,  pour  toute 
l’éternité,  à un  degré  quelconque  de  bonheur  naturel,  diversement 
déterminé  par  les  théologiens,  ils  sont  privés  de  tout  bonheur  surna- 
turel, et  se  trouvent  dans  un  état  assez  semblable  à celui  que  veulent 
se  préparer  les  rationalistes  de  nos  jours.  La  question  posée  par  saint 
Thomas  revient  doncà  ceci  : Les  enfants  morts  sans  baptême,  jouissant 
à un  degré  quelconque  de  leur  fin  naturelle,  mais  privés  de  leur  fin 
surnaturelle,  éprouvent-ils  de  la  peine  et  de  la  douleur  de  celte  pri- 
vation ? 

Le  grand  Docteur  catholique  commence  par  poser  la  thèse  con- 
traire à celle  qu’il  veut  soutenir.  Pratiquant  ici  sa  méthode  invariable: 
« Il  semble,  dit-il,  que  ces  enfants  éprouvent  dans  leur  âme  une  dou- 
leur spirituelle.  En  effet,  comme  le  remarque  saint  Chrysostome,  les 
damnés  souffriront  plus  d’être  privés  de  la  vision  de  Dieu  que  d’être 
brûlés  par  le  feu  de  f enfer.  Or  ces  enfants  seront  privés  de  la  vue 
de  Dieu;  donc  ils  en  ressentiront  une  douleur  spirituelle.  On  dira 
peut-être  qu’ils  ne  souffrent  point  de  cette  privation,  parce  qu’ils  sa- 
vent qu’ils  ne  l’ont  point  méritée  par  leur  faute.  Mais  il  faut  remar- 
quer que  fexempüon  de  toute  faute  ne  diminue  point  la  douleur  de 
la  peine  qu’on  subit;  au  contraire,  elle  f augmente.  Si  quelqu’un  se 
voit  déshérité  ou  mutilé  sans  l’avoir  mérité,  il  n’en  souffre  pas  moins 
vivement.  Donc,  bien  que  ces  enfants  n’aient  point  mérité  par  leur 
faute  la  perte  d’un  si  grand  bien,  ils  n’en  sont  pas  moins  affligés. 
D’ailleurs,  être  séparé  de  la  chose  qu’on  aime  ne  peut  manquer  de 
causer  de  la  douleur;  or  ces  enfants,  ayant  la  connaissance  natu- 
relle de  Dieu,  en  auront  aussi  un  amour  naturel.  Donc,  séparés  de 
lui  pour  l’éternité,  il  semble  impossible  qu’ils  ne  souffrent  pas.  » 

Ce  n’est  là  qu’une  objection  qui  va  être  résolue.  Cette  objection, 
que  le  saint  et  vigoureux  argumentateur  est  loin  d’affaiblir,  comme 
on  le  voit,  prouverait  directement,  par  voie  de  parité,  que  les  ratio 


^ Distinct.  35,  quæst.  2,  art.  2. 
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nalistes,  qui  meurent  également  en  dehors  de  Tordre  surnaturel,  en 
seront  punis  et  en  souffriront  une  douleur  éternelle.  Le  saint  Docteur 
Aa  réfuter  cette  objection  en  elle- même  et  prouver  que  ces  enfants  ne 
souffrent  aucunement  de  la  privation  du  bonheur  surnaturel  ; mais, 
en  le  prouvant,  il  va  montrer  aussi  qu’il  n’y  a point  de  parité  entre 
ces  enfants  et  les  rationalistes  dont  nous  parlons,  et  il  va  donner  la 
raison  fondamentale  pour  laquelle  les  rationalistes  souffriront  éter- 
nellement de  cette  privation. 

Voici  donc  la  thèse  du  grand  théologien  et  la  manière  victorieuse 
dont  il  la  prouve  : « Si  les  enfants  morts  sans  baptême  souffraient  de 
cette  privation,  comme  elle  leur  est  justement  infligée  par  Dieu,  leur 
volonté  serait  en  opposition  avec  la  justice  divine  ; par  conséquent, 
elle  serait  vicieuse,  et  vicieuse  en  acte.  Ce  qu’on  ne  peut  accorder. 
Donc  ils  ne  souffrent  aucune  douleur.  — Mais  il  faut  dire,  d’abord, 
que  sur  cette  matière  il  y a trois  opinions.  Les  uns  soutiennent  que 
ces  enfants  ne  souffrent  aucune  douleur  de  cette  privation,  parce  que, 
disent-ils,  ils  sont  dans  une  ignorance  absolue  à cet  égard  et  ne  sa- 
vent pas  qu’ils  ont  perdu  ce  qu’ils  ont  perdu.  Mais  cela  ne  semble  pas 
probable;  il  ne  semble  pas  probable  que  Tâme  délivrée  du  corps  ne 
connaisse  pas  une  chose  qui  peut  être  pour  le  moins  soupçonnée  par 
la  raison  K C’est  pourquoi  d’autres  prétendent  que  ces  enfants  con- 
naissent parfaitement  ce  que  la  raison  naturelle  peut  connaître  ; ils 
connaissent  Dieu  et  ils  connaissent  qu’ils  sont  privés  de  la  vision  de 
Dieu  ; privation  dont  ils  souffrent  quelque  douleur,  mais  une  douleur 
affaiblie,  d’autant  plus  qu’ils  ne  Font  point  méritée  par  leur  faute. 
Cela  non  plus  ne  paraît  pas  probable  ; il  n’est  pas  probable  que  la 
perte,  et  la  perte  à jamais  irréparable  d’un  si  grand  bien,  ne  produise 
qu’un  peu  de  peine.  C’est  ce  qui  oblige  les  autres  à dire  que  ces  en- 
fants, connaissant  parfaitement  tout  ce  que  peut  connaître  la  raison 
naturelle,  connaissent  qu’ils  sont  privés  de  la  vie  éternelle  (surnatu- 
relle), qu’ils  connaissent  la  cause  pour  laquelle  il  en  sont  privés  ; et 
que  cependant  ils  n’en  éprouvent  aucune  douleur  ni  aucune  peine.  Il 
s’agit  de  voir  comment  cela  peut  s’expliquer. 

« Pour  cela,  il  faut  savoir  que  celui  qui  est  privé  d’une  chose  qui 
n’a  avec  lui  aucune  proportion  n’en  est  point  affligé,  pour  peu  qu’il 

^ Cela  cependant  a semblé  fort  probable  à de  très-grands  théologiens,  postérieurs  à 
saint  Thomas.  Suarez,  dePecc.  orig.^  sect.  vi,  s'exprime  ainsi:  « Probabilius  videtur 
niliil  cognoscere  parvulos  illos  de  beatifudine  supernaturali  ; nam  quod  dicitur  na- 
turali  cognilione  posse  animam  cognoscere  prædictam  privationem  et  aptitudinem 
ad  felicitatem  æternam,  faisum  est...  quia  ilia  félicitas  est  omnino  supernaiuralis.  » 

Du  reste,  cette  dernière  opinion,  qui  est  peut-être  la  vraie,  ne  ferait  que  montrer 
une  disparité  de  plus  entre  ces  enfants  morts  sans  baptême  et  les  rationalistes 
modernes,  qui,  eux,  connaissent  très-bien  leur  destination  surnaturelle.] 


ET  LA  RELIGION  SURNATURELLE. 


623 


ait  une  raison  droite.  Ce  qui  seul  peut  l’affliger,  c’est  d’être  privé 
d’une  chose  avec  laquelle  il  a quelque  proportion,  pour  laquelle  il  a 
quelque  aptitude.  Ainsi,  par  exemple,  aucun  homme  sage  ne  s’affligera 
de  ne  pas  voler  comme  les  oiseaux  ; de  ne  pas  être  assis  sur  un  trône, 
quand  cela  ne  lui  est  pas  dû  ; tandis  qu’il  serait  affligé  de  se  voir 
privé  d’une  chose'à  laquelle  il  était  propre.  Maintenant,  je  dis  que  tout 
homme  ayant  l’usage  de  son  libre  arbitre  (nous  prions  messieurs  les 
rationalistes  d’être  attentifs)  est  apte  à acquérir  la  vie  éternelle  (surna- 
turelle) et  qu’il  est  en  proportion  avec  elle  ; parce  qu’il  peut  se  pré- 
parer à la  grâce,  et  avec  elle  mériter  la  vie  éternelle.  Par  conséquent, 
ceux  qui  négligent  d’y  tendre  et  d’y  arriver  en  éprouveront  une  très- 
grande  douleur,  parce  qu’ils  auront  perdu  ce  qu’il  leur  était  possi- 
ble d’avoir. 

c(  Quant  aux  enfants  morts  sans  baptême,  ils  n’ont  jamais  été  aptes 
à posséder  la  vie  éternelle.  C’est  pourquoi  ils  n’éprouveront  aucune 
peine  d’être  privés  de  la  vision  de  Dieu.  Ils  goûteront  même  un  grand 
bonheur,  étant  si  richement  partagés  en  perfections  naturelles  et  par- 
ticipant si  amplement  aux  bontés  divines. 

« Il  faut  donc  répondre  à la  première  objection  que  les  damnés, 
ayant  eu  sur  la  terre  l’usage  de  leur  libre  arbitre  et  s’étant  perdus  par 
leur  propre  faute,  étaient  aptes  a acquérir  la  vie  éternelle  ; ce  qu’on 
ne  peut  pas  dire  des  enfants  morts  sans  baptême.  Il  n’y  a donc  pas 
de  parité  entre  les  uns  et  les  autres  \ » etc. 

Voilà  une  leçon  de  théologie  d’un  professeur  du  moyen  âge.  Il 
nous  semble  qu’elle  convient  encore  aux  hommes  de  notre  temps.  On 
peut  raisonner  avec  les  rationalistes  d’aujourd’hui  comme  aurait  fait 
le  saint  Docteur,  s’il  les  avait  eus  devant  lui  : Les  enfants  morts  sans 
baptême  ne  connaissent  peut-être  pas,  ne  soupçonnent  peut-être  pas 
l’existence  d’un  bonheur  surnaturel;  et,  dans  ce  cas,  il  ne  peuvent 
s’affliger  d’en  être  privés.  Mais  vous,  vous  connaissez  parfaitement 
l’existence  de  ce  bonheur  supérieur,  et  vous  le  connaîtrez  toujours, 
mieux  encore  après  votre  mort  que  pendant  cette  vie.  De  plus,  ces 
enfants  n’ont  jamais  été  aptes  à ce  genre  de  bonheur,  ni  capables  d’y 
tendre.  Mais  vous,  non-seulement  vous  savez  que  vous  êtes  faits  pour 
ce  bonheur,  que  vou''  êtes  appelés  à ce  bonheur  éternel  ; mais  vous 
avez  en  main  tous  les  uoyens  de  l’obtenir,  la  grâce,  les  sacrements, 
la  prière,  toute  la  religion  chrétienne.  De  toute  manière  donc,  ces 
enfants  n’auront  aucune  peine  d’être  privés  du  bonheur  surnaturel  ; et 
ils  jouiront  en  paix  du  degré  de  bonheur  naturel  qui  leur  sera  ac- 
cordé L Mais  vous,  en  manquant  par  votre  faute  ce  bonheur  surna- 

1 Voir  la  même  doctrine  et  le  même  raisonnement  dans  Lessius,  de  Perfect, 
div.,  liv.  XIIl,  c.  XXIX,  n.  205. 

" Suarez,  /.  c.,  avec  la  plupart  des  théologiens,  enseigne  que  ces  enfants  ne 
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turel,  pour  lequel  vous  êtes  faits  et  qui  est  réellement  à votre  disposi- 
tion, vous  vous  préparez  un  regret  amer,  un  tourment  éternel.  En 
vain  vous  flattez-vous,  par  Texercice  de  toutes  les  vertus  naturelles 
religieusement  pratiquées,  d’arriver  au  terme  de  votre  destinée  na- 
turelle et  d’obtenir,  en  récompense  d’une  conduite  invariablement 
honnête,  un  bonheur  qu’elle  mérite;  en  vain  comptez-vous  être  heu- 
reux, au  moins,  de  ce  bonheur  qui  vous  suffit.  Pouvez-vous  espérer 
d’être  heureux  avec  un  regret  dans  le  cœur  et  un  tourment  éternel? 
Vous  manquez  par  votre  faute  votre  destinée,  vous  vous  jetez  hors  de 
votre  sphère  et  hors  de  votre  orbite  ; vous  ne  pouvez  qu’aboutir  néces- 
sairement au  désordre,  au  trouble  et  aux  angoisses. 

Si  une  fois  nous  nous  plaçons  dans  notre  sphère,  qui  est  la  sphère 
surnaturelle,  nous  ne  sommes  pas  obligés,  rigoureusement,  de  con- 
quérir le  plus  haut  degré  dans  cette  sphère,  parce  que,  d’abord,  il 
n’existe  pas,  ce  plus  haut  degré,  et  il  faut  bien  s’arrêter  à un  degré 
quelconque  au-dessus  duquel  il  en  restera  toujours  d’autres  ,*  parce 
que,  de  plus,  il  n’y  a,  régulièrement,  aucun  degré  auquel  nous^ 
soyons  obligés  plutôt  qu’à  un  autre.  Si  nous  arrivons  à notre  sphère, 
à la  sphère  supérieure  qui  nous  est  assignée,  il  est  beau  sans  doute 
de  tendre  à un  degré  éminent;  mais,  plus  bas  ou  plus  haut,  nous  se- 
rons toujours  dans  notre  destinée,  et  nous  jouirons  du  bonheur  de 
notre  destinée  accomplie.  Mais  rester  au-dessous  de  votre  destinée  et 
de  votre  sphère  propre , il  y a nécessairement  malaise,  souffrance  et 
tourment  éternel.  C’est  à quoi  les  rationalistes  doivent  réfléchir. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper,  mais  il  nous  semble  qu’il  leur 
est  difficile  de  ne  pas  se  rendre  à cette  argumentation  de  saint  Tho- 
mas. Car  enfin  vous  parlez  avec  beaucoup  de  liberté  de  Tordre  surna- 
turel , vous  êtes  tout  disposés  à vous  en  plaindre  comme  d’une 
disposition  arbitraire  de  Dieu.  Raisonnons  cependant.  Vous  avouerez 
au  moins  que  Dieu  a bien  le  droit  de  faire  connaître  aux  hommes  la 
possibilité  de  Tordre  surnaturel,  de  leur  préparer  et  de  leur  offrir  les 
moyens  d’arriver,  s’ils  le  veulent,  à une  destinée  surnaturelle.  Vous 
avouerez  qu’il  a bien  le  droit  de  proposer  à leur  ambition  et  à leur 
générosité  cette  destinée  supérieure.  Et  vous  l’accordez  d’autant  plus 
facilement  que  vous  n’apercevez  pas  encore  en  quoi  ce  haut  privilège, 
ainsi  proposé,  pourrait  gêner  votre  indépendance.  Prenez  garde  cepen- 
dant. Cette  destinée  si  glorieuse,  si  supérieure  et  d’un  ordre  si  élevé, 
est  telle,  que,  l’ayant  une  fois  connue,  qu’ayant  été  mis  dans  la  pos- 
sibilité d’y  tendre  et  rendus  aptes  à l’obtenir,  vous  ne  pouvez  plus  eu 

souffrent  aucune  douleur,  sive  damniy  sive  sensus;  qu'ils  ont  la  connaissance  na- 
turelle de  Dieu,  l’amour  naturel  de  Dieu,  super  omnia;  ce  qui  constitue  ce  degré 
de  bonheur  naturel  dont  nous  parlons. 
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rester  privés  |)ar  votre  faute,  sans  en  ressentir  un  regret  mortel,  un 
remords  et  un  tourment  sans  fin.  De  sorte  qu'il  n'y  a plus  de  milieu 
pour  vous  entre  la  possession  de  cette  haute  destinée  et  la  condamna-* 
tion  à une  souffrance  éternelle  ; plus  de  milieu  possible  entre  les  joies 
du  ciel  et  le  désespoir  de  l'enfer.  Il  faut  que  vous  viviez  chrétiens,  ou 
que  vous  viviez  coupables,  grandement  coupables  envers  Dieu,  envers 
vous-mêmes.  Point  de  milieu  pour  l’honnête  homme  du  monde  ; 
point  de  milieu  pour  le  philosophe  spiritualiste. 

Le  P.  Chastel,  S.  J. 

La  fin  à un  autre  numéro. 


Dl'CEMlRE  1859. 


40 


SOCIETE  ET  LE  THEATRE 

M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS.  — UN  PÈRE  PRODIGUE 


On  sait  avec  quelle  réserve  nous  abordons  ces  questions  de  théâtre, 
étrangères  au  cercle  habituel  de  nos  travaux,  aux  goûts  de  la  plupart 
de  nos  lecteurs.  Il  faut  s’entendre  pourtant.  La  critique  se  condamne- 
rait à une  sorte  de  stérilité  relative,  si  elle  se  bornait  à juger  les  ou- 
vrages de  l’esprit,  abstraction  faite  de  la  société  qui  les  produit,  les 
accepte  ou  les  explique;  et,  d’autre  part,  comment  connaître  l’état 
réel  de  cette  société,  si  on  l’isole  du  théâtre,  qui  y tient  aujourd’hui 
une  si  large  place,  et  y devient  de  plus  en  plus,  non-seulement  une 
distraction  et  un  plaisir,  mais  une  affaire  et  une  puissance  ? Chercher 
dans  la  société  actuelle  le  complément  ou  le  commentaire  de  certai- 
nes tendances  littéraires  qui  nous  affligent  ou  nous  effrayent,  mon- 
trer les  rapports  intimes  et  toujours  croissants  de  cette  société  avec  le 
genre  de  littérature  le  plus  bruyant,  le  plus  lucratif  et  le  plus  popu- 
laire, telle  est  notre  tâche;  telle  sera  aussi  notre  excuse. 

La  société,  ai-je  dit.  Faut-il  croire  que  la  société  tout  entière  soit 
compromise  dans  ces  questions  alarmantes?  Non,  mille  fois  non,  et 
c’est  là  une  distinction  capitale  sur  laquelle  ne  sauraient  trop  insister 
ceux  que  l’on  accuse  d’être  les  trouble-fêtes  de  ces  prétendus  triom- 
phes de  l’imagination  et  de  l’art.  Loin,  bien  loin  de  ces  salles  res- 
plendissantes où  s’entasse,  à un  moment  donné,  un  public  spécial^ 
acclimaté  d’avance  aux  spectacles  qu’on  lui  prépare,  il  existe  un 


LA  SOCIÉTÉ  ET  LE  THÉÂTRE.  627 

monde  où  rien  ne  pénètre  de  ce  qui  peut  souiller  les  âmes  pures  et 
les  consciences  droites;  un  monde  d’honnêtes  gens  et  d’honnêtes  fem- 
mes où  la  religion,  l’honneur,  la  probité,  les  vertus  privées,  la  mo- 
rale domestique,  sont  plus  respectés  et  mieux  pratiqués  que  jamais. 
31ême,  si  nous  avons  eu  parfois  un  reproche  à adresser  à ce  monde 
d’élite,  c’était  de  trop  se  suffire  à lui-même,  de  se  trop  calfeutrer,  de 
se  contenter  d’être  irréprochable  sans  viser  à être  influent,  de  se  pri- 
ver de  cet  empire  extérieur  qu’il  exerçait  autrefois  et  qui  pourrait  ba- 
lancer la  contagion  du  mal  par  l’autorité  du  bien.  Son  abdication,  en 
tant  que  pouvoir  social  et  public,  a donné  naturellement  plus  d’im  - 
portance  et  de  prise  à une  société  interlope,  dont  le  règne,  favorisé  par 
la  déchéance  de  l’esprit  politique  et  des  institutions  libérales,  doit 
compter  au  premier  rang  des  fléaux  contemporains.  Celle-là,  sans 
représenter  complètement  une  seule  classe  de  la  société  véritable, 
tient  à presque  toutes  : à la  finance,  par  ces  rois  ou  ces  courtisans  du 
million,  qui  ont  appliqué  à la  science  de  l’argent  les  procédés  et  les 
périls  expéditifs  de  la  grande  vitesse;  à l’art,  non  pas  par  ses  vTaies 
gloires,  mais  par  ces  célébrités  d’atelier  qui  ont  pris  le  désordre  pour 
étiquette  ou  synonyme  du  génie;  à l’aristocratie  européenne  par 
ces  étrangers  opulents  qui  viennent  à Paris  demander  du  plaisir,  rien 
que  du  plaisir,  et  dont  quelques-uns,  sauf  leurs  cheveux  gris,  ressem- 
blent à des  mineurs  émancipés;  aux  salons  par  ces  touristes  mondains 
qui  trouvent  piquant  d’avoir  un  pied  dans  la  bonne  compagnie  et  un 
pied  dans  la  mauvaise;  à la  noblesse  par  ses  transfuges;  à l’indus- 
trie par  ses  chevaliers;  enfin  et  surtout  à la  grande  bohème  pari- 
sienne par  cette  foule  d’existences  déclassées  ou  indéfinies  qui  pullu- 
lent à la  surface  des  civilisations  avancées  : depuis  quelques  années, 
cette  société  s’est  choisi  un  roi  ; ce  roi  s’appelle  M.  Dumas  fils. 

Si  l’on  veut  juger  en  toute  connaissance  de  cause  les  pièces  et  les 
triomphes  de  M.  Dumas  fils,  une  épreuve  est  nécessaire  : on  doit  tâ- 
cher d’assister  à la  première  représentation,  au  milieu  de  ce  public 
spécial  dont  je  parlais’  tout  à l’heure,  et  y retourner  huit  ou  dix 
jours  après,  alors  que  le  théâtre  s’est  forcément  rouvert  à ces  specta- 
teurs qui  achètent  en  entrant,  sinon  le  droit  de  siffler  comme  au 
•temps  de  Boileau,  au  moins  celui  de  froncer  le  sourcil.  11  y a là  ma- 
tière à une  comparaison  instructive,  j’allais  dire  consolante.  Le 
premier  soir,  la  salle  est  montée  à cette  température  particulière 
qui  fait  épanouir  les  fleurs  tropicales]  et  les  succès  de  haut  goiiU 
.De  tels  courants  s’établissent  entre  faudiloire  et  l’œuvre,  ils  sem- 
blent si  bien  faits  l’un  pour  l’autre,  — ou  l’iin  par  l’autre,  — que 
.l’enthousiasme  ressemble  à une  complicité.  L’esprit  de  l’auteur,— 
et  il  en  a beaucoup,  — se  décuple  en  pas?çant  par-dessus  la  rampe, 

• et  en  allant  éclater  dans  les  rangs  pressés  de  l’orchestre  et  des  loges, 


628  LA  SOCIÉTÉ  ET  LE  THÉÂTRE. 

qui  accueillent  en  gens  de  connaissance  ses  personnages  et  ses  bons 
mots.  Jamais  raquettes  intelligentes  se  renvoyant  balles  et  volants  ne 
Jirent  mieux  leur  office.  Tout  ce  que  cet  auditoire  raffiné  et  blasé  de- 
mande à son  poète  favori,  c’est  de  sauver  ses  hardiesses,  et  lui-même 
se  prête  à ce  sauvetage  avec  tant  de  complaisance,  qu’il  faudrait  que 
son  poëte  fut  bien  maladroit  pour  ne  pas  se  tirer  d’affaire.  Tous  ces 
bons  apôtres,  qui,  au  fond,  enragent  de  n’être  que  les  satellites  de 
cette  planète,  une  fois  décidés  à s’exécuter,  rivalisent  d’exagération 
admirative;  c’est  à qui  se  pâmera  le  mieux  et  criera  le  plus.  D’acte 
.en  acte,  l’admiration  se  change  en  extase,  le  plaisir  en  ivresse.  Il 
vient  un  moment  où  l’auteur  pourrait  nous  montrer  un  fds  souffle- 
tant son  père  ou  un  mari  installant  une  courtisane  dans  la  chambre 
de  sa  femme;  pourvu  que  la  situation  fût  crânement  ou  carrément  po- 
sée (c’est  l’argot  de  rigueur),  il  soulèverait  de  frénétiques  transports. 
Que  dis-je?  Telle  est  cette  puissance  électrique,  que  les  plus  mé- 
fiants, les  plus  sages,  ceux  qui  étaient  venus  avec  la  volonté  bien  for- 
melle de  se  tenir  sur  leurs  gardes,  se  laissant  bientôt  gagner  par  l’exal- 
tation générale,  s’émerveillent  de  confiance  entre  leur  voisin  de 
gauche  qui  trépigne  et  leur  voisin  de  droite  qui  ruisselle.  Ils  applau- 
dissent, non  pas  comme  Mascarille,  avant  que  les  chandelles  soient 
allumées,  mais  parce  qu’ils  ne  peuvent  pas  croire  que  ce  qui  ravit 
tant  de  gens  d’esprit  soit  choquant  ou  vulgaire.  Le  rideau  tombe, 
l’ovation  reste,  le  délire  est  à son  comble;  on  redemande  tous  les  ac- 
teurs, depuis  le  père  noble  jusqu’à  l’ingénue;  on  redemande  rauteur 
lui-même,  qui  n’a  pas  toujours  le  bon  goût  de  se  dérober,  comme 
l’autre  soir,  à cette  exhibition  complémentaire;  et,  le  surlendemain, 
vingt  feuilletons  sont  obligés  d’entonner  le  chant  de  triomphe,  sous 
peine  de  passer  pour  des  envieux  ou  des  imbéciles  : la  première  de 
ces  deux  hypothèses  serait  trop  invraisemblable;  mais  la  seconde  est 
effrayante. 

Dix  jours  après,  tout  est  changé,  sauf  l’affluence  elles  recettes,  qui 
se  maintiennent  : il  y a tant  de  moutons  de  Panurge,  et  les  chemins 
de  fer  sont  si  bien  inventés  pour  ces  moutons-là  ! Rien  de  plus  cu- 
rieux que  d’assister  au  désappointement  du  bourgeois,  du  specta- 
teur bénévole  et  de  bon  sens,  qui,  sur  la  foi  de  son  journal  et  de  la  ru- 
meur publique,  s’attendait  à des  merveilles.  Gil  Blas  parle  quelque 
part  d’une  pièce  que  les  comédiens  de  Madrid  avaient  jugée  détesta- 
ble, et  qui  alla  aux  nues,  parce  que,  disait  naïvement  un  d’entre 
eux,  elle  qtait  pleine  de  traits  d’esprit  qu’ils  n’avaient  pas  aperçus  : 
ici,  c’est  tout  le  contraire.  Les  bons  mots,  si  fraternellement  salués 
Je  premier  soir,  se  figent  ou  s’émoussent  devant  un  silence  de  glace. 
Quant  aux  hardiesses,  aux  situations  scabreuses,  attaquées  de  front  et 
cipportées  d’assaut,  c’est  encore  pis,  Lesmêmeshommes  à qui  M.  Scribe 
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a fait  si  longtemps  accepter,  en  les  leur  présentant  de  biais,  les  dis- 
crètes immoralités  de  son  répertoire,  frémissent  d’étonnement  et  de  ter- 
reur en  présence  des  énormités  du  Fils  natiirel  et  du  Père  prodigue. 
Une  réaction  très-significathe,  sinon  très-bruyante,  s’opère  sur  toute 
la  ligne,  et  elle  réagit  à son  tour  sur  le  drame  et  sur  les  acteurs.  On 
dirait  un  fouet  dont  la  mèche  s’est  usée  trop  \ite  et  qui  cesse  de  cla- 
quer; un  feu  d’artifice  avarié  qui  se  démonte  pièce  à pièce.  Les  ac- 
teurs ne  sont  plus  sûrs  de  leurs  rôles  et  d’eux-mêmes.  Le  premier 
jour,  le  père  noble  avait  à peine  quarante  ans;  maintenant  il  en  a 
soixante.  L’actrice  lançait  ses  mots  comme  des  flèches;  à présent,  elle 
hésite,  elle  semble  vouloir  les  amortir  et  les  étouffer.  S’ensuit-il  que 
le  chef-d’œuvre  soit  abandonné?  A Dieu  ne  plaise!  Il  faut  qu’il  ait 
cent  représentations;  il  les  aura,  et  il  fera  de  l’argent,  beaucoup  d’ar- 
gent. Paris  est  grand,  M.  Dumas  fils  est  son  prophète;  les  curieux 
sont  en  nombre;  ils  se  recrutent  d’ailleurs  et  se  renouvellent  d’heure 
en  heure,  et,  avant  que  tout  le  monde  se  soit  attrapé,  le  chiffre  obligé 
est  atteint  ou  dépassé.  Mais  remarquez  un  détail  qui  a son  impor- 
tance. Ces  pièces  de  M.  Dumas  fils,  si  triomphantes,  si  fêtées,  occu- 
pent l’affiche  pendant  quatre  ou  cinq  mois  : puis,  une  fois  l’effet 
produit,  la  série  épuisée,  les  écus  encaissés,  elles  disparaissent,  sans 
que  personne  songe  à les  reprendre.  Des  ouvrages  que  leurs  auteurs 
ne  nous  permettraient  certainement  pas  de  comparer  au  Misanthropè^ 
Mademoiselle  de  la  Seiglière,  par  exemple,  ou  les  jolis  proverbes  d’Al- 
fred de  Musset,  se  jouent  encore,  après  dix  ou  douze  ans,  et,  pourvu 
qu’on  ait  une  soirée  à perdre,  on  les  revoit  avec  plaisir.  Qui  oserait 
jouer,  qui  se  soucierait  de  revoir,  après  le  feu  tiré,  Diane  de  Lys^  la 
Question  d'argent  ou  le  Fils  iiaturel?  Il  semble  que  ces  œuvres  aient 
été  écrites,  préparées,  annoncées,  acclamées,  que  toutes  les  forces 
vives  du  théâtre  qui  les  joue  se  soient  concentrées  et  tendues  pour  le 
succès  d’un  moment  : ce  succès  obtenu,  tout  est  dit;  le  lustre  s’éteint, 
et  la  pièce,  en  elle-même,  fait  l’effet  de  ces  édifices  qui  ont  eu  une 
destination  spéciale,  et  qui,  n’en  ayant  plus,  se  lézardent  et  s’écrou- 
lent. M.  Scribe  garde  encore  en  province  une  assez  nombreuse  clien- 
tèle : en  province,  les  comédies  de  M.  Dumas  fils  sont  impossibles.  On 
le  voit,  si  ces  comédies  réussissent  et  font  parler  d’elles  au  point 
d’effrayer  les  gens  sages,  si  leur^  succès  prend  parfois,  aux  yeux  des 
pessimistes,  les  proportions  d’un  scandale,  ce  succès  du  moins  peut 
se  résumer  et  se  localiser  ainsi  : — Un  public  les  applaudit,  et  le  pu- 
blic les  laisse  réussir. 

Maintenant  que  nous  avons  essayé  d'établir  cette  distinction  im- 
portante, il  nous  sera  plus  facile  de  discuter  le  talent  et  le  système  de 
M.  Dumas  fils,  le  mérite  de  son  œuvre  et  la  légitimité  de  son 
triomphe. 
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. Un  mot  d’abord  sur  ses  antécédents  dramatiques  : la  filiation  et  la 
physionomie  de  son  Père  prodigue  s’en  préciseront  mieux.  Sans  avoir, 
nous  le  croyons,  de  vocation  bien  déterminée,  il  commença  par  ren- 
contrer, dans  le  milieu  même  où  il  vivait,  un  de  ces  sujets  dont  la 
réussite  est  certaine,  parce  qu’elle  repose,  non  pas  sur  les  sentiments 
vrais  du  cœur  humain,  mais  sur  ses  prétentions,  ce  qui  est  encore  plus 
infaillible.  Pourtant,  comme,  après  tout,  malgré  les  aspirations  senti- 
mentales de  Marguerite  Gautier  et  les  tirades  vertueuses  du  père  Du- 
val,  la  chose  se  passait  dans  un  monde  à part  où  il  est  difficile  de  re- 
tenir les  honnêtes  gens  au  delà  d’une  soirée,  on  conseilla  au  jeune 
écrivain  de  dépayser  son  talent,  de  le  transporter  dans  des  sphères 
plus  pures  et  des  salons  mieux  hantés.  Il  eut  le  tort  de  prendre  au  sé- 
rieux ce  conseil  : sous  le  titre  ou  plutôt  sous  le  pseudonyme  de  Diajie 
de  Lys^  il  offrit  à ses  admirateurs  une  pièce  dont  le  caractère  distinctif 
était  de  confondre  dans  une  sorte  de  compromis  fort  équivoque  la 
courtisane  et  la  patricienne,  le  monde  taré  auquel  M.  Dumas  fils  pré- 
tendait renoncer  et  la  bonne  compagnie  où  il  était  censé  nous  intro- 
duire. Trop  spirituel  pour  ne  pas  comprendre  son  erreur  en  dépit 
d'un  succès  peu  concluant,  il  revint  bien  vite  à ses  moutons,  c’est-à- 
dire  au  monde  où  on  excelle  à les  tondre,  et  il  écrivit  la  comédie  de 
cette  société  dont  la  Dame  aux  Camélias  avait  été  le  drame.  Heureux 
retour  qui  nous  valut  une  œuvre  pleine  d’esprit,  et  à fauteur  un  suc- 
cès monstre  ! Cette  fois  même,  l’Académie  s’en  occupa,  et  M.  Sainte- 
Beuve,  si  fin  connaisseur,  faillit  décerner  une  couronne  au  Demi- 
Monde. 

Mais  enfin  ce  n’était  là  qu’un  coin  de  fart  dramatique,  un  tableau 
de  genre,  et  d’un  genre  restreint,  où  M.  Dumas  fils,  quelle  que  fut 
d'ailleurs  la  variété  de  ses  expériences,  devait  être  forcé  de  se  répéter.. 
Il  songea  donc  à traiter  un  sujet  plus  ample,  où  la  société  tout  entière 
fût  intéressée.  On  parlait  beaucoup  (dans  ce  temps-là)  des  victoires  et 
conquêtes  de  sa  majesté  f Argent,  et  les  poètes  comiques  étaient  invités 
à réagir,  moyennant  primes  et  droits  d’auteur,  contre  cette  dictature 
du  billet  de  banque.  En  écrivant  la  Question  d'argent^  le  plus  estima- 
ble, le  plus  médiocre  et  le  moins  heureux  de  ses  ouvrages,  M.  Dumas 
fils  put  croire  qu’il  abordait  la  grande  comédie.  11  n’eut  pas  à s’ap- 
plaudir de  sa  tentative.  On  connaît  aujourd’hui  le  principal  procédé 
du  réalisme  : sous  prétexte  de  reproduire  plus  exactement  les  réa- 
lités de  la  vie,  il  s’abstient  de  concentrer  sur  un  très-petit  nombre 
de  personnages , de  façon  à en  faire  des  types , les  traits  épars 
que  son  observation  a recueillis.  11  les  laisse  à dessein  dans  leur 
état  d’éparpillement  primitif.  11  en  résulte  que  la  quantité  nuit  à la 
qualité;  et,  quand  le  sujet  est,  de  sa  nature,  peu  sympathique,  quand 
les  acteurs  sont  peu  intéressants,  les  inconvénients  du  procédé  se  tra- 
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duisent  en  insurmontable  froideur.  Averti'  par  cet  accueil  glacial,: 
31.  Dumas  fils,  qui  a au  moins  le  mérite  de  ne  pas  se  hâter,  de  ne  rien 
donner  à F improvisation  et  au  hasard , se  ravisa  et  réfléchit.  Ce  fut  alors, 
si  nous  ne  nous  trompons,  que  le  sujet  de  ses  deux  dernières  pièces, 
le  Fi/5  naturel  et  le  Père  prodigue,  se  présenta  à son  esprit,  d’abord  sous 
une  seule  face,  ensuite  sous  son  double  aspect.  Sa  première  idée,  — 
et  il  en  avait  le  droit  plus  que  tout  autre, — fut  probablement  de  faire 
une  comédie  aux  dépens  de  Fautorité  paternelle,  d’inters^ertir  les 
rôles  entre  un  père  et  son  fils.  Pour  cela,  il  avait  à sa  portée  deux 
moyens  : premièrement,  une  paternité  clandestine  et  irrégulière,  for- 
çant un  enfant  abandonné  à se  créer  à lui-même  sa  position  et  sa 
place  en  ce  monde,  et  plus  tard  lui  fournissant  un  prétexte  pour  renier 
ce  père  qui  le  réclame  après  l’avoir  délaissé;  secondement,  une  pater- 
nité légitime,  mais  dissipée,  insoucieuse,  oubliant,  dans  une  cama- 
raderie frivole,  ses  devoirs  les  plus  sacrés,  et,  à force  de  prodigalités 
et  de  folies,  descendant,  vis-à-vis  d’un  fils  raisonnable,  à jane  sorte 
de  minorité.  31.  Dumas  fils  avait  à choisir  : mais  il  est  fort  économe; 
c’est  encore  là  une  de  ses  originalités  filiales;  et  il  reconnut  que  cette 
comédie  bicéphale  pouvait  produire  deux  comédies.  Ce  qu’il  a fait  de 
la  première,  nos  lecteurs  le  savent^  : voyons  aujourd’hui  ce  qu’il  a 
fait  de  la  seconde. 

Si  ce  sujet  dangereux,  mais  instructif  et  piquant,  un  Père  prodigue, 
était  échu  à un  auteur  de  l’ancienne  école,  préoccupé,  avant  tout,  du 
soin  de  plaire  à la  bonne  compagnie,  voici,  ce  nous  semble,  comment 
il  l’aurait  traité.  Le  comte  Fernand  de  la  Rivonnière,  aimable  et  ga- 
lant quinquagénaire,  a un  fils  de  vingt-cinq  ans,  avec  lequel  il  vit  sur 
le  pied  de  la  plus  fraternelle  intimité.  Le  père  dépense  revenu  et  ca- 
pital, fait  la  cour  aux  femmes  du  monde,  se  ruine  en  chevaux,  en 
voitures,  en  profusions  de  toutes  sortes,  et  a fort  mal  élevé  son 
fils  André,  qui  se  trouve,  par  bonheur,  plus  rangé  et  plus  sensé  que 
lui.  André  s’efforce  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  ce  ménage  de 
garçon,  accroché  à tous  les  hasards  de  la  vie  parisienne  ; il  sermonne 
son  père,  et  finit  même  par  prendre  la  haute  main  du  gouvernement 
intérieur.  Il  n’y  a rien  jusque-là  que  ne  permette  la  morale  drama- 
tique (ne  pas  confondre),  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  comédie  des 
honnêtes  gens  ; il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde,  même  pour  le 
théâtre  réaliste  : Molière  et  Regnard  nous  en  ont  fait  voir  bien 
d’autres  ! 

31ais  André  de  la  Rivonnière  n’est  ni  un  Caton,  ni,  hélas!  un  chré- 

* Voir,  dans  le  Correspondant  du  25  février  1858,  les  pages  si  remarquables 
sur  le  Fils  naturel,  signées  Léon  Arband.  Nous  sera-t-il  permis  de  dire  que  cë 
pseudonyme  cachait  le  nom  de  l'homme  éminent  dont  la  mort  récente  a si  dou- 
oureusement  frappé  le  Correspondant,  la  science  et  la  France  tout  entière? 
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tien.  Comment  le  serait -il?  Il  était  au  berceau  quand  il  a perdu  sa 
mère,  et  son  père  ne  lui  a jamais  donné  ni  un  conseil  ni  un  exemple. 
Il  s’est  fait  aimer  par  une  femme  mariée,  la  marquise  de  Prailles, 
dont  le  mari  est  jaloux,  brave  et  prêt  à tuer  un  homme  pour  un 
soupçon.  Le  premier  châtiment  du  comte  de  la  Rivonnière  est  de 
s’être  ôté  d’avance  le  droit  de  détourner  André  de  cette  liaison,  en  le 
rendant  lui-même  témoin  de  liaisons  analogues,  en  l’accoutumant  à 
traiter  comme  des  jouets  les  saintes  lois  de  l’honneur  domestique  et 
du  mariage.  Cette  situation,  développée  et  approfondie  au  lieu  d’être 
indiquée  avec  un  laconisme  un  peu  impertinent  pour  les  marquises 
égarées,  eût  posé,  dès  les  premiers  actes,  la  moralité  du  sujet  et  de  la 
pièce;  moralité  relative,  comme  toutes  celles  que  l’on  va  chercher  au 
théâtre,  mais  correctif  suffisant  contre  les  séductions  vieillottes  de  cet 
ex-beau,  extravagant  et  libertin,  pour  lequel  on  prend  constamment 
parti  pendant  les  cinq  actes  de  M.  Dumas. 

André,  dont  le  cœur  est  resté  honnête,  a soif  d’un  honnête  bon- 
heur ; à côté  de  sa  passion  coupable,  ou  plutôt  sur  les  débris  de  ces 
fragiles  amours,  il  commence  à éprouver  un  sentiment  profond  et 
pur  pour  une  aimable  jeune  personne,  Hélène  de  Brignac.  Dans  toute 
autre  famille,  ce  serait  son  père  qui  se  chargerait  de  faire  la  de- 
mande ; ce  serait  son  père  qui  lui  servirait  de  soutien  et  de  guide 
dans  ce  difficile  passage  de  la  rive  gauche  à la  rive  droite.  Mais  qu’at- 
tendre d'un  Lètorières  émérite,  toujours  jeune  de  cœur  et  de  cra- 
vates, qui  se  croit  doué  par  la  fée  Jouvence  du  don  de  plaire  indéfi- 
niment? Ce  n’est  pas  un  guide,  c’est  un  rival  qu’ André  rencontre  sur 
son  chemin  en  la  personne  de  son  père.  Le  comte  est  amoureux 
d’Hélène  ; il  veut  l’épouser,  et  il  confie  à son  fils  cette  mission  matri- 
moniale. Là,  les  rôles  peuvent  s’intervertir  sans  que  rien  nous  scan- 
dalise; nous  avons  pour  nous  d’illustres  antécédents,  Harpagon  et 
Mithridate.  Pour  la  manière  dont  se  dénoue  ou  se  coupe  ce  nœud 
gordien  de  la  paternité  buissonnière,  je  ne  puis  mieux  faire  que  m’en 
rapporter  à M.  Dumas  fils.  La  fin  de  son  second  acte  est  charmante, 
d’autant  plus  charmante  qu’on  croit  la  pièce  finie.  J’indiquerai  cepen- 
dant quelques  légères  réserves.  D’abord  le  comte  fait  trop  de  tirades; 
ce  placage,  auquel  M.  Dumas  est  décidément  enclin,  doit  lui  être 
signalé,  non  pas  comme  un  inconvénient,  mais  comme  une  contra- 
diction de  sa  manière.  Ensuite  Hélène  de  Brignac  reproduit  trop 
exactement  le  type  uniforme  des  ingénues  de  M.  Dumas,  lesquelles 
analysent  leur  ingénuité,  raisonnent  leurs  sentiments,  maximent 
leurs  pratiques,  et  ne  diffèrent  de  leurs  sœurs  du  demi-monde  que 
parce  qu’elles  ont  choisi,  dans  le  roman  du  réalisme,  la  bonne  page 
au  lieu  de  la  mauvaise.  Enfin,  — - et  je  me  sens  ici  d’autant  plus  à 
l’aise,  que  toute  idée,  même  lointaine,  de  plagiat  est  absolument 
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impossible,  — cette  situation  d’un  quinquagénaire  galant  et  fleuri, 
découvrant,  au  moment  décisif,  que  la  jeune  fille  qu’il  aime  et  dont 
il  se  croit  aimé  a donné  son  cœur  à une  autre  génération  et  à un 
autre  âge,  cette  situation  se  trouve  dans  une  très-jolie  Nouvelle  de 
madame  Reybaud,  publiée  par  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15 
juin  1859,  et  intitulée  V Oncle  César.  Je  dois  même  ajouter  que,  sous 
les  rapports  de  vraisemblance  et  de  convenance  (il  s’agit  d’un  oncle, 
et  non  pas  d’un  père),  l’avantage  reste  à madame  Reybaud.  La  re- 
marque est  de  peu  d’importance  ; mais  enfin  il  faut  rendre  à César  ce 
qui  est  à César. 

Nous  voici  au  troisième  acte  : André  et  Hélène  sont  mariés  : ils 
s’aiment;  ils  sont  heureux,  et  je  ne  défends  pas  à l’auteur  de  mo- 
duler son  petit  hymne  obligé  de  félicité  conjugale,  qui,  sous  sa  plume, 
fait  songer  à cette  romance  de  Don  Juan  où  l’accompagnement  et  la 
mélodie  se  contredisent.  Le  comte  habite  avec  son  fils  et  sa  bru.  Il 
s’est  rangé  forcément,  d’après  l’avis  de  ses  créanciers  et  de  son  mi- 
roir. Il  est  désœuvré,  inutile,  et  son  oisiveté  lui  pèse.  En  outre, 
grâce  à ses  folles  prodigalités,  ses  enfants,  qui  devraient  être  trois 
ou  quatre  fois  millionnaires,  sont  à peine  riches.  On  a vu,  dès  les 
premières  scènes,  passer  dans  le  drame  sans  trop  s’y  mêler  une 
veuve,  une  honnête  femme,  madame  Godefroy,  non  pas  une  espèce 
de  duègne  de  province,  comme  M.  Dumas  nous  la  représente,  mais 
un  beau  soleil  couchant,  un  de  ces  doux  soleils  d’arrière-saison  qui 
font  éclore  les  chrysanthèmes  d’un  second  mariage.  Puisque  Ralzac, 
leur  maître  à tous,  a réhabilité  les  femmes  de  quarante  ans,  c'était 
le  cas  d’en  profiter.  Madame  Godefroy  aime  le  comte  de  là  Rivon- 
nière  : peut-être  ne  demanderait-il  pas  mieux  que  de  l’épouser; 
mais  il  est  ruiné,  elle  est  riche  ; il  a refusé  autrefois  sa  main,  et 
maintenant  il  craindrait  de  paraître  ne  la  rechercher  que  pour  sa 
fortune.  De  son  côté,  elle  hésite  ; cette  physionomie  de  vieux  beau 
dédoré  et  déplumé  l’attriste  et  la  désenchante.  11  y aurait  là,  dans 
ces  scènes  d’intérieur,  je  ne  sais  quel  mystérieux  malaise  qui  nous 
aiderait  à recomposer  peu  à peu  la  moralité  du  sujet  : on  assisterait 
au  déclin  et  à l’expiation  d’une  de  ces  existences  vides,  futiles,  im- 
prévoyantes, qui  ont  toujours  ignoré  le  travail  et  le  devoir,  et  qui  se 
trouvent  fort  dépourvues  quand  la  bise  arrive.  Tout  à coup  voici 
que  le  drame  revient,  sous  les  traits  du  mari  offensé,  du  marquis  de 
Prailles.  Par  cela  même  que  l’auteur,  dans  les  premiers  actes,  aurait 
donné  plus  d’importance  à cette  liaison  inquiétante,  le  public  serait 
mieux  préparé  à voir  cet  élément  de  trouble  et  de  malheur  reparaître 
au  milieu  des  sérénités  de  la  lune  de  miel.  Mais  alors  aussi  le  comte 
se  relève.  Ces  restes  d’élégance,  ces  airs  de  jeunesse,  ce  parfum  de 
galanterie  qu’il  commençait  à maudire  comme  des  signes  de  son  inur 
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tilité,  lui  serYeiit  à abuser  M.  dePrailles,  à lui  faire  croire  sans  trop 
d’invraisemblance  que  c’est  lui,  le  quinquagénaire,  qui  est  le  cou- 
pable. Un  duel  s’ensuit  : le  comte  blesse  son  adversaire  et  sauve  son 
fils,  que  le  marquis  aurait  tué.  Ainsi  le  mal  qu’en  sa  qualité  de  pro- 
digue et  d’homme  à bonnes  fortunes  il  a fait  à André,  il  le  répare  à 
l’aide  de  cette  même  spécialité,  et  par  un  moyen  qu’un  père  vertueux 
et  vieilli  n’aurait  pas.  Il  a payé  à sa  façon  sa  dette  paternelle,  et  dés- 
ormais il  pourra  regarder  sans  humiliation  et  sans  remords  ce 
jeune  ménage  appauvri  par  sa  faute,  mais  sauvé  par  son  dévoue- 
ment. Réconcilié  avec  lui-même,  il  reprend  ses  avantages.  Madame 
Godefroy  s’enthousiasme  de  nouveau,  et  lui  tend  la  main  : elle  va  l’i- 
nitier doucement  à une  vie  plus  sérieuse  et  plus  calme,  et  le  port 
s’ouvre  au  naufragé. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ; mais  il  me  semble  qu’entre  les  mains 
d’un  auteur  habile  ces  seuls  éléments  pouvaient  suffire  à défrayer 
toute  la  pièce.  Et  que  de  concessions  encore  ! que  d’accommodements 
avec  la  poétique  moderne  ! Au  fond , quoi  de  plus  choquant  que 
cette  promiscuité  où  vivent  le  fils  et  le  père , se  prenant  mutuelle- 
ment pour  confidents  et  pour  témoins  de  leurs  plaisirs,  de  leurs  fo- 
lies, de  leurs  amours,  de  leurs  fautes?  Quelle  dissolution  subtile, 
non-seulement  de  l’idée  chrétienne  de  la  paternité,  mais  de  ces  sim- 
ples notions  sans  lesquelles  il  n’existe  plus  ni  loi  ni  autorité  morale  î 
quel  chemin  parcouru  depuis  V École  des  Vieillards  et  depuis  Hernani! 
Pourtant  le  théâtre  réaliste  nous  a habitués  à un  tel  régime,  que,  si 
M.  Dumas  fils  s’était  renfermé  dans  ces  limites,  nous  oserions  à peine 
le  blâmer.  Nous  n’aurions  vu  défiler  devant  nos  yeux  que  des  per- 
sonnages appartenant  à ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  monde  des 
honnêtes  gens  : nous  n’aurions  assisté  qu’à  des  passions,  à des  fai- 
blesses, à des  vices  que  ce  monde  rencontre  et  tolère  parmi  les  siens. 
Mais  M.  Dumas  fils  procède  autrement.  Son  œuvre  lui  semblerait  in- 
complète, s’il  n’y  mêlait  quelques-unes  de  ces  figures  chargées  de 
représenter,  non  plus  les  vices  et  les  travers,  mais  les  ordures  de  la 
vie  réelle.  Tournas  et  Albertine,  l'intrigant  taré  et  la  courtisane  avare, 
tiennent  une  grande  place  dans  sa  pièce,  qui  aurait  pu  se  passer 
d’eux.  Ils  tissent  librement  leurs  immondes  toiles  d’araignées  dans 
l’appartement  commun  du  comte  et  de  son  fils,  dont  les  domestiques, 
j’en  conviens,  sont  peu  prodigues  de  coups  de  balai.  Tournas  enve- 
loppe le  comte  de  son  amitié  compromettante  : Albertine  vient  d’a- 
bord déjeuner  sans  façon  chez  André,  et  les  déclarations  galantes  du 
vieux  beau  à cette  ignoble  créature  paraissent  plus  révoltantes  quand 
on  songe  qu’il  est  chez  son  fils  et  qu’il  a tout  lieu  de  croire  qu’Al- 
bertine  est  la  maîtresse  d’André.  Plus  tard,  au  quatrième  acte,  la 
situation  devient  plus  méphitique  encore  pour  dépister  une  ca- 
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lomnie  mondaine  qui  accuse  le  comte  d’être  amoureux  de  sa  belle- 
fdle,  il  a installé  Albertine  chez  lui,  ou  plutôt  non,  — car  il  ne  pos- 
sède plus  rien,  — chez  André,  qui  pourrait , s’il  n’était  prévenu, 
exposer  sa  jeune  femme  à se  rencontrer  face  à face,  dans  son  propre 
salon,  avec  la  plus  vile  des  prostituées.  Qu’en  advient-il?  Lorsque 
André  et  son  père,  restés  seuls,  échangent  des  explications  et  des 
reproches,  toute  l’habileté  de  l’auteur  ne  peut  nous  empêcher  d’é- 
prouver le  sentiment  que  voici  : d’une  part,  André  a raison  contre 
le  comte,  puisqu’il  a pour  lui  la  morale,  le  bon  sens,  l’honneur  do- 
mestique, la  pudeur  publique  et  privée;  d’autre  part,  le  comte  ne 
peut  avoir  tort  contre  son  fils,  puisqu’il  personnifie  la  puissance 
paternelle,  puisqu’il  invoque  ses  droits  à l’obéissance  et  au  respect, 
puisque  enfin  M.  Dumas  a voulu  le  rendre  intéressant  jusqu’au  bout. 
Ainsi  les  titres  légitimes  que  réclame  M.  de  la  Rivonnière,  les  idées 
de  courtoisie,  de  convenance,  d’autorité,  qui  donnent  à son  langage 
un  certain  prestige,  servent,  dans  le  fait,  à quoi?  à confondre  une 
fois  de  plus  les  notions  les  plus  contraires,  à intervertir  une  fois  de 
plus  les  rôles,  à faire  d’André  un  Géronte  précoce  et  à humilier  sa 
jeune  perruque  devant  le  faux  toupet  de  ce  bellâtre  de  cinquante  ans. 
Ce  pêle-mêle  des  personnages  et  des  sentiments,  voilà  ce  qui  suggère, 
dans  le  système  et  dans  la  pièce  de  M.  Dumas  fils,  les  réflexions  les 
plus  douloureuses  : voilà  ce  qui  doit  être  surtout  signalé  à cette  so- 
ciété des  surlendemains  qui  n’a  pu  jusqu’ici  que  protester  à demi- 
voix  contre  les  ovations  du  premier  soir  : essayons  de  nous  acquitter 
de  cette  partie  de  notre  tâche  sans  affecter  un  rigorisme  inutile  qui 
donnerait  trop  d’avantage  à l’heureux  écrivain  et  à ses  admirateurs. 

On  nous  dit  d’abord  : De  quoi  vous  plaignez- vous?  La  courtisane 
est  cette  fois  flagellée  sans  pitié  par  une  main  qui  s’y  connaît.  Il  ne 
s’agit  plus,  comme  dans  la  Dame  aux  Camélias^  de  demander  am- 
nistie pour  ces  pécheresses  au  nom  d’une  passion  sincère,  ni  même, 
comme  dans  le  Demi-Monde^  de  nous  peindre  une  existence  aven- 
turée, cherchant  à se  réhabiliter  par  un  mariage  honnête.  Aspasic 
doublée  d’Harpagon,  plaçant  à usure  le  produit  de  ses  désordres, 
spéculant  sur  la  bêtise  des  hommes  comme  on  spécule  sur  la  hausse 
des  colzas  ou  des  soies,  et  débitant,  sinon  à elle-même,  au  moins  à 
autrui,  les  maximes  de  son  métier  et  les  calculs  de  son  commerce, 
quel  spectacle  instructif!  quel  bon  avertissement  pour  les  fils  de  fa- 
mille! ils  vont  immédiatement  congédier  toutes  les  Albertine  qui  les 
grugent  et  les  déshonorent.  C’est  si  bon,  c’est  si  utile,  flétrir  et  stig- 
matiser le  vice,  le  montrer  dans  toute  sa  crudité  et  toute  sa  laideur  ! 
Eh!  qui  vous  le  demande?  Votre  but  est-il  atteint  ou  peut-il  l’être? 
Quand  vous  faites  de  ces  Phrynés  à la  petite  semaine  des  puissances 
sociales,  quand  vous  nous  montrez  dans  leurs  mains  frottées  de 


036 


LA  SOCIÉTÉ  ET  LE  THÉÂTRE. 

musc  le  fil  de  dix  intrigues,  la  destinée,  le  repos,  l’honneur  de  dix 
familles,  quand  vous  leur  donnez  enfin  dans  la  société  moderne  une 
place  qu’elles  avaient  à peine  dans  le  monde  païen,  êtes-vous  bien 
sûr  de  leur  causer  beaucoup  de  tort  et  beaucoup  de  peine?  Est-ce  les 
humilier  que  les  flétrir?  Je  comprends  que  la  publicité,  une  publicité 
calomnieuse  ou  seulement  sévère,  soit  redoutable,  accablante  pour 
les  existences  qui  ont  encore  quelque  chose  à perdre,  pour  celles  sur- 
tout qui  ne  demandent  qu’à  ne  pas  faire  parler  d^elles;  mais  ces 
femmes-là  ! l’opprobre  est  leur  capital,  le  scandale  est  leur  gagne- 
pain  : chaque  flétrissure  est  pour  elles  une  annonce,  chaque  invec- 
tive une  réclame;  elles  ont  besoin  de  bruit,  et  le  bruit  des  soufflets 
sur  leurs  joues  fardées  retentit  tout  comme  un  autre  : vous  ne 
les  abaissez  pas,  vous  ne  les  déshonorez  pas,  vous  ne  les  salissez 
pas,  — c’est  impossible!  — vous  les  grandissez.  La  preuve  que 
vos  peintures  réalistes  ne  leur  font  ni  mal  ni  chagrin,  c’est  qu’elles 
encombrent  vos  loges,  à chacune  de  vos  premières  représenta- 
tions, et  que,  ces  soirs-là,  elles  vous  applaudissent  assez  fort  pour 
imposer  votre  succès  à ceux-là  mêmes  qui  s’en  irritent  ou  s’en  épou- 
vantent. La  preuve  que  votre  propagande  antivicieuse  n’est  pas  en- 
core assez  avancée  pour  éviter  les  méprises , c’est  que  des  lam- 
beaux de  vos  pièces  et  de  vos  romans  se  retrouvent  dans  les  lettres 
ou  sur  les  lèvres  de  ces  malheureuses  héroïnes,  dont  les  drames 
trop  réels  et  les  procès  trop  hideux  viennent  de  temps  à autre  dé- 
noncer l’intime  alliance  des  mauvaises  mœurs  et  de  la  mauvaise  lit- 
térature. A des  points  de  vue  moins  sérieux  et  moins  tristes,  que 
d’objections  à faire  ! Albertine  raconte  à ses  interlocuteurs,  c’est-à- 
dire  au  public,  le  détail  de  ses  affaires,  les  mobiles  de  sa  conduite, 
le  pourquoi  etle  co7mneut  de  sa  galanterie  de  Barême,  de  ses  mœurs 
de  caisse  d’épargne.  Est-ce  ainsi  que  procèdent  les  maîtres?  N’est -il 
pas  de  règle  que  les  caractères  odieux  ou  infâmes  n’expliquent  jamais 
leur  raison  d’être  aux  spectateurs  ou  à eux-mêmes?  Tartufe  dit-il 
une  seule  fois  : Je  suis  un  gredin?  — N’est-ce  pas  comme  un  dernier 
hommage  rendu  à notre  pauvre  humanité,  flagellée  par  la  comédie, 
que  cette  loi  d’après  laquelle  le  vice  et  le  cynisme,  du  moment  qu’ils 
régleraient  en  public  leurs  comptes , deviendraient  intolérables  et 
n’auraient  plus  qu’à  disparaître  dans  une  trappe?  Et  puis,  quelle 
avanie  pour  le  théâtre,  de  devenir  la  succursale  d’un  mauvais  lieu! 
Passe  encore  chez  les  Romains  ! A Rome,  il  n’était  pas  permis  aux 
poètes  comiques  de  mettre  en  scène  des  femmes  honnêtes,  de  même 
qu’en  France,  avant  la  Révolution,  il  était  interdit  aux  comédiens  de 
porter  la  croix  de  Saint-Louis.  Le  théâtre  ne  pouvait  se  passer  de 
femmes,  et  il  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait.  Mais  vous,  vous  gênez- 
vous  assez  avec  les  femmes  du  monde  pour  être  forcé  de  remplacer 
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raristocratie  féminine  parla  bohème?  11  y a,  dans  un  Père  prodigue^ 
un  détail  que  Ton  peut  citer,  parce  qu’il  n’est  que  drôle  : Albertine 
dit  à un  jeune  gandin  ( sont-ils  donc  si  idiots?  ),  qui  s’obstine  à rester 
chez  elle  ; «Vous  veniez  chez  Titine  : allez  chez  Loulou!  » Si  la  co- 
médie moderne  doit  faire  comme  ce  jeune  gandin^  si  son  dernier  mot 
doit  être  d’aller  chez  Titine  et  chez  Loulou,  je  demande  qu’on  me 
ramène  à Picard  ou  à Mélesville. 

On  nous  dit  encore  : voyez  Amphitryon,  le  Bourgeois  gentilhomme^ 
Turcaret^  le  Mariage  de  Figaro  ! Dans  ces  comédies  assez  bien  famées, 
les  mœurs  ne  sont-elles  pas  aussi  mauvaises  que  dans  les  nôtres?  — 
J’en  conviens,  et  vous  me  trouverez  de  votre  avis  toutes  les  fois  que 
vous  constaterez  combien  de  choses  honteuses  se  rencontrent  dans 
nos  répertoires  dramatiques,  toutes  les  fois  que  vous  reconnaîtrez  que 
le  théâtre,  en  définitive,  est  une  école  de  corruption  plutôt  que  de 
vertu.  Prenez  garde  pourtant,  et  remarquez  une  différence  essentielle  : 
dans  ces  pièces,  excepté  peut-être  la  dernière  (exception  qui  confirme 
la  règle) , les  personnages  et  leurs  vices  sont,  pour  ainsi  dire,  parqués 
sur  le  théâtre  qui  nous  les  montre.  La  rampe  sépare  nettement  la 
scène  et  la  salle.  Entre  les  acteurs  et  les  spectateurs,  il  y a un  vide, 
une  barrière,  une  solution  de  continuité.  On  sent  que  l’auteur  co- 
mique a fait  sa  récolte  dans  le  monde  ; puis,  qu’il  a transformé  ses 
études  d’après  nature  en  caractères,  en  types  de  comédie,  et  que 
cette  transformation  patiente  a fixé  dans  le  domaine  impersonnel  de 
l’art  ce  qui  vivait  et  s’agitait  parmi  nous.  La  société  peut  se  recon- 
naître dans  ces  tableaux  : on  la  persifle,  on  la  raille  sous  des  noms 
de  convention;  on  ne  la  vautre  pas  dans  la  boue  avec  les  cinq  ou  six 
acteurs  chargés  de  représenter  ses  travers  ou  ses  ridicules.  Si  Figaro 
a été  dangereux  et  destructeur,  c’est  justement  parce  qu’il  est  le 
premier  qui  ait  paru  n’avoir  à faire  qu’une  enjambée  pour  passer  du 
théâtre  dans  la  rue  et  démolir  ce  dont  il  venait  de  se  moquer.  Mainte- 
nant c’est  encore  pis;  car  Figaro  du  moins,  quand  il  venait  au 
monde,  pouvait  être  arrêté  au  passage  par  le  régime  qu’il  allait  dé- 
truire. Aujourd’hui  table  rase;  théâtre,  acteurs,  personnages,  specta- 
teurs, vices,  passions,  bons  mots,  ignominies,  tout  cela  vit  de  plain- 
pied  ; tout  se  confond  et  s’emmêle,  sans  distinction  d'habitudes,  de 
sentiments,  de  costumes,  de  mœurs,  de  langage.  La  langue  qu’on 
parle  sur  ces  planches,  c’est  celle  des  divans  et  des  cafés;  la  femme 
qui  vient  nous  lire  son  livre  de  compte  en  partie  double,  c’est  celle 
que  nous  rencontrons  sur  le  boulevard  ou  à l’Opéra;  ainsi  de  suite  ; le 
monde  réel  et  le  monde  idéal,  séparés  naguère,  soumis  tous  deux  à 
des  lois  distinctes,  ont  si  bien  empiété  l’un  sur  l’autre,  qu’ils  ne  font 
plus  qu’un  et  que  celui-ci  est  engagé  tout  entier  dans  les  laideurs  de 
celui-là.  Je  suis  obligé,  pour  expliquer  toute  ma  pensée,  de  recourir 
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à une  image  un  peu  risquée.  Je  suppose  une  peinture  indécente  dans 
une  galerie  ou  dans  un  musée;  la  vue  n’en  est  pas  sans  danger,  et 
peut  troubler  des  regards  juvéniles;  mais  enfin  c est  une  toile;  elle 
est  là,  dans  son  cadre,  immobile,  accrochée  au  mur  ; que  Toriginal 
de  cette  peinture,  en  chair  et  en  os  et  dans  le  même  déshabillé,  entre 
tout  à coup  par  une  petite  porte,  et  se  promène  avec  nous  dans  la 
foule,  feffet  ne  sera-t-il  pas  dix  fois  plus  corrupteur?  Eh  bien,  entre 
les  immoralités  de  Tancien  théâtre  et  celles  des  pièces  comme  un 
Père  prodigue^  Je  viens  de  marquer  la  différence. 

A ce  premier  pêle-mêle  entre  les  acteurs  et  les  spectateurs  ajou^ 
tons-en  un  autre,  encore  plus  dissolvant  peut-être,  entre  le  bien  et  le 
mal  présentés  tour  à tour  dans  les  incidents  du  drame  et  les  discours 
des  personnages.  On  se  tromperait  étrangement,  si  Ton  croyait  que 
M.  Dumas  fils  ne  plaide  jamais  pour  la  vertu  ; il  est  bien  trop  habile! 
il  sait  trop  bien  que  douze  cents  individus  tarés,  si  on  les  réunit  dans 
le  même  lieu,  forment  une  assemblée  vertueuse,  et  que,  si  un  bon 
acteur  leur  récite  une  tirade  toute  parfumée  de  vertu,  ils  vont  s’en- 
thousiasmer très-sincèrement  et  applaudir  à casser  les  banquettes  î 
La  vertu  ! mais  on  ne  voit  qu’elle,  on  n’entend  qu’elle  dans  les  œuvres 
de  M.  Dumas  fils.  J’ai  vu,  pour  ma  part,  à la  première  représentation 
d’un  Père  prodigue^  des  hommes  fort  compromis  et  des  femmes  qui 
ne  peuvent  plus  se  compromettre  battre  des  mains  avec  frénésie  et 
crier  Bravo!  chaque  fois  que  la  ritournelle  dramatique  ramenait  la 
mélodie  de  la  vertu.  Oui,  M.  Dumas  fils  prend  souvent  parti  pour  le 
bien;  souvent  il  stigmatise  le  vice,  non  pas  peut-être  comme  une 
souillure  de  l’âme,  mais  comme  une  mauvaise  affaire.  Seulement, 
dans  ses  pièces,  le  mal  et  le  bien,  la  vertu  et  le  vice,  se  coudoient  de 
si  près,  qu’il  est  impossible  qu’ils  ne  respirent  pas  le  même  air.  L’in- 
térêt reposant  sur  une  antithèse,  sur  le  renversement  des  rôles,  sur 
un  mépris  pi'éconçu  (comme  disent  les  Allemands)  pour  certaines  lois 
fondamentales,  les  sentiments  honnêtes,  quand  ils  prennent  la  parole 
à leur  tour,  semblent  faire  des  paradoxes  : le  fond  étant  immoral, 
l’honnêteté  n’est  là  que  comme  placage  ou  broderie.  La  vertu  est  une 
heur  délicate  ; elle  ne  saurait  s’épanouir  dans  certaines  températures; 
elle  refuse  de  croître  et  de  vivre  sur  le  même  terrain,  sous  les  mêmes 
couches  de  fumier  que  les  plantes  parasites  et  vénéneuses.  Dans  le 
système  dramatique  que  nous  discutons,  la  lutte  entre  le  bien  et  lé 
mal,  cette  condition  suprême  du  drame  comme  de  la  vie,  produit  un 
effet  singulier.  On  n’est  pas  sûr  que  les  antagonistes  se  battent  sérieu- 
sement; on  dirait  ces  batailles  du  Cirque-Olympique  où  Français  et 
Prussiens  se  relèvent,  le  rideau  baissé,  et  vont  souper  ensemble;  ou 
bien,  si  vous  aimez  mieux,  on  dirait  une  carte  stratégique  où  le  dessi- 
nateur aurait  oublié  de  marquer  par  des  couleurs  tranchées  les 
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lignes  autrichiennes  et  les  lignes  françaises.  A distance,  après 
réflexions,  on  se  souvient  bien  que  tel  personnage  a vanté  les  dou- 
ceurs du  mariage,  que  tel  autre  a signalé  les  misères  des  liaisons 
coupables,  qu'un  troisième  a tonné  contre  les  femmes  vénales  ; mais 
on  se  souvient  aussi  que  le  tout  se  passait  dans  un  monde  bizarre, 
dans  une  sorte  de  bal  masqué  où  le  vice  portait  des  dominos  roses,  la 
vertu  des  dominos  bleus,  et  où  on  les  soupçonnait  de  temps  à autre 
d’échanger  leurs  dominos. 

Telle  est,  en  toute  bonne  foi,  Timpression  générale  que  m’a  laissée, 
après  deux  soirées  bien  différentes,  la  comédie  à'un  Père  prodigue. 
Deux  sociétés  sont  compromises  dans  le  succès  de  pareilles  pièces  : la 
société  qui  les  inspire,  et  qui,  le  premier  soir,  va  s'y  mirer  et  y ap- 
plaudir, et  celle  qui  y apporte  ses  mécontentements  d’après  coup, 
trop  individuels  et  trop  tardifs  pour  étouffer  le  bruit  et  la  vogue.  A la 
première,  nous  n’avons  rien  à dire;  ceux  et  celles  qui  la  composent  se 
riraient  de  nos  sermons.  La  seconde  mérite  qu’on  l’avertisse,  qu’on 
la  mette  en  présence  du  mal,  qu’il  dépend  d’elle  de  combattre  et  de 
vaincre  ; car  elle  est,  après  tout,  la  majorité.  On  l’a  dit,  — et  je  cite 
ici  un  homme  déjà  trop  oublié,  Gustave  Planche,  — quand  Marivaux 
entremêlait  les  fines  dentelles  de  son  joli  verbiage  au  dialogue 
amoureux  des  Cidalises  et  des  Aramintes,  on  put  remarquer  que 
l’art  se  maniérait.  Plus  tard,  lorsque  M.  Ilugo,  sacrifiant  la  vraie 
poésie  et  le  vrai  drame  aux  puérilités  du  spectacle  et  aux  manies  de 
l’antithèse,  associait  gauchement  le  lyrisme  au  mélodrame,  on  a pu 
dire  : L’art  s’en  va!  — Aujourd’hui,  ce  n’est  plus  l’art  qui  s’en  va; 
c’est  quelque  chose  de  plus  grave,  de  plus  étroitement  lié  aux  desti- 
nées mêmes  de  riiumanité.  J’ai  écrit  le  mot  dissolvant.  C’est  selon 
moi,  celui  qui  s’applique  le  mieux  au  genre  d’influence  exercée  par 
cette  littérature.  Elle  n’égare  pas,  elle  dissout;  et  je  ne  sais  si  cette 
action  lente , savante  et  subtile,  n’est  pas  plus  dangereuse  que  les 
prédications  superbes  de  la  révolte  et  du  désordre.  Il  y a vingt-cinq 
ou  trente  ans,  le  roman  et  le  théâtre  égaraient  les  imaginations  et  les 
cœurs  ; mais  l’égarement,  si  funeste  qu’il  soit,  n’est  point  irrémé- 
diable; il  suppose  encore  la  force,  le  mouvement,  fardeur,  la  vie; 
il  n’a  pas  ce  caractère  morne  et  désolant  des  steppes  sans  limites  et 
des  âmes  sans  horizon.  Tout  ce  qui  laisse  à l’âme  son  ressort,  son 
jeu , sa  part,  n’est  pas  assurément';  exempt  de  périls,  mais  n’est  pas 
non  plus  dénué  de  ressources.  Cette  portion  divine  de  notre  ê(re, 
attirée  vers  Dieu  comme  l’aiguille  aimantée  vers  le  pôle,  peut  se 
tromper  de  route,  s’enivrer  de  ses  chimères,  s’oublier  même  dans  la 
fange  de  la  matière  et  des  sens  : n’importe  ! qu’un  rayon  céleste  l’illu- 
mine, la  mystérieuse  blessée  remonte  vers  son  Créateur,  et  chacune 
de  ses  erreurs  passagères  lui  sert  d’échelon  pour  atteindre  la  vérité. 
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Ce  qu  il  y a de  pire  dans  Tari  comme  dans  toutes  choses,  c’est  ce  qui 
supprime  Famé,  ce  qui  la  dégrade  au  point  de  n’être  plus  que  la 
grossière  servante  des  instincts  matériels,  ce  qui  la  réduit  à un  calcul 
banal,  choisissant  froidement  entre  le  bien  et  le  mal,  comme  entre 
des  conditions  diverses  de  bien-être  ou  de  souffrance.  Ce  qui  abaisse 
les  sociétés  et  plus  tard  les  expose  à d’horribles  dangers,  c’est  de 
se  prêter  complaisamment  à cette  dégradation  de  l’art,  à ces  mé- 
thodes détestables  qui,  au  lieu  de  purifier  les  objets  qu'elles  touchent, 
les  matérialisent,  au  lieu  de  les  rapprocher  de  l’idéal,  les  rapprochent 
de  la  boue.  On  rit,  on  s’étourdit,  on  se  moque  des  prédictions  sinis- 
tres ; on  dit  : C’est  si  spirituel  ! c’est  si  amusant!  c’est  si  vrai  ! vrai 
comme  mon  voisin!  vrai  comme  moi-même!  — Puis  toutes  ces 
vérités-là  se  traduisent  en  catastrophes  et  en  crimes,  et  l’on  s’étonne 
que  les  poisons  aient  donné  la  mort,  que  les  ignominies  littéraires 
aient  enfanté  les  monstruosités  morales.  Je  sais  tout  ce  qu’a  de  dis- 
gracié le  rôle  d’alarmiste;  je  sais  tout  ce  que  l’on  répond  de  spécieux 
aux  détracteurs  du  présent,  aux  panégyristes  du  passé.  Prouvez-moi 
pourtant,  oh  ! prouvez-moi  que  la  génération  qui  a produit  et  applaudi 
le  Ciel  n’avait  pas  plus  de  grandeur,  d’instincts  héroïques,  d’aspira- 
tions généreuses,  de  délicatesses  d’esprit  et  de  cœur,  que  celle  qui 
produit  et  applaudit  un  Père  prodigue;  et  c’est  avec  une  joie  profonde 
que  je  m’avouerai  vaincu. 


Armand  de  Pontmartin. 
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Je  n’oserais  dire  que  Madame  de  Maintenon  soit  devenue  à la  mode. 
Mais,  assurément,  le  beau  livre  de  M.  le  duc  de  Noailles,  les  Lettres 
originales  publiées  avec  un  soin  si  consciencieux  par  M.  Lavallée, 
enfin  les  articles  si  remarquables  de  M.  Saint-Marc  Girardin  dans  le 
Journal  des  Débats^  ont  singulièrement  modifié,  si  je  ne  me  trompe, 
les  préventions  invétérées  qui  pesaient  sur  la  mémoire  de  la  seconde 
épouse  de  Louis  XIV.  Nous  sommes  heureux  d’apporter  un  nouveau 
témoignage  à décharge  dans  ce  grand  procès  historique  : ce  sont  les 
lettres  de  madame  de  Maintenon  à son  confesseur  durant  les  quatorze 
derniers  mois  de  la  vie  du  grand  Roi. 

Ces  Lettres  sont  parfaitement  authentiques,  le  texte  autographe  est 
sous  nos  yeux  L 

Si  quelqu’un,  du  reste,  a mérité  la  confiance  de  madame  de  Main- 
tenon, c’est  assurément  l’abbé  Langue!,  à qui  cette  correspondance 
est  adressée. 

Né  en  1G75,  à Dijon,  où  son  père  était  procureur  général  au  Parle- 

* Après  la  mort  de  l’abbé  Languet,  les  originaux  avaient  passé  dans  les  mains  de 
son  liéritier,  M.  Languet  de  Rochefort,  président  au  parlement  de  Bourgogne.  Ils 
appartiennent  aujourd’hui  à M.  le  comte  de  Vesvrotto,  qui  a bien  voulu  en  faire 
jouir  les  lecteurs  du  Correspondant. 

Rkcembue  1859. 
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ment,  Jean-Baptiste-Joseph  Languet  de  Gergy  n'est  guère  connu  des 
gens  du  monde  que  par  les  pieuses  industries  à l’aide  desquelles  il  a 
réussi,  dans  un  siècle  d’incrédulité,  à bâtir  l’église  Saint-Sulpice  de^ 
Paris,  dont  il  était  le  curé. 

Personne  n’ignore  donc  que  c’était  un  homme  de  beaucoup  d’esprit. 
Ce  qu’on  sait  moins,  c’est  qu’après  avoir  consacré  son  patrimoine  à 
fonder  au  faubourg  Saint-Germain  un  autre  Saint-Cyr  pour  trente  or- 
phelines nobles,  il  trouvait  moyen  de  distribuer  encore  un  million  d’au- 
mônes par  an;  qu’en  1720,  il  envoya,  pour  secourir  les  victimes  delà 
peste  de  Marseille,  des  sommes  immenses;  qu’en  1725,  pour  donner  du 
pain  aux  pauvres,  il  vendit  ses  tableaux,  sa  vaisselle,  ses  meubles,  ne 
se  réservant  qu’un  lit  de  serge.  On  ne  sait  guère  mieux  que  c’était 
un  théologien  d’une  extrême  rectitude  de  sens  et  de  doctrine,  un  pas- 
teur d’un  zèle  infatigable  et  d’une  vigilance  à toute  épreuve,  un  ad- 
ministrateur d’une  habileté  supérieure,  consommé  dans  la  connais- 
sance des  hommes  et  le  maniement  des  choses  spirituelles. 

Madame  de  Maintenon  était  toute  sulpicienne.  Elle  avait  fait 
de  Godet  des  Marais,  évêque  de  Chartres,  Vunique  dépositaire  de- 
son  cœur  et  de  son  âme  \ et  ce  prélat  n’avait  de  passion  que  pour 
Dieu  et  pour  la  communauté  de  Saint-Sulpice,  dont  il  était  l’élève. 
Lui  mort,  Madame  de  Maintenon  se  partagea  entre  deux  hommes  qu’il 
lui  avait  recommandés  entre  tous,  Bissy,  évêque  de  Meaux,  et  la  Ché- 
tardie,  curé  de  Saint-Sulpice.  Dès  qu’elle  eut  perdu  ce  dernier 
(50  juin  1714),  elle  transporta  sa  confiance  à son  successeur. 

C’est  ce  qui  résulte  clairement  des  Lettres  qu’on  va  lire,  et  tout 
spécialement  de  la  troisième.  On  y voit  que  Madame  de  Maintenon 
avait  fait  des  ouvertures  à l’abbé  Languet,  qui  s’était  modestement 
excusé.  Elle  en  avait  référé  à son  directeur,  Bissy,  évêque  de  Meaux, 
qui  l’avait  affermie  dans  son  choix  : « Mandez-moi,  écrit-elle  alors  à 
« l’abbé  Languet,  mandez-moi  avec  liberté,  je  vous  en  supplie,  les 
« jours  qui  vous  conviendraient  le  plus  pour  me  faire  une  visite  que 
« je  crois  nécessaire,  Mandez-moi  aussi  lequel  vous  est  le  plus  com- 
« mode  du  matin  ou  de  l’après-dîner.  » Il  s’agit  évidemment  de  ren- 
dez-vous périodiques  et  de  plusieurs  rendez-vous  par  semaine.  « Il 
« faudra,  ajoute-t-elle,  cacher  une  partie  de  notre  commerce  pour 
« vous  sauver  bien  des  accablements.  » 

D’ailleurs,  si  l’abbé  Languet  n’eût  été  le  confesseur  ordinaire  de 
Madame  de  Maintenon,  comment  s’expliquer,  de  la  part  d’une  aussi 
discrète  personne,  les  confidences  que  nous  trouvons  dans  ces  Let- 
tres? Qu’avait-elle  besoin,  sans  cela,  de  dire  tant  de  choses  au  curé 
de  Saint-Sulpice? 


* Saint-Simon. 
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jXuI,  assurément,  ne  méconnaîtra  l’importance  de  ces  documents 
inattendus.  Certes,  Finstant  est  solennel.  Nous  assistons  aux  derniers 
jours  d un  grand  règne  et  d’un  grand  siècle.  Louis  XIV  en  conduit  les  fu- 
nérailles avec  une  majesté  imposante  encore  sans  doute,  mais  inquiète 
et  attristée.  Trois  générations  Font  précédé  dans  la  tombe.  Il  survit, 
presque  seul,  à ses  grands  hommes  de  guerre;  il  a perdu,  Fun  après 
Faulre,  tous  ses  grands  ministres;  il  a vu  mourir  ces  magistrats-mo- 
dèles, Matthieu  Molé,  Lamoignon,  Orner  et  Denys  Talon.  Il  a vu  s’é- 
teindre de  grands  poêles.  Corneille,  Molière,  la  Fontaine,  Racine;  de 
grands  prosateurs,  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon.  Que  reste- 
t-il?  Daguesseau  dans  le  Parlement,  Massillon  dans  la  Chaire,  Jean- 
Baptiste  Rousseau  dans  les  Lettres,  derniers  rayons  d’un  soleil  déjà 
plus  qu’à  demi  couché. 

Vainement  le  traité  de  Rastadt  est  venu  couronner  le  traité  d’ü- 
trecht.  La  paix  est  rendue  à l’Europe;  mais,  épuisée  d’hommes  et 
d’argent,  la  France  compte  amèrement  ses  blessures,  et  elle  les  im- 
pute à son  roi.  C’est  la  condition  des  monarchies  absolues,  que  le 
maître  y soit  tenu  pour  responsable  des  malheurs  publics  autant 
qu’il  le  serait  d’une  faute  personnelle.  L’Opinion,  reine  du  monde, 
s’en  prenait  à Louis  XIV  de  ce  qu’il  ne  lui  avait  pas  été  donné  de  faire 
renaître  Turenne  et  Coudé,  ni  Duquesne,  ni  Vauban,  ni  Colbert,  ni 
Louvois.  Il  avait  eu  beau  se  servir  à propos  des  quelques  hommes  qui 
lui  demeuraient,  Villars,  Berwick,  Duguay-Trouin,  Boufllers;  il  avait 
eu  beau  envoyer  en  Espagne  Vendôme,  qu’il  n’aimait  pas  (et  à bon 
droit).  L’Opinion  n’en  demandait  pas  moins  compte  au  Roi,  non  pas 
seulement  de  l’insuffisance  de  Chamillart,  de  la  Feuillade,  de  Ville- 
roy,  mais  des  talents  supérieurs  de  Marlborough  et  du  prince  Eugène, 
mais  des  frimas  de  1709,  j’ai  presque  dit  de  la  perte  prématurée  du 
duc  de  Bourgogne,  si  magnanimement  supportée  par  son  royal  aïeul. 

Puis,  soixante-douze  ans  de  règne,  n’était-ce  pas  trop  en  vérité 
pour  la  mobilité  de  notre  nation?  Comment  supporter  un  roi  de 
soixante-seize  ans?  Comment  ne  point  prononcer  ce  mot  d’une  si  im- 
prévoyante légèreté  : « La  France  s’ennuie?  » On  avait  hâte  d’essayer 
d’autre  chose,  d’essayer  du  gouvernement  d’un  prince  jeune,  gai, 
spirituel,  brave,  et  par-dessus  tout  corrompu. 

Madame  de  Maintenon  prend  naturellement  sa  part  entière  de  cette 
situation  si  grave.  Elle  la  connaît,  elle  la  sent,  elle  en  souffre.  Elle 
tient  grand  compte  de  l’Opinion  (du  Public,  comme  on  disait  alors); 
elle  veut  être  informée  de  ce  qui  se  dit  à Paris.  Elle  compte  un  peu 
trop  peut-être  sur  l’autorité  morale  du  curé  de  Saint-Sulpicc  pour 
réagir,  au  moins  dans  sa  paroisse,  contre  la  malveillance  des  langues 
frondeuses.  Elle  souhaiterait  avec  passion  qu’on  rendît  plus  de  justice 
au  Roi,  et  que  M.  le  duc  d'Orléans  ne  fût  point  aussi  aimé. 
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Du  reste,  cette  femme,  dont  on  fait  la  dominatrice  du  royaume,  de 
quoi  la  \oyons-nous  occupée?  De  Saint-Cyr  d’abord,  puis  de  tous  les 
couNents  de  fondation  royale,  à l’égard  desquels  elle  est  reine  de 
France  dans  toute  la  portée  du  terme;  puis  de  je  ne  sais  combien  de 
petites  œuvres  dont  la  minutie  exclut  tout  à fait  la  pensée  que  Ma- 
dame de  Maintenon,  qui  s’applique  à ces  choses  avec  une  sincérité  si 
évidente,  puisse  en  même  temps  mettre  la  main  aussi  principale- 
ment qu’on  l’a  cru  aux  choses  du  gouvernement. 

La  grande  affaire  de  cette  fin  de  règne,  c’est  la  pacification  des 
querelles  religieuses;  en  d’autres  termes,  c’est  l’acceptation  de  la  bulle 
Unigenitus. 

On  avait  espéré  en  finir  avec  la  moins  franche  des  hérésies,  le  Jan- 
sénisme, en  donnant  le  coup  de  grâce  au  chef  du  parti,  Quesnel,  qui 
renouvelait,  dans  un  livre  alors  fort  à la  mode,  la  doctrine  des  trop 
fameuses  propositions  de  VAugustinus.  Malheureusement  ce  livre  [Ré- 
flexions morales  sur  le  Nouveau  Testament)  avait  surpris  la  religion  et 
l’approbation  officielle  de  M.  deNoailles,  évêque  de  Châlons-sur-Marne, 
promu  au  siège  de  Paris  en  1695  et  cardinal  cinq  ans  après.  L’esprit 
de  parti  exploitait  avec  habileté  ce  témoignage  imprudemment  rendu 
de  l’orthodoxie  de  Quesnel  par  l’un  des  évêques  les  plus  considérables 
de  l’Église  de  France.  On  crut  avoir  fait  assez  d’abord  en  opposant  à 
l’approbation  de  M.  de  Noailles  une  première  condamnation  des  Ré- 
flexions morales  par  le  pape  Clément  XI,  en  date  du  15  juillet  1708. 
On  avait  compté  sans  les  arguties,  qui  jamais  ne  firent  défaut  aux 
sectaires.  Le  livre  était  déclaré  hérétique  par  le  Saint-Siège,  sans 
qu’aucune  proposition  fût  spécialement  censurée.  Les  sectaires  s’en 
plaignirent  avec  amertume.  Ils  insistèrent  eux-mêmes  pour  que  l’ou- 
vrage fût  soumis  à un  nouveau  jugement.  Ce  jugement  intervint  à 
Pvomele  8 septembre  1715  : c’est  ce  qu’on  nomme  la  bulle  Unigenitus^. 

Alors  l’opposition  à la  fois  politique  et  religieuse,  que  les  mal- 
heurs de  la  guerre  de  succession  avaient  tant  accrue,  devint  plus  for- 
midable que  jamais. 

Pour  couper  court  à toute  équivoque,  cent  une  propositions  ex- 
traites du  livre  de  Quesnel  étaient  condamnées.  Mais,  dans  ce  nom- 
bre, il  y en  avait  une  ainsi  conçue  : « La  crainte  d’une  excommunica- 
tion injuste  ne  nous  doit  jamais  empêcher  de  faire  notre  de- 
voir. » Façon  captieuse,  mais  assez  transparente,  de  protester  en 
l’honneur  des  martyrs  du  Jansénisme  et  de  déclarer  injustes  les  cen- 

* Sauf  ce  qui  touche  Madame  de  Maintenon , toute  cette  interminable  querelle 
de  la  bulle  Unigenitus  est  exposée  et  appréciée  à merveille  par  M.  de  Carné  dans 
son  ouvrage  intitulé,  la  Monarchie  française  au  dix-huitième  siècle j études  histo- 
riques sur  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 
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sures  pontificales  qui  les  avaient  frappés.  C’est  en  ce  sens  que  la  pro- 
position avait  été  écrite;  évidemment  c’est  en  ce  sens  aussi,  et  uni- 
quement en  ce  sens,  que  cette  proposition  était  condamnée.  Mais  on 
avait  cru  devoir  la  reproduire  dans  la  Bulle  exactement  dans  les  ter- 
mes dont  s’était  servi  Quesnel,  pour  échapper  au  reproche  si  long- 
temps adressé  au  pape  Alexandre  VII  d’avoir  condamné  des  proposi- 
tions qui  n’étaient  pas  littéralement  dans  Jansénius. 

Quoi  qu’il  eh  soit,  les  Gallicans  prirent  feu  sur  la  condamnation 
d’une  proposition  hors  de  laquelle  ils  ne  voyaient  plus  de  salut  pour 
la  couronne.  Le  zèle  des  magistrats  s’émut  du  péril  qui  rnenaçait 
la  royauté.  Le  Jansénisme  avaittrouvé  des  alliés  inespérés,  aussi  nom- 
breux qu’ardents  et  convaincus.  Ce  n’était  plus  à lui  seulement,  c’é- 
tait au  gallicanisme  tout  entier  qu’on  avait  affaire. 

Vainement  les  explications  furent  prodiguées.  Vainement,  après 
trois  mois  de  conférences  présidées  par  le  cardinal  de  Noailles,  qua- 
rante prélats  contre  neuf  acceptèrent  la  Bulle.  Vainement,  le  15  fé- 
vrier 1714,  fut-elle  même  enregistrée  (avec  quelques  réserves,  il  est 
vrai),  au  parlement  de  Paris.  Vainement  enfin  soixante-dix  évêques, 
Fénelon  entre  autres,  s’unirent  aux  quarante  qui  avaient  adhéré  à la 
sentence  de  Rome.  Le  cardinal  de  Noailles,  tout  en  condamnant  Ques- 
nel, éluda  l’acceptation  de  la  Bulle  sous  prétexte  de  demander  des 
explications  au  Souverain  Pontife,  ce  qui  n’empêchait  point  en  atten- 
dant le  prélat  de  déclarer  suspens,  ipso  facto ^ tous  les  prêtres  de  son 
diocèse  qui  recevraient  le  jugement  du  Saint-Siège  avant  qu’il  eût 
été  ratitié  par  l’adhésion  archiépiscopale.  On  croit  rêver. 

Pendant  que  le  cardinal  de  Noailles  résistait  ainsi  avec  cet  emporte- 
ment des  esprits  faibles,  qui  passe  toutes  les  bornes,  pendant  qu’il 
frappait  d interdit  tous  les  confessionnaux  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
que  faisait  Louis  XIV,  gouverné  par  le  jésuite  le  Tellier?  Il  négociait. 

Le24  mars  1714,  Noailles  promet  des  explications.  Le  Roi  les  attend 
patiemment  jusqu’au  18  octobre.  Il  s’aperçoit  enfin  qu’il  a été  joué. 
Va-t-il  alors  exiler  l’archevêque?  Il  n’en  a pas  même  la  pensée;  il 
songe  à le  réduire  gallicanement.  Le  Roi  propose  sérieusement 
au  Pape  de  soumettre  la  Bulle  à la  révision  des  évêques  de  France 
assemblés  en  concile  national.  Saint-Simon  nous  apprend  que 
le  Tellier  y donnait  les  mains.  Le  Pape  se  récrie.  Louis  XIV  re- 
prend les  négociations  avec  le  Cardinal,  bien  que  tout  eût  été  vain  au- 
près de  celui-ci,  même  les  larmes  du  Roi  et  ses  conjurations.  On  né- 
gociait encore  à la  mort  de  Louis  XIV.  Non-seulement  les  cardinaux  de 
Rohan  et  de  Bissy,  qui  n’étaient  point  des  hommes  ordinaires,  s’u- 
sèrent à ce  jeu  stérile,  mais  encore  les  deux  plus  habiles  négociateurs 
qu’ait  eus  fÉglise  de  France  en  ce  siècle  : le  cardinal  de  Polignac  y 
perdit  son  latin,  le  cardinal  d’Estrées  mourut  à la  peine.  Les  hom- 
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mes  instruits  savaient  cela.  Mais  ce  qu’ils  ne  savaient  pas  jusqu’à  ce 
jour,  c’est  la  modération  invincible  avec  laquelle,  au  plus  intime  de 
leur  cœur,  Louis  XIV  et  Madame  de  Maintenon  supportèrent  jusqu’à 
la  fin  ces  résistances  et  ces  dégoûts.  On  est  forcé  de  le  reconnaître, 
il  n'y  a pas  trace  d’exaspération  dans  les  lettres  qu’on  va  lire,  aucune 
allusion  à l’indignation  du  Roi.  Partout  une  tristesse  calme,  résignée, 
sans  illusions,  mais  sans  colère.  Le  résultat  capital  de  cette  publica- 
tion, c’est  de  justifier  à jamais  Madame  de  Maintenon  des  conseils  de 
violence  qu’on  lui  a prêtés  jusqu’ici  et  de  renverser  toute  cette  fan- 
tasmagorie des  persécutions  furieuses  au  milieu  desquelles  aurait  fini 
Louis  XIV. 

On  a fait  grand  bruit  du  courage  de  Daguesseau,  mandé  à Ver- 
sailles le  1 1 août  1715,  vingt  jours  avant  l’ouverture  du  nouveau  rè- 
gne, et  résistant  en  face  au  monarque  déjà  malade.  On  peut  douter, 
non  de  la  vertu,  mais  du  péril  de  Daguesseau,  lorsqu’on  lit  dans  le 
Journal  de  Dangeauœs  mots  si  calmes  : « Dimanche  11,  à Versailles, — 
Le  Roi  donna  audience  au  Procureur  général,  et  il  paraît  qu’il  ne  fut 
pas  fort  content  des  réponses  que  lui  fit  ce  magistrat.  » Après  quoi, 
Dangeau  parle  d’autre  chose. 

Nous  avons  mieux  désormais,  nous  avons  la  correspondance  la 
plus  intime  de  Madame  de  Maintenon  sur  les  affaires  ecclésiastiques 
du  moment , nous  avons  ses  lettres  à son  confesseur.  Or,  non-seule- 
ment il  n’y  a pas  trace  des  plans  furieux  que  Saint-Simon  impute 
aux  derniers  mois  du  règne  de  Louis  XIV  ; mais  le  ton  général  de 
ces  lettres  résiste  absolument  à toutes  les  fables  répandues  en  ce 
temps-là  parles  Jansénistes  sur  l’enlèvement  projeté  du  Cardinal  (sauvé 
par  mademoiselle  de  Chausseraye  ) et  sur  f incarcération  du  Procu- 
reur général  à la  Bastille.  En  effet,  cette  correspondance  est  pleine  de 
la  prodigieuse  longanimité  de  Louis  XIV  dans  toute  l’affaire  de  la 
Bulle.  Cette  affaire.  Madame  de  Maintenon  ne  la  conduit  pas  du  tout, 
mais  elle  en  est  incessamment  occupée  ; elle  sait,  jour  par  jour,  tout 
ce  qui  se  passe,  tout  ce  qui  se  prépare  ; elle  tient  beaucoup  à ce  que 
le  curé  de  Saint- Sulpice  en  soit  exactement  informé.  Elle  n’a  rien  de 
caché  pour  lui  ; elle  n’a  rien  à dissimuler  avec  lui.  Eh  bien,  vous  ne 
trouverez  pas  dans  toutes  ses  lettres  un  mot  menaçant,  que  dis-je? 
un  mot  amer  à l’adresse  du  Cardinal  ou  de  Daguesseau. 

• Il  faut  donc  tout  au  moins  rabattre  beaucoup,  ou  de  ces  fureurs  de 
boute-feu  enragé  que  prête  Saint -Simon  au  père  le  Tellier,  ou  tout  au 
moins  de  l’empire  absolu  qu’il  attribue  à ce  jésuite  sur  les  résolutions 
de  Louis  XIV  L 

* Ce  qu'on  vient  de  lire  élait  imprimé  lorsqu’à  surgi  un  témoignage  des  plus 
imprévus,  celui  d’un  confident  du  P.  le  Tellier.  Le  chanoine  le  Gendre  (Mémoires^ 
livre  VI)  affirme  que  le  confesseur  du  Roi  songea  d’abord  à faire  publier  la  Bulle 
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La  vérité  est  que  le  Roi,  tout  décidé  qu’il  fût  à ne  rien  faire  qui 
n’eût  l’approbation  du  Saint-Siège,  était  tenu  en  échec  par  l’empire 
qu’avaient  alors  les  maximes  gallicanes,  « ayant  le  cœur  serré,  dit 
3Iadame  de  Maintenon , entre  la  religion  et  les  droits  de  son 
royaume.  » La  clef  de  la  situation  est  là,  et  non  ailleurs. 

Sans  aucun  doute,  le  Roi,  quelque  autocrate  qu’on  se  le  figure, 
faisait  état  des  dispositions  des  esprits.  Il  n’avait  point  oublié  que 
Paris  était  la  ville  de  la  Fronde.  Il  savait  que,  par  ses  aumônes 
et  par  ses  vertus  pastorales,  le  Cardinal  était  l’idole  de  sa  ville 
métropolitaine.  11  n’ignorait  pas  que  les  curés  de  Paris  pouvaient 
beaucoup  dans  leurs  paroisses  ; que  la  Sorbonne  voulait  être  ména- 
gée ; que  la  magistrature  avait  un  puissant  écho  dans  le  barreau,  et 
que  le  barreau  faisait  autorité  dans  toute  la  bourgeoisie.  Louis  XIV 
savait  ces  choses,  et  il  en  tenait  grand  compte.  Mais,  par-dessus  tout,  il 
voulait  concilier  ce  qu’il  devait  à l’Église  avec  ce  qu’il  croyait  devoir  à 
la  royauté.  Or,  sur  ce  dernier  point,  ses  idées  étaient  celles  de  ses 
contemporains,  de  nos  jours  à peu  près  abandonnées.  Cela  ne  nous 
rend  point  injuste  envers  le  grand  Roi.  Je  suis,  je  l’avoue,  plus  tou- 
ché de  sa  piété,  si  vraie  dans  ses  dernières  années,  que  blessé  de  ses 
préventions  gallicanes.  Ces  préventions  appartiennent  à son  temps; 
sa  piété,  au  contraire,  est  bien  à lui.  Rien  n’est  plus  puéril,  a dit 
un  de  nos  contemporains,  que  de  faire  un  crime  aux  personnages 
de  l’histoire  d’avoir  été  de  leur  temps.  C’est  ce  que  n’a  pas  su  voir 
un  récent  historien  de  l’Église  L Mais  je  n’en  persiste  pas  moins  à 
dire  (et  les  Lettres  qu’on  va  lire  en  donneront  d’irrécusables  preuves) 
que  le  grand  obstacle  à la  pacification  religieuse  du  royaume,  c’était 
le  gallicanisme. 

L’âge  du  Roi,  au  surplus,  n’était  pas  de  nature  à décourager  les 
résistances.  La  pensée  d’un  changement  prochain  de  règne  était  dans 
tous  les  esprits.  Louis  XIV  avait  fait  son  testament,  et  le  duc  d’Or- 

à Paris,  en  vertu  de  Tautorité  primatiale  de  l’archevêque  de  Lyon.  Louis  V IV  ne 
goûta  pas  ce  conflit  de  juridiction.  Il  fut  ensuite  question  d’envoyer  le  Cardinal  à 
Rome,  où  le  Pape  lui  eût  fait  son  procès.  Le  lieutenant  de  police  d’Argenson  se 
chargeait  de  l’exécution  et  répondait  de  la  tranquillité  de  Paris.  Madame  de  Main- 
tenon,  dit  le  Gendre,  para  le  coup.  On  parla  de  donner  pour  juges  au  Prélat  des 
commissaires  nommés  par  le  Pape  à la  requête  du  Roi  : cette  idée  n’aboutit  pas 
plus  que  les  précédentes.  Enfin  le  P.  le  ïellier  proposa  une  déclaration  royale  qui 
eût  enjoint  aux  évêques  dissidants  d’accepter  la  Bulle  sous  peine  d’être  déposés 
sans  proc's  par  un  concile  national  pour  désobéissance  notoire.  Mais  Daguesseau 
protesta  qûil  résignerait  sa  charge  plutôt  que  de  requérir  l’enregistrement  d’une  telle 
déclaration. 

Au  milieu  de  ses  hésitations,  Louis  XIV  mourut.  Toujours  est-il  que,  même  en  ces 
matières  si  délicates,  jusqu’au  dernier  moment  il  demeura  roi. 

J L’abbé  Rohrbacher. 
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léans,  comme  l’observe  Madame  de  Maintenon,  « avait  trop  d’esprit 
pour  ne  pas  voir  qu’étant  naturellement  le  premier  en  qui  dût  ré- 
sider toute  l’autorité,  ce  que  le  Roi  avait  fait  ne  fût  pour  diminuer 
cette  autorité  en  la  partageant.  » Il  songeait  donc  à obtenir  du  Parle- 
ment que  le  testament  de  Louis  XIV  eût  le  sort  de  celui  de  Louis  XIII, 
et,  quelque  indifférent  que  fût  le  Duc  aux  questions  religieuses,  la 
répugnance  des  magistrats  à l’endroit  de  la  Bulle  offrait  à ce  prince 
une  trop  bonne  occasion  de  flatter  le  Parlement  et  l’opinion  de  Paris 
pour  qu’il  n’encourageât  point  alors  ouxertement  une  opposition 
dont  il  devait  faire  lui-même  si  bon  marché  en  1720.  11  ne  craignit 
pas  d’annoncer  l’intention  personnelle  de  résister  en  face  au  Roi  séant 
en  lit  de  justice  L Pour  le  Cardinal  donc  et  pour  ceux  qui  s’étaient 
emparés  de  son  esprit,  de  quoi  s’agissait-il?  Uniquement  de  gagner 
du  temps  jusqu’à  la  mort  du  Roi,  s’il  se  pouvait.  L’homme  qui  gou- 
vernait le  Cardinal,  Dorsanne  , en  fait  l’aveu  en  toutes  lettres,  dans 
son  journal  intime.  L’événement  prouva  qu’il  avait  calculé  juste. 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  des  temps  de  parti  ne  s’étonneront  point 
que  la  grande  question  du  moment,  celle  qui  se  reproduisait  sans 
cesse,  fût  la  question  de  savoir  si  telle  personne  inclinait  pour  la 
Bulle  ou  contre  la  Bulle.  « C’était  là,  dit  Saint-Simon,  la  grande 
affaire,  la  supérieure,  celle  de  tous  les  jours,  et  qui  influait  puissam- 
ment sur  toutes  les  autres  en  ce  temps-là.  » Cette  question  remplit 
toutes  les  Lettres  de  Madame  de  Maintenon.  Comme  épouse  du  Roi, 
je  l’ai  dit,  elle  exerçait  sur  les  couvents  de  fondation  royale  tous  les 
droits  qui  appartenaient  aux  reines  de  France.  Ces  droits  impli- 
quaient des  devoirs.  En  un  sens,  elle  avait  charge  d’âmes,  sa  con--' 
science  étant  intéressée  à la  conservation  de  l’orthodoxie  dans  ces 
maisons,  et,  par  conséquent , au  choix  des  directeurs  et  des  confes- 
seurs. Assurément  elle  ne  s’y  épargnait  pas  ; mais  l’exemple  de  Port- 
Royal,  le  souvenir  si  présent  des  longs  et  graves  embarras  qu’avait 
donnés  l’esprit  d’opposition  de  ce  couvent  de  filles  justifiait , ce 
semble,  une  vigilance  aussi  minutieuse. 

L’extrême  justesse  d’esprit  qui  distinguait  par-dessus  tout  Madame 
de  Maintenon  éclate,  au  reste,  dans  ses  Lettres  à l’abbé  Languet 
comme  dans  toutes  ses  autres  correspondances.  Ne  craignez  pas 
qu’elle  tranche  du  théologien.  « Je  ne  suis  pas,  dit-elle,  de  ces 
femmes  capables  qui  croient  en  savoir  autant  que  les  docteurs L.. — 
Je  bénis  souvent  Dieu  de  m’avoir  mise  entre  les  mains  de  gens  qui 
m’ont  inspiré  la  crainte  des  nouveautés,  l’attachement  à l’Église  ca- 


* Saint-Simon,  édit.  Delloye,  xxii,  2.j0. 

• Lettre  xxxi. 
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thoiique,  apostolique  et  romaine,  et  la  soumission  convenable  à mon 
sexe  et  à mon  ignorance  ^ » 

Cela  ne  l’empêchait  pas  de  ne  point  s’accoutumer  à l’esprit  de  ré- 
volte qu’elle  trouvait  partout  contre  le  Pape.  « Je  crois,  écrit-elle,  je 
crois  être  avec  les  Huguenots,  où  j’ai  été  élevée^  » 

En  tout,  ces  Lettres  rappellent  partout  celles  que  nous  avons 
de  la  même  main,  si  sérieuses  et  si  sensées.  Quelque  sobres  et 
contenues  qu’elles  soient,  elles  sont  pleines  de  lumière  sur  la  vraie 
situation  de  Madame  de  Maintenon  à la  cour,  sur  la  mesure  de  sa 
participation  aux  affaires  publiques,  sur  ses  sentiments  intimes  à 
l’endroit  des  Jésuites  en  général  et  du  P.  le  Tellier  en  particulier^ 
sur  ses  relations  avec  les  princesses  du  sang  royal,  sur  son  refroidis- 
sement final  envers  madame  des  Ursins,  envers  le  cardinal  deNoailles, 
envers  MM.  Tiberge  et  de  Brisacier,  envers  Fénelon. 

N’y  cherchez  pas  l’enjouement  de  la  jeunesse  : celle  qui  écrit  est 
octogénaire.  Elle  est  triste,  et,  bien  que  cette  tristesse  ne  se  fasse  pas 
trop  sentir  ici,  le^harme  est  absent,  le  sourire  manque  : une  seule  fois 
elle  plaisante,  mais  avec  mesure,  sur  un  de  ses  protégés,  dont  elle 
trouve  les  lettres  trop  pathétiques 

Néanmoins  le  sérieux  habituel  du  style  n’exclut  pas  la  bonté  du  cœur  : 
la  vive  et  persévérante  sollicitude  de  Madame  de  Maintenon  pour  de 
pauvres  gentilshommes,  M.  de  Bosredon,  M.  de  Goulhezre,  proteste 
contre  la  sécheresse  d’âme  qu’on  lui  impute  L 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  son  langage  est  excellent,  plein  de  na- 
turel et  de  distinction  tout  ensemble,  d’une  précision  et  d’une  netteté 
toutes  viriles?  Rien  de  trop’.  On  dirait  que  Madame  de  Maintenon  a 
toujours  présent  à l’esprit  le  mot  si  connu  de  madame  de  la  Fayette  : 
« Une  période  retranchée  d’un  ouvrage  vaut  un  louis  ; un  mot  vingt 
sols.  » 

Son  style  a cette  correction  qui  tient  au  bon  usage  et  au  commerce 
de  la  bonne  compagnie,  mais  qui  n’a  rien  à démêler  avec  Vau- 
gelas.  Madame  de  Maintenon  ne  raisonnait  point  grammaire;  elle 
parlait  avec  une  pureté  toute  d’instinct  et  d’habitude,  qui  ne  la  pré- 
servait pas  de  certaines  fautes  vraiment  étranges.  C’est  ainsi  qu’elle 
écrit  constamment  : « Aussi  effrayé  qu’il  le  lestoit  » pour  « qu’il  l’é- 
tait ^ » Ce  n’est  pas  une  inadvertance;  car,  toutes  les  fois  que  ce  tour 
revient  sous  sa  plume,  elle  écrit  de  même.  J’ai  cru  qu’il  y aurait  de 

* Lettre  xxiii. 

* Lettre  xxvi. 

* Lettre  xxxv. 

Lettres  xvii,  xxiii,  xxvi,  xxxv,  xxxvi,  \li. 

* Lettre  vu. 
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la  pédanterie  à reproduire  ces  fautes,  et  quelques  autres,  en  fort 
petit  nombre;  et  je  me  suis  permis  de  les  faire  disparaître.  Le  lecteur, 
je  Tespère,  me  le  pardonnera. 

Foïsset. 


I 

A Marly,  ce  24  juin  1714. 

Je  voudrais  bien,  monsieur,  vous  avoir  fait  curé  de  Saint-Sulpice, 
car  j'espérerais  quelque  part  au  bien  que  Dieu  y va  faire  par  vous.  J’y 
prendrais  un  intérêt  particulier,  et  j’espère  que  votre  saint  prédéces- 
seur^ vous  répondra  de  l’estime  qu’il  m’a  inspirée  pour  votre  per- 
sonne et  de  mon  attachement  pour  Saint-Sulpice.  Que  nous  serions 
heureux,  monsieur,  si  la  maladie  ne  nous  coûtait  que  sa  démission  et 
qu’il  pût  vivre  encore  quelque  temps  pour  l’Église  et  pour  ses  amis  ! 
11  est  juste  qu’il  se  repose  et  que  vous  travailliez.  Je  vous  supplie  de 
me  mander  la  vérité  sur  son  état  : les  uns  me  disent  qu’il  se  meurt, 
les  autres  qu’il  peut  encore  aller  loin.  Souffre-t-iP  ne  peut-il  plus 
écrire?  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  vous  écris  sans  façon.  Je  vous 
supplie  d’en  user  de  même  et  de  m’écrire. 

Votre  très-humble  et  très-obéissante  servante. 

Maintenon. 


II 


A Saint-Cyr,  ce  50  juin  1714. 

La  douleur  où  je  suis,  monsieur,  de  la  perte  que  nous  venons  de 
faire  ^ ne  m’empêche  pas  de  prendre  part  à la  vôtre;  je  la  comprends 
dans  toutes  ces  circonstances;  mais  Dieu  l’a  voulu,  et  dans  le  temps 
qu’il  paraissait  le  plus  nécessaire.  Le  Roi  en  est  bien  fâché  et  avait  une 
grande  confiance  en  lui.  Cette  maison  ici  ^ perd  beaucoup;  mais  j’es- 
père que  vous  aurez  toujours  une  bourse  particulière  pour  une  œuvre 

* Joachim  Trotti  de  la  Chétardie,  sulpicien,  confesseur  de  Madame  de  Maintenon, 
né  en  1630,  mort  en  1714.  Il  était  curé  de  Saint-Sulpice  depuis  1696. 

^ La  perte  de  l’abbé  de  la  Chétardie,  prédécesseur  de  l’abbé  Langue!  de  Gergy 
dans  la  cure  de  Saint-Sulpice. 

^ La  maison  de  Saint-Cyr. 
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qui  avait  son  approbation,  et  pour  toutes  les  filles  que  nous  avons 
dans  votre  paroisse. 

J’ai  attendu  tout  le  matin  M.  Téveque  de  Meaux  ^ Il  faut  qu’il 
n’ait  pas  reçu  la  lettre  que  j’avais  pris  la  liberté  de  vous  adresser 
pour  lui. 

Quand  tous  vos  premiers  embarras  seront  passés,  monsieur,  je  vous 
demanderai  une  conversation  ici  ou  à Marly. 

défais  souvenir  le  Roi  de  temps  en  temps  de  nommer  un  supérieur 
au  Val-de-Grâce.  Je  le  ferai  jusqu’à  ce  qu’il  y en  ait  un. 

Je  suis,  monsieur,  avec  respect,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
sante servante. 

Malntexon.  ^ 


III 

A Marly,  4 juillet  1714. 

Je  serais  bien  fâchée,  monsieur,  que  vous  ne  voulussiez  point  avoir 
de  commerce  avec  moi.  Il  est  difficile  que  je  m’en  passe,  ayant 
une  très-grande  confiance  en  vous;  et,  quoique  je  n’aie  guère  l’hon- 
neur de  vous  connaître  par  moi-même,  je  ne  crois  point  agir  impru- 
demment quand  je  le  fais  par  rapport  à votre  réputation  et  au  témoi- 
gnage de  gens  que  j’estime  infiniment.  M.  de  Meaux  me  confirma 
encore  hier  dans  tous  ces  sentiments-là. 

Je  crois  pourtant  qu’il  faudra  prendre  un  milieu  et  cacher  une 
partie  de  notre  commerce  pour  vous  sauver  bien  des  accablements^. 
Mais,  encore  une  fois,  il  est  impossible  que,  dans  l’état  où  sont  les 
choses,  je  ne  m’adresse  souvent  à vous. 

Les  Filles  du  Val-de-Grâce  ont  grand  tort  d’avoir  élu  un  supérieur 
sans  en  rien  communiquer  au  Roi,  qui  s’était  donné  tant  de  peine 

* Henri  de  Thiard  de  Bissy,  né  le  25  mai  1657,  évêque  de  Toul  en  16S7,  succes- 
seur de  Bossuet  à Meaux  en  1704,  cardinal  en  1715,  mort  le  26  juillet  1757.  Ma- 
dame de  Maintenon  lui  accorda  toute  sa  confiance  après  qu’elle  eut  perdu,  en  1709, 
Godet  des  Marais,  évêque  de  Chartres,  qui  était  son  directeur  spirituel. 

^ Évidemment,  il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  commerce  de  lettres  ordinaire.  Si  Ma- 
dame de  Maintenon  n’eût  écrit  à Languet  que  comme  à l’im  des  curés  de  Paris,  il 
n’y  avait  pas  là  de  quoi  l’exposer  à bien  des  accablements.  Mais  on  conçoit  qu’il  en 
dût  être  autrement  s’il  transpirait  dans  le  monde  que  Languet  lût  son  confesseur. 
C’est  cette  partie  de  leur  commerce  qu’il  importait  de  cacher.  C’était  là  aussi  le 
commerce  que  Languet  eût  souhaité  ne  point  avoir.  (Voir  le  début  de  la  présente 
lettre).  Il  n’a  pu  dire  à Madame  de  Maintenon  : « Je  ne  veux  pas  que  vous  m’écri- 
viez. » Mais  il  eût  voulu  être  dispensé  de  la  direction  de  sa  conscience  ; il  sentait  le 
poids  d’une  telle  responsabilité. 
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pour  leur  donner  M.  le  curé  de  Saint- Sulpice.  Je  doute  qui  leur  ait 
nommé  (sic)  celui  qu'elles  viennent  de  choisir,  que  Ton  m'a  dit  être 
suspect.  Elles  ne  me  parlaient  point,  dans  la  première  lettre,  de  leur 
droit  d'élection;  ainsi  je  comptais  que  le  Roi  en  demanderait  un  à 
HL  le  Cardinal  deNoailles,  qui  apparemment  ne  lui  aurait  pas  refusé. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  M.  l'abbé  Lagneau;  mais  je  voudrais 
bien  que  M.  l'abbé  de  la  Sayette  demeurât  aux  Filles  de  la  Con- 
ception. 

Lii  cassette  dont  vous  me  parlez  sera  très-bien  entre  les  mains  de 
M.  l'évêque  de  Meaux. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  monsieur,  de  la  précaution  que  vous 
prenez  pour  mes  lettres,  en  cas  qu'il  s’en  trouvât  chez  notre  saint 
pasteur  *. 

Mandez-moi  avec  liberté,  je  vous  en  supplie,  les  jours  qui  vous 
conviendraient  le  plus  pour  me  faire  une  visite  que  je  crois  néces- 
saire. 11  me  semble  que  le  dimanche,  le  jeudi  et  le  samedi  sont  les 
jours  où  l'on  a le  plus  d'affaires  dans  les  paroisses.  Mandez-moi  aussi 
lequel  vous  est  le  plus  commode  du  matin  ou  de  raprès-dîner. 

Finissez  vos  lettres,  je  vous  en  supplie,  sans  aucune  cérémonie, 
comme  je  fais  les  miennes. 

Maintekon. 

Un  jeune  homme  de  Maintenon,  nommé  Cavet,  me  demande  quel- 
ques secours  pour  achever  ses  études  dans  la  petite  communauté  de 
Saint- Sulpice.  Est-il  connu  de  vous? 


IV 

A Marly,  6 juillet  1714. 

Les  Filles  du  Val-de-Grâce  m'ont  écrit  pour  me  dire  qu’elles  au- 
raient bien  envie  d'avoir  pour  supérieur  M.  Vivant,  chancelier  de 
Notre-Dame;  et,  sans  attendre  ma  réponse,  elles  l'ont  élu  brusque- 
ment. Le  Roi  l'a  su  et  en  a été  fort  blessé.  11  s'est  fait  informer  de 
M.  Vivant,  et  on  lui  a dit  que  c’est  un  homme  suspect  par  rapport  aux 
nouveautés L On  a prié  M.  le  Cardinal^  de  leur  donner  ou  vous,  mon- 
sieur, ou  M.  de  la  Sayette,  oûM.  Paulet.  M.  le  Cardinal  a mandé 
qu’elles  en  auraient  un  des  trois. 

Les  Carmélites  de  la  rue  Grenelle  m'ont  écrit  qu'elles  vous  souhai- 

* L’abbé  de  la  Chétardie. 

- Le  Jansénisme. 

* Le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris 
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taient  pour  leur  supérieur  préférablement  à tout  autre.  Je  leur  ai  ré- 
pondu qu’elles  ne  pouvaient  faire  un  meilleur  choix,  et  que  je  parta- 
gerais avec  elles  l’obligation  qu’elles  vous  en  auraient.  Ne  vous 
refusez  pas,  monsieur,  à toutes  ces  bonnes  œuvres,  quand  ce  ne  se- 
rait que  pour  empêcher  que  d’autres  ne  gâtent  ces  communautés. 

J’ai  cru  devoir  vous  avertir  de  tout  ce  qui  s’est  passé  ici  là-dessus; 
vous  en  ferez  l’usage  qu’il  vous  plaira. 

Malntekon. 


V 

Ce  2 juillet  1714. 

Soyez,  je  vous  en  supplie,  monsieur,  dans  une  entière  liberté  avec 
moi.  Je  ne  désire  de  commerce  avec  vous  que  pour  le  bien;  vous  sau- 
rez mieux  que  moi  quand  il  sera  pressé  de  me  répondre.  Je  connais 
une  partie  de  vos  embarras,  et,  grâce  à Dieu,  je  ne  suis  pas  pointil- 
leuse. 

On  m’a  déjà  dit  ce  que  je  crois  avoir  vu,  qui  est  que  vous  ne  durerez 
pas  longtemps  si  vous  ne  vous  ménagez;  vous  n’êtes  pas  de  la  force 
de  votre  saint  prédécesseur. 

Si  vous  voulez  venir  jeudi,  bien  matin,  à Saint-Cyr,  vous  m’y  trou- 
verez ou  j’y  arriverai  bientôt,  c’est-à-dire  sur  les  huit  heures.  Si  vous 
y êtes  le  premier,  on  vous  y occupera,  car  nos  Dames  veulent  vous 
demanderas  mêmes  bontés  de  feu  M.  le  curé^ 

Nous  prendrons  nos  mesures  pour  notre  commerce. 


VI 


A Marly,  ce  6 août  1714. 

J’ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre  du  2 de  ce  mois.  Le  confesseur  de 
cette  tille  du  Port-Royal  a jusqu’ici  refusé  de  l’aller  voir,  disant  qu’il 
ne  pourrait  ne  pas  conseiller  la  sortie  de  cette  maison.  Je  crois, 
monsieur,  que  nos  missionnaires  s’effrayent  trop  de  certaines  ca- 
resses très-innocentes  qui  se  font  dans  les  couvents.  Nos  demoiselles 
sont  élevées  dans  un  si  grand  éloignement  de  ces  manières-là,  qu’on 
les  trouve  sèches  partout,  et  qu’elles-mêmes  trouvent  étrange  qu’on 

^ La  Chétardie.  — Celte  lettre  confirme  ce  que  nous  avons  dit  de  la  lettre  ni  ci- 
dessus. 
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les  embrasse.  Il  y a du  danger  à tout.  J'estime  fort  le  Port-Iloyal,  et 
Yous  me  confirmez  dans  la  bonne  opinion  que  j'en  ai^ 

Le  collège  Mazarin  est  donc  gâté  aussi  N'y  aurait-il  rien  à faire 
là-dessus? 

Le  Père  du  Trévoux  me  voulut  voir  deux  fois  avant  le  mariage  de 
madame  la  duchesse  de  Berri  pour  me  dire  ses.  merveilleuses  incli- 
nations sur  tout  et  sa  passion  pour  madame  la  Dauphine^.  Elle  nous 
montra,  dès  le  lendemain  de  ses  noces \ une  corruption  surprenante 
et  une  aversion  pour  notre  chère  princesse,  dont  on  a vu  les  suites. 
Le  bon  Père  n'était  point  obligé  de  m'instruire  du  démérite  de  cette 
princesse;  mais  il  l'était,  ce  me  semble,  de  ne  me  pas  tromper  d'un 
dessein  prémédité.  Je  doute  qu'un  tel  homme  inspire  beaucoup  de 
piété  à mademoiselle  de  Valois^. 

Madame  la  Princesse  ® a paru  penser  à vous  pour  la  conduire,  en 
parlant  à la  reine  d'Angleterre  \ J'espère,  monsieur,  que  vous  ne  la 
refuserez  pas. 

On  veut  encore  espérer  quelque  chose  de  la  négociation  de  M.  l’é- 
vêque de  Troyes  avec  le  cardinal  de  Noailles^ 


VII 

A Saint-fyr,  ce  9 août  1714. 

J'ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre  du  7. — Madame  de  Fontaine  m'a 

* II  s’agit  du  Port-Royal  de  Paris,  qui  s’était  séparé  avec  éclat  du  Port-Royal  des 
Champs  dès  1661,  et  dont  l’orthodoxie  ne  s’était  pas  un  instant  démentie  depuis. 

^ Par  le  Jansénisme. 

5 La  duchesse  de  Bourgogne,  devenue  Dauphine,  le  14  avril  1711 , par  la  mort  de 
Monseigneur,  fils  unique  de  Louis  XIV. 

^ Marie-Louise-Élisabeth  d’Orléans,  que  la  Cour  nommait  Mademoiselle,  née  le 
20  août  1691,  de  Philippe,  duc  d’Orléans,  depuis  régent  de  France,  et  de  Françoise- 
Marie'(fille  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Mon tespan),  fut  mariée,  le  6 juillet  1710, 
à Charles,  duc  de  Berri,  petit-fils  de  France,  frère  cadet  du  duc  de  Bourgogne  et  de 
Philippe  V. 

® Charlotte-Aglaé  d’Orléans,  sœur  de  la  duchesse  de  Berri,  née  le  22  octo- 
bre 1700,  mariée  au  priiice  héréditaire  de  Modène  (de  la  maison  d’Est),  en  17-20. 

^ Anne  de  Bavière,  seconde  fille  d’Édouard  de  Bavière,  Prince  Palatin  du  Rhin, 
et  d’Anne  de  Gonzague  de  Clèves  (dont  Bossuet  a écrit  l’oraison  funèbre),  née  le 
15  mars  1648,  mariée  le  11  décembre  1663  à Henri-Jules,  fils  du  grand  Condé, 
veuve  le  l'”'  avril  1709,  morte  le  23  avril  1723. 

’ Marie  d’Est-Modène,  veuve  de  Jacques  II,  retirée  au  couvent  de  la  Visitation  de 
Chaillot. 

^ L’éveque  de  Troyes  était  alors  Deny s-François  Bouthillier  de  Chavigny,  deuxième 
du  nom,  depuis  archevêque  de  Sens. 


DE  MADAME  DE  MAINTENON. 


655 


(lit  qu’elle  ne  trouve  pas  le  confesseur  si  effrayé  qu’il  l’était,  et  qu’elle 
* ne  le  presse  pas  d’aller  à Paris  ^ 

y\vant  de  vous  donner  un  rendez-vous,  monsieur,  je  voudrais  sa- 
voir si  vous  voulez  que  ce  soit  à Saint-Cyr,  si  vous  avez  affaire  avec  nos 
Dames,  ou  si  vous  ne  venez  que  pour  moi;  car,  en  ce  cas-là,  je  vous 
verrais  un  matin  à Versailles,  et  deux  heures  vous  suffiraient  tout  au 
plus\ 

Je  me  souviens  bien  que  le  Roi  fit  dire  à M.  de  Troyes  de  ne  se 
point  trouver  à l’assemblée,  et  qu’ensuite  on  lui  répondit  du  jeune. 
Je  ne  sais  pourquoi  l’ancien  est  venu;  je  ne  les  connais  ni  l’un  ni 
l’autre®. 

Il  me  paraît  que  M.  le  Chancelier*  a confiance  dans  la  négociation; 
je  n’en  crois  pas  de  même,  mais  je  crains  une  fausse  paix. 

Vous  me  rassurez  sur  le  Père  du  Trévoux.  Je  craignais  de  vous  en 
avoir  trop  dit;  mais  je  crois  qu’étant  un  homme  public,  on  vous  doil 
la  vérité.  Je  continuerai,  et  je  le  ferais  avec  une  grande  confiance  si 
vous  vouliez  me  dire  les  fautes  que  vous  y pourriez  remarquer. 

J’ai  vu  une  fois  ou  deux  M.  l’ahbé  de  la  Sayette,  sans  presque  lui 
parler.  Votre  prédécesseur  m’en  avait  parlé,  et  me  fit  son  portrait  un 
peu  avant  sa  mort.  M.  de  Meaux  m’en  a dit  du  bien,  c’est  tout  ce  que 
j’en  sais. 


VIII 


A Saint-Cyr,  ce  28  août  1714, 

Quelque  accablée  que  j’aie  été,  ces  derniers  jours,  ici,  je  vous  au- 
rais prié  d’y  venir,  monsieur,  si  je  n’avais  appris  que  vous  vous  ôtes 
encore  trouvé  mal  d’un  excès  de  veille.  Je  vois  par  là  cette  forte  santé 
dont  vous  vous  vantez. 

* Anne-Françoise  Gautier  de  Fontaine  (c’est  ainsi  que  Madame  de  Maintenon 
écrivait  ce  nom),  née  en  1658,  morte  en  1745,  maîtresse  générale  des  classes  de 
Saint-Cyr  lors  de  la  réforme  de  la  maison,  en  fut  élue  deux  fois  supérieure. 

- 11  nous  semble  que  ce  passage  est  parfaitement  clair. 

^ L’ancien  évêque  de  Troyes  était  Denys-François  Bouthillier  de  Chavigny,  pre- 
mier du  nom,  évêque  de  Troyes  en  1679,  démissionnaire  en  1697,  mort  à quatre- 
vingt-neuf  ans  en  1751. 

Le  jeune  était  son  neveu,  Denys-François  Bouthillier  de  Chavigny,  deuxième  du 
nom,  sacré  en  1698,  transféré  à Sens  en  1716,  mort  en  1750  à soixante-cinq  ans. 

^ Daniel-François  Voysin,  né  à Paris  en  1654,  intendant  de  Saint-Cyr  en  1701, 
secrétaire  d’État  de  la  guerre  en  1709  en  remplacement  de  Chamillart,  chancelier 
le  2 juin  1714,  sur  la  démission  de  Pontchartrain. 

La  négociation  à laquelle  il  est  fait  allusion  ici  était  conduite  par  le  cardinal  de 
Polignac,  lequel,  au  moyen  de  quelques  explications,  espérait  obtenir  l’adhésion  du 
cardinal  de  Noailles  à la  bulle  Unigenitus. 


656  QUxVRANT£  LETTRES  LNÉ DITES 

J’avais  besoin  de  force  et  de  consolation  dans  la  diversité  de  senti- 
ments que  je  trouvais;  mais  il  me  semble  que  tout  se  réunit  présen- 
tement pour  envoyer  à Rome  le  mandement  de  M.  le  cardinal  de 
Xoailles,  et  tâcher  de  bonne  foi  que  le  Pape  s’en  contente.  Nous  allons 
être  quelque  temps  sans  entendre  parler  de  cette  affaire  \ 

Vous  me  ferez  grand  plaisir,  monsieur,  de  m’écrire  quelquefois, 
et  encore  plus  de  prier  Dieu  pour  moi. 

Il  nous  revient  de  grands  désordres  des  promenades  nocturnes  qui 
se  font  au  Cours ^ Je  crois  qu’on  les  défendra. 

Mandez-moi  ce  qui  vous  reviendra  des  discours  publics;  je  vous  ai 
déjà  dit  que  l’on  en  tire  quelquefois  des  occasions  de  faire  du  bien. 

IX 

A Fontainebleau,  5 septembre  1714. 

Le  voyage  m’avait  assez  fatiguée  pour  avoir  en  effet  assez  besoin  de 
repos;  mais  vos  lettres,  monsieur,  ne  le  sauraient  troubler  et  me  font 
autant  de  plaisir  qu’elles  me  feraient  d’honneur  si  le  commerce  que 
vous  voulez  bien  avoir  avec  moi  était  public. 

On  m’avait  fort  assurée  que  vous  aviez  été  malade  une  seconde 
fois  par  un  excès  de  veille  auprès  de  quelque  malheureux  mourant. 

Il  me  paraît  que  les  dispositions  que  le  Roi  vient  de  faire  produi- 
sent de  bons  effets  à Paris.  Le  Parlement  se  tient  très-honoré  du  dé- 
pôt qui  lui  est  confié;  le  peuple,  touché  de  voir  que  le  Roi  songe  à lui 
procurer  du  repos  après  lui;  les  courtisans,  mourant  de  curiosité  pour 
deviner  ceux  qui  sont  nommés  dans  le  testament.  Il  est  impossible 

^ * Le  25  février  1714,  le  cardinal  de  Noailles  avait  publié  un  mandement  pour 

expliquer  son  refus  d’accepter  la  bulle  Unigenitus,  bien  qu’il  condamnât  les  Pté- 
flexions  morales  du  P.  Quesnel  sur  le  Nouveau  Testament.  Mais,  en  même  temps, 
le  Prélat  déclarait  suspens,  ipso  facto,  tout  ecclésiastique  de  son  diocèse  qui  accep- 
terait la  Bulle  indépendamment  de  son  autorité  épiscopale.  Ce  n’est  point  de  ce 
premier  mandement  qu’il  s’agit  ici,  mais  d’un  projet  de  mandement  qui  avait 
été  concerté  entre  le  cardinal  de  Polignac  et  le  cardinal  de  Noailles,  et  par  lequel  ce 
dernier  se  serait  rallié  à la  Bulle  en  l’expliquant  à sa  manière.  (Voir  ci-après,  let- 
tre X,  note  2.) 

« Ün  n’est  point  à la  mode  si  l’on  n’afà  présent  un  soufflet  ou  une  carriole  dé- 
couverte pour  aller  se  promener  la  nuit  au  Cours,  et  si  l’on  n'y  profite  pas  jws- 
qu’hua  jour  du  clair  de  lune,  s’il  y en  a,  ou  de  flambeaux  lorsqu’il  n'y  en  a pas.  On 
m'a  assuré  que  la  mode  viendroü  bientôt  de  se  passer  de  la  lune  et  des  flambeaux. 
Dès  qu’on  est  arrivé  au  rond  qui  est  au  milieu  des  allées  du  Cours,  les  dames,  les 
’ demoiselles  et  les  messieurs  mettent  pied  à terre;  on  y danse  aux  chansons  et  au 
son  des  instruments;  on  y joue  à colin-maillard  et  à d’autres  jeux.  ))  {Mercure 
d’août,  p.  177.) 
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que  M.  le  duc  d'Orléans  n en  soit  blessé,  car  il  a trop  d'esprit  pour 
ne  pas  voir  qu'étant  naturellement  le  premier  en  qui  doit  résider 
toute  autorité,  ce  qu'on  a réglé  ne  soit  pour  la  diminuer  en  la 
partageant,  il  serait  à désirer  qu'il  ne  fût  point  aigri,  qu’il  ne  fût 
point  aussi  aimé  qu’on  nous  dit  qu'il  l’est  présentement  à Paris,  et 
que  M.  le  duc  du  Maine  ne  fût  point  si  envié  ^ 

Je  ne  doute  pas  que  le  Roi  n'ait  eu  l'attention  à la  conservation  de 
la  bonne  doctrine.  Quant  au  reste,  nos  magistrats  sont  bien  opposés 
à Rome,  et  l'on  entend  continuellement  parler  de  la  différence  des 
décisions  du  Pape  à celles  de  l’Église. 

M.  le  Chancelier  était  fort  opposé  à envoyer  le  mandement  de  M.  le 
Cardinal  à Rome,  dans  la  peur  que  le  Pape  ne  soit  plus  difficile,  étant 
consulté,  qu’il  ne  le  serait  à tolérer  une  chose  déjà  faite.  Cependant 
il  est  tombé  d'accord  qu’il  n'y  avait  point  présentement  d'autre  parti 
à prendre.  Dieu  veuille  qu’il  réussisse  et  qu'on  ne  soit  pas  obligé  à 
prendre  des  moyens  violents , qui  auraient,  à ce  qif  on  dit,  de  grands 
dangers  pour  la  religion  ! 

Je  ne  vois  pourtant  pas,  de  quelque  manière  qu’on  en  use  à Rome, 
que  le  Jansénisme  soit  bien  abattu  et  qu'il  perde  la  protection  de 
M.  le  cardinal  deNoailles. 

Vous  voyez,  monsieur,  avec  quelle  liberté  je  m’explique  avec  vous; 
ne  la  confiez  à personne.  Vous  ne  pourrez  croire  combien  il  nous  est 
revenu  de  choses  de  ce  que  je  mandais  à votre  prédécesseur.  Les 
gens  de  bien  se  trahissent  les  uns  les  autres,  à peu  prés  comme  nos 
courtisans,  sous  le  spécieux  prétexte  de  servir  l’Église. 

Je  suis  très-aise  que  M.  d'Argenson  ® vous  loue;  votre  intelligence 
est  absolument  nécessaire  pour  le  bien  de  vot^^e  paroisse. 

Je  n’ai  pas  de  peine  à croire  que  notre  demoiselle  de  Saint-Cyr  ne 
nous  ait  tous  trompés;  sa  vocation  ne  m'a  jamais  paru  assez  ancienne 

^ Le  dimanche  26  août  1714,  Louis  XIV  avait  fait  venir  à Versailles  Jean-Antoine 
(le  Mesmes,  premier  président  du  Parlement  de  Paris  depuis  1712,  et  Daguesseau, 
procureur  général.  Il  leur  remit  son  Testament  cacheté  de  sept  cachets,  lequel  fut 
déposé  au  greffe  du  Parlement  le  50  août. 

Cet  acte,  en  date  du  2 août,  instituait  un  conseil  de  Régence  dont  le  duc  d’Or- 
léans était  le  chef.  Le  conseil  se  composait  du  duc  de  Bourbon,  chef  de  la  branche 
de  Condé,  du  duc  du  Maine,  du  comte  de  Toulouse,  du  chancelier  (Voysin),  du 
chef  du  conseil  royal,  des  maréchaux  de  Villeroy,  de  Villars,  d'Uxelles,  de  Tallard 
et  d Harcourt,  des  quatre  Secrétaires  d'État  et  du  contrôleur  général  des  finances 
(Desmarets).  La  garde  de  la  personne  de  Louis  XV  était  confiée  au  duc  du  Maine, 
avec  le  commandement  de  la  maison  du  Roi.  Toutes  les  affaires  qui  doivent  être 
(h'cidées  par  l’autorité  royale  devaient  l’étre  à la  pluralité  des  suffrages  par  le 
('-onseil  de  R('*gence,  ainsi  que  la  nomination  à toutes  les  charges. 

- ?Jarc-René  du  Voyer-d’Argenson,  né  le  4 novembre  1652,  lieutenant  général  de 
police  de  Paris  depuis  1697,  garde  des  sceaux  sous  la  Régence,  mort  le  8 mai  172! . 

Déüfmriîk  1850.  42 
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pour  s'y  fier.  Nos  confesseurs  croient  que  tout  est  fait  quand  ils  en- 
voient une  fille  dans  un  couvent.  Je  n'ose  entrer  dans  ce  qui  les  re- 
garde. 

J'ai  toujours  été  très-choquée  des  promenades  nocturnes  du 
Cours,  et  je  n'ai  point  douté  qu'il  ne  s'y  passât  des  scandales  qui  obli- 
geraient le  Roi  à les  défendre.  J'aurais  mieux  aimé  les  prévenir,  mais 
on  ne  fait  pas  ici  tout  ce  qu'on  voudrait. 

Je  n'ai  point  encore  trouvé  l’occasion  de  lire  au  Roi  l'article  de 
votre  lettre  qui  parle  des  aumônes  qu'il  faisait  autrefois  dans  les  pa- 
roisses de  Paris.  Je  le  ferai  le  plus  tôt  que  je  pourrai;  et,  si  la  réponse 
était  favorable,  je  vous  le  ferais  savoir  bien  vite. 

Je  n'ai  rien  de  particulier,  monsieur,  à vous  dire  pour  Bizy.  Vous 
y ferez  plus  de  bien  que  je  ne  pourrais  vous  en  demander.  Je  viens 
encore  d'écrire  à M.  d'Argenson  pour  le  presser  de  faire  toucher 
quelque  argent  à notre  pauvre  prieure  ^ . 

Je  serais  bien  fâchée  de  vous  donner  la  peine  de  venir  ici,  et  je  ré- 
ponds bien  que  vous  ne  vous  y plairiez  pas,  quoique  ce  soit  un  des 
plus  beaux  lieux  du  monde. 

“tie  Roi  est  en  parfaite  santé. 

Nous  sommes  inquiets  sur  Barcelone,  où  l’on  se  défend  en  véritables 
désespérés 

Je  ne  me  porte  pas  trop  bien;  priez  pour  moi,  monsieur,  je  vous 
en  conjure,  et  pour  la  vie  et  pour  la  mort. 

Maintenon. 


X 

Ce  2 octobre  1714. 

Je  crois,  monsieur,  que  le  repos  contribuera  toujours  à votre 
santé,  ayant  plus  de  travail  que  vous  n'en  pouvez  porter. 

Madame  de  Bizy  aurait  besoin  de  plus  grands  secours  que  ceux  que 
je  puis  lui  donner.  Elle  est  elle-même  une  preuve  de  la  bonne  éduca- 
tion de  Saint-Cyr. 

Vous  ne  pouvez  croire,  monsieur,  combien  on  est  dégoûté  ici  de 
celle  delà  plupart  des  couvents,  qui  effectivement  n'élèvent  les  filles 

1 Bizy  [sic),  Tune  des  succursales  de  Saint-Cyr,  était  un  couvent  de  femmes  près 
de  Vernon  (département  de  l’Eure).  Ce  couvent  avait  pour  prieure  une  ancienne 
élève  de  Saint-Cyr,  madame  de  la  Mairie,  à qui  sont  adressés  les  numéros  1 65, 
166,  168,  169,  170,  172,  173,  178,  182,  184,  185,  189,  190,  192,  193,  194  et 
195  des  Lettres  de  madame  de  Maintenon  sur  l'Éducation  des  filles. 

Barcelone  tenait  pour  Charles  d’Autriche  contre  Philippe  V.  Cette  ville  était  as- 
siégée en  ce  moment  par  le  maréchal  de  Berwick. 
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ni  pour  la  religion  ni  pour  le  monde;  nous  en  voyons  les  suites  de 
bien  près.  Si  j’étais  moins  vieille,  il  me  semble  que  je  pourrais  faire 
quelque  bien  là-dessus. 

L’idée  que  vous  avez,  monsieur,  sur  la  maison  de  Poissy,  ne  serait 
pas  sans  difficulté.  C’est  une  grande  fondation,  et  leur  ordre  s’oppo- 
serait au  changement  qu’il  y faudrait  faire.  L’âge  du  Roi  s’oppose 
aussi  aux  nouvelles  entreprises. 

J’ai  reçu,  monsieur,  la  lettre  que  vous  me  fîtes  l’honneur  de  m’é- 
crire en  partant,  avec  un  mémoire  de  tous  les  discours  de  Paris.  M.  le 
cardinal  de  Polignac^  en  a tenu,  à ce  que  l’on  dit,  de  bien  violents 
sur  M.  de  Meaux.  Le  zèle  qu’il  a pour  l’accommodement  de  M.  le  car- 
dinal de  Noailles  l’emporte.  Le  Roi  a déclaré  qu’il  le  désirerait  aussi, 
mais  qu’il  n’en  veut  point  qui  intéresse  la  religion  ni  qui  fâche  le 
Pape. 

Je  crois  que  l’on  enverra  à Rome  le  mandement  de  M.  le  cardinal 
de  Noailles  aussitôt  que  nous  serons  à Versailles,  et  qu’on  n’accor- 
dera plus  de  délais  *. 

La  disgrâce  de  M.  le  cardinal  de  Judice  marque  bien,  monsieur, 
que  les  craintes  de  Rome  ne  sont  pas  mal  fondées;  car  on  dit  qu’elle 
n’a  pas  d’autre  cause  que  d’avoir  condamné  un  livre  fait  pour  soutenir 
l’autorité  des  Rois^.  On  a voulu  aussi  échauffer  ici  sur  ce  que  ce 
mandement*  condamne  un  plaidoyer  de  M.  Talon  sur  la  même  ma- 
tière. 

î Melchior  de  Polignac,  Tun  des  négociateurs  de  la  paix  d’Utrecht,  cardinal 
en  1713,  avait  été  à Rome  auditeur  de  Rote  pour  la  France  en  1706  et  associé  au 
cardinal  de  la  Trémoille  pour  la  direction  des  affaires  de  France  auprès  de  Clé- 
ment XI,  auteur  de  la  bulle  Unigenitus.  Il  parlait  mal  de  Bissy,  évêque  de  Meaux, 
sans  doute  parce  que  celui-ci  était  peu  favorable  à la  transaction  négociée  avec  le 
cardinal  de  Noailles,  transaction  qui  n’aboutit  point,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

- Ceci  a trait  à l'incident  que  voici  : 

Le  24  mars  1714,  le  cardinal  de  Noailles  avait  écrit  au  Roi  pour  demander  quel- 
ques délais  pour  travailler  à une  instruction  pastorale  qui  expliquerait  d’une  ma- 
nière satisfaisante  pour  tout  le  monde  son  mandement  du  25  février.  Louis  XIV  y 
consentit  dans  l’espoir  que  le  Prélat  reviendrait  sur  ses  pas.  Mais  on  s’aperçut 
bientôt  que  ceux  qui  s’étaient  emparés  de  son  esprit  n’avaient  pas  des  vues  bien  fran- 
ches. « Le  Cardinal,  dit  le  janséniste  Dorsanne,  son  grand  vicaire,  le  Cardinal  était 
persuadé  qu’il  n’avait  rien  de  mieux  à faire  que  d'amuser  les  négociateurs,  et  que 
cette  affaire  ne  pouvait  se  gâter  en  se  prolongeant.  » (Journal  de  Dorsanne,  dé- 
cembre 1714.)  C’est  pourquoi  le  Roi  répugnait  à de  nouveaux  délais. 

^ Le  cardinal  del  Giudice,  archevêque  de  Monte-Reale  en  Sicile,  était  grand  in- 
quisiteur d’Espagne.  En  cette  qualité,  il  avait  condamné  un  livre  de  Macannas,  ma- 
gistrat espagnol,  livre  écrit  par  l’ordre  de  Philippe  V pour  établir  au  delà  des  Pyré- 
nées les  maximes  du  gallicanisme  parlementaire.  La  princesse  des  Ursins  prit  parti 
pour  Macannas,  et  le  cardinal  del  Giudice,  qui  revenait  de  Versailles  (où  il  avait 
rempli  une  mission  secrète  de  Philippe  V),  eut  ordre  de  rester  à Bayonne. 

* Apparemment  celui  du  cardinal  del  Giudice  contre  Macannas.  Ce  mandement. 
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Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  malades  ici,  la  mortalité  n'est  que 
sur  les  vaches.  On  se  sent  encore  si  peu  de  la  paix,  qu'on  aura  peine 
à rétablir  les  aumônes  des  faubourgs  de  Paris.  Seraient-elles  bien 
distribuées  par  tant  de  curés  murmurant  pour  M.  le  cardinal  de 
Noailles  et  entretenant  les  peuples  dans  un  esprit  de  révolte  et  de 
guerre  civile  dont  on  nous  menace  à tous  moments,  et  dont  M.  d'Ar- 
genson  ne  me  paraît  pas  effrayé  ? 

M.  l'évêque  d’Évreux  me  paraît  éviter  avec  beaucoup  de  soin  de 
traiter  les  affaires  de  madame  de  Bizy  avec  M.  de  Bouville^ 


XI 


A Fontainebleau,  11  octobre. 

Je  crains  bien,  monsieur,  que  nos  filles  de  Saint-Cyr  ne  vous  don- 
nent trop  de  peine,  et  cependant  j’y  contribue,  parce  que  je  crois 
tout  en  sûreté  quand  vous  vous  en  êtes  mêlé. 

Madame  de  Fontaine,  maîtresse  générale  des  Demoiselles,  et  char- 
gée d’elles  pour  leur  entrée  et  pour  leur  sortie,  fait  sa  charge  avec 
beaucoup  de  zèle.  Elle  a une  grande  inclination  pour  se  servir  de 
MM.  Tiberge  et  Brisacier  *,  qui  reçoivent  avec  plaisir  toutes  ses  com- 
missions et  ne  s’en  trouvent  jamais  chargés.  J’ai  des  raisons  de  ne 
vouloir  pas  les  rappeler  dans  la  maison,  dont  je  les  ai  éloignés  et  où 
ils  ont  toujours  beaucoup  de  crédit.  Il  est  certain  qu’ils  nous  ont  fait 
du  bien  dans  les  commencements;  mais  il  s’est  passé  bien  des  choses 
depuis  ce  temps-là  qui  m’en  ont  dégoûtée,  et  je  pense  là-dessus 
comme  feu  M.  de  Chartres  et  comme  celui  d’à  présent^. 

daté  de  Marly,  où  le  cardinal  était  alors,  avait  été  affiché  à Paris,  ce  qui  déplut  fort, 
cette  affiche  étant  un  acte  de  juridiction  de  l’Inquisition,  qui  n’a  jamais  été  soufferte 
eu  France. 

* L’évêque  d’Évreux  était  Jean  Lenormand,  né  à Orléans  en  1662,  évêque  d'Ê- 
vreux  en  1710,  mort  à soixante-dix-huit  ans  en  1735. 

M.  de  Bouville,  conseiller  d’Etat,  beau-frère  du  contrôleur  général  Desmarets,. 
était  seigneur  de  Bizy. 

* MM.  Tiberge  et  Brisacier  étaient  les  supérieurs  du  séminaire  des  Missions 
étrangères  à Paris.  C’étaient  deux  prêtres  pieux  et  instruits,  qui  jouissaient  en  ce 
temps  d’une  grande  considération. 

^ FeuM.  de  Chartres  éiixii  Paul  Godet  des  Marais,  né  en  1647,  élève  des  Sulpi- 
cieiis,  nommé  à l’évêché  de  Chartres  en  1690.  Il  dirigeait  la  conscience  de  ma- 
dame de  Maintenon.  L’on  sait  combien  il  prit  part  à la  condamnation  du  Quiétisme 
et  à la  fondation  de  Saint-Cyr.  Il  était  très-prononcé  contre  les  Jansénistes.  II 
mourut  le  26  septembre  1709. 

Celui  que  madame  de  Maintenon  appelle  ici  M.  de  Chartres  d'à  'présent  était  le 
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Il  est  vrai  que  j’ai  désiré  que  vous  vissiez  notre  postulante  avant 
que  d’entrer  dans  notre  noviciat.  Nous  avons  présentement  assez  de 
sujets  du  dehors;  mais  je  ne  voudrais  pas  manquer  celui-là,  s’il  était 
excellent.  Je  suis  bien  fâchée  de  la  peine  que  je  donne  à vos  filles  de 
V Instruction^;  cette  fille-là  n’y  doit  pas  demeurer  longtemps. 

Sont-ce  nos  Dames  qui  vous  ont  marqué  le  lieu  où  elles  voulaient 
la  demoiselle  de  Saint-Cyr?  Elles  devraient  au  moins  vous  en  laisser 
le  choix.  Je  comprends  parfaitement  les  raisons  de  M.  le  cardinal  de 
Noailles  pour  défendre  les  grandes  pensionnaires.  Je  crois  aussi  que 
les  nôtres  ne  gâteraient  pas  tant  les  couvents,  étant  accoutumées  à 
la  règle. 

Je  ne  doute  point,  monsieur,  que  Dieu  ne  bénisse  la  visite  que 
vous  allez  faire  au  Val-de-Grâce,  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que 
nos  filles  ne  se  soient  pas  gâtées. 

J’étais  fort  prévenue  en  faveur  de  madame  d’Artaignan,  la  regar- 
dant comme  une  bonne  tête. 

Chanlon  m’a  paru  aussi  une  très-bonne  fille. 

On  m’a  dit  que  Bréauté  avait  eu  quelque  goût  pour  les  nouveautés. 

Sachez  leurs  noms,  je  vous  en  supplie,  .afin  de  les  mieux  connaî- 
tre. Ils  s’oublient  moins  que  les  noms  de  religion. 

M.  le  cardinal  de  Polignac  ^ a assuré  M.  le  Chancelier  que  M.  le 
cardinal  de  Noailles  donnera  son  mandement  le  17  de  ce  mois,  — 
comme  il  s'y  est  engagé^,  — et,  bientôt  après,  il  partira  pour  Rome  *. 
Le  mémoire  qu’on  y envoie,  fait  par  MM.  de  la  Commission  et  ré- 
digé par  M.  le  Chancelier,  me  paraît  une  sollicitation  pour  M.  le 
cardinal  de  Noailles.  On  ne  croit  pourtant  pas  que  le  Pape  accorde  la 
tolérance  qu’on  lui  demande. 

Maintenon. 

neveu  de  Godet  des  Marais,  Charles-François  des  Moiitiers  de  Mérinville,  qui  suc- 
céda à son  oncle  en  1709  et  mourut  le  10  mai  1746. 

* Probablement  de  Y Instruction  chrétienne. 

On  a vu  plus  haut  (lettre  x)  que  cette  Éminence  croyait  avoir  obtenu,  au  moyen 
de  certains  tempéraments,  l’adhésion  du  cardinal  de  Noailles  à la  bulle  Unige- 
nitus. 

^ 11  s'agissait  du  mandement  concerté  entre  le  cardinal  de  Noailles  et  le  cardinal 
de  Polignac,  mandement  par  lequel  le  premier  aurait  expliqué  son  acceptation  de 
la  Bulle. 

* Il  parait  que  le  cardinal  de  Polignac  se  proposait  d’aller  à Rome  pour  faire 
agréer  l'arrangement  convenu  entre  lui  et  le  cardinal  de  Noailles.  Mais  ce  projet 
avorta,  comme  on  le  verra  par  la  lettre  xiv  ci-après. 

La  Commission  conciliatrice  dont  parle  ici  madame  de  Maintenon  se  composait 
des  cardinaux  d’Estrées,  de  Rohan  et  de  Polignac.  iDANGEA.o,  sous  la  date  du  31  juil- 
let 1714.) 
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Ce  12  octobre  1714. 

Comme  je  change  souvent  de  lieu  et  d’occupations,  mes  papiers  ne 
sont  pas  en  fort  bon  ordre,  quoique  je  n’en  perde  point.  Je  garde  vos 
lettres  jusqu’à  ce  que  j’y  aie  répondu,  et,  après  vous  avoir  écrit  avant- 
hier,  je  trouve  votre  lettre  du  8 dans  mon  portefeuille. 

J’attends  que  madame  de  Bizy  ait  touché  son  argent  pour  remercier 
M.  d’Argenson.  Vous  en  usez,  monsieur,  dans  ses  affaires,  comme  si 
Vous  n’en  aviez  point  d’autres. 

Je  ne  me  soucierais  pas  que  madame  de  Bizy  eût  beaucoup  de  pen- 
sionnaires; j’en  voudrais  seulement  quelqu’une  qui  eût  un  nom,  qui 
pût  y être  plusieurs  années,  et  qui  fût  un  échantillon  pour  montrer 
ce  que  c’est  que  l’éducation  de  Saint-Cyr.  Après  celle-là,  je  crois 
qu’elle  n’en  manquerait  pas  \ 

Mais  madame  de  Bizy  ne  peut  établir  cette  éducation  qu’elle  n’ait 
des  religieuses  élevées  à toutes  nos  règles,  et  c’est  là  une  grande  dif- 
ficulté, nos  filles  étant  effrayées  de  l’incommodité  de  cette  maison 
et  trop  accoutumées  à la  nôtre. 

Si  vous  voyiez  mon  cœur,  je  crois  que  vous  seriez  content  du  zèle 
qui  y est  pour  communiquer  l’éducation  de  Saint-Cyr;  mais  je  ne 
sais  comment  m’y  prendre.  Je  voudrais  parler  aux  supérieures  des 
maisons  religieuses,  et  je  n’ai  plus  la  force  d’aller  en  aucun  endroit. 
Je  n’espérerais  pas  leur  persuader  que  nous  en  savons  plus  qu’elles; 
mais  je  croirais  pouvoir  les  gagner  par  la  facilité  que  nous  trouvons 
à gouverner  250  filles;  et  je  vous  dirai  confidemment,  monsieur,  que 
les  Dames  de  Saint-Louis  ne  se  sont  rendues  qu’à  la  commodité 
qu’elles  ont  trouvée  dans  les  règlements  qu’on  a établis. 

Elles  conviennent  toutes  que  les  classes  sont  de  tous  les  emplois 
de  la  maison  les  plus  faciles  et  qu’on  y peut  mettre  les  plus  infirmes. 

Quand  la  Mère  Prioleau,  supérieure  deChaillot,  vint  faire  le  novi- 

* Ceci  a trait  à l’une  des  pensées  favorites  de  madame  de  Maintenon.  « En  fon- 
dant Saint-Cyr,  dit  M.  Lavallée,  elle  n’avait  pas  voulu  seulement  soulager  la  mi- 
sère de  deux  cent  cinquante  familles  nobles  et  élever  deux  cent  cinquante  demoi- 
selles; elle  voulait  en  faire  une  sorte  de  séminaire,  d’où  les  élèves  iraient  porter  dans 
les  couvents  ou  dans  les  familles  Finstruction  et  les  vertus  qu’elles  y auraient  ac- 
quises, ou,  comme  elle^e  disait,  qui  multiplieraient  V éducation  de  Saint-Cyr. 
— Il  y a,  ajoutait-elle,  dans  l’institut  de  Saint-Louis,  de  quoi  renouveler  dans  tout 
le  royaume  la  perfection  du  Christianisme.  » Elle  s’efforça  donc  de  créer  des  suc- 
cursales de  Saint-Cyr,  et  les  deux  principales  furent  l’abbaye  de  Gomerfontaine  et 
le  prieuré  de  Bizy.  » 
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ciat  à Saint-Cyr  pour  y mettre  les  vœux  solennels,  elle  se  trouva  fort 
étonnée  de  ce  qu’on  n’allait  point  lui  demander  son  secours  et  son 
autorité  pour  réduire  nos  grandes  filles,  m’assurant  qu’on  venait  à 
elle  plus  d’une  fois  toutes  les  semaines  pour  conduire  douze  ou 
quinze  pensionnaires  qu’elles  avaient  à Chaillot. 

11  est  vrai  aussi  que  les  Demoiselles  nous  sont  entièrement  aban- 
données, et  que  leurs  parents,  bien  loin  de  nous  faire  de  la  peine, 
nous  aident  dans  la  manière  dont  nous  les  gouvernons. 

J’ai  vu  madame  l’abbesse  de  Poissy^  autrefois  bien  intentionnée 
pour  réformer  les  abus  de  sa  maison.  Elle  a toujours  été  malade  de- 
puis ce  temps.  Elle  nous  demande  huit  filles  pour  faire  un  noviciat 
fervent,  auxquelles  elle  fait  une  condition  très-avantageuse  pour  nous, 
voulant  les  prendre  pour  mille  francs  chacune. 

Mais  comment  trouver  tout  à la  fois  huit  filles  qui  aient  la  même 
vocation  et  le  mérite  nécessaire  pour  être  le  modèle  des  autres?  M.  Ti- 
berge  entre  dans  ce  dessein-là  avec  madame  de  Fontaine. 

On  m’a  mandé  qu’une  de  nos  filles,  religieuse  de  la  Conception 
Immaculée,  souffre  beaucoup  par  des  maladies  et  le  peu  de  secours 
que  la  communauté  peut  lui  donner.  Elle  s’appelle  Ragny.  Si  cet  ex- 
posé est  vrai,  je  vous  supplie,  monsieur,  de  lui  donner  cinquante  ou 
soixante  francs. 

C’est  une  bonne  nouvelle  de  savoir  les  chantiers  ouverts. 

On  m’a  mandé  que  M.  l’abbé  de  la  Sayette  est  absent.  Est-ce  pour 
longtemps?  Ne  pourrions-nous  pas  nous  aider  quelquefois  de  lui  pour 
vous  soulager?  car  nous  avons  une  famille  qui  nous  rend  à charge.  Je 
prêche  pourtant  la  discrétion  à nos  filles.  Nous  avons  aussi  M.  Bon- 
net. Il  y a si  peu  de  personnes  sûres,  qu’on  accable  celles  qui  le  sont. 
Je  vous  en  demande  pardon,  monsieur. 


XIII 


A fontainebleau,  25  octobre  (1714). 

Je  respecte  vos  occupations,  monsieur,  et  je  ne  les  veux  troubler 
que  pour  des  choses  nécessaires.  J’attends  avec  impatience  de  savoir 
comment  on  aura  pris  dans  le  monde  de  Paris  le  succès  de  la  négo- 
ciation de  MM.  les  cardinaux  d’Estrées  et  de  Polignac^  Il  n’est  plus 
question  d’envoyer  à Rome  pour  tenter  un  accommodement,  mais 

* Madame  de  Mailly,  abbesse  de  Poissy,  fort  aimée,  dit  Saint-Simon,  pour  sa  dou- 
ceur, son  mérite  et  sa  conduite,  était  la  sœur  de  François  de  Mailly,  archevêque 
d’Arles  en  1698,  transféré  à Deims  en  1710,  cardinal  en  1719. 

2 Succès  est  pris  ici  dans  le  sens  de  résultat.  C’est  comme  si  madame  de  Main- 


664 


QUARANTE  LETTRES  INÉDITES 


bien  pour  concerter  avec  le  Pape  quel  moyen  il  faut  prendre  pour 
finir  cette  malheureuse  affaire.  J’espère  trouver  de  vos  nouvelles  à 
Versailles  ou  à Saint-Cyr.  M.  de  Meaux  et  M.  de  Blois  ^ ont  ordre  de  se 
trouver  au  retour  du  Roi  pour  voir  avecM.  le  Chancelier  et  avecM.  le 
cardinal  de  Rohan*  les  instructions  qu’il  faudra  donner  à M.  Amelot 
Je  ne  sais  s’il  est  su  que  c’est  lui  qui  est  choisi;  mais  vous  saurez 
bien  vous  en  taire  s’il  le  faut.  — Je  n’eus  jamais  plus  besoin  de  vos 
prières. 

Maintenon. 

tenon  avait  écrit  : Le  mauvais  succès  de  la  négociation  de  MM.  d'Esirées  et  de  Po- 
lignac. 

Je  trouve  à ce  sujet  dans, le  Journal  de  Dangeau  ce  qui  suit  : 

« Samedi  25  août  1714.  — Les  affaires  de  la  Constitution,  par  rapport  à M.  le 
cardinal  de  Noailles,  paraissent  prendre  un  bon  train  pour  l’accommodement,  et  on 
espère  que  le  Pape  se  contentera  de  la  manière  dont  le  Cardinal  accepte  la  Bulle. 

fl  Mercredi  29. — Le  cardinal  de  Polignac  travaille  à un  écrit  qu’on  enverra  à 
Rome.  Le  Roi  souhaite  que  le  Pape  soit  content  de  ce  que  fera  le  cardinal  de 
Noailles,  et  on  espère  que  cela  finira  entièrement. 

« Jeudi  6 septembre,  à Fontainebleau.  — Le  cardinal  de  Noailles  demande  en- 
core six  semaines  avant  que  de  donner  son  mandement,  afin  qu’il  puisse  avoir  ré- 
ponse des  évêques  qui  ont  été  de  son  avis  dans  l’assemblée  (du  Clergé). 

fl  Jeudi  18  octobre,  à Fontainebleau.  — M.  le  cardinal  de  Noailles,  a envoyé  son 
mandement  à M.  le  cardinal  de  Polignac,  qui  l’a  porté  chez  M.  le  Chancelier.  On 
prétend  qu’il  n’est  pas  entièrement  conforme  à ce  dont  on  était  convenu  avant  le 
voyage  de  Fontainebleau;  et  cette  affaire,  qu’on  croyait  en  voie  d’accommodement, 
en  est  fort  éloignée  présentement. 

« Jeudi  25,  à Versailles.  — On  croit  présentement  que  le  Roi  enverra  à Rome  et 
qu’il  y aura  un  concile  national.  Il  n’y  a plus  d’espérance  que  le  cardinal  de  Noailles 
accepte  la  Constitution.  » 

‘ David-Nicolas  de  Berthier,  premier  évêque  de  Blois  (1697-1719),  était  l’un  des 
six  prélats  qui  furent  nommés  commissaires  par  leurs  collègues  pour  faire  rapport 
sur  la  bulle  Unigenitus  à l’assemblée  du  Clergé  en  1715. 

Armand  Gaston  de  Rohan,  né  en  1674,  évêque  de  Strasbourg  en  1704,  cardinal 
en  1712,  grand  aumônier  de  France  en  1713,  fut  le  rapporteur  de  la  commission 
qui  proposa  l’acceptation  de  la  Bulle  à l’assemblée  du  Clergé. 

^ Dangeau  s’en  explique  ainsi  : 

fi  Lundi  29  octobre,  à Versailles.  — Avant  que  d’aller  à la  messe,  le  Roi  fit  en- 
trer M.  Amelot  dans  son  cabinet.  Il  lui  dit  qu’il  l’avait  choisi  pour  l’envoyer  à Rome 
pour  les  affaires  de  la  Constitution;  il  partira  dans  quinze  jours  dès  qu’il  aura  ses 
instructions.  » 

Saint-Simon  ajoute  : 

« On  voulait  un  concile  national  pour  recevoir  la  Constitution  d’une  manière  uni- 
forme; ce  fut  pour  engager  le  Pape  à y consentir  qu’ Amelot  fut  envoyé  à Rome. 
C’était  ce  qu’on  avait  de  meilleur  pour  les  négociations,  où  il  avait  passé  une  partie 
de  sa  vie,  à Vienne,  à Madrid,  à Lisbonne,  et  toujours  parfaitement  réussi.  C’était  un 
homme  extrêmement  sage  et  plein  de  probité.  Il  était  conseiller  d'État.  » 
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XIV 

Ce  27  octobre  (171 4-). 

Votre  grande  lettre,  monsieur,  m’a  fait  beaucoup  de  plaisir.  On  ne 
peut  pas  dire  que  les  articles  qui  la  composent  soient  traités  trop  lon- 
guement. 

Je  vous  conjure  de  ne  me  jamais  écrire  quand  vous  n’aurez  rien  de 
nécessaire.  Vous  devez  tout  votre  temps  à Dieu.  Madame  la  princesse 
m’a  dit  hier  que  vous  étiez  accablé  d’affaires.  Elle  me  dit  aussi 
qu’elle  n’avait  point  encore  de  directeur. 

On  travaille  aux  mémoires  qu’il  faut  donner  à M.  Amelot.  Vous 
ne  me  parlez  de  ces  affaires-là  qu’historiquement;  je  voudrais  vos  ré- 
ilexions  et  vos  sentiments. 

Je  crains  bien  que  Paris  ne  dise  la  vérité  quand  il  dit  que  M.  le 
cardinal  de  Noailles  ne  changera  jamais  d’opinion. 

Vous  donnez  de  grandes  louanges  en  peu  de  mots  à nos  filles  de 
Saint-Cyr.  Elles  auront  un  bon  protecteur  en  vous,  monsieur.  Je  vous 
recommande  l’intérieur  plus  que  leurs  petits  intérêts  dans  la  mai- 
son. Si  elles  ont  une  piété  proportionnée  à ce  qu’on  leur  a inspiré 
ici,  elles  pourront  faire  de  grands  biens  et  contribuer  à la  gloire  de 
Dieu. 

Je  garde  votre  lettre  pour  montrer  au  Roi  ce  que  vous  me  mandez 
pour  les  réparations  nécessaires  au  Val-de-Grâce. 

Je  me  sais  très-bon  gré  d’avoir  pensé  sur  le  jardinier  ce  que  j’ai 
trouvé  à la  fin.  Je  le  congédierai,  en  le  traitant  favorablement  comme 
vous  me  le  marquez. 

Xos  filles  veulent  vous  répondre  sur  la  demoiselle  de  Saint-Cyr  qui 
n’est  pas  encore  placée. 

Je  vous  supplie  de  voir  mademoiselle  de  Pérennes  et  de  nous 
dire  si  vous  croyez  que  nous  devions  en  essayer  au  noviciat.  Nous 
sommes  sur  le  poinl  de  perdre  un  de  nos  meilleurs  sujets,  qui  n’avait 
pas  été  élevée  dans  cette  maison.  Il  nous  en  faut  quelques-unes,  et  ce 
mélange  sera  toujours  nécessaire. 


XV 

« 

A Marly,  5 novembre  1714. 

Je  VOUS  crois  présentement  bien  instruit,  monsieur,  de  tout  ce  qui 
s’est  passé  et  de  tout  ce  qui  se  projette  sur  l’affaire  de  M.  le  cardinal 
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de  Noailles,  puisque  vous  avez  M.  de  Meaux  et  que  M.  l’archevêque  de 
Rouen  y a été  ^ 

J’ai  parlé  au  Roi  des  réparations  qu’il  y aurait  à faire  au  Val-de- 
Grâce;  il  m’a  répondu  qu’il  n’y  était  point  obligé,  et  qu’il  donnait  as- 
sez à cette  maison  pour  quelle  puisse  s’entretenir. 

Il  est  bien  vrai  que  la  porte  d’entrée  est  peu  assortie  au  reste;  mais 
on  n’est  guère  en  état  de  faire  des  dépenses  qui  ne  font  point  de  plai- 
sir, en  faisant  tant  pour  les  choses  qui  sont  sous  nos  yeux. 

Vous  trouverez  la  même  indifférence  sur  l’état  de  M.  de  Polignac. 
Nous  sommes  si  accoutumés  à voir  la  misère  dans  les  gens  de  la  pre- 
mière qualité,  que  rien  ne  nous  étonne  là-dessus;  et  le  Roi  renvoie  vo- 
lontiers celui  dont  vous  parlez  à ceux  de  son  nom  qui  vivent  avec 
éclat  à la  cour. 

Il  s’en  faut  bien  que  l’on  puisse  faire  ici  tout  le  bien  qu’on  voudrait; 
il  faut  presque  toujours  se  réduire  à ce  qu’on  peut  faire  par  soi- 
même. 

Je  vis  hier  madame  l’abbesse  de  Poissy,  dont  les  discours  et  les 
projets  sont  très-édifiants.  Elle  voudrait  établir  la  régularité  dans  sa 
maison  et  prendre  pour  cela  douze  demoiselles  pour  rien,  dans  le 
dessein  d’en  faire  un  noviciat  fervent,  qui  n’aurait  point  de  commu- 
nication avec  sa  communauté;  mais  elle  n’a  point  de  maîtresse  des 
novices.  Ses  confesseurs  sont  aussi  relâchés  que  ses  religieuses.  Ses 
supérieurs  ne  se  soucient  point  de  cette  maison;  et  cependant  je  suis 
persuadée  qu’ils  mettront  obstacle  à tout  ce  qu’elle  pourra  entrepren- 
dre. Elle  n’a  pas  un  bon  prêtre  pour  la  conseiller.  Peut-être,  mon- 
sieur, ne  trouveriez-vous  point  autant  de  difficultés  que  j’en  envisage; 
aussi  r ai-je  renvoyée  à vous. 

Vous  voilà  chargé  tout  seul  du  Val-de-Grâce;  car  le  voyage  de 
M.  Amelot  pourrait  bien  être  plus  long  qu’il  ne  pense  ^ Vous  con- 
naissez mieux  que  moi  les  longueurs  de  Rome. 

J’ai  grand  besoin  du  secours  de  vos  prières,  monsieur,  car  j’ai  bien 
des  peines  à porter  dans  l’affaire  de  la  religion. 

Maintenon. 

XVI 

A Marly,  18  novembre  1714. 

C’est  une  bonne  raison,  monsieur,  pour  ne  me  pas  écrire  d’avoir 

‘ Claude-Maur  d’Aubigné,  parent  de  madame  de  Maintenon,  évêque  de  Noyon 
en  1701,  archevêque  de  Rouen  en  1708,  mort  en  1710. 

^ Il  paraît  qu' Amelot  était  chargé  du  temporel  du  Val-de-Grâce  (qui  était  une  fon- 
dation royale  d’Anne  d’Autriche),  comme  le  curé  de  Saint-Sulpice  était  chargé  du 
spirituel. 
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été  en  retraite;  il  me  semble  que  yous  avez  parfaitement  bien  fait  de 
vous  débarrasser  de  tous  les  partis  et  de  vous  réduire  à votre  seule 
communauté.  En  cela,  vous  paraîtrez  plus  décisif  que  votre  prédéces- 
seur, qui  voulait  tout  accommoder,  mais  à quoi  il  ne  réussissait  pas. 

M.  le  duc  d’Elbeuf  ^ vous  écoutera  et  vous  répondra  avec  beaucoup 
dé  politesse;  mais  je  crains  qu  il  ne  change  pas  de  conduite. 

J’ai  déjà  prié  madame  du  Pérou  qui  est  en  commerce  avec  madame 
de  Bouligneux,  de  lui  conseiller  de  ma  part  de  s’accommoder  avec 
ses  filles  et  d’éviter  le  scandale  d’une  telle  désunion. 

On  ne  peut  trop  louer  le  zèle  de  madame  de  Mailly;  mais  je  vou- 
drais voir  un  projet  suivi  de  la  conduite  qu’elle  veut  tenir;  sans  cela 
on  ne  sait  ce  qu’on  fait  et  on  se  lassera  par  toutes  les  difficultés  qui 
se  présenteront.  Ce  n’est  point  pour  conserver  ma  santé  que  j’ai  peine 
à entrer  dans  cette  affaire;  je  m’estimerais  trop  heureuse  de  la  sacri- 
fier à un  si  grand  bien;  l’inutilité  de  ce  pays-ci  me  fait  plus  de  mal 
que  ne  m’en  pourrait  jamais  faire  un  travail  où  je  verrais  quelque 
utilité. 

Je  me  suis  bien  souvenue  que  M.  l’évêque  de  Chartres  se  servait  de  Ja- 
cobins, et  je  l’ai  dit  à madame  de  Mailly.  Mais  elle  répond  qu’il  est  bien 
différent  de  prêcher  à une  mission  ou  de  conduire  un  couvent  de 
filles. 

J’écrirai  à madame  l’abbesse  ® mes  difficultés.  Il  ne  faut  pas  beau- 
coup compter  sur  le  Roi;  il  serait  bientôt  importuné  si  on  lui  parlait 
souvent,  étant  accablé  de  tant  d’autres  affaires. 

il  me  paraît  que  tout  est  prêt  pour  le  départ  de  M.  Amelot;  on 
compte  que  ce  sera  dans  huit  jours.  Je  crois,  monsieur,  que  vous 
n’oublierez  pas  de  bien  faire  des  prières  pour  l’heureux  succès  de 
cette  négociation. 

Que  faites-vous  de  M.  Goulhezre?  à quoi  est-il  bon?  qu’espérez-vous 
de  lui?  Feu  M.  le  Curé*  s’en  était  chargé,  mais  je  voudrais  bien  ne 
pas  abuser  de  votre  bonté. 

* Henri  de  Lorraine,  gouverneur  de  Picardie,  d’Artois  et  du  Hainaut,  né  le 
7 août  1661. 

* Catherine  Travers  du  Pérou,  née  en  1666,  morte  en  1748,  l’une  des  quatre 
premières  dames  de  l’institut  de  Saint-Louis,  dont  elle  fut  sept  fois  élue  supérieure. 
Madame  de  Maintenon  lui  a écrit  un  grand  nombre  de  lettres,  qui  témoignent  de 
l’estime  singulière  qu’elle  lui  portait. 

Madame  de  Bouligneux  était  supérieure  des  Filles  de  la  Conception  Immaculée, 
maison  fondée  à Paris  par  Marie-Thérèse,  épouse  de  Louis  XIV.  Plusieurs  élèves 
de  Saint-Cyr  avaient  fait  profession  dans  cette  communauté.  (Lettre  xiv  ci-dessus,  et 
plus  bas  lettre  xxxni.) 

* .Madame  de  Mailly,  abbesse  dePoissy.  L’un  de  ses  frères  avait  épousé  une  nièce 
de  madame  de  Maintenon. 

* La  Chétardie. 
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Je  crois  être  défaite  de  Graveteau;  il  m’a  dit  adieu  pour  s’en  aller 
à la  Trappe. 

Priez  pour  moi,  je  vous  en  conjure,  je  n’en  eus  jamais  plus  de  be- 
soin. 

Maintenon. 

XVII 


Ce  20  novembre  1714. 

J’ai  bien  de  la  peine  à compter  sur  les  paroles  de  M.  le  duc  d’El- 
beuf,  et  je  ne  croirai  ce  qu’il  vous  a promis  que  lorsque  je  le  saurai 
entre  vos  mains;  il  y a longtemps  que  nous  nous  connaissons.  Vous 
avez  très-bien  fait,  monsieur,  de  dire  que  le  Roi  est  informé  de  tout; 
pour  ce  qui  est  de  moi,  il  est  fort  indifférent  de  me  nommer  ou  non. 

Je  crains  que  le  choix  du  confesseur  de  mademoiselle  de  Clermont  * 
ne  soit  un  politique,  et  que  rinclination  de  madame  la  Princesse 
ne  soit  pour  le  Père  de  la  Tour\  Mademoiselle  de  Clermont  a de 
mauvais  exemples  dans  sa  famille,  et  il  faut  un  miracle  pour  la  con- 
server. Madame  la  Princesse  est  étonnante  sur  tout  cela. 

Madame  la  Princesse,  la  jeune,  est  douce,  sage,  et  particulière  *. 
Elle  souffre.  On  dit  que  son  mari  ne  l’aime  plus;  il  faut  qu’on  l’ait 
éloigné  d’elle,  car  il  l’aimait  naturellement  et  fut  très-aise  de  l’épou- 
ser. Nous  ne  valons  rien  en  ce  pays-ci,  monsieur,  et  vous  aurez  de  la 
peine  à faire  quelque  chose  de  bon  de  ces  princesses. 

On  fait  courir  le  bruit  que  M.  l’évêque  de  Soissons  s’est  rétracté  et 
a déclaré  qu’il  avait  agi  par  respect  humain  dans  rassemblée  *. 

Tout  est  prêt  pour  faire  partir  M.  Arnelot;  nos  prélats  agissent  avec 

* Marie-Anne  de  Bourbon-Condé,  née  en  1697,  de  Louis  III,  petit-fils  du  grand 
fondé,  et  de  Louise-Françoise,  fille  aînée  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Montespan. 

* Pierre-François  de  la  Tour,  sixième  supérieur  général  de  la  congrégation  de 
rOratoire,  et  l’un  des  hommes  les  plus  considérables  du  clergé  de  France  à cette 
époque,  né  en  1653,  mort  en  1733.  C’est  à lui  que  madame  de  Montespan  confia  sa 
€on science  après  sa  conversion.  Il  avait  été  le  confesseur  de  M.  le  Prince,  fils  du 
grand  Condé.  Les  mesures  qu’il  gardait  avec  le  cardinal  de  Noailles  le  faisaient  sus- 
pecter d’incliner  vers  ceux  qui  s’opposaient  à la  bulle  Unigenitus. 

* Madame  la  Princesse  la  jeune  était  Marie-Anne  de  Bourbon-Condé,  mariée  le 
9 juillet  1713  à Louis-Henri,  duc  de  Bourbon,  premier  ministre  de  Louis  XV  après 
la  mort  du  Régent  et  perdu  de  mœurs  comme  ce  dernier.  Elle  mourut  sans  en- 
fants en  1720. 

* Fabio  Brùlard  de  Sillery,  né  en  1655,  évêque  de  Soissons  en  1689,  avait  été  l’un 
des  six  commissaires  qui  proposèrent  à l’assemblée  du  Clergé  de  1713  l’acceptation 
de  la  bulle  Unigenitus.  Il  mourut  le  20  novembre  1714. 

Saint-Simon,  si  passionné  contre  la  Bulle,  croit  à la  rétractation  in  extremis  de 
Sillery,  dont  il  stigmatise  l’ambition  comme  on  marque  un  coupable  avec  un  fer 
chaud. 
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lin  grand  concert  avec  M.  le  Chancelier;  ils  sont  unis  et  pensent  de 
même,  et  c’est  un  grand  bonheur.  M,  le  cardinal  de  Polignac  s’est  ré  • 
concilié  avec  eux  et  se  plaint  hautement  deM.  le  cardinal  deNoailles. 
.N’avez-vous  point  ouï  parler  de  moi  là-dessus? 

J’ai  écrit  à madame  de  Poissy  sur  le  plan  que  je  voudrais  voir  de  la 
manière  dont  elle  veut  travailler  à son  dessein,  qui  est  très-louable. 

P.  S.  Vous  me  faites  plaisir,  monsieur,  de  me  parler  quelquefois 
du  public,  car  on  nous  en  voudrait  faire  peur. 


XYÎII 

Ce  24  octobre  1714. 

Quand  je  vous  ai  demandé,  monsieur,  si  vous  n’aviez  point  ouï 
parler  de  moi,  c’est  que  je  croyais  qu’une  aventure  qui  a fait  du 
bruit  à la  Cour  pourrait  avoir  été  jusqu’à  vous.  Voici  ce  que  c’est. 

M.  le  cardinal  de  Polignac,  ayant  apporté  au  Roi  les  variations  de 
M.  le  cardinal  deNoailles,  en  gardait  un  grand  silence,  ce  que  je  souf- 
frais avec  impatience.  11  m’écrivit  en  ce  temps-là  pour  une  affaire  qui 
regardait  sa  famille;  et,  dans  une  apostille  de  sa  lettre,  il  me  manda 
qu’il  n’avait  rien  dit  au  Roi  que  de  vrai,  et  que,  si  M.  le  cardinal  de 
Noailles  avait  changé  d’avis,  il  n’en  était  pas  responsable.  Je  donnai 
cette  lettre  à M.  de  Meaux  en  lui  permettant  de  la  montrer,  ce  qui  fit 
un  grand  effet  à la  Cour  contre  M.  le  cardinal  de  Noailles  et  pour  la 
justification  de  la  conduite  du  Roi,  qu’on  veut  faire  passer  pour  in- 
juste et  violente.  Ces  deux  motifs  sont  assez  puissants  pour  me  faire 
agir,  et  d’autant  plus  que  le  cardinal  de  Polignac  ne  m’avait  point 
demandé  le  secret.  Une  personne  plus  maligne  que  moi  pourrait 
meme  croire  qu’il  voulait  que  je  montrasse  cette  lettre,  car  il  n’y  avait 
aucune  raison  de  me  l’écrire,  ne  m’ayant  pas  dit  un  mot  de  cette  af- 
faire-là et  ne  m’ayant  pas  vue  depuis  très-longtemps. 

On  a voulu  faire  grand  bruit  ici  de  la  rétractation  de  M.  l’évêque  de 
Soissons  \ 11  commence  à se  détruire. 

La  conduite  des  Jésuites  en  bien  des  choses  fortifie  bien  le  mau- 
vais parti. 

Il  est  vrai,  monsieur,  que  31.  de  3Ieaux  et  moi  sommes  dans  une 
grande  liaison,  qui  roule  presque  tout  entière  sur  le  zèle  pour  la  bonne 
cause. 

On  croit  toujours  le  parti  fort  déchaîné  contre  le  cardinal  de  Rohan 

* Brïilard  de  Sillery.  (Voir  la  lettre  précédente.)  — Évidemment  Madame  de  Main> 
tenon  ne  croyait  pas  à la  rétractation  de  ce  prélat. 
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et  M.  de  Meaux,  et  contre  le  Roi,  sans  le  nommer.  On  dit  aussi  de- 
puis quelque  temps  qu’ils  se  ménagent  un  chef  en  M.  le  duc  d’Or- 
léans. 

Je  n’ai  jamais  rien  entendu  de  nous,  monsieur,  qui  ne  soit  à votre 
louange.  Je  crains  que  vous  ne  trouviez  peu  de  ressources  à la  Cour 
pour  vos  pauvres.  On  y jette  l’argent  pour  son  plaisir  et  on  y crie  mi- 
sère. Il  n’y  a que  M.  des  Marets  qui  peut  vous  donner  du  blé’ . 

11  y a longtemps  que  le  pauvre  M.  le  duc  de  Richelieu  ^ est  comme 
mort;  il  a toujours  eu  beaucoup  de  religion;  j’espère  que  Dieu  lui 
fera  miséricorde. 

Nous  avons  eu  une  petite  alarme  sur  M.  le  cardinal  d’Estrées^; 
mais  on  nous  a dit  que  son  mal  n’était  rien. 

S’il  vous  revenait  quelque  chose  de  moi,  monsieur,  qui  fût  répré- 
hensible, vous  m’obligeriez  infiniment  de  m’en  avertir;  je  tâcherais 
de  me  corriger,  ou  je  vous  éclaircirais  des  faits. 

Maintenon. 


XIX 

Ce  26  novembre  1714. 

Je  crois,  monsieur,  que  vous  n’ignorez  pas  l’état  douloureux  où  se 
trouve  madame  la  princesse  de  Gonti  à l’égard  de  monsieur  son  fils 
et  de  madame  sa  belle-fille  \ Elle  m’a  écrit  pour  en  parler  au  Roi. 
J’ai  obéi.  Mais  je  la  supplie  en  même  temps  de  ne  me  plus  donner  de 

1 Nicolas  des  Marais,  contrôleur  général  des  finances,  neveu  du  grand  Colbert. 

- Armand-Jean,  général  des  galères  de  France,  père  du  maréchal  de  Richelieu. 
Une  mourut  que  le  10  mai  1715.  C’était  un  des  plus  vieux  amis  de  madame  de 
Maintenon. 

* César  d’Estrées,  né  en  1628,  évêque  de  Laon  à vingt-cinq  ans,  cardinal  en  1671, 
fut  longtemps  chargé  des  affaires  ecclésiastiques  de  France  à Rome.  Il  avait  fort  con- 
tribué en  cette  qualité  à ce  qu’on  a nommé  la  paix  de  Clément  IX,  qui  ne  fut  mal- 
heureusement qu’une  trêve  assez  courte  au  milieu  de  la  longue  guerre  intestine 
suscitée  dans  l’Église  par  le  Jansénisme.  On  a vu  qu’il  fut  aussi  conciliant,  mais 
moins  heureux,  auprès  du  cardinal  de  Noailles.  Le  cardinal  d’Estrées  mourut  peu 
après,  le  18  décembre  1714,  à quatre-vingt-sept  ans. 

^ La  princesse  de  Conti  était  Marie-Thérèse  de  Bourbon-Condé,  fille  de  Louis  II] 
(petit-fils  du  grand  Condé),  née  en  1666,  mariée,  le  29  juin  1688,  à François-Louis 
de  Bourbon,  prince  de  Conti,  son  oncle  à la  mode  de  Bretagne,  veuve  le  22  fé- 
vrier 1709. 

Son  fils,  Louis-Armand , prince  de  Conti , avait  été  marié  malgré  lui  par 
Louis  XIV,  le  9 juillet  1715,  à Louise-Élisabeth  de  Bourbon-Condé,  fille  de  Louis  III 
(petite-fille  du  grand  Condé),  et  sœur  de  Louis-Henri,  duc  de  Bourbon,  premier  mi- 
nistre de  Louis  XV  en  1723.  — Le  journal  de  Barbier  revient  souvent  sur  les  dé- 
mêlés des  deux  époux. 
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commissions  qui  m’attirent  la  haine  de  tous  ces  princes.  Comme  je 
serais  bien  aise  qu’elle  reçoive  sûrement  ma  lettre,  je  vous  conjure 
de  la  lui  faire  rendre;  vous  me  venez  dans  l’esprit  dès  que  j’ai  quel- 
que embarras,  et  je  crains  bien  d’abuser  de  votre  bonté. 

Maiintenon. 


XX 


Ce  5 décembre,  à huit  heures  du  soir. 

Je  viens  d’apprendre  que  M.  l’abbé  de  la  Sayette  a passé  ici 
et  qu’il  a donné  la  lettre  que  vous  me  faites  l’honneur  de  m’écrire. 

Le  Roi  mérite  par  toute  sorte  d’endroits  que  l’on  lui  fasse  part  des 
usages  de  piété.  Quant  aux  autres  princes,  je  crois  qu’ils  ne  savent 
pas  qu’il  y ait  une  maison  religieuse  à Paris  établie  par  la  feue  Reine 
sous  le  nom  de  l’Immaculée-Conception. 

Je  suis  si  accablée  de  visites,  que  je  ne  fais  que  fuir  et  de  chercher 
des  inventions  pour  me  rendre  inaccessible.  J’ai  passé  le  matin  en- 
fermée et  l’aprés-dîner  hors  de  chez  moi.  Je  n’ose  même  y dîner;  je 
ne  puis  voir  personne  qu’en  rendez-vous  prémédité,  et  je  pourrai  bien 
ne  pas  entrevoir  M.  l’abbé  de  la  Sayette. 

M.  Amelot  a pris  congé  du  Pioi;  il  part  bien  instruit  et  bien  inten- 
tionné, ce  me  semble,  pour  les  affaires  de  Rome. 

Jamais  personne,  monsieur,  n’eut  tant  besoin  de  vos  prières  que 
moi,  ni  ne  fera  plus  de  cas  des  vôtres. 


XXÏ 

Ce  15  décembre  171/^. 

Je  reçus  hier,  monsieur,  votre  lettre  du  14;  vous  voyez,  monsieur, 
que  je  ne  tarde  pas  à y répondre.  Vos  lettres,  monsieur,  me  font  tou- 
jours plaisir;  mais  je  ne  vous  en  demande  ni  par  cérémonie,  ni  par 
complaisance.  Vous  avez  de  meilleures  occupations. 

M.  Amelot  est  parti,  bien  instruit  des  faits  et  des  circonstances. 

Le  Roi  lui  a parlé  très-bien  et  lui  a fait  voir  la  joie  qu’il  aurait  d’uii 
accommodement,  mais  un  accommodement  avantageux  à l’Église, 
dont  il  ne  se  départira  jamais. 

On  dit  que  les  Jansénistes  sont  fâchés  du  départ  de  M.  Amelot  et 
qu’ils  craignent  le  Concile  national.  Il  faut  espérer  que  Dieu  bénira 
des  intentions  aussi  pures  que  celles  du  Roi.  Il  est  certain  que  sa  vie 
est  bien  nécessaire. 
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Je  compte  toujours,  monsieur,  que  yous  m’avertirez  des  choses 
qui  mériteraient  quelque  attention. 

On  prétend  que  les  Jésuites  craignent  aussi  le  Concile  national,  et 
qu'ils  n’ont  pas  envie  que  les  affaires  finissent;  je  ne  le  veux  pas 
croire. 

M.  de  Bouville  aura  bien  de  la  peine  à venir  à Paris  un  mois  après 
la  déclaration  qu’il  a faite  de  se  retirer  pour  toujours;  et,  d’un  autre 
côté,  madame  de  Bizy  a raison  de  le  désirer.  Il  n'y  a que  M.  d’Argen- 
son  qui  puisse  mettre  quelque  solidité  à la  maison  de  Bizy  : s’il  l’a 
promis,  il  le  tiendra. 

Je  suis  très-mal  avertie  de  ce  qui  se  passe  sur  les  bénéfices.  Je  se- 
rai bien  aise  de  savoir  après  Noël  si  M.  de  Ver  ton  en  a un,  afin  de 
juger  par  là  de  la  considération  que  le  Père  le  Tellier  a pour  Saint- 
Sulpice. 

Le  Roi  et  le  Dauphin  * sont  en  parfaite  santé. 

La  mienne  baisse  tous  les  jours,  comme  de  raison. 


xxn 

Ce  premier  jour  de  Tan  1715. 

J’ai  à répondre,  monsieur,  à votre  lettre  du  28  décembre  et  à celle 
du  31. 

Vous  avez  été  bien  prudent,  monsieur,  de  ne  pas  donner  ma  lettre 
devant  M.  le  Prince  de  Conti^  Je  ne  crois  pas  qu’il  vive  longtemps, 
il  est  triste  de  voir  mourir  tous  nos  princes;  mais  ceux  que  Dieu  prend 
dans  leur  jeunesse  sont  heureux.  Ils  sont  exposés  à toute  sorte  de 
maux. 

Je  suis  ravie  quand  vous  mettez  quelques  mots  de  piété  dans  vos 
lettres.  Celui  de  l’abandon  où  est  Notre-Seigneur  m’a  fait  du  bien,  en 
me  donnant  de  la  confusion  de  m’étre  plainte  de  la  perte  de  mes 
amies,  et  cela  à la  veille  de  ma  mort. 

M.  de  Eosredon  ^ est  trop  heureux  de  vous  avoir  pour  protecteur; 
votre  charité  vous  fait  aller  plus  loin  que  toute  la  grandeur  qui  nous 
environne.  J’espère  quelque  petite  pension  pour  lui,  et  c’est  à quoi 
je  borne  mon  crédit.  J’en  espère  autant  pour  M.  de  Goulhezre,  je 

* Celui  qui  fut  depuis  Louis  XV,  né  le  15  février  1710. 

* Louis-Armand,  né  en  1695,  marié  en  1715.  Nonobstant  les  appréhensions  de 
madame  de  Maintenon,  il  ne  mourut  qiCen  1727. 

* Parmi  les  dames  de  Saint-Cyr,  il  y avait  une  personne  de  ce  nom,  probablement 
parente  de  ce  gentilhomme. 
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i’aime  pour  le  bon  cœur  que  je  lui  ai  toujours  vu  pour  feu  M.  de 
Chartres  et  pour  moi,  qui  l’avions  fait  élever. 

Madame  de  Bizy  m’enverra,  quand  il  lui  plaira,  mademoiselle  de 
MartainvastS  et  nous  ferons  notre  possible  pour  la  rendre  capable 
de  la  servir  dans  son  bon  dessein. 

Celui  qui  vous  trouve  si  propre  à remplir  l’évêché  de  Soissons 
trouvait  que  la  cure  de  Saint-Sulpice  vous  convenait  particulièrement. 
C’est  un  grand  bonheur  pour  cette  paroisse  que  Dieu  vous  y ait  atta- 
ché; elle  est  bien  aussi  importante  qu’un  diocèse. 

Vous  êtes  trop  modeste,  monsieur,  pour  monsieur  votre  frère. 
Soissons  a été  occupé  par  des  gens  qui  n’avaient  ni  votre  naissance 
ni  votre  mérite  *. 

Je  comprends  bien  que  le  zèle  de  M.  de  Meaux  ne  plaira  pas  aux 
religieux  de  l’abbaye  de  Saint-Germain^.  L’envie  que  vous  avez  eue 
d’avoir  ce  prélat  me  fait  croire  que  votre  union  avec  lui  produira  de 
grands  biens.  Les  proches  de  M.  le  cardinal  delà  Trimouille  et  le  car- 
dinal de  Polignac  sont  les  seuls  qui  ont  demandé  l’abbaye  de  Saint- 
Germain. 

Je  bénis  souvent  Dieu  de  m’avoir  mise  entre  les  mains  de  gens  qui 
m’ont  inspiré  la  crainte  des  nouveautés,  l’attachement  à l’Église  ca- 
tholique apostolique  et  romaine,  et  la  soumission  convenable  à mon 
sexe  et  à mon  ignorance. 

Vous  faites  parfaitement  bien,  monsieur,  de  dire  le  refus  que  le 
Roi  a fait  de  la  statue  : il  aime  trop  le  mystère  sur  ce  qui  le  regarde; 
et  j’ai  éprouvé  bien  des  fois  que  ces  sortes  d’exemples  font  aimer  les 
princes  \ 

Me  voici  à votre  lettre  du  31 . 

Jamais  personne  n’a  eu  plus  besoin  de  prières.  Je  suis  dans  des 

* üii  lit  dans  une  lettre  de  madame  de  Maintenoii  écrite  à l’abbesse  de  Bizy 
en  ] 712  : 

« Je  crois  que  vous  aurez  bientôt  les  deux  petites  Martainvast  ; il  faudra,  dans  la 
suite,  les  faire  entrer  à Saint-Cyr,  afin  qu’elles  aient  part  aux  bienfaits  du  Roi.  » 

Probablement  le  moment  prévu  en  1712  était  arrivé  en  1715. 

* Brùlard  de  Sillery,  évêque  de  Soissons,  était  mort  le  20  novembre  1714.  Il  eut 
pour  successeur  Jean-Joseph  Langue!  de  Gergy,  frère  puîné  du  curé  de  Saint-Sul- 
pice, né  à Dijon  en  1667,  nommé  à Soissons  le  12  janvier  1715,  transféré  à Sens  en 
1730,  mort  ie  11  mai  1755. 

5 Bissy,  évêque  de  Meaux,  avait  été  nommé,  en  décembre  1714,  abbé  de  Saint- 
Germain  des  Prés  en  remplacement  du  cardinal  d’Estrées.  — On  voit  que,  dès 
lors,  le  relâchement  avait  pénétré  dans  ce  grand  monastère,  où  il  fit  de  si  tristes 
progrès  sous  Louis  XV. 

^ Ceci  a trait  à une  statue  que  le  maréchal  de  Montrevel,  qui  commandait  en 
Guienne,  voulait  faire  élever  au  Roi,  aux  frais  de  la  province,  à Bordeaux.  Louis  XIV 
refusa  son  agrément.  (Dangeau,  mardi  22  janvier  1715.) 

Décembre  1859. 
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lieux  bien  glissants;  vous  me  témoignez  tant  de  bonté,  que  Je  ne  sau- 
rais croire  que  vous  m’oubliassiez  dans  vos  prières. 

J’ai  toujours  aimé  (si  on  ose  parler  ainsi)  madame  la  princesse  de 
Conti.  Elle  me  fait  pitié,  car  elle  est  malheureuse  dans  sa  famille  et 
le  sera  toujours.  Mais  il  est  imprudent  de  se  mêler  avec  les  grands; 
ils  se  raccommodent,  et  on  demeure  brouillé  avec  tous  et  blâmé  de 
.tous. 

Je  suis  ravie  de  la  diminution  du  pain  et  je  m’en  réjouis  avec  vous. 

M.  le  comte  de  Gergy  ne  manquera  pas  d’emplois;  j’ai  toujours  ouï 
dire,  qu’il  sert  bien  le  Roi,  et  cela  dans  un  temps  où  l’on  ne  savait 
pas  l’intérêt  que  j’y  prends  ^ 

Vos  lettres,  monsieur,  me  font  un  grand  plaisir;  je  les  brûle  aus- 
sitôt que  j’y  ai  répondu.  Votre  saint  prédécesseur,  avec  les  meilleures 
intentions  du  monde,  montrait  souvent  les  miennes;  je  vous  crois 
un  peu  moins  simple  et  que  vous  saurez  bien  distinguer  ce  qu’on 
feut  dire,  ce  qu’on  doit  dire,  et  ce  qu’il  faut  taire. 

Je  n’ai  pas  encore  vu  BI.  l’évêque  de  Bîeaux. 

Bîaintenon. 


XXIII 

A Saint-Cyr,  ce  10  janvier  1715. 

Je  comprends  bien,  monsieur,  que  les  mourants  venant  par-dessus 
vos  affaires  ordinaires  vous  laissent  peu  de  loisir.  Usez-en  avec  moi 
dans  une  entière  liberté  sans  qu’il  y ait  jamais  d’égards  et  de  con- 
trainte. 

A l’article  de  ma  dernière  lettre  où  je  vous  mandais  que  votre  pré- 
décesseur montrait  souvent  les  miennes,  j’oqbliai,  ce  me  semble,  de 
vous  dire  qu’il  m’avait  commise  bien  des  fois  par  rapport  au  Nonce 
et  qu’il  nous  revenait  par  Rome  ce  qu’il  lui  avait  mandé  mot  à mot 
et  qui  n’était  rien  que  de  moi. 

Non,  monsieur,  je  n’ai  point  prétendu  vous  instruire,  ni  vous  ex- 
horter sur  la  simplicité  en  vous  parlant  de  celle  de  feu  M.  le  Curé;  je  ne 
suis  pas  de  ces  femmes  capables  qui  croient  en  savoir  autant  que  les 
docteurs.  J’ai  voulu  simplement  me  réjouir  avec  vous  de  ce  que  vous 
me  paraissez  en  avoir  moins,  parce  que  je  lui  en  trouvais  un  peu 
trop,  si  on  peut  appeler  vertu  ce  qui  est  imprudent  (et  c’est  ce  que 
j’aurais  peine  à croire,  étant  persuadée  qu’une  vertu  n’en  détruit 
point  une  autre) . 

’ « Gergy,  frère  du  curé  de  Saint-Sulpice,  qui  était  Envoyé  en  Toscane,  va  à Ra- 
tisbonneen  la  même  qualité.  » (Dakgeaü,  31  décembre  1714.) 
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Je  lui  mandais  bien  des  choses,  parce  qu’il  me  paraît  qu’un  homme 
aussi  public  que  sa  place  le  requérait  devait  être  instruit.  Je  lui  en 
mandais  pour  calmer  ses  inquiétudes  par  rapport  à la  crainte  où  il 
était  souvent  que  le  Roi  ne  s’affaiblît  sur  les  affaires  de  l’Église;  je 
lui  en  mandais  d’autres  pour  lui  faire  plaisir. 

Mais  il  ne  faisait  pas,  monsieur,  les  distinctions  que  je  trouve  dans 
votre  lettre  de  ce  qu’on  peut  dire,  de  ce  qu’il  faut  dire,  et  de  ce  qu’il 
faut  taire. 

Par  exemple,  quand  je  lui  mandais  que  jamais  le  Roi  ne  se  sépa- 
rerait du  Pape,  quoi  qu’il  en  pût  coûter,  il  fallait  s’en  réjouir,  mais  • 
non  pas  le  confier  dans  toute  sa  force  à des  gens  qui  peuvent  en 
abuser. 

Il  avait  encore  une  charité  qui  m’était  insupportable,  et  je  lui  ai 
mandé  bien  des  fois  que,  s’il  fallait  en  avoir  une  pareille,  je  me  dés- 
espérerais, m’en  trouvant  très-éloignée. 

Il  ne  décidait  rien  sur  les  consultations  que  je  lui  faisais.  Quand  je 
lui  demandais  si  un  homme  était  suspect  sur  sa  doctrine,  il  me  ré- 
pondait que  tout  le  monde  le  croyait,  mais  qu’il  ne  le  croyait  pas. 

Feu  M.  de  Chartres,  dont  la  conscience  paraissait  si  timide,  m’au- 
rait répondu  en  pareil  cas  que  cet  homme  était  trop  soupçonné  pour 
être  mis  en  place,  ou  qu’il  s’en  informerait,  ou  qu’il  y avait  lieu  de 
juger  que  cet  homme  était  du  parti,  et  ainsi  du  reste. 

Ce  saint  homme  m’écrivait  un  jour  qu’il  n’y  avait  rien  à espérer  de 
M.  le  Cardinal;  qu’il  faisait  un- tort  infini  à fÉglise,  qu’il  était  à la 
tête  du  Jansénisme,  qu’il  ne  se  confiait  qu’à  eux,  qu’il  ne  mettait  en 
place  que  des  gens  de  mauvaise  doctrine,  que  les  séminaires  étaient 
empoisonnés,  etc.,  et  finissait  cette  même  lettre  par  des  craintes  que 
ce  grand  prélat  ne  succombât  à ses  peines  parce  qu’il  avait  mauvais 
visage.  Je  lui  mandai  que,  s’il  était  tel  que  ce  portrait,  je  voudrais 
que  Dieu,  lui  ayant  fait  miséricorde,  le  retirât  à lui,  et  qu’il  me 
mandât  si  j’avais  tort.  11  ne  me  répondit  rien.  Ne  faites  pas  de  môme, 
je  vous  en  conjure,  car  je  serais  fort  aise  de  savoir  ce  que  vous  pen- 
sez, et  d’être  reprise  si  je  pense  mal. 

Je  ne  crois  pas  que  le  Roi  fasse  rien  pour  madame  de  Chamilly, 
qu’il  croit  bien  avant  dans  le  parti  \ 

11  est  dommage  de  perdre  une  femme  comme  vous  dépeignez  ma- 
dame d’Isenghien^,  et  qu’il  y en  ait  de  si  différentes  qui  vivent. 

* Le  maréchal  de  Chamilly  (Noël  Bouton)  venait  de  mourir  à Paris,  le  7 janvier, 
à soixante-neuf  ans.  Sa  femme,  dont  le  nom  était  du  Bouchât,  vécut  jusqu’en  1723  : 
elle  était  fort  des  amies  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Saint-Simon. 

- La  princesse  d’Isenghien  mourut  en  couches.  Elle  était  la  fille  unique  du  feu 
marquis  de  Bhodes,  grand  maître  des  cérémonies.  — Le  prince  d’Isenghien,  son 
mari,  devint  maréchal  de  France  sous  Louis  XV. 
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Je  suis  fâchée  de  la  mort  de  M.  de  Cambrai  K C’est  un  ami  que  j’a- 
vais perdu  par  le  Quiétisme;  mais  on  prétend  qu’il  aurait  pu  faire  du 
bien  dans  le  Concile,  si  on  pousse  les  choses  jusque-là. 

Je  dois  voir  aujourd’hui  M.  le  cardinal  de  Polignac,  qui  m’a  par- 
donné d’avoir  montré  sa  lettre. 


XXÏV 

Le  11  janvier  1715. 

Je  ne  pus  hier  cacheter  ma  lettre,  la  visite  du  Cardinal*  ayant  été 
longue.  11  ne  tentera  plus  de  négociation,  et  il  est  visible  que  M.  le 
cardinal  de  Noailles  est  gouverné  par  des  gens  qui  ne  veulent  pas 
d’accommodement. 

Je  crois  qu’on  donnera  aujourd’hui  une  partie  des  bénéfices®. 

Les  Cordelières  m’écrivent,  c’est-à-dire  la  supérieure,  une  très- 
belle  lettre  pour  me  prier  de  demander  au  Roi  pour  arbitres  vous  et 
BI.  de  Meaux.  Elles  ont  raison;  mais  je  crois  que  vous  avez  trop  d’af- 
faires, et  je  ne  me  mêlerai  point  de  celle-là. 

M.  de  Meaux  m’a  promis  un  logement  pour  madame  de  Conflans. 

Si  vous  avez  un  peu  de  bonté  pour  moi,  demandez  à Dieu  que  je 
ne  succombe  pas  à l’impatience  sur  tout  ce  que  je  vois;  je  ne  suis  pas 
encore  accoutumée  à la  Cour;  jugez,  monsieur,  de  ce  que  je  souffre. 


XXV 

Ce  20  janvier  1715. 

Le  Roi  a trouvé  très-bon,  monsieur,  que  vous  n’ayez  point  quitté 
vos  affaires  pour  venir  ici;  il  vous  verra  avec  plaisir  en  même  temps 
que  M.  l’évêque  de  Soissons.  11  est  prévenu  de  beaucoup  d’estime  pour 
vous,  que  j’espère  qui  augmentera  tous  les  jours. 

Il  y a si  longtemps  que  je  vois  le  monde,  que  je  sais  le  mépriser 
avec  toutes  ses  inutiles  et  incertaines  faveurs;  mais  je  sais  aussi  que 
le  crédit  et  l’estime  du  maître  est  nécessaire  pour  faire  le  bien.  C’est 

* La  froideur  avec  laquelle  madame  de  Maintenon  parle  ici  de  Fénelon  justifie  ce 
que  dit  Saint-Simon  de  Féloignement  qu’elle  garda  jusqu’à  la  fin  à l’endroit  de  l’ar- 
chevêque de  Cambrai,  quelque  bien  qu’il  fût  avec  Saint-Sulpice. 

® Probablement  le  cardinal  de  Polignac. 

^ Ce  fut  en  effet  ce  jour-là  que  l’abbé  Languetde  Cergy,  alors  vicaire  général 
d’Autun,  fut  nommé  évêque  de  Soissons. 
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pourquoi,  monsieur,  je  \ous  en  parle,  et  que  je  vois  avec  joie  que 
votre  réputation  s’établit,  et  qu  il  revient  de  tous  côtés  qu’on  est  bien 
content  de  vous  voir  dans  la  place  où  vous  êtes. 

Vous  auriez  eu  quelque  joie  si  vous  aviez  été  témoin  de  celle  des 
Dames  de  madame  la  Dauphine  quand  je  leur  dis  que  M.  Tabbé  Lan- 
guet  était  placé  près  d’ici;  il  est  très-estimé,  et  il  me  semble  qu’il  le 
mérite*. 

31.  l’archevêque  de  Rouen*  me  parut  bien  aise  d’avoir  un  tel  con- 
frère. J’ai  une  grande  envie  de  voir  les  bons  évêques  bien  unis;  j’es- 
père, monsieur,  que  vous  y contribuerez. 

3Iadame  de  Conflans  me  fait  bien  des  remercîments  du  logement 
que  31.  de  3!eaux  lui  promet.  3Iais  la  pauvre  femme  voulait  son  fils 
évêque  et  a fait,  malgré  moi,  toutes  les  diligences  qui  pouvaient  l’en 
empêcher. 

Je  vous  supplie,  monsieur,  d’avoir  l’œil  sur  la  conduite  de  celles  qui 
ont  écrit  à Saint-Cyr.  J’ai  vu  que  c’était  le  père  Cenadon,  Jésuite,  à 
qui  elles  s’adressaient. 

Le  Roi  a donné  huit  cents  francs  de  pension  à 31.  Bosredon  et  sept 
cents  à 31.  de  Goulhezre.  J’aurais  voulu  la  différence  plus  grande.  Les 
voilà  hors  de  la  nécessité.  Je  vous  envoie  mille  francs  pour  leurs  be- 
soins les  plus  pressés  et  que  vous  partagerez  comme  vous  le  jugerez 
à propos.  C’est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  eux,  et  je  crois  que  je 
n’ai  rien  fait  de  meilleur  que  de  les  mettre  sous  votre  protection  ; il 
n’y  a que  vos  soins  qui  puissent  les  préserver  de  la  corruption  des 
nouveautés. 

Je  ne  m’accoutume  point  à la  révolte  qu’on  trouve  partout  contre 
le  Pape;  je  crois  être  avec  les  huguenots,  où  j’ai  été  élevée. 

31.  l’archevêque  de  Rouen  est  ici,  et  sur  vos  louanges  comme  les 
autres. 

On  n’a  point  encore  de  nouvelles  de  31.  Amelot. 


XXVI 


Ce  2 février  1715. 

J’ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre  d’hier. 

Je  crois  que  vous  avez  raison  de  me  dire  tout,  étant  dans  une  place 
à pouvoir  m’en  servir  quelquefois  à propos,  et  j’espère  que  je  ne  vous 
commettrai  jamais. 

* Le  nouvel  évêque  de  Soissons  (Languetl  avait  été  aumônier  de  la  Dauphine  (la 
duchesse  de  Bourgogne) . 

* D’Aubigné. 
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On  a demandé  au  Roi  de  permettre  que  M.  de  Mirepoix  et  M.  de 
Tours  se  rapprochassent  \ Le  Roi  a refusé  l’unet  Tautre. 

Ce  serait  une  double  joie  que  raccommodement  se  fît  et  que  ■vous 
y eussiez  part  *. 

Je  désire,  ce  me  semble,  de  tout  mon  cœur  d’être  à Dieu;  mais  il 
ne  se  trouve  guère  où  je  passe  ma  vie. 

Ce  que  madame  de  Poissy  désire  me  paraît  également  raisonnable 
et  impossible. 


XXVII 

Ce  5 février  1715. 

Je  crois  que  vous  n’ignorez  pas,  monsieur,  les  démêlés  qui  sont 
entre  madame  de  Bouligneux  et  les  filles  delà  Conception-Immaculée. 
Je  n’ai  ni  assez  de  loisir  ni  assez  de  capacité  pour  m’en  mêler,  et  vous 
ôtes  trop  accablé  pour  vous  proposer  d’en  prendre  connaissance.  Mais 
ne  jugeriez-vous  point  à propos,  monsieur,  de  donner  cette  lettre  à 
M.  l’abbé  delà  Sayette,  leur  supérieur?  Il  n’est  pas  besoin  que  j’y 
joigne  mes  prières,  puisqu’il  est  chargé  de  cette  communauté.  Mais 
l’intérêt  de  nos  filles  de  Saint-Cyr  me  fera  partager  leur  reconnais- 
sance s’il  peut  mettre  la  paix  dans  cette  maison®. 

On  m'assure,  monsieur,  que  M.  l’abbé  Tiberge*  prépare  des  filles 
pour  madame  de  Poissy  et  qu’il  en  a déjà  un  nombre  qu’il  élèvera. 
J’ai  oublié  dans  ce  moment  le  nom  de  leur  maison  de  campagne,  je 
crois  que  c’est  Ivry.  M.  Tiberge  devient  si  suspect  par  sa  liaison  avec 
les  jansénistes  et  sa  haine  déclarée  contre  les  Jésuites,  que  j’ai  peur 
qu’en  voulant  faire  le  bien  nous  n’étendions  le  mal.  Madame  de  Poissy 
a de  la  confiance  en  vous.  — On  va  mettre  parmi  ces  filles  une  jeune 
novice  que  nous  renvoyons  à cause  de  sa  mauvaise  santé.  Le  caractère 
de  son  esprit  est  très-susceptible  de  tout  ce  qu’on  voudra  lui  dire. 
Elle  est  sœur  de  M.  de  Rosredon. 

1 L’archevêque  [de  Tours  (d’Hervaut)  et  l’évêque  de  Mirepoix  (de  la  Broue)  s’é- 
taient prononcés  contre  la  constitution  Unigenitus.  Leurs  mandements  à ce  sujet 
avaient  été  connus  à Rome  et  condamnés  par  arrêt  du  Conseil  du  Roi.  Il  semble- 
rait résulter  de  la  présente  lettre  de  madame  de  Maintenon  qu’une  lettre  de  cachet 
les  tenait  l’un  et  l’autre  éloignés  de  leurs  diocèses. 

• On  voit  qu’au  milieu  des  rigueurs  déployées  contre  les  anticonstitutionnaires, 
on  persistait,  à la  Cour  et  ailleurs,  à chercher  des  moyens  de  conciliation  et  àî?êver 
un  accommodement. 

^ Voir  ci-dessus  lettre  xvii. 

^ Supérieur  des  Missions  étrangères,  homme  fort  estimé.  Il  avait  écrit  contre  les 
sentiments  des  Jésuites  sur  les  cérémonies  chinoises,  sentiments  qui  ne  furent 
point  approuvés  par  le  Saint-Siège. 
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XXVIII 

24-  février  1715. 

Je  viens,  monsieur,  de  recevoir  votre  lettre  du  21 . Je  me  doutais 
bien  que  vous  seriez  content  du  Roi.  Il  ne  se  peut  rien  ajouter  à sa 
bonté.  Il  a beaucoup  d’estime  pour  vous.  Sa  religion  n’est  pas  exté- 
rieure, et,  quoi  qu’il  arrive,  il  vivra  et  mourra  catholique,  apostolique 
et  romain. 

Vous  me  ferez  toujours  plaisir,  monsieur,  de  me  faire  part  de  ce  qui 
vous  reviendra,  j’espère  que  je  ne  vous  commettrai  pas. 

M.  d’Orléans  est  désespéré  du  retour  de  madame  des  Ursins‘.  Il 
veut  aller  à Paris  parce  qu’il  craint  que,  s’il  la  trouvait  sur  son 
chemin,  il  ne  fût  pas  assez  maître  de  lui  pour  s’empêcher  de  lui 
faire  une  insulte,  ce  qui  serait  terrible  dans  la  maison  du  Roi.  Ce 
prince  est  très-mal  conseillé.  Il  me  regarde  comme  son  ennemie  mor- 
telle et  croit  que  c’est  moi  qui  ai  obtenu  que  madame  des  Ursins  vînt 
ici.  Cependant  je  travaille  à empêcher  quelle  ne  couche  à Versailles 
et  à la  faire  sortir  de  France  le  plus  tôt  qu’il  se  pourra.  C’est  ainsi 
qu’on  se  trompe  souvent. 

Vous  avez,  monsieur,  une  grande  bonté  pour  la  maison  de  Saint- 
Cyr.  Elle  est  présentement  dans  un  grand  éclat  ; mais  il  viendra  un 
jour  qu’elle  aura  grand  besoin  de  votre  protection,  et  je  vous  la  de- 
mande. 

J’ai  fort  connu  Sain t- Joseph  % quand  madame  de  Montespan  en 

1 La  princesse  des  Ursins  (Anne-Marie  de  la  Trémoille),  après  avoir  été  toute- 
puissante  à Madrid,  et  précisément  en  expiation  de  cette  toute-puissance,  venait 
d’être,  à l’âge  de  plus  de  soixante-dix  ans,  arrêtée  en  habit  de  cour,  au  mois  de  dé- 
cembre, par  un  froid  rigoureux,  sur  l’ordre  de  la  nouvelle  reine  d’Espagne,  Élisa- 
beth Farnèse,  et  jetée  dans  un  carrosse  qui  ne  s’arrêta  qu’à  la  frontière  de  France. 
Elle  en  fut  d’autant  plus  atterrée,  que  c’était  elle  qui  avait  décidé  Philippe  V à ce 
mariage  à l’insu  du  Roi,  son  grand-père.  Saint-Simon  et  Duclos  assurent  qu’elle 
s’en  était  repentie  et  qu’elle  avait  tenté  de  rompre  les  négociations  de  mariage,  mais 
trop  tard  pour  y parvenir,  et  trop  ouvertement  pour  qu’Ëlisabeth  n’en  fût  pas  in- 
struite. Elle  sollicita  la  permission  devenir  à Paris  pour  se  justifier,  et  Louis  XIV 
ne  crut  pas  devoir  lui  refuser  cette  satisfaction  plus  apparente  que  réelle. 

« M.  le  duc  d’Orléans,  dit  Saint-Simon,  avait  eu  des  raisons  de  se  plaindre  de 
madame  des  Ursins,  si  considérables  et  si  majeures,  si  à découvert  et  si  fort  hors 
de  toute  espèce  de  mesure,  » que  tout  était  à craindre  de  la  part  du  Prince  s’il 
venait  à se  rencontrer  avec  elle.  Aussi  le  Roi  fit-il  défense  à la  favorite  déchue  de 
se  trouver  dans  les  lieux  où  seraient  le  duc  d'Orléans,  sa  femme,  sa  mère  et  sa  fille 
(la  duchesse  de  Rerri). 

- Le  couvent  de  Saint-Joseph,  situé  à Paris,  était  une  communauté  de  femmes 
dont  madame  de  Montespan  avait  été  la  bienfaitrice.  C’est  là  qu’elle  se  retira  pour 
faire  pénitence,  après  qu’elle  eut  définitivement  quitté  la  Cour. 
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prenait  soin  (car,  malgré  ses  désordres,  elle  aimait  les  bonnes  œuvres) . 
Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  rien  de  mauvais.  On  y travaille  beaucoup, 
ce  qui  est  un  grand  préservatif.  Je  suis  ravie  du  commerce  que  vous 
avez  dans  cette  maison  ; il  me  semble  qu’elle  est  en  sûreté. 

Il  est  vrai  que  Rome  jusques  ici  ne  veut  point  de  concile.  Le  parti  * 
paraît  le^craindre  fort.  M.  le  Cardinal  et  ses  adhérents  paraissent  tou> 
jours  plus  opiniâtres. 

Que  pourrait  mon  intérêt  auprès  de  M.  le  Cardinal,  puisqu’il  résiste 
au  Roi,  son  maître,  son  bienfaiteur,  prévenu  d’estime  et  d’inclination 
pour  lui,  qui  a tout  employé  pour  le  faire  revenir,  jusqu’à  ses  larmes 
et  à ses  conjurations  à la  mort  de  nos  princes.  Il  a résisté  à tout  et 
s’en  sait  bon  gré.  Il  est  sans  cesse  encensé  là-dessus.  Il  est  certain 
qu’il  abrégera  les  jours  du  Roi,  qui  a le  cœur  serré  entre  la  Religion  et 
les  droits  de  son  royaume.  Dites  tout  ce  qui  vous  plaira,  monsieur,  je 
ne  vous  désavouerai  pas;  mais  je  crois  que  vous  parlerez  inutile- 
ment *. 


XXIX 


Ce  20  mars  1715. 

Je  n’ai  pu  encore  me  résoudre  à parler  sur  les  filles  de  Sainte- 
Thècle,  parce  que  je  crains  que  ce  ne  soit  le  père  le  Tellier  qui  a de- 
mandé leur  séparation  et  que  vous  ne  vous  brouillassiez  avec  lui  en 
vous  y opposant.  Mais  vous  prenez,  monsieur,  le  bon  moyen  en  don- 
nant un  mémoire  à M.  le  Procureur  général  *.  Je  n’ai  point  su  du  tout 
qui  avait  porté  le  Roi  à tomber  sur  deux  communautés  que  je  ne  con- 
nais point  ; mais  on  en  fait  grand  bruit. 

Quand  je  vous  ai  rendu  compte  du  commerce  que  j’ai  avec  madame 
la  princesse  des  Ursins,  je  n’ai  pas  eu  d’autre  intention  que  d’in- 
struire un  homme  public,  qui  a l’estime  générale,  à qui  beaucoup 
de  gens  parlent  et  qu’il  est  bon  qui  sache  la  vérité.  Je  vous  la  dirai 
toujours  quand  je  la  saurai  moi-même  et  vous  en  userez  selon  votre 
prudence. 

Du  reste,  je  porte  en  paix  la  haine  de  Madame^  et  celle  de  madame 

* Le  parti  janséniste. 

- Il  y a loin  de  ces  sentiments  à ceux  que  prête  à madame  de  Maintenon  M.  Oscar 
Vallée  dans  un  travail  récent  sur  Daguesseau,  travail  qu'on  croirait  écrit  il  y a vingt 
ans,  tant  Fauteur  y tient  peu  de  compte  des  documents  si  graves  qui  ont  été  publiés 
en  dernier  lieu  sur  la  compagne  des  dernières  années  de  Louis  XIV. 

5 Daguesseau. 

* Charlotte-Isabelle  de  Bavière,  fille  de  l’Électeur  Palatin,  née  à Heidelberg  le 
27  mai  1652,  seconde  femme  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  mariée  le  16  novem- 
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de  Berri  ne  me  Tétant  point  attirée.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
que  les  amis  de  W.  le  duc  d’Orléans  lui  voulussent  autant  de  bien  que 
je  lui  en  désire;  ce  prince  est  présentement  bien  servi  par  Textrême 
faiblesse  que  le  roi  d’Espagne  fait  voir  ^ 

Il  n’est  point  vrai  que  la  négociation  de  M.  Tiberge  soit  encore  éva- 
nouie. On  n’y  a aucune  confiance;  mais  on  croit  devoir  tout  écouter 
en  faveur^de  la  paix 

Il  serait  bien  à désirer  de  connaître  le  véritable  auteur  du  Témoi- 
gnage delà  vérité;  il  me  semble  qu’il  ne  serait  pas  juste  de  le  laisser 
jouir  dans  Paris  des  louanges  que  Ton  donne  à l’éloquence  de  ce 
livre  \ 

Quant  aux  affaires  de  l’Église,  elles  sont  toujours  dans  le  même 
état  que  je  vous  ai  mandé  dans  ma  dernière  lettre.  Le  Pape  refuse 
toutes  nos  propositions,  et  nos  libertés  ne  permettent  pas  que  nous 
acceptions  les  siennes,  qui  sont  toutes  très-violentes  contre  M.  le  Car- 
dinal 

Maintekon. 


XXX 

A Saint-Cyr,  24  mars  1715. 

Vos  lettres  ne  m’importunent  jamais,  monsieur;  je  les  reçois  tou- 
jours avec  plaisir  et  je  les  lis  avec  empressement.  Je  suis  ravie  d’être 
en  commerce  avec  un  saint,  et  il  me  semble  qu’il  rectifie  tous  ceux 
que  j’ai  avec  des  gens  qui  ne  sont  point  des  saints.  Je  ne  puis  pas  tou- 
jours répondre  aussi  vite  que  je  le  voudrais;  voilà,  monsieur,  la  pure 
vérité. 

bre  1671,  \euve  le  1"  juin  1701.  Elle  fut  la  mère  du  Régent.  Son  horreur  des 
mésalliances  en  fit  l'ennemie  ardente  et  irréconciliable  de  madame  de  Maintenon. 

* Fille  du  duc  d'Orléans,  depuis  Régent,  veuve  du  duc  de  Berri,  petit-fils  de 
France. 

* Probablement  l'extrême  faiblesse  de  Philippe  V pour  Elisabeth  Farnése,  sa  se- 
conde femme,  faiblesse  que  rendait  publique  l'indigne  traitement  infligé,  de  Faveu 
de  ce  prince,  à madame  des  Ursins. 

5 C'était  encore  une  tentative  auprès  du  cardinal  de  Noailles. 

* Ce  livre,  qui  fit  un  bruit  énorme,  et  qui  fut  censuré  par  l'assemblée  du  Clergé 
et  supprimé  par  le  Parlement,  était  dirigé  contre  la  constitution  Unigenitus.  Attri- 
bué d'abord  à l’abbé  Tiberge,  puis  à Duguet,  il  était  de  l’oratorien  la  Borde,  alors 
supérieur  du  séminaire  Saint-Magloire  de  Paris,  fort  avant  dans  la  confiance  du  car- 
dinal de  Noailles. 

^ On  le  voit,  la  situation  se  dessine  de  plus  en  plus.  Le  cardinal  de  Noailles  per- 
sistait dans  son  opposition.  Le  Pape  refusait  de  soumettre  à une  délibération  des 
évêques  de  France,  réunis  en  concile,  une  question  décidée  souverainement  par  la 
Bulle.  Louis  XIV  ne  se  croyait  point  permis  de  pousser  les  choses  plus  loin  contre  le 
Cardinal  s'il  n’y  était  autorisé  par  un  concile  national. 
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Je  m’estimerais  trop  heureuse  si  je  pouvais  vous  servir  dans  vos 
bonnes  œuvres;  mais  il  est  certain  que  les  Jésuites  gouvernent  ab- 
solument-et  qu’ainsi  il  faut,  malgré  qu’on  en  ait,  compter  avec 
eux^ 

> Le  Roi  me  dit  il  y a deux  ou  trois  jours,  et  avant  qu’il  eût  vu  le 
père  le  Tellier,  qu’il  avait  ordonné  qu’on  fît  sur  Sainte-Thècle  tout  ce 
que  vous  demandiez.  Vous  voyez  le  succès  de  cet  ordre-là  : comment 
revenir  à éclaircir  tous  les  différents  intérêts  qui  font  agir  ceux  qui 
s’en  mêlent? 

M.  le  Procureur  général  a toujours  été  très-opposé  aux  commu- 
nautés séculières.  Il  y a quelques  années  qu’il  fit  là-dessus  un  très- 
beau  mémoire  qu’il  présenta  au  Roi.  Je  ne  laissai  pas  de  prendre  la 
liberté  de  le  contrarier  : il  soutenait  les  religieuses  et  attaquait  les 
communautés  séculières,  et  il  me  paraît  qu’ elles  sont  plus  utiles  et 
moins  à charge  que  les  couvents. 

Tant  que  les  communautés  n’ont  point  de  lettres  patentes,  elles 
s’appliquent  à l’œuvre  qu’on  leur  confie  ; dès  qu’elles  en  ont,  elles  ne 
pensent  plus  qu’à  acquérir,  bâtir,  s’accroître  et  faire  de  belles  mai- 
sons. Quand  elles  ne  font  pas  bien,  il  est  très-facile  de  les  séparer. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  couvents,  et  il  me  semble  qu’il  n’y  en 
a que  trop. 

Je  ne  serais  pas  étonnée  que  M.  le  Procureur  général  vous  eût  man- 
qué de  parole.  Saint-Sulpice  est  plus  estimé  qu’aimé.  On  ne  peut  re- 
prendre sa  doctrine  ni  ses  mœurs,  c’est  assez  pour  exciter  l’envie. 

Je  lirai  pourtant  votre  lettre  au  Roi,  parce  qu’elle  me  paraît  toute 
raisonnable.  Ce  ne  sera  pourtant  pas  sans  l’avoir  encore  relue  plus 
d’une  fois,  car  il  faut  vous  ménager  avec  le  bon  Père  ^ 

Ce  serait  un  très-grand  malheur  que  Messieurs  des  missions  Étran- 
gères fussent  véritablement  jansénistes,  car  ils  confessent  bien  des 
gens  et  plus  qu'on  ne  pourrait  penser.  Je  découvris  un  jour  que 
M.  Tiberge  dirigeait  madame  la  Princesse  de  Vaudemont,  qui  était 
à Milan,  et  qu’il  n’avait  jamais  certainement  connue  en  France,  car 
elle  en  était  partie  bien  jeune.  Il  serait  fort  à désirer  de  savoir  si 
M.  Tiberge  est  fauteur  du  Témoignage  de  la  vérité;  car,  si  cela  était, 
je  ne  crois  pas  qu’il  dût  demeurer  en  paix  au  milieu  de  Paris,  avec 
la  liberté  d’écrire  tout  ce  qui  plairait  à ces  Messieurs. 

Je  suis  véritablement  bien  affligée  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l’Église.  Quelque  vieille  que  je  sois,  je  crains  de  voir  le  désordre 

* Cette  phrase  n’a  pas  besoin  de  commentaires.  Il  est  clair  que  madame  de  Main- 
tenon  ne  disposait  point  du  tout  du  P.  le  Tellier. 

2 Le  P.  le  Tellier,  confesseur  de  Louis  XIV. 
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poussé  à l’extrémité.  Je  prends  d’ailleurs  une  grande  part  à vos  peines 
et  je  ne  puis  presque  vous  donner  aucun  secours. 

Maiktexon. 

XXXI 

Ce  50  mars  1715. 

J’ai  à répondre,  monsieur,  à votre  lettre  du  27. 

La  plupart  des  choses  qui  regardent  M.  le  duc  d’Orléans  devien- 
nent publiques  ; il  parle  pour  l’ordinaire  devant  tout  le  monde. 

Je  ne  vois  que  votre  bonté  pour  moi  dans  ce  que  vous  avez  fait. 

Vous  savez,  Monsieur,  que  je  pense  comme  vous  sur  les  commu- 
nautés qui  n’ont  point  de  lettres  patentes. 

M.  Tiberge  ne  voulut  point  entrer  en  négociation  sur  l’affaire  de 
M.  le  Cardinal^  sans  être  assuré  qu’il  ne  serait  point  responsable  de 
l’événement  auprès  du  Roi.  M.  le  cardinal  de  Rohan  lui  en  répondit . 

M.  de  Meaux  m’écrivit  que  M.  Tiberge  demandait  que  j’y  consen- 
tisse, et  me  pria  de  répondre  là-dessus,  ou  par  lui  ou  directement. 
J’écrivis  un  mot  à M.  Tiberge  et  j’envoyai  ma  leüre  à M.  le  cardinal 
de  Rohan,  tout  ouverte,  en  lui  mandant  qu’en  pareille  occasion  je 
ne  savais  qu’obéir. 

Le  bon  Père®  me  paraît  acharné  contre  M.  Tiberge  et  par  consé- 
quent doit  être  suspect  ; mais  je  voudrais  bien  savoir  certainement 
jusqu’où  il  est  dans  la  confiance  de  M.  le  cardinal  de  Noailles. 

Nous  avons  vu  madame  la  princesse  des  Ursins,  qui  paraît  ne  plus 
songer  qu’à  assurer  quelque  subsistance  pour  se  retirer.  Elle  n’a  pas 
encore  déterminé  le  lieu. 

XXXII 

2 avril  1715.  . 

Quelque  résolution  que  je  fasse  de  ne  vous  pas  écrire  si  souvent,  il 
m’en  vient  toujours  des  raisons;  j’espère  que  vous  le  souffrirez  avec 
patience,  je  crois  que  vous  en  avez  souvent  besoin. 

j’ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Troussebois,  très-raisonnable,  très- 
bien  faite  et  très-véritable.  11  se  trompe  seulement  en  une  chose,  qui 
est  de  croire  qu’il  m’est  facile  de  lui  faire  avoir  une  pension  sur  un 
bénéfice,  parce  que  je  viens  d’obtenir  les  deux  que  vous  savez,  et  c’est 
précisément  ce  qui  me  doit  empêcher  d’en  demander. 

* Voir  ci-dessus,  lettre  xxix. 

» Le  P.  le  Tellier. 
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J’ai  reçu  la  même  prière  d’un  jeune  prêtre,  élève  dans  notre  sé- 
minaire de  Saint-Cyr,  dont  feu  M.  l’Évêque  de  Chartres  avait  toujours 
pris  soin  et  qui  y avait  très-bien  répondu  : il  s’appelle  M.  de  Beau- 
regard.  11  est  dans  un  séminaire  à Paris,  et  n’a  pas  de  quoi  vivre.  Je 
m’en  vais  vous  écrire  une  lettre  que  vous  pourriez  montrer  au  Père 
le  Tellier;  c’est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  ces  pauvres  gens-là,  et 
je  sais  que  c’est  bien  peu  de  chose. 

Graveteau  me  retombe  sur  les  bras  ; il  n’a  pu  demeurer  à la  Trappe, 
et  voilà  un  ecclésiastique  ignorant,  incapable  de  rien  faire  et  de  ren- 
dre un  service  à l’Église. 

Je  me  suis  trompée,  M.  de  Beauregard  enseigne  la  philosophie  au 
petit  séminaire  de  Chartres. 

On  dit  que  les  grands  bénéfices  ne  seront  pas  donnés  à Pâques. 

Maintenon. 

XXXIII 

A Saint-Cyr,  ce  7 avril  1715. 

Notre  Mademoiselle  d’Orcise  n’est  pas  trop  saine.  On  la  croit  ici 
un  si  excellent  sujet,  qu’on  en  aurait  envie,  quoique  son  esprit  soit 
assez  court.  Je  crois  qu’elle  ira  en  Bretagne  dans  un  bon  couvent,  où 
elle  est  désirée. 

Nous  n’avons  pas  de  fille  présentement  à vous  envoyer.  La  vocation 
est  rare  et  faible.  Je  crains  que  le  zèle  de  nos  maîtresses  les  rende 
trop  empressées  pour’porter  les  Demoiselles  à être  religieuses. 

Il  est  difficile  de  donner  de  l’inclination  pour  une  maison  qu’on  ne 
connaît  point.  Croiriez-vous,  Monsieur,  que,  sur  le  prétexte  d'aller 
voir  leurs  compagnes,  il  fût  à propos  de  leur  faire  voir  le  Val-de- 
Grâce  ? 

Ne  contraignez  point  la  communauté,  je  vous  en  conjure,  sur  Ma- 
demoiselle de  Goulhezre.  Je  voudrais  qu’elles  fussent  très-libres  sur 
nos  filles  et  qu’ elles  ne  les  incommodassent  jamais  ; nous  avons  un 
grand  intérêt  de  conserver  de  si  bonnes  places. 

Il  y a peu  à espérer  des  princesses,  et  Mademoiselle  de  Valois  vient 
trop  souvent  dans  le  monde  pour  ne  s’y  pas  gâter Nos  filles  pour- 
raient plus  perdre  que  gagner  à cet  honorable  commerce,  je  ne  le 
souhaite  pas  à celles  que  j’aime. 

Vous  m’affligez  fort,  monsieur,  par  ce  que  vous  me  mandez  des 
pensions  de  ces  deux  gentilshommes  que  je  croyais  avoir  tirés  de  la 

• Madame  de  Maintenon  était  clairvoyante.  On  sait  combien  mademoiselle  de  Va- 
lois s'oublia  avec  le  jeune  duc  de  Richelieu. 
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nécessité,  et  par  le  secret  que  vous  demandez  ; nous  ne  pourrons 
donc  y apporter  aucun  remède  ^ 

P.  S.  — Ce  8 avril,  à Versailles. 

Conduisez  ces  pauvres  gens  % monsieur,  je  vous  en  conjure,  et  faites- 
leur  faire  les  pas  que  vous  jugerez  à propos  auprès  du  Père  le  Tellier 
pour  avoir  quelque  chose  plus  solide.  Mais  que  dire  au  Roi  quand  il 
me  demandera  pourquoi  ils  ne  veulent  plus  de  pensions,  qui  font  même 
un  revenu  plus  assuré  que  des  bénéfices  ? 

Je  verrai  sans  doute  M.  f Évêque  de  Châlons^;  vous  me  faites  plai- 
sir, Monsieur,  de  m’avertir  de  sa  liaison  avec  le  Père  le  Tellier. 

Tournus^  est  demandé  par  bien  des  gens,  parce  que  les  autres  sont, 
à ce  qu’on  prétend,  pour  des  cardinaux. 

Je  suis  ravie.  Monsieur,  de  vous  voir  content  sur  Sainte -Thècle. 

Ce  n’est  pas  sur  l’union  de  MM.  des  Missions  étrangères  avec  M.  le 
cardinal  de  Noailles  que  je  voudrais  être  éclaircie,  c’est  sur  l’ouvrage 
du  livre  intitulé,  le  Témoignage  de  la  vérité^  qu’on  donne  à M.  Ti- 
berge.  S’il  en  était  l’auteur,  il  ne  mériterait  pas  d’avoir  la  liberté 
d’écrire. 

On  ne  pense  point  encore  à donner  un  précepteur  à M.  le  Dau- 
phin^. 

Il  est  vrai  que  Madame  des  Ursins  m’a  fort  pressée  sur  l’Archevêché 
de  Cambrai  outre  l’intérêt  de  M.  son  frère  , elle  espérait  que 
ce  serait  un  asile  pour  elle.  Je  n’y  vois  point  de  disposition,  et  je  ne 
m’en  mêlerai  point.  J’ai  tant  fait  de  fautes  avec  de  bonnes  intentions, 
que  je  n’ose  plus  me  mêler  de  rien. 

Madame  la  Princesse*^  s’est-elle  enfin  déterminée  pour  sa  conduite 
à un  homme  du  parti? 

Ne  m’oubliez  pas  dans  vos  prières  en  ce  saint  temps,  Monsieur,  et 
demandez  pour  moi  la  foi,  l’humilité  et  la  patience. 

* Probablement  MM.  déBosredon  et  de  Gouihezre.  (Voir  la  lettre  ixv.) 

* MM.  de  Gouihezre  et  de  Bosredon. 

5 François  Madot,  nommé  évêque  de  Châlons-sur-Saône  en  1711;  car  il  ne  peut 
s'agir  de  l’évêque  de  Châlons-sur-Marne,  Jean-Baptiste-Louis-Gaston,  frère  puîné 
du  cardinal  de  Noailles. 

^ L’abbaye  de  Tournus  en  Bourgogne,  diocèse  de  Mâcon.  Elle  fut  donnée  à André- 
Ilercule  de  Fleury,  évêque  démissionnaire  de  Fréjus,  depuis  premier  ministre  et 
cardinal. 

® Depuis  Louis  XV. 

^ L’archevêché  de  Cambrai,  vacant  par  la  mort  de  Fénelon,  était  (avec  Paris)  Je 
siège  le  plus  riche  de  France  après  Strasbourg.  Madame  des  Ursins  le  convoitait  pour 
son  frère,  le  cardinal  de  la  Trémoille. 

' La  princesse  de  Condé,  née  princesse  palatine.  (Voir  la  lettre  vi.) 
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Nouveau  P.  S. 

P.  S,  Je  reçois  dans  ce  moment,  Monsieur,  votre  lettre  datée  du  9 
de  ce  mois,  quoique  ce  ne  soit  aujourd'hui  que  le  8 ; mais  je  com- 
prends aisément  que  le  quantième  du  mois  n’est  pas  ce  qui  vous  oc- 
cupe le  plus. 

Si  la  lettre  que  vous  avez  montrée  au  bon  Père  ‘ peut  faire  du  bien, 
c’est  tout  ce  que  j’en  désire. 

Le  Roi  parlera  bien  volontiers  à M.  de  Maupertuis  selon  votre  inten- 
tion. 

Je  n’entends  pas  pourquoi  il  est  avantageux  de  donner  ces  grandes 
abbayes  aux  réguliers  plutôt  qu’aux  cardinaux  ; expliquez-le-moi,  s’il 
vous  plaît,  sur  le  pied  de  ma  profonde  ignorance.  Il  est  vrai  que  l’in- 
clination du  Roi  est  pour  les  cardinaux. 

Je  vous  envoie.  Monsieur,  la  lettre  de  M.  de  Bosredon,  à quoi  je  ne 
comprends  rien.  Je  n’ai  trouvé  nullement  mauvais  qu’il  m’ait  écrit 
en  faveur  de  M.  le  curé  de  Chevreuse,  j’en  ai  loué  son  bon  cœur.  J’ai 
écrit  au  père  le  Tellier,  comme  vous  le  savez,  pour  procurer  quelque 
secours  à ce  bon  curé  ; je  lui  ai  fait  offrir  à lui-même  de  contribuer  de 
quelque  chose  pour  lui  faire  trouver  un  bon  vicaire.  Je  ne  vois  rien  en 
tout  cela  qui  puisse  affliger  M.  de  Bosredon,  ni  qui  me  puisse  porter 
à l’anathématiser.  Son  excellent  cœur  lui  fait  chercher  des  expressions 
trop  fortes,  il  faut  qu’il  les  mette  à leur  place.  Ce  n’est  pas  aussi 
pour  lui  rendre  un  mauvais  office  auprès  de  vous.  Monsieur,  que  je 
vous  envoie  sa  lettre,  mais  pour  que  vous  le  corrigiez  comme  votre 
enfant.  J’aime  à passer  par  les  supérieurs  et  surtout  quand  je  les  es- 
time autant  que  vous  ; car,  du  reste,  j’aime  M.  de  Bosredon,  ses 
sœurs  et  toute  sa  famille,  et  je  renouvelle  auprès  de  vous  toutes  les 
recommandations  que  je  vous  ai  faites  pour  lui.  Mais,  encore  une 
fois,  ses  lettres  sont  trop  pathétiques. 


XXXIV 

21  avril  1715.  (Jour  de  Pâques.) 

Madame  de  Conflans,  qui  est  une  mère  fort  tendre  et  fort  ardente, 
m’écrit  pour  demander  à M.  l’évêque  de  Soissons  ^ de  ne  point  aller 
à l’assemblée  du  Clergé  pour  laisser  cette  place  à son  fils.  îl  me  pa- 
raît que  la  prière  serait  incivile,  et  quoiqu’on  effet  je  fusse  ravie  d’o- 
bliger M.  l’abbé  de  Conflans,  je  serais  encore  beaucoup  plus  fâchée 


* Le  Tellier. 

- Langue!  de  Gergy, 
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de  demander  à M.  votre  frère  une  chose  qui  ne  serait  pas  raison- 
nable ou  de  son  goût.  Quelque  considération  que  j’aie  pour  la  famille 
de  madame  de  Conllans,  j’en  ai  encore  plus  pour  vous  et  pour  M.  de 
Soissons. 

Je  n’ai  point  eu  l’honneur  de  vous  écrire  depuis  votre  lettre  du  11. 
La  sainteté  des  jours  que  nous  venons  de  passer,  trois  accès  de  fièvre 
que  j’ai  eus  et  vos  occupations  continuelles  m’en  ont  empêchée. 

J’ai  jeté  en  passant  quelques  mots  au  Roi  de  la  division  que  vous 
craignez  dans  le  Val-de-Grâce  quand  on  fera  l’élection,  afin  de  le  pré- 
parer à vous  secourir  si  vous  en  aviez  besoin.  Je  crois  que  ces  filles- 
là  auraient  une  grande  peine  à voir  une  de  nos  Demoiselles  leur  su- 
périeure, car  les  filles  de  la  robe  ^ sont  bien  accoutumées  à mépriser 
la  noblesse.  Mais  il  n’y  a pas  moyen  d’y  penser,  puisqu’elles  ^ n’ont  pas 
fâge  nécessaire. 

Il  y a trente-deux  ans  que  je  prends  soin  d’une  maison  de  Béné- 
dictines près  Fontainebleau.  Elles  étaient  entêtées  de  prendre  des 
prieures  du  dehors,  d’une  naissance  un  peu  plus  importante  que 
celle  de  leur  maison  et  n’ayant  pas  grande  confiance  aussi  dans  leurs 
anciennes.  L’autorité  que  me  donne  la  subsistance  que  j’y  fournis, 
jointe  à l’amitié  qu’ elles  ont  pour  moi,  me  fit  exiger  d’elles,  avec  le 
secours  de  M.  l’archevêque  de  Sens,  de  prendre  une  de  leurs  plus 
eunes  filles,  que  j’avais  connue  depuis  son  noviciat.  Elles  ne  me  voient 
plus  sans  me  remercier  de  la  petite  violence  que  je  leur  fis.  Cette 
fille  gouverne  avec  une  sagesse  et  une  humilité  qui  attire  visible- 
ment la  bénédiction  de  Dieu  sur  toute  cette  maison. 

S’il  y avait  quelque  temps  à prendre,  plus  commode  pour  vous,  pour 
montrer  le  Val-de-Grâce  à quelqu’une  de  nos  filles,  je  vous  prie, 
Monsieur,  de  m’en  avertir,  car  nous  y en  enverrions  quelques-unes. 

Je  ne  suis  point  tentée  de  manquer  au  secret  que  vous  m’aviez 
confié  par  rapport  aux  pensions  de  MM.  de  Bosredon  et  de  Goulhezre  ; 
mais  je  voudrais  bien  que  nous  les  pussions  tirer  de  la  nécessité. 

Je  suis  très-instruite  de  la  liaison  de  MM.  des  Missions  étran- 
gères avec  M.  le  cardinal  de  Noailles;  mais,  s’il  était  vrai  queM.  Ti- 
berge  eût  fait  le  livre  du  Témoignage  de  la  vérité^  je  serais  plus  portée 
à l’en  punir  que  personne,  pourvu  que  je  susse  bien  ce  qui  en  est. 

* Il  paraît  que  les  religieuses  du  Val-de-Grâce  se  recrutaient  dans  les  familles 
de  la  magistrature. 

- Les  Demoiselles  de  Saint-Cyr  auxquelles  on  eût  pu  penser  pour  en  faire  des  su- 
périeures du  Val-de-Gràce. 
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XXXV 

Ce  24  avril  1715. 

Madame  la  prieure  de  Bizy  me  mande  que  vous  voulez  m’honorer 
d’une  visite,  mais  que  vous  voudriez  savoir  le  jour  et  l’heure  qui  me 
convient.  11  ne  peut  y avoir  de  contre-temps  que  par  quelque  visite  de 
Paris,  et  je  n’en  attends  présentement  que  de  madame  de  Caylus. 
Il  vous  sera  aisé  de  vous  concerter  avec  celle-là.  Mais  je  vous  conjure, 
monsieur,  de  ne  rien  faire  là-dessus  pour  m’obliger,  car  j’ai  une  si 
grande  idée  et  estime  de  l’emploi  de  votre  journée,  que  je  me  fais  une 
peine  de  vous  détourner  un  moment. 

Maintenon. 

XXXVI 

A Versailles,  28  avril  1715. 

Il  est  vrai,  monsieur,  que  le  Roi  s’est  trouvé  une  nouvelle  vigueur 
pour  tout  ce  qu’il  a eu  à faire  à la  semaine  sainte.  Il  n’y  a guère  d’an- 
nées où  je  ne  l’en  aie  vu  plus  fatigué. 

Il  faut  faire  tout  ce  que  nous  pourrons  pour  M.  l’abbé  de  Conflans 
en  cas  qu’il  le  mérite,  mais  jamais  nous  ne  contenterons  inadame  sa 
mère. 

Je  n’aurai  nulle  part  à la  nomination  de  l’abbesse  d el’Abbaye-aux- 
Bois.  Il  me  semble  qu’on  songe  à y mettre  madame  de  Harlay,  autre- 
fois abbesse  du  Port-Royal  de  Paris,  et  queM.  le  cardinal  de  Noailles 
fit  ôter  en  assurant  qu’il  ne  pouvait  mettre  la  règle  dans  cette  maison 
tant  quelle  y serait^ 

M.  Bonnet  m’écrivait  l’autre  jour  qu’il  fallait  que  j’attirasse  aux 
filles  de  Saint-Cyr  de  l’Abbaye-aux-Bois  la  protection  de  M.  Tiberge 
et  de  M.  de  Brisacier.  Je  ne  crois  pas  être  fort  bien  avec  ces  mes- 
sieurs-là, et  tout  ce  que  j’entends  dire  d’eux  me  les  rend  fort  sus- 
pects. Plus  je  vis,  et  plus  je  vois  que  ceux  qui  en  sont  accusés  ^ le  sont 
en  effet  et  qu’on  le  voit  à la  première  occasion  qui  se  présente.  Je  ne 
comprends  pas  trop  qu’il  ne  soit  pas  facile  de  se  justifier  de  ce  soup- 
çon. Feu  M.  Févéque  de  Chartres  ^ me  disait  qu’il  se  croyait  rede- 
vable à tout  le  monde  sur  la  foi,  et  que  si  une  paysanne  lui  en  pa- 
raissait douter,  il  lui  ferait  sa  profession. 

* Ce  fut  elle  en  effet  qui  eut  l’Abbaye-aux-Bois 

* De  jansénisme. 

^ Godet  des  Marais. 
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Vous  n’êtes  point  li\ré  aux  Jésuites,  vous  n’écrivez  point  contre 
les  jansénistes,  vos  mœurs  sont  austères,  pourquoi  ne  vous  soupçonne- 
t-on  pas  d’être  du  parti?  C’est  que  vous  n’en  êtes  pas. 

Moi,  misérable  femme  et  des  plus  ignorantes,  je  ne  suis  point  soup- 
çonnée d’être  janséniste  ; je  n’écris  pourtant  rien  contre  eux  : c’est 
que  la  vérité  se  montre. 

Je  ne  sais  ce  qui  s’est  passé  à l’abbaye  de  Maubuisson.  J’ai  vu,  de- 
puis deux  ou  trois  jours,  le  Père  de  la  Rue  qui  m’a  dit  qu’un  M.  l’abbé 
de  Foucarmont  se  vantait  fort  d’être  en  commerce  avec  moi  et  en  état 
de  rendre  de  très-mauvais  offices  à l’abbesse  ; je  dis  au  bon  Père  qu’on 
m’avait  parlé  de  cet  homme  sur  le  pied  de  janséniste  et  que  je  m’étais 
adressée  à lui  directement  et  tout  simplement  pour  le  prier  de  ne  se 
point  mêler  de  la  conduite  de  l’abbaye  de  Gomerfontaine,  où  j’ai  huit 
demoiselles  de  Saint-Cyr  religieuses,  où  je  mets  souvent  des  pension- 
naires et  où  nous  tâchons  d’établir  l’éducation  de  Saint-Cyr  *.  L’ab- 
besse y a été  élevée,  mais  depuis  dirigée  parM.  le  cardinal  deNoailles, 
dont  elle  est  parente.  Tout  cela  me  donne  bien  de  l’inquiétude,  crai- 
gnant de  faire  du  mal  en  voulant  faire  un  bien.  M.  l’abbé  de  Vassé 
pourrait  vous  dire  ce  qu’il  pense  de  cette  maison  par  rapport  aux  nou- 
veautés. 

Serait-il  possible  que  le  bon  Père  " ne  fût  pas  content  de  M.  de 
Meaux*;  comment  pourrait-il  s’en  passer? 

M.  le  Chancelier  revint  hier  de  Paris  avec  quelques  espérances  d’ac- 
commodement; je  crains  toujours  plus  que  je  n’espère  ^ 

Je  crois  que  madame  de  Dangeau  serait  ravie  de  faire  quelque  re- 
traite dans  une  sainte  maison  pour  sept  ou  huit  jours,  de  temps  en 
temps,  où  elle  ne  porterait  pas  assurément  l’esprit  du  monde.  Mais 
je  doute  qu’elle  voulût  donner  une  somme  considérable  pour  y avoir 
un  appartement  dont  elle  jouirait  si  rarement.  Elle  n’est  pas  riche, 
et,  comme  elle  n’a  rien  apporté  à son  mari,’  elle  se  fait  un  honneur 
de  ne  lui  rien  demander  ®. 

Je  ne  comprends  point  les  discours  qui  nous  reviennent  sur  M.  Des- 
maretz  \ Il  n’a  jamais  mieux  été  à la  Cour  ni  jugé  être  plus  nécessaire 

* Charles  de  la  Rue,  jésuite,  bon  prédicateur,  excellent  humaniste  et  directeur  de 
conscience  fort  estimé. 

* Voir  ci-dessus,  lettre  xiii,  note  1 . 

^ Le  Tellier. 

* Thiard  de  Bissy,  dés  lors  désigné  par  le  Roi  pour  le  chapeau  de  cardinal. 

* On  avait  recommencé  de  négocier  avec  le  cardinal  de  Noailles  au  sujet  de  son 
opposition  à la  Bulle. 

® Madame  de  Dangeau,  belle,  pieuse  et  sensée,  était  née  Lœwestein,  issue  delà 
maison  palatine  par  un  mariage  de  la  main  gauche.  C’était  l’une  des  dames  de  la 
Cour  que  madame  de  Maintenon  goûtait  le  plus. 

’ Contrôleur  général  des  finances. 

DÉCEMunE  1859.  44 
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dans  sa  place.  Vous  me  faites  un  grand  plaisir,  monsieur,  de  me 
mander  que  tout  diminue  à Paris,  car  je  désire  fort  le  soulagement 
du  peuple. 

Ma  santé  est  très-mauvaise  depuis  quinze  jours,  quoique  je  fasse 
à peu  près  ce  que  j’ai  accoutumé  défaire.  Je  vous  demande  vos  prières 
à la  vie  et  à la  mort. 

I\1aintekon. 

. XXX VU 

A Saint-Cyr,  50  juillet  1715. 

Le  Roi  devait  donner  dimanche  matin  le  placet  du  Val-de-Grâce  à 
M.  Desmaretz,  ce  qui,  venant  par-dessus  votre  conversation,  Bïon- 
sieur,  doit  produire  un  bon  effet  pour  le  payement  de  ce  qui  leur 
est  dû. 

Le  Ministre  a parfaitement  bien  fait  de  vous  instruire  de  ses  des- 
seins, de  ses  raisons  ; j’ai  toujours  dans  la  tête  qu’on  ne  parle  point 
assez  et  que,  si  on  s’expliquait  davantage,  on  ferait  souvent  entendre 
raison;  j’en  ai  vu  plusieurs  exemples. 

Il  est  certain  que  les  dettes  du  Roi  sont  celles  de  l’État.  Il  s’est  en- 
gagé pour  empêcher  les  ennemis  d’entrer  dans  son  royaume,  et  il 
n’est  point  possible  qu’on  puisse  sitôt  se  trouver  dans  l’abondance. 
On  est  longtemps  faible  après  les  longues  maladies  et  on  se  trouve 
heureux  d’être  hors  de  danger. 

Je  n’entends  rien  aux  finances  ; mais  il  me  semble  qu’une  impo- 
sition bien  ordonnée  est  moins  odieuse  qu’une  banqueroute. 

Un  homme  comme  vous  peut  rendre  de  grands  services  en  apaisant 
les  premiers  murmures. 

M.  Fagon,  intendant  des  finances,  passe  pour  un  homme  rare  et 
d’une  probité  qui  lui  attire  la  confiance  de  tous  les  honnêtes  gens. 
Il  est  d’un  grand  travail,  quoique  d’une  complexipn  délicate  ; je  n’ai 
point  vu  d’homme  plus  généralement  approuvé. 

On  blâme  M.  Desmaretz  de  ce  qu’il  ne  recherche  pas  tous  les  gens 
d’affaires  qui  se  sont  enrichis  aux  dépens  du  royaume  ; il  est  con- 
traint de  les  ménager,  parce  que,  dans  les  occasions  pressantes,  il  ne 
trouve  de  ressources  que  chez  eux  ; mais  il  projette  bien  de  tirer 
d’eux  des  sommes  considérables. 

Madame  de  Fontaine  est  trop  habile  sur  la  santé  de  nos  filles; 
elle  les  veut  juger  pour  l’avenir  sur  de  très-petites  apparences,  et  les 
religieuses  du  Val-de-Grâce  démêleront  aussi  bien  quelle  s’il  y r 
quelque  chose  à craindre  de  la  santé  de  mademoiselle  d’Orcise. 

Je  serai  fort  aise  de  voir  M.  l’évêque  de  Soissons  et  encore  plus- 
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que  VOUS  raccompagniez  au  voyage  qu’il  veut  bien  faire  ici  ; mais  je 
voudrais  bien  que  vous  pussiez  attendre  quand  nous  serons  à Ver- 
sailles; car  présentement  je  viens  bien  rarement  ici,  et  il  me  serait 
difficile  de  vous  y donner  un  rendez-vous  assuré. 

Il  est  sûr  que  M.  l’évêque  de  Soissons  doit  prendre  congé  ^du  Roi 
avant  départir  pour  son  diocèse. 

Vous  avez  eu  la  charité,  monsieur,  d’assister  et  de  confesser  ma- 
dame de  Sainte-Hermine  à la  mort;  vous  ne  l’avez  pas  fait  pour  l’a- 
mour de  moi,  mais  je  ne  puis  m’em.pêcher  de  vous  en  remercier. 

Mauntenon. 


XXXYIII 

Ce  24  août  1715,  à huit  heures  du  matin 

Le  Roi  paraît  mieux  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  maladie  : 
il  est  moins  altéré  ; sa  jambe  lui  fait  moins  de  mal,  il  la  remue  avec 
facilité  ; il  n’a  bu  qu’une  fois  cette  nuit  et  a dormi  si  longtemps,  qu’il 
a fallu  le  réveiller  pour  prendre  son  lait,  après  quoi  il  s’est  rendormi. 
Il  garde  le  régime  qu’on  lui  a prescrit.  Voilà,  monsieur,  son  état  pré- 
sent. Il  y a bien  longtemps  que  je  n’ai  reçu  de  vos  nouvelles. 

XXXIX 

A Saint-Cyr,  2 octobre  1715. 

Il  n’est  plus  question,  monsieur,  de  concerter  avec  mademoiselle 
d’Aumale  ^ sur  les  visites  que  vous  me  voudrez  rendre.  Tous  les  jours 
sont  égaux  : vous  avez  des  affaires  et  je  n’en  ai  plus.  Choisissez  donc 
le  temps  que  vous  voudrez.  Vous  m’avez  attiré  une  très-obligeante 
lettre  de  M.  l’évêque  de  Soissons.  J’aurais  bien  voulu  qu’il  eût  pu 
vous  accompagner  dans  la  visite  que  vous  me  voulez  faire  ; mais  il  est 
mieux  où  il  est,  il  ne  serait  pas  juste  de  convier  un  évêque  à sortir 
de  son  diocèse  pour  ma  satisfaction.  Mais  dites-lui,  s’il  vous  plaît, 
que,  lorsque  ses  affaires  l’amèneront  à Paris,  je  serai  toujours  très- 
aise  d’avoir  l’honneur  de  le  voir. 

Bles  deux  pauvres  gentilshommes^  n’ont  point  d’autre  protection 

* C’est  par  un  codicille  en  date  de  la  veille  (25  août)  que  Louis  XïV  nomme  l’an- 
cien évêque  de  précepteur  du  jeune  roi  [sic). 

- Marie-Jeanne,  secrétaire  de  madame  de  Maintenon,  née  à Vergie,  prés  d’A- 
miens, en  1683,  admise  à Saint-Cyr  en  1690,  morte  en  1756.  C’était  une  personne 
pleine  d’esprit,  de  gaieté  et  de  grâce. 

^ Sans  doute  MM.  de  Bosredon  et  de  Goulhezre. 
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que  la  vôtre  ; mais  je  doute  que  vous  et  moi  ayons  beaucoup  de  cré- 
dit. Vous  voilà  donc  encore  chargé  de  madame  de  Barnevall  ; il  me 
semble,  monsieur,  que  tout  retombe  sur  vous.  C’est  une  femme  d’une 
grande  vertu  et  sans  ressource,  étant  étrangère. 

Je  voudrais  bien  que  madame  de  Caylus  eût  de  la  santé,  et  je  vou- 
drais bien  aussi  que  madame  de  Dangeau  prît  confiance  en  vous,  car 
je  crains  toujours  que  son  directeur  ne  soit  un  peu  du  parti. 

Vous  avez  trop  de  charité,  monsieur,  pour  m’oublier  dans  vos 
prières,  connaissant  le  besoin  que  j’en  ai. 


Maintenon. 


LE 


RIO  DE  LA  PLATA 

URQUIZA.  — LV  RÉPUBLIQUE  ARGENTINE.  — SITUATION  PRÉSENTE. 


Estudios  historicos,  politicos  y sociales  sobre  el  Rio  de  la  Plata,  par  Don  Alejandro 
Magarinos  Cervantes.  — Révélations  à la  France.  Les  négociations  au  Rio  de  la 
Plata,  par  John  le  Long,  ancien  consul  général.  — Buenos- Ayres,  sa  situation 
présente,  etc.,  par  M.  Balcarce.  — La  Plata,  au  point  de  vue  des  intérêts  commer- 
ciaux de  la  France,  par  M.  L.  Tardy  de  Montravel,  capitaine  de  frégate.  — 
Résumé  des  affaires  de  la  Plata,  par  M.  Adolph  R.  Pfeil.  — Argyropolis,  ou  la 
capitale  des  États  confédérés  du  Rio  de  la  Plata,  par  Don  Domingo  S.  Sarmiento.  — 
Colleccion  de  leyes  y decretos. 

Les  correspondances  transatlantiques  de  Tété  dernier  annonçaient 
que  de  nouvelles  complications  venaient  de  surgir  sur  les  bords  du  Rio 
de  la  Plata , et  qu’une  lutte  sanglante  était  sur  le  point  de  s’engager 
entre  la  Confédération  Argentine  et  l’État  de  Buenos-Ayres.  Le  général 
Urquiza,  à la  tête  d’une  armée  de  20,000  hommes , disait-on,  s’était 
mis  en  marche  sur  l’ancienne  capitale  de  la  République.  A la  date  du 
50  août,  un  engagement  partiel  avait  eu  lieu  déjà,  non  loin  de  Saint- 
Nicolas,  entre  un  détachement  de  cavalerie  de  la  Confédération  et  un 
corps  de  troupes  buenos-ayriennes  commandé  par  le  général  Mitre. 
Le  10  août,  l’escadre  du  gouvernement  de  Parana,  composée  de  qua- 
tre bateaux  à vapeur  et  d’un  vaisseau  à voiles,  était  venue  faire  une 
démonstration  devant  Buenos-Ayres  ; l’un  de  ces  bâtiments  s’était 
avancé  jusque  sous  les  forts,  avait  lancé  sur  la  ville  une  bordée  de 
canon,  puis  s’était  éloigné,  dans  la  crainte,  croyait-on,  d’endomma- 
ger les  nombreux  navires  de  commerce  en  station  dans  le  port, 
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Depuis  lors,  on  n’avait  plus  entendu  parler  de  la  lutte,  et  il  était 
permis  d’espérer  qu’elle  se  terminerait  par  un  fraternel  embrasse- 
ment; mais,  en  Amérique,  les  choses  ne  se  passent  point  ainsi  : les 
combats  n’y  sont  point  acharnés,  en  revanche  ils  s’y  éternisent.  Il  ré- 
sulte de  messages  récents  qu’une  nouvelle  rencontre  a eu  lieu  le 
25  octobre  prés  des  marais  de  Cepeda,  sur  les  bords  du  ruisseau  de 
los  Medios,  à l’endroit  où  ce  cours  d’eau  sépare  la  province  de  Bue- 
nos-Ayres  de  celle  de  Santa-Fe.  Les  forces  belligérantes  s’élevaient  à 
environ  10,000  hommes  de  part  et  d’autre.  La  mêlée  ne  fut  pas  de 
longue  durée,  ürquiza  remporta  une  victoire  complète.  Quelques  ré- 
cits attribuent  cette  victoire  à la  présence  d’un  grand  nombre  d’in- 
diens dans  les  rangs  de  l’armée  confédérée;  d’autres  à la  trahison  de 
la  cavalerie  buenos-ayrienne,  qui,  passant  subitement  du  côté  d’Ur- 
quiza,  aurait  décidé  du  succès.  L’infanterie,  après  une  vaillante  résis- 
tance, aurait  laissé  sur  le  champ  de  bataille  beaucoup  de  blessés, 
toute  son  artillerie  et  ses  munitions.  Le  fait  saillant  de  cette  journée 
est  la  victoire  d’Urquiza.  Toutes  les  versions  sont  d’accord  sur  ce 
point;  mais  elles  diffèrent  essentiellement  sur  les  résultats.  Les  unes 
prétendent  que  les  Indiens  de  l’armée  d’Urquiza  s’étaient  dispersés 
après  le  combat  et  que  le  général  idilre,  malgré  sa  défaite,  s’était  re- 
tiré en  bon  ordre;  Buenos-Ayres  n’avait  rien  perdu  de  son  assurance, 
et,  prêts  à se  défendre  avec  vigueur,  ses  habitants  élevaient  en  hâte 
des  retranchements  et  des  barricades.  D’autres  assurent  au  contraire 
que  toute  la  ville  et  les  villages  voisins  s’étaient  prononcés  en  faveur 
d’Urquiza,  et  que  le  président  de  la  Confédération  en  était  à peine 
éloigné  de  quinze  lieues.  Le  prochain  courrier  nous  apprendra  sans 
doute  ce  qu’il  faut  penser  de  ces  contradictions. 

Les  nouvelles  du  PJo  de  la  Plata  ont  produit  dans  le  midi  de  la 
France  un  certain  émoi  ; émoi  bien  naturel  pour  quiconque  sait  quel 
est  le  nombre  de  nos  compatriotes  établis  dans  ces  riches  contrées, 
quelle  est  l’importance  du  commerce  que  nous  y faisons  et  combien 
grand  en  est  l’avenir.  Toutefois  il  en  est  beaucoup  parmi  nous  qui 
n’ont  qu’une  bien  faible  idée  des  intérêts  engagés  sur  les  bords  de  la 
Plata,  et  pour  qui  la  crise  actuelle  est  enveloppée  d’une  brume  pro- 
fonde. Nous  allons  essayer  de  répandre  quelque  lumière  sur  ces  deux 
points.  Pour  cela,  il  importe  de  jeter  en  arrière  un  coup  d’œil  rapide. 
Dans  l’histoire,  les  faits  s’enchaînent  ; le  passé  explique  le  présent  et 
nous  aide  à pressentir  le  mot  de  cette  énigme  qu’on  appelle  l’avenir. 

Rosas  avait  pétri  la  République  Argentine  de  sang  et  de  boue,  et  du 
moule  de  fer  où  il  l’avait  jetée  était  sorti  un  être  sans  tête  et  sans 
forme.  La  chute  du  tyran  avait  fait  concevoir  les  plus  heureux  pré- 
sages ; mais  on  ne  répare  pas  en  un  jour  des  calamités  sous  lesquel- 
les on  a gémi  pendant  vingt-cinq  ans,  vingt-cinq  ans  du  gou- 
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vernement  le  plus  odieux  qu’aient  eu  à enregistrer  les  annales  des 
peuples  modernes.  Rarement  d’ailleurs  les  générations  qui  ont  vieilli 
dans  la  servitude  sont  aptes  à faire  un  sage  emploi  de  la  liberté.  Heu- 
reuses encore  quand  elles  se  bornent  à chercher  la  solution  d’un  pro- 
blème politique  et  qu’elles  ont  le  bon  sens  de  respecter  les  grands 
principes  qui  forment  la  base  de  toute  société  chrétienne  ! 

La  République  Argentine  a eu  ce  rare  esprit,  il  faut  le  reconnaître; 
mais,  au  point  de  vue  politique,  elle  n’a,  depuis  huit  ans,  rien  su 
construire  de  définitif,  autant  toutefois  que  quelque  chose  peut  être 
définitif  en  ce  monde. 

Dans  le  courant  du  mois  de  février  1852,  le  gouverneur  d’une 
province  éloignée,  las  de  courber  son  front  humilié  sous  le  joug, 
et  mû  par  Tamour  puissant  de  la  patrie,  lève  courageusement 
le  drapeau  de  la  liberté,  se  met  à la  tête  de  sa  petite  armée,  puis,  se- 
condé bientôt  par  le  Brésil  et  par  les  vœux  de  la  France,  il  va  délivrer 
Montevideo,  qu’assiège  depuis  dix  ans  un  lieutenant  de  Rosas,  le  trop 
célèbre  Oribe,  qui  a mérité  le  surnom  de  Coupeur  de  têtes.  Là  il  re- 
crute les  exilés,  marche  sur  les  Santos-Lugares  , où  Rosas  l’attend  en 
personne.  Le  sort  des  armes  n’est  pas  longtemps  douteux  : le  tyran 
succombe,  et  Buenos-Ayres  elle-même  ne  tarde  pas  à tomber  au  pou- 
voir du  vainqueur.  Ce  vainqueur,  dont  l’histoire  gardera  le  nom, 
c’est  D.  Justo-Jose  de  Urquiza,  le  gouverneur  de  la  province  d’Entre- 
Rios,  le  champion  de  la  lutte  actuelle. 

Maître  de  la  situation,  Urquiza  eût  pu  s’emparer  de  l’autorité  su- 
prême ; il  ne  le  fit  pas.  Une  réaction  des  plus  violentes  menaçait  les 
séides  de  Rosas  : déjà  plusieurs  maisons  venaient  d’être  pillées.  Ur- 
quiza imposa  tout  d’abord  aux  perturbateurs  par  la  promptitude  de 
ses  actes  et  par  la  sévérité  de  sa  conduite  : il  aida  à la  création  d’un 
gouvernement  provisoire  et  local,  à la  tête  duquel  fut  placé  le  doc- 
teur Vicente  Lopez,  qui  s’adjoignit  pour  ministres  des  hommes  dis- 
tingués, entre  autres  M.  Alcina,  qui  avait  expié  par  un  long  séjour  à 
fétranger  ses  talents  littéraires  et  son  indépendance  ; puis,  après 
avoir  décrété  la  liberté  des  fleuves,  mesure  si  longtemps  réclamée 
sans  succès,  il  se  hâta  de  convoquer  les  gouverneurs  des  provinces. 
La  réunion  eut  lieu  à San-Mcolas  de  los  Arroyos.  Là  on  décida  qu’un 
congrès  général , auquel  seul  appartenait  de  voter  une  constitution, 
se  réunirait  au  mois  d’août  à Santa-Fe.  En  attendant,  Urquiza  fut 
nommé  par  ses  collègues  directeur  provisoire  de  la  République  et 
investi  de  pleins  pouvoirs  civils  et  militaires. 

3Iais,  pendant  l’absence  du  Libérateur,  la  presse  de  Buenos-Ayres 
et  la  démagogie,  faisant  écho  aux  déclamations  les  plus  violentes  de 
nos  anciens  clubs,  avaient  mis  le  nouveau  pouvoir  en  suspicion  et 
renversé  Lopez.  La  chambre  des  députés  , entraînée  par  ces  inspira- 
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lions,  s’était  emparée  de  l’autorité  et  avait  refusé  de  souscrire  aux 
résolutions  de  l’assemblée  de  San-Nicolas  de  los  Arroyos. 

L’anarchie  appelle  la  dictature.  Urquiza  se  vit  dans  la  nécessité  de 
recourir  à de  nouvelles  rigueurs.  A son  retour,  il  rendit  un  décret 
qui  fermait  la  Chambre,  exilait  quelques  députés,  ainsi  que  les  autres 
chefs  du  mouvement.  Heureusement,  pas  une  goutte  de  sang  ne  fut 
versée.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  Urquiza  n’employa  la  force 
qu’avec  mesure,  et  autant  seulement  qu’il  en  était  besoin  pour  le 
maintien  de  la  tranquillité  et  la  sauvegarde  de  l’intérêt  public.  Six 
mois  à peine  se  sont  écoulés  depuis  la  chute  de  Rosas,  et  Buenos- 
Ayres  compte  déjà  deux  révolutions.  Urquiza  venait  de  s’embarquer, 
dans  la  soirée  du  10  au  11  septembre,  pour  Santa -Fe,  où  le  Congrès 
général  se  trouvait  réuni.  Lorsque  le  navire  qui  le  portait  eut  déployé 
ses  voiles,  deux  généraux,  Piran  et  Madarriaga,  descendirent  dans  les 
casernes,  soulevèrent  quelques  compagnies  : la  populace , là  comme 
partout,  toujours  avide  de  troubles,  se  mit  de  la  partie,  et  le  général 
Galan,  auquel  Urquiza  avait  confié  la  garde  de  la  cité,  ne  put  tenir, 
malgré  soji  dévouement , contre  la  révolte  des  soldats  et  des  masses 
populaires.  Le  général  Pinto , président  de  l’ancienne  Chambre , 
s’empara  du  pouvoir,  convoqua  les  députés,  et  l’on  décréta  la  desti- 
tution d’Urquiza  du  commandement  supérieur  qui  lui  avait  été  provi- 
soirement confié  par  ses  collègues.  Tout  cela  se  faisait  au  nom  de  la 
liberté,  comme  si  la  liberté  eût  été  en  danger,  et  comme  s’il  se  fût 
agi  de  liberté  dans  ces  moments  critiques  et  suprêmes. 

Le  docteur  Alsina  succède  bientôt  au  général  Pinto.  On  eût  pu 
croire  que  cet  écrivain,  à la  reconnaissance  duquel  Urquiza  avait  plus 
d’un  titre,  montrerait  plus  de  modération  à son  égard.  11  n’en  fut 
point  ainsi  ; l’ambition  est  une  mauvaise  conseillère.  Non  content  de 
la  destitution  d’Urquiza,  le  gouvernement  de  Buenos- Ayres  envoya 
contre  lui  deux  corps  d’armée  commandés  par  les  généraux  Madar- 
riaga et  Hornos  : tous  deux  furent  battus.  Buenos-Ayres  fit  de  nou- 
veaux préparatifs  ; elle  entraîna  dans  sa  cause  la  province  de  Cor- 
rientes,  et,  comptant  sur  Pexpérience  et  le  talent  de  son  gouverneur, 
le  vieux  général  Paz  , qui  n’avait  pas  encore  disparu  de  la  scène  poli- 
tique, elle  lui  confia  sa  fortune  et  sa  gloire.  Mais  Paz  ne  fut  pas  plus 
heureux  que  les  deux  généraux  précédents. 

Cependant  Buenos-Ayres,  pour  se  venger  de  ses  échecs,  marchait 
de  révolution  en  révolution.  Le  docteur  Alsina  fut  renversé  le  V dé- 
cembre et  remplacé  par  le  général  Pinto,  son  prédécesseur,  qui  ne 
tarda  pas  à être  renversé  de  nouveau  et  remplacé  par  le  docteur 
Pastor  Obligado.  Nous  touchons  au  U’’  mai  1855,  jour  où  le  Congrès 
général  vola  la  constitution.  Que  d’émeutes , que  de  bouleversements 
en  moins  de  quinze  mois  I 
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Le  parti  unitaire  a disparu  complètement  ; Tunanimité  s’est  faite 
en  faveur  du  système  fédéral.  Il  résulte  des  délibérations  de  la  Con- 
stituante que  la  République  Argentine  formera  une  Confédération  : 
chaque  province  continuera  d’avoir  son  gouverneur  particulier  ; et, 
comme  aux  États-Unis,  la  chose  publique  sera  dirigée  par  un  prési- 
dent. Que  va  faire  Buenos-Ayres  , cette  ville  qui  a si  souvent  entendu 
retentir  dans  ses  rues  les  cris  de  : Mort  aux  immondes  et  sauvages  uni- 
taires! et  de  Vive  la  fédération?  Va-t-elle  accepter  enfin  cette  consti- 
tution fédérale?  Non.  Que  veut-elle  donc?  Nous  l’ignorons.  Mais  ce 
qu’elle  ne  veut  pas , si  elle  ne  le  dit,  il  est  facile  de  le  deviner  : elle 
ne  veut  pas  que  le  siège  de  l’autorité  suprême  soit  placé  ailleurs  que 
dans  son  enceinte  ; et  le  Congrès,  qui  avait  de  justes  motifs  de  défiance, 
l’a  fixé  dans  une  humble  bourgade,  à Parana  ; elle  ne  veut  pas  d’un 
président  qui  ne  soit  pas  de  sa  province,  et  le  Congrès  reconnaissant 
a confié  pour  dix  ans  les  rênes  de  l’État  au  gouverneur  de  l’Entre- 
Rios,  au  modeste  et  vaillant  soldat  qui  a su  délivrer  la  République  du 
joug  sanglant  qui  fétouffait. 

Urquiza  s’empresse  de  faire  proclamer  la  constitulion  sur  tout  le 
territoire  argentin.  Partout  on  l’accueille  avec  transport  ; Buenos- 
Ayres  seule  refuse  de  l’accepter  ; elle  refuse  également  de  reconnaître 
les  traités  de  navigation  et  de  commerce  signés  avec  les  représen- 
tants de  la  France  et  de  l’Angleterre. 

Qu’avait  à faire  dans  ces  circonstances  le  président  de  la  Confédé- 
ration ? Contraindre  la  province  opposante  à se  soumettre  aux  décisions 
de  la  majorité,  c’était  son  droit,  c’était  plus,  c’était  son  devoir.  Après 
avoir  fait  d’imposants  préparatifs  de  guerre,  Urquiza  alla  bloquer  Bue- 
nos-Ayres. Mais  la  victoire,  qui  jusque-là  lui  avait  été  toujours  hdèle, 
le  trahit  ; ou  plutôt,  trahi  par  un  nord-américain  du  nom  de  Coe,  qui 
commandait  sa  flotte  et  qui  la  vendit,  il  se  vit  forcé  de  lever  le  siège. 
En  vain  essaya d-il  à diverses  autres  reprises  de  réduire  la  cité  rebelle; 
celle-ci,  trop  faible  pour  attaquer  avec  succès,  était  trop  puissante 
pour  être  domptée.  Élle  fit  un  État  dans  l’Etat,  et  Urquiza,  dans  le  but 
d’adoucir  une  situation  si  préjudiciable  au  pays,  consentit  à conclure 
un  traité  de  paix.  Ce  traité  fut  signé  le  20  décembre  1854.  Quelques 
jours  après,  le  8 janvier  1855,  fut  signé  un  autre  traité,  aux  termes 
duquel  on  s’engageait  de  part  et  d’autre  à porter  le  même  drapeau; 
à ne  jamais  consentir  à aucun  déincmbrernent  du  territoire  national  ; 
à se  mettre  immédiatement  d’accord  pour  la  défense  commune  en 
cas  d’attaque  ou  de  menace.  Enfin  un  dernier  article  abolit  les  droits 
différentiels  imposés  aux  produits  respectifs  des  contractants.  Grâce  à 
ces  transactions,  le  commerce  prit  un  essor  inconnu  jusque-là  sur  les 
bords  du  Rio  de  la  Plata.  Jamais  on  n’avait  vu  ce  lleuve  sillonné  par 
tant  de  vaisseaux  que  durant  les  deux  années  qui  suivirent. 
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Cependant  le  Congrès  de  Parana  avait  continué  de  nourrir  le  projet 
de  faire  rentrer  Buenos -Ayres  dans  la  grande  communauté  argentine. 
Des  négociations  furent  entamées  et  longuement  suivies;  mais,  au 
lieu  de  calmer  les  passions , elles  ne  servirent  qu’à  les  surexciter. 
Indigné  des  fins  répétées  de  non-recevoir  opposées  à ses  avances,  le 
Congrès  supprima  les  traités.  De  son  côté,  Buenos*  Ayres , ayant  à 
élire  un  nouveau  gouverneur,  porta  ses  voix  sur  Alsina,  qui  passait 
pour  être  le  chef  du  parti  le  plus  opposé  à toute  réconciliation. 

Les  difficultés  se  compliquant,  M.  Christie,  ministre  d’Angleterre  à 
Parana,  croit  devoir  s’interposer  ; mais  tout  ce  qu’il  peut  obtenir  de 
Buenos-Ayres,  c’est  qu’elle  ne  se  refuse  pas  à admettre  le  principe  de 
la  reconstitution  de  la  République  dans  son  intégrité.  On  reconnaît 
le  principe,  mais  rien  que  le  principe.  Le  cabinet  de  Parana  ne  se 
décourage  point  : il  adresse,  le  9 septembre  1858,  à la  province  dis- 
sidente un  message  par  lequel  il  la  presse  de  dire  en  quoi  la  consti- 
tution fédérale  méconnaît  ses  intérêts  et  son  honneur  ; il  n’en  obtient 
qu’une  réponse  évasive. 

Un  incident  diplomatique  allait  bientôt  ajouter  aux  griefs  de  la 
Confédération.  Jusque-là  diverses  puissances,  la  France  entre  autres, 
s’étaient  abstenues  de  tous  rapports  directs  avec  le  gouvernement  de 
Buenos-Ayres.  Tout  à coup  on  apprend  à Parana  que  ce  gouvernement 
a sollicité  et  obtenu  du  cabinet  des  Tuileries  l’admission  officielle  de 
M.  Balcarce  en  qualité  de  chargé  d’affaires.  On  voit  dans  ce  fait  une 
intention  bien  arrêtée  de  rupture  définitive.  Urquiza  devient  plus 
pressant  : il  demande  alors  que  la  constitution  fédérale  soit  soumise 
au  suffrage  populaire  dans  la  province  séparée.  Buenos-Ayres  se  re- 
connaît de  nouveau  partie  intégrante  de  la  République,  et,  persévé- 
rant néanmoins  dans  son  système,  elle  déclare  quelle  ne  sortira  de 
son  isolement  qu’à  l’époque  où  la  constitution  pourra  être  re visée. 

Nous  arrivons  à travers  ces  négociations  à l’année  présente.  En 
juin  dernier,  un  chargé  d’affaires  américain,  M.  Jancy,  tentait  un 
nouvel  effort  de  conciliation , mais  sans  succès.  Cinq  années  se  sont 
écoulées  ainsi  en  avances,  en  concessions  d’une  part,  et  de  f autre  en 
atermoiements  et  en  refus.  Voilà  qui  explique  suffisamment,  ce  nous 
semble,  la  présence  de  l’armée  d’ürquiza  sur  le  territoire  de  la  pro- 
vince de  Buenos-Ayres.  Le  gouvernement  de  la  Confédération  a jugé 
qu’il  avait  assez  fait  preuve  de  patience  et  qu’il  ne  lui  restait  plus  qu’à 
en  appeler  aux  armes  pour  la  défense  de  son  droit. 

MM.  Thornton  et  Lefèvre  de  Bécourt  viennent  de  s’interposer  au 
nom  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Seront-ils  assez  heureux  pour 
dénouer  le  nœud  gordien  de  la  République  Argentine  ? nous  le  sou- 
haitons. Mais,  en  poussant  les  choses  à l’extrême,  l’Europe  fera  bien 
de  ne  pas  s’alarmer  outre  mesure  : nos  intérêts  ne  sont  plus  en 
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cause  comme  du  temps  deRosas,  et,  si  la  question  politique  reste  en- 
core pendante,  du  moins  la  question  sociale,  la  question  de  colonisa- 
tion et  de  commerce , ainsi  que  nous  allons  le  voir , a reçu  une  so- 
lution des  plus  satisfaisantes. 

Nous  avons  dit  qu’ürquiza  avait  proclamé  le  principe  de  la  liberté 
des  fleuves  ; non  content  d’enlever  à Buenos-Ayres  le  monopole  à 
Raide  duquel  Rosas  étouffait  les  provinces  et  restreignait  les  transac- 
tions internationales,  Urquiza  prit  des  mesures  protectrices  en  faveur 
des  colons.  Buenos-Ayres,  nous  nous  plaisons  à le  constater,  Buenos- 
Ayres  ne  tarda  pas  à suivre  son  exemple  : nous  ne  rechercherons  pas 
le  mobile  de  sa  détermination;  les  actes  nous  suffisent.  Or  il  résulte  de 
ces  actes  que  tous  les  partis  se  sont  montrés  sérieusement  animés  du 
désir  de  donner  satisfaction  aux  intérêts  européens  si  longtemps  et  si 
indignement  froissés  sous  le  régime  précédent. 

L’année  même  de  la  chute  de  Rosas,  le  18  octobre  1852,  la  cham- 
bre des  représentants  de  Buenos-Ayres  reconnut  en  principe  la  con- 
venance de  Fouverlure  du  Rio  de  la  Plata  et  de  ses  affluents  au  trafic 
et  à la  navigation  marchande  de  toutes  les  nations.  La  libre  navi- 
gation des  rivières  est  proclamée  par  le  pouvoir,  « non  un  droit  de 
convention,  mais  un  droit  naturel.  » Le  24  novembre,  le  gouverne- 
ment rendit  un  décret  qui  réglementait  la  loi  et  portant  que  tous  les 
navires  marchands,  quels  que  fussent  leur  pavillon,  provenance  et 
tonnage,  pourraient  désormais  naviguer  librement  sans  être  assujettis 
à des  visites  et  à des  stations  forcées,  et  sans  que,  par  voie  de  transit, 
ils  pussent  être  grevés  d’aucun  impôt,  droit  ni  taxe. 

Une  loi  votée  le  7 septembre  1854  assimile  les  pavillons  étrangers 
au  pavillon  national;  une  autre  loi,  en  date  du  oOjuillet  1856,  affran- 
chit les  navires  étrangers  de  l’obligation  de  prendre  un  pilote  soit  en 
entrant,  soit  en  sortant  du  port  de  Buenos-Ayres,  et,  enfin,  dans  leur 
séance  du  9 octobre  de  la  même  année,  les  Chambres  levèrent  les 
prohibitions  qui  avaient  pesé  jusque-là  sur  certaines  denrées;  plu- 
sieurs furent  affranchies  de  tout  droit  et  toutes  les  autres  considéra- 
blement allégées. 

Nous  allons,  dans  l’intérêt  de  notre  commerce,  reproduire  les 
principaux  articles  adoptés  dans  cette  séance  : 

Sont  libres  de  tout  droit  à l’importation  : l’or  et  l’argent  monnayés 
ou  en  patte;  les  pierres  précieuses  non  montées,  les  imprimeries  et 
leurs  accessoires,  les  presses  lithographiques,  les  livres  et  autres  im- 
primés, les  animaux  reproducteurs  et  les  plantes  de  toute  sorte. 

Payeront  5 pour  100  de  leur  valeur  : l’or  et  l’argent  ouvrés,  avec 
ou  sans  pierres  précieuses;  les  macliines  pour  une  industrie  quelcon- 
que; le  mercure,  le  sel  commun,  les  bronzes  et  les  aciers  non  ouvrés, 
le  cuivre  en  saumon  ou  en  feuilles,  le  plomb  en  feuilles  ou  en  barres. 
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le  fer  en  barres  ou  en  morceaux,  les  charrues  et  autres  machines  pro- 
pres à Tagriculture,  et,  en  général,  toute  matière  première  utile  à l’in- 
dustrie; 8 pour  100  la  soie  brute  et  à coudre  et  tous  les  tissus  de  cette 
matière;  20  pour  100  les  effets  d’habillement  et  en  général  les  co- 
mestibles de  toute  espèce;  25  pour  100  toutes  les  liqueurs  et  boissons 
spiritueuses.  Par  exception,  le  blé  et  la  farine  sont  soumis  à un  droit 
de  50 piastres^,  le  premier  par  fanègue^  la  seconde  par  quintal,  et 
le  maïs,  de  20  piastres  par  fanègue. 

A Texportation,  payeront  : les  cuirs  de  taureau,  de  bœuf  et  de  va- 
che secs,  5 piastres  4 réaux  la  pièce;  les  mêmes  salés,  4 piastres  et 
demie;  les  cuirs  de  veau,  12  réaux;  les  cuirs  de  mule  et  de  cheval^ 
1 piastre;  les  cuirs  de  mouton,  3 pour  100  la  douzaine;  les  plumes 
d’autruche,  les  os  et  les  cornes,  4 pour  100  de  leur  valeur  sur  place; 
la  viande  fumée  et  salée  en  baril,  5 piastres  par  quintal;  les  bœufs  vi- 
vants, 10  piastres  par  tête;  les  chevaux,  6;  les  porcs  et  les  bêtes  à 
laine,  2;  le  suif  et  la  graisse  bruts,  12  réaux  par  arrobe  (11  kil.  et 
demi). 

Tous  les  autres  produits  du  sol  argentin,  y compris  l’or  et  l’argent, 
sont  francs  à l’exportation. 

La  prohibition  et  l’exclusivisme  avaient  déjà  disparu  de  la  législa- 
tion maritime;  cette  nouvelle  loi  les  effaça  du  code  des  douanes,  et, 
grâce  à cet  heureux  ensemble,  nous  le  constatons  à Thonneur  des 
deux  gouvernements  argentins,  il  n’est  point  de  pays  où  les  capitaux 
et  l’industrie  soient  moins  onéreusement  imposés  qu’au  Rio  delà  i‘lata. 

Non  contentes  d’avoir  voté  les  lois  que  nous  venons  de  mentionner, 
les  Chambres  buenos-ayriennes  décidèrent  la  création  d’un  port  et 
d’une  ville,  pour  faciliter  les  transactions  internationales  : le  premier 
à San-Nicolas  delos  Arroyos,  sur  leParana,  à soixante  lieues  au  nord 
de  Buenos-Ayres;  la  seconde,  à l’embouchure  du  Salado,  où  un  port 
existait  déjà;  le  port  de  Bahia-Blanca,  à l’embouchure  du  Colorado, 
et  celui  del  Carmen,  à l’embouchure  du  Bio-Negro,  furent  ouverts  à 
l’importation  comme  à l’exportation.  Le  pouvoir  exécutif  fut  autorisé 
à concéder  à perpétuité  cent  lieues  carrées  de  terrains  situés  dans  ces> 
deux  districts,  à quiconque.  Argentin  ou  étranger,  déclarerait  vouloir 
s’v  établir. 

De  plus,  une  loi  récente  exonère  de  tout  droit  à leur  entrée  dans 
la  rade  de  Buenos-Ayres  les  navires  transportant  plus  de  50  colons, 
et  une  circulaire  ministérielle  autorise  les  consulats  argentins  à dis- 
tribuer des  passe-ports  gratuits.  Enfin,  le  gouvernement  a institué  une 
commission  de  patronage  et  une  société  d’assistance  avec  la  mission 

* 11  s’agit  ici,  non  de  la  piastre  forte,  qui  vaut  5 fr.  40  c.,  mais  de  la  piastre 
courante,  dont  la  valeur  est  d’environ  25  c. 

2 Soit  55  litres. 
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de  protéger  les  contrats  et  de  venir  en  aide  aux  nécessiteux  pendant 
les  premiers  temps  de  leur  séjour  sur  le  territoire  de  la  République. 
Sa  sollicitude  s’étend  à tous  les  intérêts.  Au  reste,  il  n’est  point  d’é- 
trangers à Buenos-Ayres  ; chaque  immigrant  y jouit  des  droits  civils 
dans  toute  leur  plénitude,  et,  comme  le  fait  observer  le  ministre  des 
relations  extérieures  de  cet  État,  M.  Velez-Sarsfiels,  dans  une  circu- 
culaire  récente,  rien  absolument- n’est  réservé  aux  nationaux  que 
l’exercice  des  droits  politiques. 

Les  sages  mesures  prises  par  les  Chambres  argentines  n’ont  pas 
tardé  à attirer  sur  les  bords  de  la  Plata  la  population  et  l’industrie 
européennes.  Aussi,  depuis  la  chute  de  Rosas,  la  ville  de  Buenos- 
Ayres  s’est-elle  complètement  transformée  : le  nombre  des  maisons 
s’y  est  accru  dès  la  première  année  de  524;  de  512,  la  seconde;  de 
plus  de  600,  la  troisième;  la  progression  est  constante  L Plusieurs 
églises,  un  palais  épiscopal,  un  séminaire,  des  écoles,  des  marchés  et 
des  théâtres,  ont  été  bâtis  ou  réédifiés;  l’éclairage  au  gaz  a pris  pos- 
session de  tous  les  quartiers;  un  môle  a été  construit  ainsi  que  de 
spacieux  magasins  de  douanes;  une  ligne  de  bateaux  à vapeur  a été 
établie  sur  les  fleuves,  et  des  voies  ferrées  commencent  à sillonner 
les  pampas. 

«A  ces  créations  pratiques,  dit  M.  Balcarce^  à ces  embellisse- 
ments intérieurs,  se  sont  jointes  des  améliorations  d’ordre  intellec- 
tuel et  moral.  On  a agrandi  les  sources  de  l’instruction  publique,  en 
augmentant  le  nombre  et  en  perfectionnant  le  choix  des  livres  de  la 
bibliothèque  nationale,  en  enrichissant,  par  de  nouvelles  collections, 
le  musée  d’histoire  naturelle,  et  en  favorisant  la  création  d’un  institut 
historico-géographique,  qui  sert  avec  succès  à la  propagation  des 
deux  sciences. 

« Un  refuge  a été  ouvert  aux  plus  tristes  infortunes  par  la  fonda- 
tion d’un  asile  spécial  d’aliénés,  largement  conçu,  libéralement  exé- 
cuté, et  où  sont  réalisés  les  plus  récents  progrès  de  la  science  men- 
tale. Fondée  depuis  1825,  une  vaste  société  de  bienfaisance  placée 
sous  le  patronage  des  dames  notables  de  Buenos-Ayres,  à laquelle 
viennent  se  rattacher  comme  des  dépendances  toutes  les  écoles  de 
jeunes  filles,  et  qui,  bien  qu’ayant  l’éducation  pour  mission  spéciale, 
emlirasse  dans  son  rayon  toutes  les  misères,  étend  chaque  jour  ses 
conquêtes  et  ses  bienfaits.  Les  directrices  de  cet  institut,  comprenant 

‘ Cette  transformation  est  telle,  qu  à Buenos-Ayres  un  terrain  de  125  mètres 
carrés,  qui,  il  y a quelques  années,  coûtait  à peine  5,000  fr.  en  vaut  aujourd’hui 
100,000;  il  en  est  de  même  dans  les  campagnes  : en  certains  districts,  le  fonds  de 
terre  qui  valait  6,000  fr.  en  vaut  80,000  fr.,  et  la  lieue  carrée  de  prairies,  jadis 
de  10,000  fr.,  en  coûte  aujourd'hui  100,000. 

* Buenos-Ayres,  sa  situation  présente,  etc. 


702 


LE  RIO  DE  Li  PLATA. 


que  les  actions  méritantes  doivent  avoir  leur  récompense  pour  avoir 
leur  contagion,  et  qu  en  honorant  le  bien  on  moralise  l’esprit  public, 
ont  institué,  à l’instar  des  prix  Monthyon,  un  système  de  distinctions, 
annuellement  décernées,  en  séance  publique,  aux  personnes  que  la 
notoriété  désigne  comme  s’étant  signalées  par  leur  piété  filiale,  leur 
courage  et  leur  vertu. 

« On  peut  donc  dire,  en  généralisant  ces  faits,  soit  matériels,  soit  mo- 
raux, que  l’étranger  est  sûr  de  trouver  à Buenos-Ayres  l’appui  d’insti- 
tutions généreuses,  l’épanouissement  de  mœurs  sympathiques,  la  sé- 
curité, le  bien-être,  l’activité,  les  idées  dominantes,  les  coutumes  et 
les  progrès  de  la  vie  européenne.  » 

La  population  de  Buenos-Ayres  est  d’environ  120,000  habitants;  on 
y compte  près  de  15,000  Français;  12,000  Italiens;  6,000  Espagnols; 
3,000  Anglais,  et  1 2,000  immigrants  de  la  Suisse,  de  l’Allemagne,  etc. 
Si  l’on  ajoute  aux  15,000  Français  établis  dans  la  capitale  ceux  qui 
sont  répandus  dans  les  campagnes  voisines,  on  obtient  facilement  un 
total  de  plus  de  30,000  immigrants  de  notre  nation.  Suivant  les  sta- 
tistiques officielles,  le  mouvement  allait  toujours  croissant.  Marseille, 
Cette,  Bayonne,  Bordeaux  et  le  Havre,  transportent  tous  les  mois 
des  milliers  de  colons  sur  ces  rivages  heureux. 

L’immigration  française  au  Bio  de  la  Plata  remonte  à de  longues 
années  déjà  : l’intérêt  que  nos  divers  gouvernements  n’ont  cessé  de 
porter  depuis  trente  ans  à la  question  argentine  en  est  une  preuve. 
Cette  immigration,  si  considérable,  est  due  à diverses  causes;  entre 
autres  à la  surabondance  des  populations,  au  retour  forcé  et  trop  fré- 
quent des  chômages,  à la  diminution  incessante  de  la  valeur  moné- 
taire, au  peu  d’abondance  relative  des  produits,  en  un  mot,  aux  diffi- 
cultés toujours  croissantes  de  la  vie  matérielle.  En  regard  de  ces  dif- 
ficultés, l’immigrant  est  sûr  de  trouver,  dans  la  République  Argentine, 
toutes  les  facilités  désirables  : à peine  a-t-il  débarqué  que  findustrie, 
l’agriculture  et  la  vie  pastorale  se  disputent  son  intelligence  et  ses 
bras  et  lui  offrent  les  salaires  les  plus  rémunérateurs;  on  peut  dire  en 
toute  vérité  que  la  fortune  y vient  au-devant  de  tout  homme  de  bonne 
volonté.  Chez  nous,  si  par  hasard  il  s’improvise  quelques  fortunes  con- 
sidérables, elles  ont  ce  triste  privilège  d’allumer  la  convoitise  etd’attiser 
le  feu  de  la  vengeance;  généralement  elles  ne  s’élèvent  qu’au  détri- 
ment d’un  grand  nombre  : la  ruine  de  beaucoup  fait  la  richesse  de 
quelques-uns.  11  n’en  est  point  ainsi  au  Rio  de  la  Plata  : la  fortune 
qu’y  construit  l’Européen  est  une  chose  nouvelle;  elle  n’existait  pas 
avant  lui;  c’est  lui  qui  la  crée;  les  établissements  qu’il  fonde  sont  des 
conquêtes  qui  augmentent,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  la  valeur  du  ca- 
pital primitif  de  la  propriété  américaine.  Aussi,  loin  de  le  jalouser,  on 
le  bénit. 
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Les  mêmes  avantages  se  présentent  pour  tous  les  Européens.  Ce- 
pendant nous  marchons  en  tête  de  la  colonisation  argentine,  laissant 
loin  derrière  nous  même  l’Angleterre,  la  puissance  la  plus  maritime, 
la  plus  aventureuse  et  la  plus  colonisatrice  du  globe.  L’Angleterre,  il 
est  vrai,  est  protestante;  le  peuple  anglais  est  un  peuple  du  Nord, 
froid  comme  sa  brumeuse  patrie;  or  les  peuples,  comme  les  indivi- 
dus, s’attirent  et  se  groupent  par  affinité  de  religions,  de  mœurs, 
d’idiomes  et  de  climats,  de  tout  ce  qui  constitue  le  caractère  spécial 
d’une  nation.  Les  habitants  de  la  Plata  étant  de  race  latine  et  catholi- 
que, il  n’est  pas  étonnant  que  la  race  franque  ait  pris  pied  dans  leur 
pays;  et  elle  y domine  non-seulement  par  le  nombre,  mais  encore  par 
son  esprit  et  ses  mœurs,  par  ses  arts  et  par  ses  modes. 

« La  ville  de  Buenos-Ayres,  écrivait  en  1851  M.  Tardy  de  Montra- 
veP,  est  marquée  au  cachet  de  la  France.  Notre  littérature  et  notre 
langue  elle-même  y sont  plus  répandues  que  nulle  part  ailleurs.  Dans 
les  rayons  d’une  bibliothèque,  sur  la  table  d’un  cabinet  de  travail, 
vous  ne  rencontrez  guère  que  des  ouvrages  français  de  droit,  de  mé- 
decine, de  science  ou  d’art. 

« Dans  les  salons,  sur  les  consoles,  les  guéridons,  les  étagères,  l’on 
ne  voit  que  des  produits  de  notre  industrie  entassés  pêle-mêle  : ici, 
des  vases  de  porcelaine,  là  de  ces  mille  riens  qui  ornent  le  boudoir 
de  nos  Françaises,  des  chinoiseries  de  nos  fabriques,  et  partout,  comme 
cachet  plus  vrai  encore,  nos  romanciers  du  jour  et  nos  poètes. 

« Et  cette  préférence  ne  vient  pas  d’un  engouement  capricieux  et 
passager,  il  est  le  résultat  d’une  sympathie  naturelle  que  rien  n’a  pu 
détruire  chez  l’Argentin,  et  d’une  similitude  parfaite  entre  son  carac- 
tère et  le  nôtre.  Même  légèreté  de  caractère,  même  vivacité  dans  l’es- 
prit et  les  mouvements,  même  bienveillance  envers  les  étrangers, 
égale  facilité  à ce  rayonnement  d’expansion  internationale.  » 

11  ne  suffit  pas  du  même  esprit  ni  de  la  certitude  d’une  fortune  facile 
pour  opérer  un  rapprochement  entre  deux  peuples  séparés  par  des 
mers  aux  lointains  rivages.  Encore  faut-il  des  conditions  de  vitalité,  et 
l’on  sait  que  des  maux  sans  nombre  attendent  celui  qui  consent  à 
s’expatrier  sur  une  terre  vierge.  Des  fièvres  de  toutes  sortes  causent 
tant  de  ravages  dans  certaines  parties  de  l’Amérique  du  Nord,  au 
Mexique,  au  Brésil  et  dans  les  Antilles,  grandes  et  petites,  qu’elles 
peuvent  arrêter  les  plus  pauvres  et  les  plus  ambitieux  comme  les  plus 
intrépides.  Mais,  heureusement,  ces  fléaux  sont  inconnus  dans  un 
pays  dont  la  capitale  a mérité  le  nom  de  Buenos-Ayres  (bon  air). 

« Le  climat  de  la  Plata,  dit  encore  M.  Balcarce,  est  essentielle- 

* La  Plata  au  point  de  vue  des  intérêts  commerciaux  de  la  France,  par  L.  Tardy 
de  Montravel,  capitaine  de  frégate. 
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ment  approprié  aux  conditions  spéciales  d'organisation  et  de  tempé- 
rament des  Européens.  Peu  de  contrées  peuvent  rivaliser  avec  Buenos- 
Ayres  pour  la  durée  moyenne  de  la  vie  et  les  conditions  de  longévité, 
et,  tandis  qu’on  compte  en  Russie  1 décés  sur  26  habitants;  à Gênes, 

1 sur  28;  dans  le  Wurtemberg,  1 sur  31  et  demi;  en  Belgique,  1 sur 
35;  en  France,  1 sur  40;  en  Danemark,  1 sur  40;  en  Suisse,  1 sur 
41;  dans  les  États-Unis,  1 sur  43;  dans  le  Mecklembourg,  1 sur  46  et 
demi;  aux  des  Açores,  1 sur  48;  à Buenos-Ayres,  on  n’en  constate  que 
1 sur  50. 

« Ces  conditions  de  longévité  dépendent  non-seulement  de  l’in- 
fluence conservatrice  d’un  air  pur,  mais  de  l’action  fortifiante  et  répa- 
ratrice de  la  vie  alimentaire. 

« On  sait  à quelle  hauteur  la  chimie  moderne  a élevé  les  conditions 
et  les  lois  de  l’hygiéne  : on  n’ignore  pas  davantage  à quel  point  l’ali- 
mentation, sur  plusieurs  points  de  l’Europe,  demeure  bornée  dans 
ses  éléments,  et  généralement  insuffisante. 

« A Buenos-Ayres,  l’abondance  infinie *du  bétail,  rendant  la  viande 
accessible  aux  pauvres  comme  aux  riches,  en  a fait  la  base  essentielle 
de  la  nourriture  nationale.  L’Européen,  d’ailleurs,  peut,  à la  faveur 
des  hauts  salaires  qu’obtient  son  travail,  recourir  à l’usage  des  vins 
de  France  ou  d’Espagne.  Aussi  gagne-t-il  notablement  en  santé  et  en 
force  après  son  installation. 

« Que  doit  demander  l'immigrant  à la  contrée  où  il  porte  son  tra- 
vail et  son  industrie  ? un  climat  salubre  : la  Plata  est,  à cet  égard,  pri- 
vilégiée : ces  latitudes  ne  connaissent  ni  la  fièvre  jaune  du  Brésil,  ni 
le  choléra  européen.  » 

Tous  les  faits,  ajoute  M.  Balcarce,  démontrent  la  facilité  avec  la- 
quelle, dans  l’État  buenos-ayrien,  l’artisan  devient  capitaliste,  le  la- 
boureur propriétaire.  Qu’il  nous  soit  permis  d’insister  sur  ces  deux 
points. 

Le  sol  argentin  est  l’un  des  plus  féconds  du  continent  sud-améri- 
cain. Ses  immenses  pampas  nourrissent  une  innombrable  quantité 
d’opulent  bétail,  vivant  sans  abris,  libre  hiver  comme  été.  Et,  chose 
incroyable,  on  y voit  croître  partout,  spontanément,  sans  défriche- 
ment préalable  et  sans  nul  engrais,  toutes  les  plantes  de  l’Europe. 
Toutes  les  provinces  sont  également  fertiles,  à fexception  de  trois, 
celles  de  la  Bioja,  de  Salta  et  de  Jujuy,  où  l’on  peut  toutefois  se  livrer 
avec  avantage  à la  vie  pastorale;  mais  celles  que  doivent  préférer  les 
émigrants  qui  veulent  se  livrer  à l’agriculture  sont  Tucuman  et  Cor- 
ri entes,  où  se  plaisent  les  produits  des  tropiques;  Catamarca,  Cor- 
dova,  Santa-Fe  et  l’Entre-Rios,  qui,  arrosées  par  l’Uruguay,  le  Pa- 
rana,  le  Pilcomayo,  le  Diamante,  le  Berrnejo,  le  Tebicuary,  le 
Rio-Negro,  PArapey,  leCebollati,  le  Daimanet  des  milliers  de  tribu- 
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taires,  offrent  une  végétation  des  plus  splendides,  des  forêts  inexplo- 
rées, où  croissent  les  arbres  les  plus  gigantesques. 

S’arrêtant  à l’une  de  ces  immenses  contrées,  M.  Sarmiento  nous  en 
a donné  la  description  suivante  ^ : 

« Nous  n’avons  jamais  pu,  dit-il,  jeter  un  coup  d’œil  distrait  sur  la 
carte  du  Pdo  de  la  Plata,  sans  que  nos  yeux  fussent  irrésistiblement 
attirés  par  l’admirable  disposition  d’Entre-Rios  à devenir  le  pays  le 
plus  riche  de  l’univers.  Nous  le  disons  hautement,  la  nature  a créé  là 
le  morceau  de  terre  le  plus  privilégié.  L’Égypte  est  étroite,  la  Hol- 
lande marécageuse,  la  France  mal  arrosée.  Là  tout  le  pays  est  traversé 
par  une  chaîne  de  montagnes  qui  varient  également  le  paysage  et  ali- 
mentent les  fleuves  en  arrêtant  les  nuages.  Au  centre,  entre  deux  col- 
lines, coule  le  Gualegay,  formé  par  quarante-huit  ruisseaux  qui,  à 
droite  et  à gauche,  divisent  le  bassin  comme  un  système  de  canaux 
d’irrigation.  Parallèlement  au  Paraguay  s’étend  une  autre  chaîne  de 
montagnes  d’où  sortent  presque  en  ligne  droite  plus  de  quatre-vingts 
cours  d’eau  espacés  d’une  lieue.  Un  nombre  égal  sur  l’autre  versant 
se  jette  dans  le  Parana;  et  tout  cet  admirable  pays  est  embrassé,  en- 
touré de  tous  côtés  par  le  Parana  et  l’Uruguay,  qui  le  ferment.  L'En- 
tre-Rios,  le  jour  où  il  aura  des  lois  intelligentes  de  navigation,  sera 
le  paradis  terrestre,  le  centre  de  la  puissance  et  de  la  richesse,  la 
réunion  la  plus  compacte  de  villes  florissantes.  Situé  à l’embouchure 
de  deux  fleuves  qui  descendent  de  la  zone  torride,  sous  le  climat  tem- 
péré qui  s’étend  entre  le  30®  et  le  34®  degré  de  latitude,  arrosé  au 
compas,  à deux  mois  d’Europe,  pourquoi  n’est-ce  pas  aujourd’hui 
une  nation  au  lieu  d’une  province  pauvre  et  dépeuplée^  ? » 

Aux  avantages  que  présentent  les  immenses  plaines  de  la  Républi- 
que Argentine  les  montagnes  viennent  joindre  les  ressources  de  leurs 
fécondes  entrailles.  Beaucoup  contiennent  des  métaux  précieux,  la 
sierra  de  Cordova,  entre  autres;  cette  sierra,  dont  les  sites  riants  et 
les  vues  pittoresques  rappellent  les  Alpes  de  Suisse,  renferme  des  car- 
rières abondantes  de  marbres  et  de  jaspe  d’une  rare  beauté.  Les 
mines  de  fer,  d’or  et  d’argent,  y abondent  avec  mille  autres  éléments 
de  richesse. 

On  conçoit  qu’au  milieu  de  circonstances  si  favorables  l’immigra- 
tion ait  fait  de  rapides  progrès.  Ce  sont  surtout  des  Basques  et  des 
Béarnais  qui  sont  allés  représenter  la  France  au  Rio  de  la  Plata.  Ils  y 
sont  aimés,  recherchés,  préférés  môme  aux  Gauchos  par  les  Estan- 
cieros. 

* Argyropolis,  ou  la  capitale  des  Étals  confédérés  du  Rio  de  la  Plata. 

* L’ouvrage  auquel  nous  empruntons  cette  citation  a paru  en  1851,  ce  qui  en 
explique  les  derniers  passages. 

Décembre  1859. 


45 


706 


LE  RIO  DE  LA  PLATA. 


« Le  Basque,  dit  M.  Tardy  de  Montra vel,  se  croyant  consciencieuse- 
ment engagé  à donner  tout  son  temps  à son  patron,  quel  que  soit  le  genre 
de  service  qui  lui  soit  demandé,  est  bon  à toutes  choses  et  ne  recule  de- 
vant aucune  fonction.  Le  Gaucho  ne  consentirait  jamais  à se  mettre  au 
travail  avant  le  lever  du  soleil,  ni  à le  continuer  après  son  coucher, 
donnant  pour  raison  que,  si  le  jour  est  fait  pour  le  travail,  la  nuit  est 
destinée  au  repos,  et  que  le  travail  fait  en  l’absence  du  soleil  est  une 
cause  certaine  d’infirmités.  De  plus,  dans  le  cours  de  la  journée,  le  Gau- 
cho a besoin  de  prendre  plusieurs  fois  son  maté  (infusion  de  Fherbe  du 
Paraguay);  il  se  repose  en  le  prenant,  et  perd  un  temps  incalculable 
à préparer,  allumer  et  rallumer  vingt  fois  sa  cigarette.  Le  Basque, 
lui,  est  tout  entier  à son  affaire;  il  s’y  donne  corps  et  âme,  et  remplit 
scrupuleusement  sa  journée,  suivant  la  lettre  et  Fesprit  du  contrat 
qu1l  a fait  avec  son  patron. 

« Mais,  si  ce  dernier  est  religieux  dans  Faccomplissement  de  ses  en- 
gagements, il  exige  rigoureusement  aussi  qu’on  le  soit  envers  lui  : 
tout  propriétaire  qui  tenterait  d’outre-passer  ses  droits  ou  de  ruser 
avec  ses  travailleurs  basques  serait  incontinent  abandonné  par  eux,  et 
trouverait  difficilement  de  nouveaux  engagés  dans  cette  grande  fa- 
mille, dont  tous  les  membres  s’appuient  mutuellement  et  se  croient 
solidaires  les  uns  des  autres. 

« Bien  qu’ils  se  fassent  facilement,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  aux 
travaux  des  estancias,  nos  Basques  préfèrent  généralement  se  vouer 
à l’industrie  des  saladeros^  établissements  spéciaux,  destinés  à l’ex- 
ploitation des  troupeaux  élevés  dans  les  estancias  : c’est  là  que  les 
animaux  sont  abattus  par  milliers,  qu’ils  sont  dépecés,  et  que  de 
leurs  dépouilles  sont  préparés  les  produits  d’exportation  de  Buenos- 
Ayres.  Robustes,  intelligents  et  adroits,  nos  Basques  conviennent  par- 
faitement à ces  travaux  divers,  et  y ont  acquis  une  supériorité  non 
contestée. 

« Presque  tous  les  saladeros  de  la  province  de  Buenos-Ayres  et  les 
industries  qui  s’y  rattachent  se  trouvant  placés  sur  les  bords  de  la 
petite  rivière  Riachuelo,  à trois  kilomètres  au-dessous  de  Buenos-Ay- 
res, le  peuple  de  travailleurs  qu’emploient  les  uns  et  les  autres  s’est 
groupé  autour  d’eux.  En  quelques  années,  on  a vu  s’élever  ainsi,  sur 
les  bords  du  Riachuelo,  deux  grands  centres  d’habitation  Fun  ap- 
pelé la  Boca,  à l’embouchure  de  la  rivière,  et  destiné  exclusivement  à 
la  construction  et  à la  réparation  des  bateaux  et  petits  navires;  l’autre 
appelé  Barracas,  à deux  kilomètres  en  dessus,  réservé  aux  saladeros 
et  aux  industries  qui  en  dérivent.  Ils  comptent  aujourd’hui  une  po- 
pulation de  20,000  âmes,  dont  près  des  deux  tiers  appartiennent  à 
notre  nationalité. 

« C’est  vraiment  chose  merveilleuse  à voir  que  cette  fourmilière 
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d’ouvriers,  employés,  les  uns  dans  les  saladeros  ou  dans  les  barracas, 
magasins  de  produits  ; les  autres  au  chargement  des  mille  navires 
et  bateaux  amarrés  dans  la  rivière,  ou  aux  travaux  de  forge,  de  char- 
pentage ou  de  calfatage,  nécessités  par  les  réparations  ou  la  construc- 
tion de  cette  flotte,  qui  se  meut  incessamment,  tantôt  poussée  par  le 
vent  ou  le  courant,  tantôt  remorquée  par  les  chevaux.  Réunis  par 
groupes,  ou  par  familles  originaires  de  la  même  vallée  ou  du  même 
village,  les  Basques  et  les  Béarnais  y vivent,  à deux  mille  quatre  cents 
lieues  de  leur  pays  natal,  comme  ils  vivaient  chez  eux. 

« Barracas  est,  en  un  mot,  un  bourg  industriel  basque,  transporté 
comme  par  enchantement  sur  les  rives  de  la  Plata.  » 

Ces  Basques  sont  en  général  des  hommes  rangés.  Lorsqu’ils  ont 
amassé  100  ou  120  onces  d’or,  soit  8 ou  10,000  francs,  ils  considè- 
rent leur  fortune  comme  faite  et  reviennent  en  France*.  Quelques 
années  leur  suffisent  pour  réaliser  cette  économie,  dans  un  pays  où 
les  salaires  s’élèvent  jusqu’à  15  et  20  francs  par  jour,  et  où  ils  ne 
descendent  jamais  au-dessous  de  5 francs  pour  les  moins  intelli- 
gents. 

Nous  ne  citerons  qu’un  fait  pourpromrr  que  l’aisance  obtenue  au 
Rio  de  la  Plata,  par  d’humbles  travailleurs,  n’est  pas  un  rêve;  nous 
l’emprunterons  au  bilan  de  la  banque  de  Buenos-Ayres  : trois  ans 
après  sa  création,  cet  établissement,  qui  est  dirigé  par  douze  négo- 
ciants tant  étrangers  que  nationaux,  avait  reçu  en  dépôt  946,272  pias- 
tres fortes,  soit  20  millions  de  francs,  provenant  presque  exclusive- 
ment des  économies  de  petits  industriels  venus  d’Europe.  Ces  chiffres 
sont  éloquents. 

Mais,  si  avec  des  bras  et  de  la  bonne  volonté  l’on  y devient  facile- 
ment un  petit  capitaliste,  on  peut  aussi,  avec  de  l’intelligence,  y 
amasser  une  grande  fortune  : il  résulte  d’un  travail  statistique 
fait  à Montevideo  que,  dès  1845,  on  comptait  déjà  dans  cette  ville 
plusieurs  de  nos  compatriotes  qui  s’étaient  créé  plus  que  de  l’ai- 
sance : l’un  possédait  une  fortune  s’élevant  à plus  de  5,000,000  de 
francs;  un  autre,  de  plus  de  5,000,000;  quatre,  de  plus  de  500,000; 
seize,  de  plus  de  200,000,  et  huit  cent  cinquante,  dont  l’avoir  mon- 
tait de  20,000  à 100,000.  On  estimait  à plus  de  120,000,000  de 
francs  l’actif  des  Français  établis  sur  la  seule  rive  gauche  de  la 
Plata. 

Depuis  1845,  depuis  surtout  la  chute  de  Rosas,  l’immigration  a 
pris  un  développement  considérable,  et  ce  ne  serait  point  exagérer 
que  de  porter  à 200,000  le  nombre  des  Européens  qui  ont  aujour- 
d’hui dressé  leurs  tentes  sur  ces  bords  fortunés.  Mais  les  bras  y man- 
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quent  et  y manqueront  longtemps  encore.  La  République  Argentine 
se  compose  de  quatorze  provinces,  toutes  aussi  grandes  que  la  France. 
Elle  ne  compte  guère  plus  d’un  million  d’habitants,  tandis  que  deux 
cents  millions  pourraient  y trouver  leur  place.  On  peut  donc  encou- 
rager l’émigration  dans  ce  pays. 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  l’essaya  ; il  entama  dans 
ce  but  sept  négociations  avec  Rosas,  et  entreprit  contre  lui  deux 
blocus  ; mais  ce  gouvernement  était  dominé  par  le  désir  de  res- 
ter en  paix  avec  toutes  les  nations,  et  le  rusé  Gaucho  le  comprit. 
Si  pourtant,  au  lieu  de  suivre  une  politique  d’atermoiement,  on  eût 
suivi  une  politique  énergique  et  persistante,  il  est  permis  de  le 
croire,  nous  n’eussions  pas  été  poursuivis  par  tant  de  craintes,  nous 
n’eussions  pas  été  témoins  de  tant  de  révolutions,  nous  n’eussions 
point  assisté  à tant  de  catastrophes.  Mais  les  révolutions  politiques 
ne  guérissent  pas  les  plaies  sociales;  et,  quand  il  s’agit  d’apaiser  cet 
affreux  cancer  qui  fait  la  honte  de  la  civilisation  et  de  l’humanité,  et 
auquel  les  païens  ont  donné  le  nom  si  doux  de  paupérisme,  tous  les 
systèmes  restent  vains  en  dehors  de  l’émigration.  L’émigration  fera 
le  salut  du  vieux  monde,  en  même  temps  que  la  prospérité  du  nou- 
veau. Grâce  à elle,  l’Europe,  débarrassée  de  son  trop-plein,  parvien- 
dra au  calme  auquel  elle  aspire;  elle  pourra  plus,  elle  pourra  aug- 
menter la  somme  de  son  bien-être  en  ouvrant  de  nouveaux  débouchés 
commerciaux  à sa  fiévreuse  activité. 

Nous  avons  dit  que  le  premier  acte  du  libérateur  de  la  République 
avait  été  de  décréter  l’ouverture  du  Rio  de  la  Plata  et  de  ses  affluents, 
et  nous  avons  cité  quelques-unes  des  lois  de  navigation  votées  par  les 
chambres  buenos-ayriennes.  Sous  la  domination  de  Rosas , les  eaux 
du  Rio  de  la  Plata,  communes  à Montevideo  et  à Buenos-Ayres,  étaient 
restées  libres  depuis  leur  embouchure  jusqu’à  l’île  de  Martin-Garcia. 
Cette  île,  placée  au  confluent  du  Parana  et  de  fUruguay,  défend  l’en- 
trée des  deux  rivières.  Elle  est  flanquée  de  forteresses  nombreuses 
et  de  canons  formidables  : malheur  à qui  eût  osé  la  franchir  ! Buenos- 
Ayres  étant  par  là  même  l’unique  port,  la  seule  ville  qui  pût  entrer 
en  contact  direct  avec  l’Europe,  jouissait , à l’exclusion  des  autres 
cités,  du  monopole  des  transactions  internationales.  Pour  écouler 
leurs  produits,  les  provinces  étaient  forcées  de  les  lui  expédier,  à 
grands  frais,  à travers  des  solitudes  infinies  et  des  routes  impratica- 
bles. Mendoza,  située  au  pied  des  Cordillères,  n’avait  pas  à parcou- 
rir moins  de  400  lieues  ; Salta  et  Jujuy,  qui  sont  limitrophes  de  la 
Bolivie,  800  peut-être.  Or  le  prix  de  transport  des  cuirs,  le  princi- 
pal produit  de  ces  contrées,  étant  de  3 réaux  pour  Cordova,  de  4 pour 
San-Luis,  de  7 à 8 pour  la  Rioja  et  Tucuman,  de  8 à 9 pour  Jujuy, 
et  le  prix  de  vente  sur  le  marché  ne  s’élevant  guère  à plus  de  8,  il 
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s’ensuivait  que,  même  sans  tenir  compte  de  l’impôt  exigé  par  Buenos- 
Ayres,  il  y avait  plus  de  pertes  que  de  bénéfices  à réaliser.  C’est 
ainsi  que  la  ruine  se  propagea  dans  toute  la  République  : Buenos- 
Ayres  seule  prospéra.  Les  vastes  estancias  du  dictateur  étaient  toutes 
sur  son  territoire  : Rosas,  délivré  d’une  concurrence  importune,  put 
emplir  à son  gré  ses  coffres-forts;  le  reste  lui  importait  peu.  L’isole- 
ment des  provinces  était  une  cause  de  dépérissement  pour  elles  et 
de  richesse  pour  lui  : leur  faiblesse  faisait  sa  force.  Heureusement  les 
temps  sont  changés. 

Buenos-Ayres  restera  toujours,  il  est  vrai,  la  province  favorisée, 
puisqu’elle  est,  par  sa  situation,  la  première  en  communication  avec 
l’Europe  ; mais  celles  de  l’intérieur  peuvent  nous  céder  désormais 
leurs  produits  : Cuyo  et  Cordova  par  le  Rio-Tercero  ; Jujuy,  Salta  et 
Tucuman  par  le  Bermejo  ; Tarija  et  les  pays  de  la  Sierra  par  le  Pil- 
coinayo  et  le  Paraguay  ; Corrientes,  Entre-Rios  et  Santa-Fe  par  le 
Parana,  le  Gualeguay  et  le  Salado.  Santa-Fe  était  un  port  florissant, 
alors  que  Buenos-Ayres  n’était  encore  qu’une  faible  agglomération  de 
chétives  baraques.  Elle  pourra  facilement  recouvrer  son  ancienne 
splendeur. 

Par  l’ouverture  des  fleuves,  la  Confédération  n’est  pas  seule  appe- 
lée à entrer  en  rapport  direct  avec  le  vieux  monde  : la  Bande  orien- 
tale, le  Brésil  central,  le  Paraguay  et  la  Bolivie  peuvent  être  visités  par 
nos  navires.  Le  Parana  et  l’Uruguay,  le  Paraguay  et  le  Pilcomayo  seront 
pour  ces  Etats  des  voies  de  communication  sans  rivales  , et  il  n’est 
pas  de  raison  pour  que  ces  fleuves,  qui  mettent  en  contact  plus  de 
dix  mille  lieues  carrées,  ne  soient,  dans  un  délai  prochain,  as  si 
fréquentés  que  l’Ohio  et  le  Mississipi,  il  y a cinquante  ans  inexplorés, 
et  dont  les  flots  sont  aujourd’hui  sillonnés  par  vingt  mille  embarca- 
tions diverses.  Quel  horizon  et  quel  avenir  ! 

Parmi  les  produits  que  nous  offre  lajRépuhlique  Argentine  figurent 
en  première  ligne  les  cuirs,  les  laines,  les  crins,  le  suif  et  les  viandes 
salées  ou  séchées  au  soleil.  Les  viandes  peuvent  être  l’objet  d’un  com- 
merce très-important , car  les  prix  de  revient  leur  assurent  un  débit 
facile.  Déjà  des  essais  ont  été  tentés  à différentes  reprises,  et  avec  un 
tel  succès,  que  11,907,560  kil.,  importés  chez  nous  en  un  an,  ont  à 
peine  suffi  à deux  ou  trois  départements.  On  exporte  en  outre  an- 
nuellement de  la  province  de  Buenos-Ayres  environ  1,^200,000  peaux 
de  bœufs  et  de  vaches;  150,00ü  de  chevaux,  1,522,500  de  chèvres 
et  de  moutons,  10,585,000  kil.  de  laine,  1,786,272  kil.  de  crins  ; 
1,000,000  de  graisse  et  d’huile,  5,627,144  de  suif.  Les  plumes  d’au- 
truches figurent,  dans  l’un  des  derniers  tableaux  officiels  auxquels 
nous  empruntons  ces  chiffres,  pour  un  total  de  129,599  livres.  lAex- 
portation  de  1855,  pour  l’unique  province  de  Buenos-Ayres,  a em- 
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ployé  plus  de  700  navires  européens  et  plus  de  1,000  bâtiments  de 
cabotage,  et  la  valeur  des  marchandises  a été  évaluée  à 76,504,929 
francs;  c'était  un  accroissement  de  plus  de  25  millions  sur  1854.  L’im- 
portation était  représentée  par  environ  70  millions  de  francs  , ce  qui 
donne  un  total  de  plus  de  146  millions  pour  les  transactions  inter- 
nationales d’une  seule  année.  En  1857,  les  recettes  publiques  de 
Buenos-Ayres  ont  dépassé  82  millions  de  piastres.  Beaucoup  d’Etats 
européens  sont  loin  d’atteindre  cet  énorme  chiffre.  Dans  les  données 
précédentes  ne  figurent  ni  les  treize  provinces  de  la  Confédération, 
ni  Montevideo,  où,  suivant  M.  John  Lelong,  ancien  consul  de  l’IIru- 
guay,  notre  commerce  pourrait  s’élever  à 120  millions  de  francs  par 
an  ; ni  les  autres  contrées,  arrosées  par  les  affluents  de  laPlata. 

Au  nombre  des  objets  qui  peuvent  être  avantageusement  portés  dans 
ces  contrées,  nous  citerons  nos  draps,  dont  l’esta nciero  nous  fournit  la 
matière  première  ; nos  tissus  de  lin  et  de  chanvre,  nos  soieries  et 
nos  dentelles,  nos  parfums , nos  bijoux,  nos  meubles  et  autres  pro- 
duits de  la  fabrique  parisienne;  nos  porcelaines,  nos  cristaux,  nos 
faïences,  nos  fers,  nos  armes,  tous  nos  outils  ; nos  sels,  nos  vins  et 
nos  eaux-de-vie,  que  Bordeaux  n’expédie  jamais  en  quantité  suffisante. 
Il  n’est  pas  jusqu’au  Gaucho  qui  n’achète  à l’Europe  l’étoffe  avec  la- 
quelle il  fait  son  poncho  ; il  lui  emprunte  tout,  même  les  rares  usten- 
siles de  son  rustique  ménage. 

La  France,  comme  nous  l’avons  vu,  figure  en  tête  de  la  colonisa- 
tion européenne  sur  les  bords  de  la  Plata.  Cependant  nous  devons  le 
constater,  et  c’est  à regret  que  nous  le  faisons,  elle  n'occupe  que  le 
troisième  rang  dans  l’état  officiel  des  transactions  commerciales, 
l’Angleterre  et  les  États-Unis  marchant  en  première  ligne.  Pourquoi 
nous  laisser  surpasser  là  où  notre  esprit  et  nos  intérêts  dominent  ? 
Les  flottes  de  ces  deux  nations  sont  plus  nombreuses  que  les  nôtres  ; 
mais  ni  les  ports,  ni  les  chantiers,  ni  les  fers,  ni  les  bois,  ni  les  bras 
ne  nous  manquent.  Construisons  des  bâtiments  s’il  le  faut  ; que  le 
Havre  et  Bordeaux,  Nantes  et  Marseille,  Cette  et  Bayonne  fréquen- 
tent avec  plus  d’assiduité  les  eaux  de  la  Plata  ; leurs  armateurs  s’en 
trouveront  bien.  Le  gouvernement  se  plaira  à encourager  ce  mouve- 
ment; il  l’a  fait  déjà.  11  y va  d’ailleurs  de  notre  intérêt  moral,  par  l’ap- 
pui que  nous  donnerons  à nos  compatriotes  ; de  l’intérêt  commercial 
et  social,  et  même  de  l’intérêt  politique,  car,  plus  notre  marine  mar- 
chande prendra  d'importance,  plus  notre  marine  militaire  sera  en 
mesure  de  répondre  aux  éventualités. 


A.  Hournox. 
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TABLE  D’HOTE  A ROME 

EN  1854 


Rome,  avril  1854. 

Rome  1 ...  Ce  nom , mon  ami , est  trop  grand  pour  une  lettre  ; il  me  gêne, 
il  m'intimide,  il  me  confusionne.  Je  ne  l’écris  pas  comme  tout  autre,  et 
je  sens  que  je  préférerais  ne  pas  l'écrire.  Que  chantait  donc  Horace 
qu'il  n'est  pas  permis  à tout  le  monde  d'aller  à Corinthe?  11  me  semble 
que  j’irais  à Corinthe  comme  à Pontoise;  c'est  à Rome  que  voulait  dire 
le  poète...  Mais  voilà  déjà  un  souvenir  de  rhétorique  ! 

Après  tout,  suis-je  bien  à Rome?  rien  ne  me  l’assure.  La  nuit  nous 
a pris  une  heure  avant  d’arriver,  et,  quand  j'ai  senti  le  cahotement  du 
voiturin  roulant  sur  le  pavé,  je  n'ai  pu  rien  voir,  sinon  quelques  dômes 
s’élevant  comme  des  vagues  d’ombres  sous  le  ciel  noir,  et  dans  les  rues 
quelques  pauvres  boutiques  de  comestibles  éclairées  à l’intérieur  par 
de  petites  lampes  suspendues  devant  l’image  delà  Madone.  Il  est  vrai 
que  notre  cocher,  Napolitain  largo  di  bocca,  comme  disent  les  Romains, 
à qui  l’on  avait  promis  double  bonne-main  s'il  nous  faisait  entrer  à 
Rome  avant  VAve  Maria^  semblait  vouloir  rattraper  comme  cicerone  ce 
qu’il  n’avait  pu  gagner  comme  vetturino. 

— Porta  del  Popolo,  eccelenza  l il  monte  Pincio  a mano  manca  ! 
s’écria-t-il  en  débouchant  sur  une  vaste  place. 

— Il  Corso ^ eccelenza^  il  Corso  romanol  la  püizza  Antonina  colla 
sua  superbissima  colonna  ! 
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— Palazzv  Doria^  eccelenza  ! piazza  di  Venezia!  continuait-il. 

A cette  litanie  d’exclamations  nous  répondions  par  un  invariable 
Va  bene^qui  aurait  voulu  dire  pour  un  Français  : En  voilà  assez!  mais 
le  drôle  n’y  prenait  garde  et  relevait  ses  apostrophes  par  des  claque- 
ments de  fouet  à réveiller  un  Romain  endormi  depuis  ïarquin  le 
Superbe.  Ce  bruit  vulgaire  était  d’ailleurs  le  seul  qui  troublât  le  si- 
lence des  rues  désertes.  A neuf  heures  du  soir,  il  ne  faut  pas  s’at- 
tendre à trouver  le  peuple  d’ici  hors  de  chez  lui. 

Quelques  instants  après,  j’ai  honle  de  le  dire,  nous  étions  à table. 
Le  mal  de  mer  creuse  des  abîmes  dans  l’estomac,  et  je  ne  crains  pas 
d’ajouter  qu’entre  l’auberge  et  la  douane  de  Cïvïta-V ecchia , le  plus 
détestable  et  le  plus  cher,  à notre  avis,  n’est  point  la  douane.  La  salle 
à manger  était  au  grand  complet.  Il  était  arrivé  beaucoup  de  monde 
dans  la  soirée,  et  la  plupart  des  habitués  venaient  de  rentrer  tard 
d’une  journée  à Frascati.  Le  hasard,  aidé  sans  doute  par  l’intelligence 
du  garçon,  m’avait  placé  à côté  d’un  vieux  confrère  en  journalisme, 
assez  heureux  pour  oublier  Paris  à Rome  depuis  quelques  années; 
esprit  indépendant,  causeur  disert  et  qui  ne  craint  pas  de  le  prouver, 
ne  se  trouvant  pas,  prétend-il,  assez  d’esprit  pour  ne  rien  dire.  Je  pro- 
fitai de  sa  bonne  volonté  pour  m’informer  du  monde  de  l’hotel.  Tu 
conviendras  qu’une  table  d’hôte  où,  parmi  les  voyageurs  et  les  voya- 
geuses de  tous  pays,  siégeaient,  comme  en  un  concile,  quatre  évêques, 
quelques  abbés  et  divers  missionnaires,  m’offrait  un  premier  détail 
assez  curieux  de  la  vie  romaine. 

— Réservez-vous,  me  dit  mon  voisin,  vous  n’êtes  qu’au  début  de  vos 
étonnements;  à Rome,  le  costume  ecclésiastique  est  partout,  comme 
l’uniforme  militaire  en  France  et  surtout  en  Russie.  Nous  assistons  ici 
à une  perpétuelle  revue  des  forces  de  l’Église.  Les  évêques  sont  de  sim- 
ples colonels;  il  nous  en  vient  des  cinq  parties  du  globe,  et  les  étrangers 
seuls  se  retournent  pour  les  regarder  passer.  Rome  est  une  immense 
basilique  ; ses  rues  sont  faites  pour  de  tels  hôtes.  Ceux  de  ses  habi- 
tants qui  se  croient  laïques  passeraient  chez  nous  pour  des  sacristains. 
A mesure  que  vous  pénétrerez  dans  le  monde  romain,  vous  trouverez 
d’ailleurs  que  c’est  encore  par  l’habit  qu’il  diffère  le  moins  du  nôtre. 

— Vous  m’envoyez  convaincu  d’avance,  répondis-je,  et  ce  n’est  pas, 
hélas  ! faire  l’éloge  de  ce  pays  et  de  son  gouvernement. 

— Et  pourquoi  serait-ce  une  critique?  Notre  démocratie  française 
est-elle  donc  le  type  non-seulement  achevé,  mais  unique,  des  sociétés 
chrétiennes?  Un  jour  d’orage  n’a-t-il  pas  suffi,  il  y a peu  d’années,  pour 
nous  en  laisser  voir  tous  les  abîmes?  Parce  que  la  surface  est  tranquille 
aujourd’hui,  croit-on  que  ces  abîmes  soient  comblés?  N’envions  per- 
sonne, puisque  notre  patriotisme  s’en  effarouche,  mais  ayons  la  sage 
modestie  de  ne  pas  nous  poser  en  exemple  aux  autres  peuples.  Hélas 
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c’est  de  leçon  que  nous  poumons  leur  servir  l La  révolution,  qui 
l’ignore?  ne  fait  que  des  haltes.  Voyez-la  aux  prises  depuis  soixante 
ans  avec  la  première  et  la  plus  vitale  des  questions,  celle  de  se  donner 
un  gouvernement  : s’est-elle  montrée  assez  folle,  assez  avilie,  assez 
impuissante?  Lui  a-t-on  fait  prendre'assez  de  mystifications  pour  des 
principes,  assez  de  contradictions  pour  des  conséquences,  assez  d’ava- 
nies pour  des  titres  de  gloire?...  La  société  romaine,  elle,  est  depuis 
longtemps  constituée.  Elle  a une  foi,  un  trône,  une  hiérarchie,  un 
esprit  public,  toutes  choses  qu’un  siècle  peut  détruire,  mais  que  les 
siècles  ont  faites  et  peuvent  seuls  refaire.  Qu’aurions  nous  à lui 
offrir  en  dédommagement?  La  seule  institution  qui  soit  bien  à 
nous  et  qui  n’ait  pas  été  vingt  fois  jetée  bas  en  ce  demi  - siècle, 
c’est  notre  système  administratif.  Encore  n’est -ce  pas  chose  aussi 
nouvelle  qu’on  veut  bien  le  croire  : c’est  la  vieille  machine  de 
Marly  simplifiée.  Nous  sommes  fiers  de  contempler  cette  ruineuse 
mécanique  et  d’en  faire  admirer  aux  étrangers  le  jeu  permanent 
et  régulier.  Mais  nous  ne  saurions  trouver  là  le  droit  de  tout  cri- 
tiquer, mépriser,  régenter  hors  de  chez  nous.  L’administration 
n’est  que  la  forme  du  gouvernement;  l’âme  est  plus  haut — Une 
vilaine  âme  peut  être  logée  dans  un  corps  admirable,  et  l’on  voit 
tous  les  jours  une  belle  âme  animer  un  corps  défectueux.  Être 
bien  administré,  c’est  beaucoup  sans  doute,  mais  l’être  trop  est,  à 
mon  avis,  plus  dangereux  que  l’être  mal.  N’avons-nous  pas  abusé 
de  tout  en  France,  meme  du  droit  de  donner,  sous  le  nom  de  fonction- 
naires, toutes  sortes  de  maîtres  à notre  vie  publique  et  même  à notre 
vie  privée?  En  use-t-on  suffisamment  à l\ome?  le  pays  a-t-il,  non  pas 
comme  nous,  le  fanatisme,  mais  du  moins  l’habitude  de  l’obéissance 
administrative?  trouve-t-il  toujours  dans  l’organisation  des  emplois, 
dans  le  choix  des  employés,  dans  le  facile  recours  aux  juridictions 
supérieures,  les  garanties  de  zèle,  d’aptitude,  de  surveillance,  de 
prompte  expédition  dont  les  intérêts  ont  besoin  ici  comme  partout?... 
Je  pense  que  d’utiles  réformes  sont  à faire  et  seront  tentées.  Mais  la 
première  condition  pour  qu’elles  réussissent,  c’est  qu’elles  soient  pré- 
sentées, introduites,  développées  par  le  gouvernement  lui-même  et 
non  par  nous,  qui  sommes  en  contradiction  de  principe  avec  lui.  En 
un  mot,  du  Pape  seul  peut  venir  le  progrès,  de  nous  et  malgré  nous 
la  révolution. 

— Vous  me  seinblezbien  sévère  pour  la  France  et  bien  indulgent 
pour  Rome,  repartit  un  de  nos  compagnons  de  voiturin.  Ne  suffit-il 
pas  de  voir  ce  pays  pour  constater  combien  il  est  en  retard  et  en 
souffrance?  Opprimés  depuis  trop  longtemps  par  les  cardinaux,  on 
ne  peut  douter  que  les  Romains  ne  fussent  trop  heureux  d’adopter 
nos  idées,  nos  lois,  nos  institutions,  notre  manière  d’être.  Le  Pape 
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n’a  même  plus  que  cet  essai  à tenter  s’il  veut  sauver  sa  souveraineté 
temporelle. 

— Je  crois,  monsieur,  qu’on  peut  être  sévère  envers  la  France, 
parce  quelle  est  forte,  et  qu’on  doit  être  indulgent  pour  le  gouverne- 
ment pontifical,  parce  qu’il  est  faible.  Je  sais  aussi  que,  si  phraseuse 
qu’elle  soit  et  si  nouvelle  qu’elle  se  dise,  la  politique  suit  volontiers 
la  règle  contraire,  et  que  trop  souvent  dans  l’histoire  comme  dans  la 
fable  : 

Les  petits  ont  pâti  des  sottises  des  grands  ! 

Mais  est-ce  un  motif  pour  se  ranger  tout  de  suite  du  côté  de  la  politique 
contre  le  droit  et  pour  ne  reconnaître  d’autre  raison  que  celle  du  plus 
fort?  Le  fait  de  ressembler  très-peu  à la  France  ne  me  paraît  pas,  je  le 
répète,  un  crime  digne  d’intervention.  S’il  fallait  juger  par  là,  comme 
nos  touristes  y sont  trop  enclins,  du  degré  de  civilisation  de  chaque 
peuple,  savez-vous  quel  serait  le  peuple  le  moins  civilisé  de  l’Europe? 
Précisément  celui  dont  on  vante  le  plus  le  régime  politique  et  la 
prospérité.  Je  défie,  en  effet,  qu’on  trouve  un  pays  qui  soit  plus  com- 
plètement aux  antipodes  de  la  France  que  f Angleterre.  Rien  ne  peut 
différer  plus  de  notre  démocratie  que  son  aristocratie;  de  notre  suf- 
frage universel  que  son  self-fjovernement  ; de  l’administration  toute 
bureaucratique  de  nos  départements  et  de  nos  communes  que  la  libre 
administration  de  ses  comtés  et  de  ses  bourgs;  de  nos  prêtres  pauvre- 
ment rentés  par  l’État  que  son  clergé  grand  propriétaire;  de  notre 
conscription  que  son  système  d’enrôlements  pécuniaires;  de  nos  lois 
de  procédure  civile , criminelle  et  commerciale  codifiées  que  l’ef- 
froyable dédale  de  ses  chartes,  de  ses  juridictions,  de  ses  coutumes. 
Avez-vous  ouï  dire  cependant  que  nous  méditions  des  réformes  chez 
les  Anglais  ou  que  nous  leur  ayons  offert  nos  avis  soigneusement 
rédigés  en  cinq  ou  six  mille  articles  de  codes?  On  n’impose  ses  lois 
qu’aux  peuples  vaincus;  encore  est-il  plus  sage  de  leur  laisser  les  leurs. 
La  Russie  elle-même,  plus  qu’à  demi  barbare,  n’a  pas  eu  à subir 
l’affront  de  ces  conseils  si  semblables  à des  réprimandes.  Rien  plus, 
la  guerre  que  nous  allons  porter  chez  elle  en  ce  moment  n’a  pas 
d’autre  cause  que  la  prétention  héréditaire  de  ses  Tzars  d’appliquer 
aux  Turcs  la  politique  de  pression  morale  que  vous  nous  conseillez 
en  Italie  : délivreras  chrétiens  du  joug  des  Ottomans,  cela  vaut  bien 
autant  que  délivrer  les  Romains  du  joug  des  cardinaux  !...  Permettez- 
moi  de  croire  que,  si  le  Pape  avait  effectivement  les  deux  cent  mille 
hommes  que  lui  prêtait  l’imagination  du  premier  consul^,  on  ne  se 

* « Traitez  avec  le  Pape,  comme  s’il  avait  deux  cent  mille  hommes,  » écrivait 
Napoléon  au  ministre  de  France  lors  de  la  négociation  du  Concordat. 
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risquerait  pas  à regarder  de  si  près  aux  défauts  de  son  gouvernement. 

Ces  défauts,  je  le  répète,  sont  exagérés,  mais  réels.  Qui  les  a mieux 
reconnus  que  Pie  IX?  qui  a plus  fait  pour  les  déraciner  ? On  ne  dira  pas 
de  lui  qu’il  regarde  tout  progrès  comme  une  chimère,  toute  innovation 
comme  un  sacrilège,  il  n’est  pas  — l’Europe  le  lui  a presque  reproché 
— de  ces  idoles  d’Égypte  qui  régnent  sans  voir  et  sans  entendre.  Grâce 
à notre  République  de  février,  ses  réformes  n’ont  abouti  qu’à  la  plus 
indigne  des  révolutions;  mais  la  gloire  de  l’initiative  lui  reste,  comme 
à nous  la  responsabilité  de  l’avortement.  Les  cinq  départements  mi- 
nistériels organisés;  le  conseil  des  ministres  constitué  en  conseil  de 
gouvernement;  un  conseil  d’État  où,  sur  neuf  membres,  huit  sont 
laïques;  dans  les  divers  services,  six  mille  huit  cent  cinquante-quatre 
employés  laïques  contre  cent  vingt-quatre  ecclésiastiques;  le  papier- 
monnaie  racheté;  les  impôts  diminués;  les  chemins  de  fer  adoptés; 
les  transactions  ravivées;  d’immenses  travaux  publics  entrepris  ou 
projetés;  de  nouvelles  amnisties  venant  se  reprendre  à la  grande 
amnistie  de  1846  si  criminellement  retournée  contre  son  auteur; 
n’est-ce  donc  rien,  en  un  règne  si  court,  en  des  tem.ps  si  troublés,  en 
un  pays  si  difficile?  Qu’on  laisse  donc  faire  Pie  IX!  son  passé  nous  est 
garant  qu’on  n’obtiendra  jamais  de  lui  qu’il  recule  jusqu’à  l’ancien 
régime  ; comprenons,  à notre  tour,  qu’il  ne  peut  avec  dignité  mar- 
cher en  avant  tant  qu’on  nous  verra  derrière  lui  l’excitant  de  la  voix 
et  le  poussant  par  les  épaules  ! 

Et  dans  quel  but,  je  vous  le  demande,  avilir  cette  puissance  à la 
fois  de  droit  divin  et  de  droit  traditionnel  qui  devrait  être  deux  fois 
sacrée  pour  les  gouvernements,  puisqu’elle  est  deux  fois  exécrée  de 
la  révolution  ? Notre  siècle  de  démolition  a-t-il  donc  sous  les  yeux 
tant  de  fiers  exemples  de  grandeur  morale?  Bien  s’en  faut  ! Tout  ce 
qui  en  conservait  l’image  dans  les  sociétés  d’autrefois  est  détruit , et 
nous  voyons  les  gouvernements  s’acharner  en  aveugles  sur  les  mi- 
sérables débris  qui  peuvent  en  subsister.  L’État  marche  à tout 
absorber,  tout  effacer,  tout  remplacer.  Les  lois  s’y  prêtent,  les  mœurs 
ne  s’y  opposent  plus.  Que  reste-t-il  de  la  commune,  de  la  corpora- 
tion, de  la  famille?  Que  restera- t-il  demain  de  l’individu?  La  haine 
de  toute  supériorité  qui  a un  nom  a engendré  cette  tyrannie  ano- 
nyme qui  peut  tout  et  contre  laquelle  on  ne  peut  rien.  La  liberté, 
ce  serait  encore  la  lutté,  le  choix,  ie  mérite,  le  courage,  le  génie, 
c’est-à-dire  encore  et  toujours  le  privilège,  encore  et  toujours  l’iné- 
galité : on  l’a  proscrite,  on  n’en  veut  plus.  Une  seule  initiative  devra 
se  substituer,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  à la 
libre  volonté  de  chacun.  Clergé  fonctionnaire,  magistrats  fonction- 
naires, universités  fonctionnaires,  industrie  fonctionnaire,  propriété 
fonctionnaire,  citoyen  fonctionnaire,  voilà  le  monstrueux  mongo- 
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lisme  vers  lequel  on  pousse  la  vieille  Europe  au  nom  de  la  dignité 
démocratique  et  de  l’égalité.  Déjà  l’esprit  révolutionnaire,  plus  ou 
moins  sollicité  par  les  gouvernements,  commence  à se  tourner  contre 
l’aristocratie  la  plus  légitime,  celle  des  talents  et  des  services  rendus, 
la  seule  qui  menace  de  déranger  quelque  temps  encore  le  niveau  de 
rabrulissernent  universel  sous  le  pouvoir  absolu. . . . C’est  pourtant  cette 
prétendue  opinion  publique  factice,  éphémère,  inconsistante,  trompée 
et  trompeuse,  qui  n’a  jamais  rien  empêché,  rien  prévenu,  rien  élevé, 
rien  maintenu,  qu’on  nous  donne  comme  devant  remplacer  toutes  les 
anciennes  garanties  d’ordre,  de  moralité,  de  résistance  ; c’est  cette 
souveraineté  au  jour  le  jour  qu’on  ose  opposer  à la  souveraineté 
dix  fois  séculaire  du  Saint-Siège  ! C’est  elle  qui  se  déchaîne  contre  la 
Papauté  comme  le  torrent  contre  la  dernière  digue.  Celle-là  renversée, 
en  effet,  il  ne  reste  plus  rien  du  passé.  Du  jour  où  ni  la  faiblesse 
ni  la  sainteté  du  siège  de  Rome  n’auront  pu  suffire  à le  défendre , 
c’en  est  fait  du  plus  haut  représentant  de  l’indépendance  des  peuples 
et  de  l’honneur  des  individus.  Le  droit  est  vaincu  partout,  le  canon 
dictera  seid  des  oracles  infaillibles.  Ces  considérations  de  pure  pid- 
losophie,  comme  vous  voyez,  ont,  depuis  longtemps,  déterminé  mon 
opinion  sur  la  politique  à suivre  vis-à-vis  du  Pape.  Ce  vieillard  ne 
tient  pas  seulement  en  ses  mains  le  flambeau  qui  éclaire  deux  cents 
millions  de  consciences,  il  tient  aussi  ce  glaive  invisible  de  la  force 
morale  devant  lequel,  à diverses  époques,  ont  reculé  les  oppresseurs 
du  monde.  Pour  moi,  si  j’étais  jamais  condamné  à choisir,  je  pré- 
férerais revenir  au  moyen  âge  qu’à  l’empire  et  baiser  la  mule  inof- 
fensive du  Saint-Père  que  la  botte  éperonnée  de  César  1 

Le  tirade  était  chaude,  comme  tu  vois,  mais  dite  sur  un  ton  de 
bonhomie  spirituelle  et  bienveillante  qui  en  émoussait  les  aspérités. 
Rien  de  plus  attachant  que  ce  rare  contraste  entre  une  parole  dotice 
et  une  pensée  vigoureuse.  L’interlocuteur,  qui  ne  s’était  évidemment 
attendu  qu’à  des  raisons  de  sacristie , paraissait  fort  dépité,  et , 
comme  il  arrive  toujours  dans  les  discussions,  son  dépit  le  conseilla 
mal.  11  voulut  aussi  avoir  sa  harangue,  qui  ne  fut  qu’une  longue  in- 
vective contre  le  gouvernement  des  prêtres  et  tous  les  vices  qui  en  ont 
découlé  sur  les  Romains  dégénérés.  Mon  voisin  l’écoutait  avec  le  sou- 
rire d’un  maître  d’armes  qui  se  voit  en  face  d’un  tireur  inexpérimenté 
et  qui  le  laisse  s’escrimer.  Il  y eut  cependant  une  botte  vivement  re- 
levée et  rendue.  Ce  fut  lorsque  le  fougueux  orateur  revint  pour  la 
dixième  fois  sur  la  prétendue  cruauté  du  pouvoir  pontifical  vis-à-vis 
de  ses  sujets  mécontents. 

— Permettez,  monsieurl  si  ce  sont  des  raisons  d’humanité  qui  doi- 
vent décider  votre  intervention,  je  vous  préviens  que  vous  faites  fausse 
route.  — Ce  n’est  pas  à Rome  qu’il  faut  aller. ...  11  y a de  par  le  monde 
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de  plus  criantes  oppressions....  Tenez,  voyez-vous  là-bas,  au  coin  de 
la  table , ce  vieillard  qu’à  sa  figure  ouverte  et  vive  vous  avez  pris 
sans  doute  pour  un  Français?  C’est  le  comte  P...,  monsieur,  un  Po- 
lonais. Cet  homme  s’est  battu  en  18ol  contre  les  oppresseurs  de 
son  pays  ; il  a reçu  des  blessures,  il  en  est  lier;  mais  il  a reçu  de 
plus  l’ignoble  schlague.  Sa  femme  est  morte  des  outrages  des  Cosa- 
ques ; ses  deux  lils,  ensevelis  dès  leur  bas  âge  sous  la  capote  russe, 
vont  peut-être  se  faire  tuer  en  Orient  pour  défendre  les  assassins  de 
leur  mère  ; son  frère,  ancien  professeur  à l’université  de  Vilna,  tire 
du  minerai  en  Sibérie.  Quoi  de  plus?  Le  comte  P...,  qui  a eu  des 
rois  parmi  ses  ancêtres,  vit  ici  de  quelques  leçons  d’allemand,  et,  si 
vous  le  voyez  presque  joyeux  ce  soir,  c’est  que,  d’après  ses  lettres 
de  Paris,  il  attend  de  la  guerre  qui  commence  la  libération  de  sa 
patrie.... 

— Et  l’Irlande  ! interrompit  une  voix  dont  la  nationalité  se  trahit  tout 
de  suite  à son  émotion  non  moins  qu’à  son  accent,  pourquoi  ne  rien 
dire  de  l’Irlande  affamée,  flagellée,  portant  sur  ses  épaules  amaigries 
la  lourde  croix  des  lois  anglaises?  Savez-vous  combien  d’Irlandais  ont 
été  forcés  depuis  peu  d’années  de  s’expatrier  pour  ne  pas  mourir  de 
faim?  Deux  millions,  monsieur,  c’est-à-dire  l’entière  population  des 
États  du  Saint-Père  I Ah  ! si  quelque  touriste  anglais  trouvait  ici  un 
seul  pauvre  être  humain  tombé  d’inanition  au  bord  d’une  route, 
quel  tapage  au  parlement  et  dans  vos  journaux  ! Quel  texte  à des 
représentations  diplomatiques!...  Mais  nous,  nous  ne  sommes  que 
de  pauvres  catholiques  martyrisés  par  un  gouvernement  protestant... 
Qu’avions-nous  fait  cependant  contre  ces  maîtres  barbares?  Des  con- 
jurations, des  machines  infernales,  des  appels  révolutionnaires  au 
continent?  Loin  de  là,  nous  avions  donné  à l’Europe  le  sublime 
exemple  d’un  peuple  d’opprimés  qui,  par  la  voix  d’un  orateur  de 
génie,  a crié  justice  et  non  vengeance,  réforme  et  non  révolution...  11 
paraît  que  le  moyen  des  Italiens  vaut  mieux  et  que  h jeune  Irlande 
avait  raison  contre  O’Connel  î 

— J’ajouterais,  se  hâta  de  reprendre  mon  voisin,  à qui  l’animation 
de  ces  dernières  paroles  avait  rendu  tout  son  sang-froid,  qu’il  est  en 
effet  des  occasions  où  l’état  de  l’Italie  appelle  une  croisade  de  justice 
et  de  civilisation  ; c’est  lorsqu’un  parti  de  forcenés  assassine  les  mi- 
nistres sur  le  seuil  d’une  assemblée  dont  pas  un  membre  n’ose  pro- 
tester, lorsqu’on  fusille  les  prêtres  comme  ennemis  de  la  patrie, 
lorsqu’on  met  au  pillage  églises  et  collections  artistiques  ; c’est  en  un 
mot  lorsque  votre  but  est  atteint  et  que  le  trône  pontifical  est  ren- 
versé. four  cette  intervention,  la  France  libre,  peuple,  orateurs 
et  soldats,  s’est  levée  en  1849;  elle  se  lèverait  encore,  n’en  douions 
pas,  pour  défendre  ce  qui  fut  l’œuvre  de  sa  foi  et  de  son  épée  depuis 
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Pépin  jusqu’au  général  Cavaignac.  Si  l’Europe  éclairée  a quelque 
chose  à reprocher  au  gouvernement  des  États  romains,  ce  n’est  pas 
d’étaler  les  rigueurs  dont  on  Paccuse  par  tradition  de  rhétorique. 
C’est  au  contraire  de  ne  pas  montrer  assez  sa  force.  Électif  et  viager, 
il  supporte  plus  que  nul  autre  les  inconvénients  du  seul  principe  qui 
puisse  lui  être  adapté.  On  a cité  bien  à tort  l’exemple  de  la  répu- 
blique de  Saint-Marc,  régie,  comme  la  monarchie  papale,  par  un 
chef  élu  et  à vie,  et  qui  sut  atteindre  cependant  à de  si  magnifiques 
destinées.  Disons  d’abord  que  le  plus  sûr  moyen  de  se  tromper  quand 
il  s’agit  de  l’État  romain,  c’est  de  lui  demander  de  ressembler  à 
aucun  autre.  Seul  entre  tous,  il  est  sui  generis,  il  ne  doit  être  que 
lui-même.  Tous  les  autres  peuvent  faire  des  guerres,  des  allian- 
ces, des  traités,  des  révolutions,  poursuivre  à leurs  risques  et  pé- 
rils des  plans  héréditaires  d’agrandissement  et  de  conquête,  lui  seul 
doit  ne  manifester  d’autre  ambition  que  de  vivre  de  son  mieux,  de 
garder  ses  limites,  de  rester  ce  qu'il  est.  Mole  sua  stat  ! Ce  n’est  pas 
déjà  là  une  condition  d’activité.  Tous  les  grands  ou  menus  profits  de 
la  politique  lui  sont  interdits.  S’il  n’en  a malheureusement  pas  toujours 
été  ainsi,  on  a compris  depuis  trois  siècles  qu’il  ne  peut  plus  en  être 
autrement.  Il  est  très-vrai  que  les  doges  de  Venise  étaient  nommés, 
comme  les  papes,  par  une  assemblée  d’oligarques,  il  est  vrai  encore 
qu’on  les  choisissait  presque  toujours  d’un  âge  tel,  qu’un  très-petit 
nombre  d’entre  eux  ont  vu  ce  que  les  Romains  appellent  les  années  de 
Pierre  R Mais  là  doit  s’arrêter  le  parallèle.  Plutôt  magistrat  que  souve- 
rain, le  doge  n’était  que  l’agent  révocable  des  conseils  de  la  république. 
Sous  son  nom,  puisqu’il  faut  que  tout  pouvoir  ait  un  nom  d’homme, 
c’étaient  les  conseils  qui  gouvernaient  ; c’étaient  eux  qui  représen- 
taient cet  élément  de  durée  et  de  permanence  sans  lequel  il  n’y  a pas 
de  politique,  et  qui  a fait  la  force  des  patriciats  depuis  la  vieille  Rome 
jusqu’à  la  vieille  Angleterre.  Quels  cris  ne  pousseriez-vous  pas  si  Ton 
vous  proposait  de  constituer  les  cardinaux  en  conseil  des  Dix  et  de 
leur  remettre  les  destinées  temporelles  des  États  pontificaux?...  S’il 
existait  cependant  quelque  moyen  d’empêcher  que  le  système  poli- 
tique de  ce  pays,  l’administration,  les  principaux  fonctionnaires,  ne 
fussent  changés  après  chaque  conclave,  c’est-à-dire  tous  les  huit  à 
dix  ans,  nul  doute  que  la  principale  source  des  abus  ne  fût  tarie  et 
que  le  pouvoir  papal  n’en  fût  relevé  et  consolidé... 

Quant  aux  défauts  qu’on  s’est  plu  de  tout  temps  à imputer  à ce  peu- 
ple pour  les  rejeter  sur  son  gouvernement,  ils  sont  en  réalité  de  tous 
les  pays  ; mais  plusieurs  paraissent  en  effet  plus  particulièrement 

* La  légende  romaine  veut  que  saint  Pierre  ait  régné  vingt-cinq  ans,  et  qu’aucun 
Pape  ne  doive  atteindre  un  si  long  pontificat.  Non  videbis  annos  Pétri,  dit-on  au 
nouvel  élu.  On  sait  que  Pie  VJI  a régné  vingt-trois  ans. 
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affectés  à la  race  italienne.  Pour  tous  autres,  messieurs,  qui  êtes 
jeunes,  qui  avez  tout  à la  fois  les  longs  loisirs  et  les  longues  espé- 
rances, il  y aurait  à faire  ici  un  curieux  travail  d’archéologie  morale  : 
ce  serait  de  rechercher  ce  qui  reste  des  Romains  d’autrefois  chez  les 
Romains  d’aujourd’hui.  Qu’entendons-nous  reprocher  journellement 
à ces  derniers?  Une  tendance  exagérée  à plaisir  vers  la  fainéantise,  la 
gueuserie,  le  brigandage,  la  superstition?  Mais  tout  cela  est  vieux 
comme  Rome  ; et  croyez  bien  que  de  telles  accusations  transmises 
avec  une  persistance  si  peu  raisonnée  dénoncent  une  origine  classique 
et  l’habitude  de  les  tenir  pour  vraies  par  tradition.  Vous  verrez  sans 
doute  beaucoup  trop  de  mendiants  dans  les  rues  de  Rome,  mais  rap- 
pelez-vous les  clients  de  la  Rome  impériale,  foule  famélique  assiégeant 
dès  Faurore  les  demeures  opulentes,  les  uns  tendant  la  main  pour 
quêter  des  esclaves  une  menue  pièce  de  monnaie,  les  autres  portant 
sur  leur  tête  de  larges  amphores  pour  recevoir  les  restes  du  festin  de 
la  veille,  ceux-ci,  mieux  vêtus,  pénétrant  jusqu’aux  appartements 
intérieurs  pour  saluer  les  premiers  le  maître  à peine  éveillé  ; ceux-là, 
déguenillés,  le  poursuivant  jusqu’au  forum  de  leurs  viles  obsessions. 
Les  poètes  satyriques  ne  sont  pleins  que  de  ces  scènes,  et  j’ajoute  que 
les  poètes,  les  rhéteurs  et  les  philosophes  de  ce  temps  n’étaient  eux- 
mêmes  que  des  clients  d’une  autre  espèce,  c’est-à-dire  des  flatteurs, 
des  complaisants,  des  parasites.  Je  ne  parle  pas  des  esclaves,  po- 
pulation de  brutes  humaines  qui  encombrait  quelquefois  au  nom- 
bre de  quatre  à cinq  cents  les  palais  des  riches.  Il  ne  s’agit  que 
du  civis  romanus  jouissant  orgueilleusement  de  tous  ses  droits  de 
maître  du  monde.  Eh  bien,  ce  peuple-roi  fut  essentiellement  un 
peuple  mendiant.  L’Élat  n’était  pour  lui  qu’un  grand  bureau  de  bien- 
faisance, créé  pour  faire  distribuer  par  le  préfet  de  FAnnone  les 
blés  d’Égypte  et  de  Sicile.  Rien  de  ce  qui  se  raconte  des  mœurs 
actuelles  ne  peut  heureusement  être  comparé  à la  bassesse  et  à la 
vilenie  des  mœurs  d’alors.  Ce  n’est  pas  pour  la  Rome  des  Papes  qu’ont 
été  rendues  tant  de  lois  qui  notent  d’infamie  une  civilisation  trop 
vantée. 

De  bonne  heure,  vous  le  savez,  il  fallut  prendre,  des  mesures,  tou- 
jours éludées,  contre  les  accapareurs  des  domaines  nationaux,  qui, 
remplaçant  la  petite  culture  si  profitable  aux  masses  par  la  grande 
propriété  à peu  près  improductive,  firent  le  désert  dans  les  campa- 
gnes, et  si  souvent  la  disette  dans  la  cité.  Dès  le  quatrième  siècle  de 
la  république,  les  esclaves  seuls  travaillaient  la  terre.  Les  popula- 
tions agricoles,  refoulées  comme  de  nos  jours  vers  les  villes,  durent 
se  livrer  à toutes  sortes  d’inutiles  métiers  de  luxe.  Les  artisans  rempla- 
cèrent peu  à peu  les  paysans.  11  fallut  tout  à la  fois  des  lois  somptuai- 
res et  des  lois  agraires  ; il  y eut  à Rome  des  émeutes  d’affamés  et 
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dans  les  alentours  de  véritables  armées  de  voleurs , dont  la  fa- 
meuse bande  du  Passatore  n aurait  formé  qu’un  pauvre  régiment. 
Lorsque  Cicéron  parlait  d’un  repaire  de  bandits  posté  non  loin  de 
la  ville,  latronum  occultator  et  receptator  locus\  il  n’avait  pas  en  vue 
les  bois  et  les  marais  pontins  d’aujourd’hui. 

Ce  n’est  pas  non  plus  de  notre  temps  que  date  le  goût  renommé  do 
peuple  d’ici  pour  les  pompes  du  culte  et  tous  les  spectacles.  Ceux  qui 
reprochent  à ses  prêtres  d’amuser  ainsi  sa  seconde  enfance  doivent 
aller  jusqu’à  prétendre  non-seulement  que  la  religion  du  Calvaire  est 
abrutissante,  mais  que  celle  de  Jupiter  ne  l’était  pas.  Le  Romain  en 
effet  ne  se  montrait  pas  moins  dévot  il  y a deux  mille  ans  qu’au- 
jourd’hui.  C’est  par  son  respect  des  dieux,  disent  noblement  ses  histo- 
riens, qu’il  mérita  de  dominer  toutes  les  nations.  Tout  était  religieux 
dans  l’aucienne  Rome,  la  guerre,  les  lois,  les  jeux,  le  forum,  les 
pénates.  Le  sénat  se  réunissait  dans  un  temple;  les  archives,  le  tré- 
sor, les  enseignes  militaires,  étaient  gardés  dans  un  temple.  L’hôtel 
de  la  monnaie  s’appelait  le  temple  de  Junon-Moneta.  On  vous  mon- 
trera tous  ces  vestiges  sur  la  pente  du  Capitole,  et  vous  vous  deman- 
derez comment  une  seule  ville  pouvait  contenir  tant  d’autels  et  un 
seul  peuple  suffire  à tant  de  cultes.  Alors,  comme  aujourd’hui,  ce  peu- 
ple ne  se  donnait  pas  à demi;  il  ne  croyait  pas  seulement  ce  qu’on  lui 
ordonnait  de  croire  ni  ne  faisait  seulement  ce  qu’on  lui  demandait  de 
faire,  mais  il  ajoutait  de  lui-même  des  croyances  futiles  aux  croyances 
sérieuses,  et  cédait  au  besoin  de  contenter  sa  foi  par  des  pratiques 
minutieuses  et  répétées.  La  plupart  de  ses  innombrables  dieux  étaient 
nés,  non  dans  ses  jardins,  comme  ceux  des  Égyptiens,  mais  dans  son 
imagination,  jardin  bien  plus  fertile.  Pas  une  famille  qui  n’eût  les 
siens  propres,  pas  un  acte  de  la  journée  qui  ne  fût  placé  sous  la  tu- 
telle exclusive  de  l’im  deux.  Les  dieux  étrangers  ne  pénétrèrent  à 
Rome  qu’avec  les  mœurs  étrangères,  vers  la  fin  de  la  république.  Il  a 
fallu  presque  autant  de  sang  pour  conquérir  cette  capitale  du  paga- 
nisme au  Crucifié  de  la  Judée  quelle  en  avait  versé  elle-même  pour 
conquérir  le  monde.  Seulement,  les  martyrs  fondent  plus  solidement 
que  les  héros,  et  Rome  s’est  identifiée  avec  l’Église  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  en  être  séparée. 

1 (Pro  Milone.)  — « Noctii  invidioso  et  pleno  latronum  inloco  occidisset...Sus- 
tmuisset  hoc  crimenprimum  ipse  ille  lutronum  occultator  et  receptator  locus.  » 
On  voit  que  le  défenseur  de  Milon  ne  désigne  aucun  endroit  particulièrement  in- 
festé de  brigands,  ce  qui  laisse  deviner  qu’ils  étaient  nombreux  autour  de  Rome. 
Notons  cependant  que  la  voie  Appienne  et  les  environs  d’Albano,  où  fut  commis  le 
meurtre  de  Clodius,  étaient  déjà  de  ce  temps  fort  redoutés  des  voyageurs.  — (Voir 
dans  le  savant  ouvrage  Rome  au  siècle  d'Auguste,  par  M.  Ch.  Desobry,  le  curieux 
chapitre  intitulé  les  Voleurs.) 


A ROME  EN  1854. 


7 zi 

— Reste,  objecta  le  voyageur,  que,  si  la  domination  des  prêtres  n’a 
pas  créé  tous  ces  vices,  elle  ne  les  a pas  non  plus  réformés  et  que 
rien  n’est  plus  déplacé  dans  la  politique  que  la  soutane! 

— Je  suis  loin  de  penser  comme  vous  que  les  prêtres  soient  néces- 
sairement inaptes  au  gouvernement  des  États;  maisje  reconnais  volon- 
tiers que  les  choses  du  monde  veulent  être  gérées  d’une  autre  façon 
et  dans  un  autre  esprit  que  les  choses  d’Église.  Autres  sont  les  con- 
sciences, autres  les  affaires.  11  faut  à la  direction  de  celles-ci  une  apti- 
tude éprouvée  à manier  les  hommes  par  leurs  intérêts,  la  connais- 
sance pratique  des  mille  combinaisons  sous  lesquelles  ces  intérêts 
s’engendrent,  s’enchevêtrent,  se  combattent,  se  développent,  une 
activité  sans  relâche,  une  décision  qui  doit  sans  doute  tenir  compte 
des  moyens,  mais  rarement  des  obstacles.  Gouverner,  c’est  résoudre. 
Ajourner,  louvoyer,  atermoyer,  c’est  au  contraire  créer  des  difficultés 
là  où  il  n’y  en  a pas,  ou  les  multiplier  par  elles-mêmes  là  où  il  en 
existe.  Les  affaires  veulent  être  expédiées^  le  mot  dit  la  chose.  Fabius 
Cimctator  fut  un  habile  général,  il  eût  été  un  médiocre  questeur.  Il  est 
inévitable  que  du  constant  rapprochement  entre  les  intérêts  spirituels 
et  les  intérêts  temporels  ne  naisse  un  involontaire  mépris  de  ces  der- 
niers. Qu’importe  la  terre  à qui  ne  voit  que  le  ciel?  C’est  là  sans 
doute  un  sentiment  très-relevé,  très-religieux  et  tout  à fait  nécessaire 
à la  vie  monastique  ; mais  il  faut  s’en  méfier  quand  on  est  au  pou- 
voir, car  il  n’est  ni  social  ni  politique.  Les  perspectives  de  nos  desti- 
nées immortelles  ne  suffisent  pas  aux  besoins  de  notre  terrestre  des- 
tinée. Ces  besoins,  il  est  vrai,  ne  sont  ni  aussi  nombreux  ni  aussi 
exigeants  sous  le  soleil  de  Rome  que  sous  les  brumes  de  Londres  ou 
de  Paris.  La  civilisation  italienne  est  à la  fois  moins  raffinée  et  plus 
spiritualiste  que  la  nôtre.  Grâce  aux  pratiques  familières  du  catholi- 
cisme, à l’élan  soutenu  de  sa  foi,  on  peut  dire  qu’il  entre  plus  d’idéal 
dans  la  vie  du  peuple  italien  que  dans  celle  d’aucun  autre.  Dieu  me 
garde  de  désirer  jamais  le  voir  remplacé  par  un  peuple  de  Chrysale 
ou  de  Falstaff  1 Le  vrai  progrès  est  entre  deux,  dans  la  voie  où  l’on 
est  entré  d’ailleurs  depuis  quelques  années.  Ce  pays  a soif  de  ré- 
formes civiles  bien  plus  que  de  libertés  politiques.  Entreprises  par  un 
pouvoir  fort,  elles  réussissent;  concédées  par  un  pouvoir  faible,  elles 
ne  sont  que  le  prologue  du  drame  révolutionnaire.  C’est  pour  cela 
que  je  reproche  tant  leur  mollesse  et  leur  inertie  aux  gouvernements 
de  la  péninsule. 

— 11  y a plus  d’un  obstacle,  osé-je  ajouter  ^ mon  tour.  On  assure,  en 
France,  que  le  relâchement  des  liens  administratifs  dans  les  États 
italiens  pourrait  bien  venir  de  ce  que  les  divers  pouvoirs  n’y  sont  pas 
assez  rigoureusement  délimités.  Èst-il  vrai  que  la  fonction  n’y  soit 
pas  seulement  la  chose  du  fonctionnaire,  mais  regarde  un  peu  les  per- 
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sonnages  de  marque  qui  veulent  s’en  mêler?  Ainsi  seraient  à peu  près 
annihilés  cette  idée  si  profitable  à l’État  de  l’indépendance  de  chacun 
de  ses  serviteurs  dans  le  cercle  de  ses  attributions  et  ce  frein  de  la 
responsabilité  personnelle  si  rassurant  pour  les  intéressés.  On  pré- 
tend, en  un  mot,  que  le  sentiment  de  la  légalité,  cette  barrière  de 
consciences  contre  les  régimes  de  bon  plaisir,  manque  absolument 
aux  populations  italiennes,  et  que,  si  nous  n’en  avons  pas  la  réalité, 
elles  n’en  ont  même  pas  la  prétention. 

— Ce  reproche  est  plus  fondé  que  les  autres,  répondit  vivement 
notre  orateur,  et  j’en  fais,  comme  tout  à l’heure,  remonter  la  res- 
ponsabilité non  à la  tyrannie,  mais  à la  pusillanimité  des  gouverne- 
ments. On  sait  être  juste  par  exemple,  mais  on  ne  s*ait  pas  l’être 
d’une  façon  ouverte  et  courageuse.  Ne  voyons-nous  pas  les  tribu- 
naux italiens  réduits  encore  à s’enfermer  à double  tour,  cachant 
même  à l’accusé  l’instruction,  la  procédure,  les  noms  et  la  figure  des 
témoins,  cachant  au  public,  si  c’était  possible,  la  signature  des  juges 
et  leur  arrêt?  Hélas I la  justice  est  moins  osée  que  le  crime  : c’est 
elle  qui  tremble  et  c’est  lui  qui  frappe  en  plein  soleil.  Le  droit  gou- 
vernemental a été  si  peu  affirmé,  si  peu  appliqué,  si  peu  représenté 
de  ce  côté  des  Alpes,  qu’il  ne  peut  qu’à  grand’peine  maintenir  le  frein 
des  lois  sur  les  passions  révoltées.  On  passera  volontiers  à l’individu 
de  se  venger,  on  ne  passe  pas  sans  murmure  à la  société  de  punir. 
Vous  trouverez  dans  toute  l’Italie  ce  paradoxe,  non  comme  doctrine, 
mais  comme  prévention,  même  chez  de  bons  esprits.  L’État,  dont  ail- 
leurs la  dévorante  activité  ne  laisse  rien  subsister  en  dehors  de  lui,  s’est 
vu  dans  ce  pays  trop  souvent  subordonné,  soit  aux  influences  des  puis- 
sants, soit  aux  préjugés  des  petits.  L’ogre  est  encore  en  lisière.  La  no- 
tion de  ce  qu’il  peut  et  de  ce  qu’on  lui  doit  n’est  point  une  notion  suf- 
fisamment vulgarisée.  Ce  peuple  impressionnable  se  figure  volontiers 
le  gouvernement  de  la  rue  à l’image  de  celui  des  consciences.  Je  ne 
voudrais  pas  jurer  qu’il  ne  se  soit  demandé  plus  d’une  fois  pourquoi 
l’infraction  aux  lois  de  l’autorité  entraînerait  de  plus  graves  consé- 
quences que  le  péché  contre  les  commandements  de  Dieu  et  de  l’É- 
glise. L’idée  de  grâce  a prévalu  chez  lui  sur  l’idée  de  justice.  On 
n’ignore  certes  pas  que  Dieu  est  juste,  mais  c’est  surtout  comme  mi  - 
séricordieux qu’il  est  invoqué.  Pourquoi  l’expiation  quand  le  repentir 
a effacé  la  faute?  L’Église  elle-même,  il  est  vrai,  exige  la  pénitence 
après  la  contrition  ; mais  quelle  pénitence,  bon  Dieu  ! que  la  prison, 
les  galères,  l’échafaud  1 Chacun  s’intéresse  donc  au  povero  meschino, 
car  ce  n’est  déjà  plus  le  criminel.  On  use  de  tous  les  moyens  pour 
dérouter  l’odieuse  police,  embarrasser  et  même  intimider  les  juges, 
imposer  la  clémence  au  souverain,  qu’on  y sait  naturellement  porté. 
Réussir  à faire  trébucher  en  route  le  châtiment  qui  déjà  ne  marchait 
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que  sur  un  pied  du  temps  d’Horace,  passe  pour  une  action  méritoire. 
En  tout  cas,  il  arrive  tard  quand  il  arrive,  et  toujours  sans  profit  mo- 
ral pour  l’autorité.  Plus  d’énergie  dans  le  gouvernement  relèverait, 
j’en  suis  certain,  et  sa  dignité  au  dehors  et  le  sens  politique  des  po- 
pulations qui  lui  sont  soumises. 

Voyez-le , par  exemple,  quand  il  s’agit  non  plus  de  frapper  des 
coupables,  mais  de  venir  en  aide  à des  malheureux  : le  zèle  catho- 
lique est  alors  sur  son  vrai  terrain;  il  s’y  précipite,  il  y déborde,  il  y 
fait  germer  à foison  tous  les  miracles  des  siècles  de  foi.  Rome  est  en 
même  temps  la  métropole  de  la  doctrine  et  delà  charité.  Ici  seulement 
la  charité  officielle  a des  entrailles,  les  mêmes  entrailles  que  la  charité 
privée.  Loin  de  la  contrarier,  elle  s’en  inspire  et  s’y  confond.  Les  pau- 
vres ne  sontnises  administrés  ni  ses  obligés,  mais  bien  réellement  ses 
enfants  : elle  se  plaît  au  milieu  d’eux;  elle  ne  se  contente  pas  de  les 
secourir  pour  un  jour,  elle  les  recueille,  les  nourrit,  les  habille,  les  in- 
truit,  les  place  dans  le  monde.  Rien  de  ce qu’ elle  fait  n’est  fait  à demi. 
Cette  charité  romaine  a tout  à la  fois  les  grâces  d’une  jeune  mère 
et  la  prévoyance  d’une  aïeule.  Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  les  nom- 
breuses institutions  quelle  a crées,  c’est  leur  portée  éminemment 
sociale.  Ici  ce  sont  de  pieux  conservatoires  d’où  les  filles  sortent 
non- seulement  éduquées , mais  dotées  et  mariées  ; là , un  pauvre 
maçon,  qui  a laissé  le  nom  de  Tata  Giovanni  à la  ville  des  Scipion, 
fonde  une  populeuse  communauté  de  petits  garçons  où  sont  données 
toutes  sortes  de  leçons  professionnelles  et  artistiques,  car,  en  Italie^ 
il  faut  que  l’art  soit  partout,  même  à l’hôpital.  A vingt  ans,  les  pen- 
sionnaires du  maçon  passent  de  la  maison  hospitalière  à la  vie  du 
monde  avec  un  petit  pécule  et  un  bon  métier.  A Sainte-Marie  des 
Anges , des  ouvroirs  publics  offrent  le  travail  à qui  en  cherche  ; 
ailleurs,  l’archiconfrérie  des  Saints- Apôtres  ouvre  ses  refuges  aux 
malheureux  qui  sont  tombés  dans  le  dénùment  après  avoir  connu 
la  richesse  ou  l’aisance;  à Santa -Maria  in  Aquiro^  les  orphelins 
ont  leur  collège  ; à Sainte  - Galle , à Saint-Louis  et  dans  une  foule 
d’autres  établissements  religieux , on  donne  aux  gens  sans  asile  le 
repas  du  soir  et  le  lit  de  la  nuit.  Les  prêtres  indigents  peuvent 
aller  frapper  à tous  les  couvents.  La  confrérie  de  Saint-Yves  se  charge 
des  intérêts  judiciaires  des  pauvres,  des  absents,  des  abandonnés. 
Chaque  matin  vous  pouvez  voir  le  docteur  en  droit  de  la  confrérie  se 
])romener,  en  robe  et  en  toque,  devant  l’église  de  San  Lorenzo  in 
Lucina  pour  être  plus  facilement  abordable  à tous.  Je  passerais  la 
nuit  à vous  entretenir  rien  que  des  fondations  qui  sont  particulières  à 
Rome.  Il  s’y  rencontre  des  détails  d’une  naïveté  adorable,  et|  qu’on 
ose  à peine  raconter.  On  m’a  cité,  par  exemple,  un  archi-hôpital  de 
Saint-Roch  où  vont  les  femmes  qui  vendent  accoucher  en  secret,  et 
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OÙ  elles  ont  le  droit  de  garderie  \isage  voilé.  Sans  doute  nous  rirons 
de  ce  détail,  nous  qui  supprimons  les  tours;  mais  elles  n en  rient  pas, 
les  pauvres  filles  à qui  Ton  sauve  du  moins  cette  dernière  pudeur  de 
savoir  rougir  ! 

C’est  par  ce  côté  des  misères  secourues,  des  souffrances  soulagées,, 
c’est  par  cette  tendre  compatissance  pour  les  faibles,  les  délaissés,  les 
opprimés,  que  le  gouvernement  des  États  de  l’Église  se  montre  non- 
seulement  de  son  temps,  mais  en  avant  de  son  temps.  Le  reste,  suivant 
les  paroles  du  Maître,  viendra  par  surcroît.  Nous  le  trouvons  lent 
en  ses  transformations  : qui  sait  s’il  ne  nous  trouve  pas  un  peu  trop 
prompts  dans  les  nôtres?  qui  pourrait  dire  que  le  spectacle  de  nos 
tergiversations  et  de  nos  mécomptes  soit  fait  pour  lui  inspirer  toute  la 
confiance  que  nous  lui  voulons  imposer? 

Vous  avez  vu  sans  doute  dans  nos  pays  de  montagnes  de  nombreux 
villages  qui  semblent  avoir  été  bâtis  à deux  étages  et  à deux  épo- 
ques, l’un  en  haut,  l’autre  en  bas.  La  partie  la  plus  élevée  est  naturel- 
lement la  plus  ancienne  : quelques  pans  de  mur  encore  debout,  quel- 
ques vieilles  tours  crénelées,  rappellent  l’enceinte  des  fortifications. 
Du  jour  où  l’on  n’eut  plus  à redouter  ni  les  exploits  des  routiers,  ni 
les  prétentions  féodales,  ni  les  rivalités  de  clocher,  ni  les  guerres  de 
religion,  on  s’avisa  de  remarquer  qu’il  serait  plus  commode  de  loger 
un  peu  moins  près  des  nuages.  Quelques-uns  se  risquèrent  à percer 
des  portes  à leur  usage  dans  le  vieux  rempart,  puis  on  y fit  des 
brèches,  puis  on  les  jeta  bas.  Les  habitants  aisés  commencèrent  à 
transporter  leurs  demeures  dans  le  vallon,  les  diverses  industries 
suivirent  ; peu  à peu  la  population  entière  se  répandit  sur  la  même 
pente,  et  l’église  resta  seule  sur  la  hauteur  avec  quelques  pauvres  et 
le  champ  des  morts.  Devait-elle  descendre  tout  de  suite?  Non,  caries 
mauvais  jours  pouvaient  revenir  et  le  village  être  obligé  de  remon- 
ter. Devait-elle  rester  à jamais  isolée  de  ses  enfants?  Moins  encore. 
Aussi,  laissant  en  haut,  comme  une  dépouille  vénérable,  son  riche 
vêtement  gothique,  est-elle  venue  prendre  modestement  place  dans 
le  vallon,  côte  à côte  avec  quelque  usine,  au  centre  d’une  population 
qui,  pour  être  mieux  pourvue  que  l’ancienne  des  commodités  de 
l’existence,  n’en  a que  plus  de  besoins  spirituels.  Le  vieux  sanctuaire 
a le  pèlerinage,  l’église  neuve  a la  paroisse...  Ainsi  en  est-il  de  l’Eglise 
de  Rome  : indestructiblement  liée  au  passé,  comme  la  vérité  dont  elle 
est  l’organe  infaillible,  sympathique  au  présent,  ouverte  à toutes  les 
aspirations  généreuses,  mais  en  défiance  des  théories  qui  se  vantent 
de  ne  dater  que  d’hier,  vous  l’avez  vue  et  vous  la  verrez  de  plus  en 
plus  venir  prendre  place  au  milieu  de  nous,  en  plein  siècle,  en  pleine 
liberté,  en  plein  courant  des  choses  modernes... 
g Comme  nous  en  étions  là  de  cette  longue  séance  à table  d’hôte, 
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-qui  avait  fini  par  un  tête-à-tête  à trois , je  vis  entrer  dans  la  salle 
Gaston  de  T...,  un  ami  de  voyage,  qui  avait  disparu  au  moment  de 
notre  arrivée. 

— Tiens  ! d’où  venez-vous  donc?  Je  vous  croyais  couché. 

— Je  viens  de  Saint-Pierre,  accentua-t-il  avec  solennité,  et  je  fais 
une  médiocre  estime  de  ceux  qui  arrivent  à Rome  pour  se  mettre  à 
table. 

— De  Saint-Pierre,  à onze  heures  du  soir,  et  sans  lune  î 

— L’heure  importe  peu,  et  la  lune  n’est  qu’un  détail  de  mélo- 
drame. Je  répète  que  je  viens  de  Saint-Pierre,  et  que  je  n’aurais  pu 
ni  souper  ni  dormir  sans  l’avoir  vu. 

— Mais  comment  avez-vous  pu  trouver  votre  chemin?  Vous  avez 
en  tout  deux  heures  de  Rome  comme  moi,  et  encore  deux  heures  de 
nuit  ! 

— Voici  : plein  de  mon  projet,  pour  lequel  je  craignais  vos  raille- 
ries, je  me  suis  élancé  hors  de  la  cour  de  l’hôtel  presqu’en  meme 
temps  que  de  la  voiture.  Le  hasard  a fait  passer  devant  moi  un  fac- 
chino  de  la  place  voisine  qui  rentrait  chez  lui,  sans  doute  pour  se  re- 
p«)ser  d’une  journée  passée  à ne  rien  faire.  Je  lui  demandai  dans 
l’italien  que  vous  connaissez  de  me  conduire  à Saint-Pierre.  « Sa7i 
Pielro  ! ma  è molto  distante^  eccelenza!  » fit-il  en  reculant  d’effroi. 
Je  lui  mis  dans  la  main  une  pièce  quelconque,  et  nous  partîmes.  Le 
facchmo  marchait  cependant  d’une  allure  contrainte  et  peu  assurée. 

— Molto  distante^  murmura-t-il,  la  nolte  sono  cattivi  genti  per  le  vie.,, 

— Et  quelles  mauvaises  gens  trouve-t-on  la  nuit  dans  les  rues  de 
Rome?  des  voleurs?  — No  birbanti,  eccelenza...  no  bïrbanti...  Et  il 
articulait  avec  terreur  des  ^llahes  inintelligibles.  J’eus  la  sotte 
vanité  de  lui  dire  qu’avec  les  Français  on  ne  risque  jamais  rien  ; le 
faquin  hocha  la  tête,  et,  s’arrêtant  tout  court  : 

— Ohï  chefa  fresco!  fit-il  d’un  ton  suppliant. 

Le  malheureux  grelottait  de  tous  ses  membres.  Je  vis  que  la  peur 
des  revenants  le  possédait  et  que  tous  ces  larges  palets  que  vous  ap- 
pelez ici  de  la  petite  monnaie  ne  le  retiendraient  pas  à mes  côtés.  Je 
le  laissai  donc  s’évader  par  une  rue  latérale  et  je  continuai  ma  route 
seul.  J’avoue  que  cette  rencontre  m’avait  déplu,  et  que  je  répondis 
avec  un  intime  plaisir  au  qui  vive  de  la  sentinelle  française  qui  monte 
la  garde  sur  le  mausolée  d’Adrien.  Quelques  instants  après,  j’étais 
sur  la  place  Saint-Pierre  et... 

— Et  vous  n’avez  rien  vu,  ajouta  mon  voisin. 

— Rien  vu  ! s’écria  Gaston  avec  l’emphase  de  circonstance,  j'ai  vu 
au-dessus  d’une  gigantesque  masse  d’ombre  une  autre  masse  qui 
semble  s’arrondir  sous  le  ciel  comme  sous  son  moule  ; j’ai  vu  ce  co- 
losse allonger,  comme  deux  bras  recourbés,  ses  fdes  de  colonnes  au- 
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tour  de  la  place,  et  du  centre  s'élever  au-dessus  de  la  lueur  des  réver' 
hères  une  grande  ligne  noire  qui  doit  être  Fohélisque  de  Caligula!  J'ai 
entendu,  comme  dans  un  rêve,  le  murmure  des  fontaines  Jaillis- 
santes... 

— Cher  Gaston,  voilà  qu'on  se  hâte  de  vous  servir.  Nous  allons 
prendre  en  votre  honneur  une  seconde  tasse  de  caffe  nero^  puis,  si 
votre  enthousiasme  nous  le  permet,  nous  irons  nous  coucher. 

Ainsi  a été  fait,  caro  mio^  et  me  voilà  dans  ma  chambre  te  griffon- 
nant ces  longues  pages  au  lieu  de  me  mettre  au  lit.  Mais  une  heure 
presque  matinale  vient  de  sonner  à l’horloge  voisine...  J'espère  bien 
que  c’est  la  cloche  du  Capitole  : autrement  ce  ne  serait  pas  la  peine 
d'être  à Rome  et  d’avoir  veillé  si  longtemps  ! 

Léopold  de  Gaillard. 


PASSE  DE  LA  FRANCE 


EN  ORIENT 


La  France  a mis  la  main  dans  tous  les  événements  qui  tendent 
depuis  un  demi-siècle  à renverser  Fempire  ottoman  ; elle  a préparé 
la  constitution  de  la  Servie  en  principauté  indépendante  sous  la  suze- 
raineté des  Sultans,  elle  a concouru  au  soulagement  des  provinces  du 
Danube,  elle  a soutenu  FÉgypte  dans  ses  laborieux  efforts  contre  la 
barbarie,  elle  a protégé  les  catholiques  d’Arménie  et  les  chrétiens  de 
Syrie,  elle  a élevé  le  royaume  de  Grèce,  elle  a conquis  Alger  et  l’Al- 
gérie. 

Cette  politique,  que  nous  avons  crue  quelques  moments  abandonnée 
pour  le  frivole  dessein  de  ranimer  l’islamisme,  cette  politique  glo- 
rieuse et  féconde,  a-t-elle  été  une  nouveauté  dans  Fhistoire  de  la 
France,  un  changement  à ses  maximes,  une  rupture  avec  ses  tradi- 
tions? A Dieu  ne  plaise!  L’Orient  libre  et  chrétien,  voilà  le  constant 
objet,  voilà  l’ambition  de  notre  vieille  et  longue  monarchie;  Falliance 
des  Valois  avec  les  Turcs  a été  une  trêve,  non  une  paix,  une  res- 
source, non  une  règle,  un  moyen,  non  une  fin. 

Sans  doute  l’absolu  n’est  pas  de  ce  monde,  et  les  États  ont  leurs 
besoins  qui  vont  se  transformant  avec  la  rapidité  des  années,  et  avec 
les  intérêts,  plus  fugitifs  encore.  Vérité  en  deçà  d’un  siècle,  erreur  au 
delà  î C’est  la  loi  vulgaire.  Mais  heureux  les  peuples  qui  peuvent  join- 
dre à leurs  inspirations  particulières  l’autorité  de  Fexpérience,  et  qui 
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s'avancent  dans  leurs  voies,  appuyés  sur  la  sagesse  de  leurs  pères  ! 
C'est  le  bonheur  qu'a  ressenti  la  France,  le  jour  où  ses  armes  victo- 
rieuses ont  ramené  la  liberté  dans  les  foyers  en  deuil  de  Périclès,  et 
la  civilisation  chrétienne  sur  ces  rivages  d'Afrique  à jamais  consa- 
crés au  Christ  par  le  sang  de  saint  Cyprien  et  par  les  ruines  d'Hip- 
pone. 

Essayons  donc  de  retracer  le  passé  de  la  France  en  Orient;  à tra- 
vers la  succession  pressée  des  siècles,  sur  leurs  décorations,  tour  à 
tour  attristées  et  riantes,  tour  à tour  assombries  et  radieuses,  la  patrie 
étend  son  unité  bienfaisante  et  sa  paisible  immortalité.  Essayons  cette 
étude  qui  est  bonne  pour  le  cœur  de  l'homme;  il  faut  aimer  son  pays 
dans  le  temps  comme  on  l'aime  dans  l’espace,  et  nous  n'avons  jamais 
pu  relire  les  actiolls  de  la  France  sans  trouver  que  nous  n'étions  pas 
encore  assez  üers  d'être  Français. 

Charlemagne  apparaît  sur  le  seuil  de  l'histoire  moderne,  il  est  le 
fondateur  de  la  chrétienté;  les  plus  anciens  rois  se  sont  composé 
leurs  États  dans  son  empire,  comme  une  allégorie  nous  représente 
les  poètes  remplissant  leurs  petites  urnes  à la  grande  urne  d'Ho- 
mère. 

Le  géant  Carlovingien  rassemble  en  ses  vastes  combinaisons  ce  qui 
formera  les  traits  épars  de  la  politique  à venir  en  Orient,  les  Croisades 
de  saint  Louis  et  les  Capitulations  de  François  1";  il  chasse  les  Sarra- 
sins au  delà  des  Pyrénées,  les  poursuit  en  Espagne,  les  arrête  en 
Italie,  et  il  est  en  même  temps  l’allié  magnifique  du  Sultan  de  Bagdad, 
ses  libéralités  vont  secourir  les  fidèles  en  Afrique,  en  Égypte,  en  Sy- 
rie \ il  se  fait  céder  un  quartier  de  la  ville  de  Jérusalem,  y construit 
un  hospice,  y réunit  une  bibliothèque,  et  c'est  lui  peut-être  qui  ac- 
quiert pour  ses  successeurs  la  propriété  du  Saint  Sépulcre. 

Charlemagne  mort,  l'immense  héritage  se  divise,  les  nations  de 
l'Europe  cherchent  leur  centre  à part  et  prennent  leur  solidité,  le 
Moyen  Age  se  débrouille,  la  féodalité  se  constitue,  les  Capétiens  se 
lèvent,  et  la  France  naît  avec  la  Maison  de  France. 

Alors  s’ouvre  Père  des  Croisades. 

La  France  entière  peut  se  dire  la  füle  des  Croisés  : ses  rois,  Louis  VII, 
Philippe-Auguste,  Louis  IX,  sont  allés  au  loin  sous  l'habit  de  pèle- 
rins; ses  gentilshommes  ont  commandé  à Jérusalem,  à Damas,  à Tyr, 
à Antioche,  à Constantinople,  à Thessalonique,  à Athènes,  à Lacé- 
démone; ses  bourgeois  ont  abandonné  leurs  métiers,  leurs  maisons  de 

^ Égiiihard,  c.  xxvii,  In  vita  Kar.  Magn.y  ed.  Duchesne,  t.  Il,  p.  103.  « Ob 
« hoc  maxime  transmarinorum  regum  amicitias  expetens,  ut  chrislianis  sub  eorum 
fl  dominatu  refrigerium  aliquod  ac  relevatio  perveniret.  » 
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\iilc,  leurs  libertés  encore  chancelantes,  pour  rendre  la  justice  dans 
les  assises  d’outre-mer;  ses  laboureurs,  ses  artisans,  ses  pauvres,  dont 
Famé  intrépide  et  simple  est  la  matière  commune  de  toutes  nos  gloires, 
sont  tombés  par  milliers,  ils  sont  tombés  sans  nom  sur  tous  les  che- 
mins de  la  Palestine. 

Ce  n’est  pas  assez,  à nos  yeux,  de  louer  la  foi  des  Croisades,  leur 
enthousiasme,  leurs  prodiges  de  fougue  et  de  constance;  ce  n’est  môme 
pas  assez  de  vanter  les  influences  salutaires  qu’elles  ont  répandues 
à leur  suite,  l’essor  de  l’industrie  et  du  commerce,  le  mélange  des 
idées  et  des  races,  une  communication  plus  vive  entre  l’Europe  et 
F Asie,  le  déclin  de  l’aristocratie  dont  les  batailles  avaient  renversé  les 
hautes  têtes,  et  le  tiers  état  se  poussant  dans  la  société  rajeunie  : ce 
qui  nous  plaît,  ce  que  nous  admirons  davantage  en  elles,  c’est  le 
puissant  essai  de  civilisation  tenté  sur  la  barbarie,  c’est  la  splendide 
et  trop  courte  vision  de  l’Orient  tel  que  le  cherche  péniblement  notre 
siècle,  de  l’Orient  ressuscité  par  les  lois  de  l’Occident. 

Godefroy  de  Bouillon  et  ses  compagnons  n’avaient  pas  seulement 
abordé  le  vieux  monde  en  conquérants,  ils  avaient  donné  des  lois  à la 
terre  qu’ils  avaient  conquise. 

Avec  eux,  des  montagnes  du  Taurus  à FIdumée,  de  la  Méditerra- 
née aux  rives  de  l’Euphrate  et  du  Tigre,  une  monarchie  latine  était 
née  à Fimage  de  notre  monarchie  très -chrétienne.  Le  royaume  de 
Syrie,  comme  on  l’appelait,  comprenait  la  baronnie  de  Jérusalem,  les 
comtés  d’Edesse  et  de  Tripoli,  la  principauté  d’Antioche;  les  rois  de 
Syrie  étaient  barons  et  rois  de  Jérusalem,  comme  les  lils  de  Robert  le 
Fort  étaient  ducs  et  rois  de  France  ^ 

Les  dehors  de  la  nouvelle  Sion  étaient  tout  bâtis  pour  la  guerre. 
La  noblesse  occupait  les  fiefs  ou  domaines  astreints  au  service  mili- 
taire; l’aîné  des  familles  nobles  les  recueillait  tous  dans  la  succession 
paternelle,  et  ils  demeuraient  inaccessibles  aux  bourgeois;  le  vassal  de- 
vait aliéner  son  patrimoine  pour  satisfaire  aux  obligations  de  son 
seigneur;  le  roi,  suzerain  universel,  recevait  l’hommage  direct  du 
ban  et  de  l’arrière-ban  des  feudataires  : c’étaient,  en  un  mot,  les  insti- 
tutions aristocratiques  se  déployant  dans  leur  plus  étroite  rigueur, 
abri  nécessaire  d’un  État  dans  l’enfance,  en  proie  à ses  passions  er- 
rantes, et  que  ses  frontières  indécises  tenaient  perpétuellement  livré 
aux  incursions  des  ennemis. 

Dans  l’enceinte,  une  société  chrétienne,  équitable  et  forte,  réglée 
et  libre,  offrait  l’exemplaire  le  plus  achevé  qu’ait  laissé  d’ elle-même 
la  féodalité,  toute  défigurée  en  Éurope  parles  restes  de  la  corruption 


* Les  Assises  de  Jérusalem,  nouvelle  édition  française,  précédée  de  la  savante 
iHtrodwction  de  M.  le  comte  Beugnot. 
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romaine  et  par  le  bouillonnement  confus  des  mœurs  barbares;  elle 
semblait  la  plus  fière  pensée  et  comme  Tâme  du  Moyen  Age  sanctifiée 
par  rÉglise.  Nazareth,  Bethléem,  Samarie,  Césarèe,  Rama,  les  bords 
du  Jourdain,  le  lac  de  Tibériade,  toute  cette  patrie  du  Sauveur,  deve- 
nue française,  voyait  monter  et  s’épanouir  dans  une  humanité  meil- 
leure les  divines  semences  de  l’Évangile. 

La  famille  faisait  le  fondement  de  la  cité;  elle  épanchait  de  son  sein 
chaste  les  races  vigoureuses  : l’unité  indissoluble  du  mariage  était 
établie,  et,  avec  elle,  la  communauté  des  biens  durant  la  vie,  le  par- 
tage des  épargnes  après  la  mort,  le  douaire  pour  la  veuve,  toutes  ces 
simples  et  belles  choses  qui  sont  la  solidarité  morale  des  époux  con- 
sacrée dans  les  lois  ^ 

Une  bourgeoisie  active,  industrieuse,  entreprenante,  marquait  sa 
place  parmi  les  rangs  serrés  des  possesseurs  de  bénéfices;  elle  avait 
ses  coutumes,  ses  privilèges,  ses  traditions,  qui  devaient  résister  et 
survivre  au  régime  féodal , l’égalité  des  enfants  du  même  lit,  la  li- 
berté des  personnes  et  des  héritages,  et  cette  inflexible  maxime  des 
pays  de  droit  écrit,  nul  seigneur  sans  titre. 

Au  centre  des  quatre  principautés  dont  était  composée  la  monar- 
chie, s’assemblaient,  sous  la  présidence  du  souverain,  deux  cours  judi- 
ciaires : la  Haute  Cour,  ouverte  à tous  les  vassaux  liges,  et  dont  la 
noblesse  relevait  ; la  Cour  Royale,  où  entraient  les  jurés  de  la  bour- 
geoisie. Même  distribution  de  la  justice  se  rencontrait  dans  l’intérieur 
de  tous  les  fiefs  et  de  toutes  les  communes.  La  cour  compétente  était 
toujours  la  cour  de  l’accusé  ; la  Haute  Cour,  si  le  plaignant  était  bour- 
geois, et  l’accusé  gentilhomme;  la  Cour  Royale,  si  le  contraire  arri- 
vait. Gentilshommes  et  bourgeois,  tous  avaient  la  faculté  de  prendre, 
outre  leur  avocat,  un  conseil  qu’ils  choisissaient  parmi  leurs  pairs, 
et  qui  les  assistait  durant  les  péripéties  de  l’instance. 

Dans  le  chaos  de  la  procédure  et  de  la  pénalité,  qui  gardaient  en- 
core fhumeur  des  temps  primitifs,  les  superstitions  grossières,  fido- 
lâtrie  de  la  force,  les  épreuves,  les  combats  à main  armée,  on  sentait 
déjà  poindre  quelques  grandes  lueurs  de  raison  morale,  ébauche 
et  promesse  de  la  législation  moderne.  L’homme  assassiné  qui  ne 
laissait  pas  un  héritier  pour  provoquer  son  meurtrier  ne  périssait 
plus  sans  une  réparation,  il  avait  son  vengeur  dans  son  seigneur; 

* Le  chap.  eux  des  Assises  de  Jérusalem^  sur  le  mariage,  s’ouvre  par  cette 
pensée  touchante  et  peut-être  profonde  : « Bien  pevent  saver  tous  homes  que  le 
« bon  mariage  est  moût  chier  à Dieu,  et  moût  profitable  as  hommes  et  as  fe- 
« mes  ; car  ce  dit  fescriture  de  la  lei  : Sanctificatus  est  enim  vir  infidelis  per  mu- 

lierem  fidelem  et  mulier  infidelis  per  virum  fidelem  ; ce  est  que  le  baron  qui 
« n’en  a fei  se  sauve  par  sa  femme  qui  a fei,  et  la  femme  qui  n’en  a fei  se  sauve 
« par  son  baron  qui  a fei.  » 
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« car,  remarquent  les  Assises  de  Jérusalem,  Noire-Seigneur  Jésus- 
« Christ  a dit  dans  son  Évangile  que  le  sang  du  pauvre  montait  jus- 
« qu’à  lui  en  criant  justice,  et  en  répétant  : «Biau  sire  Dieu,  vengés 
« le  sanc  du  povre  ! » et  ce  qui  est  dit  ainsi  à Notre-Seigneur  le  Père 
« au  ciel  doit  être  entendu  sur  la  terre  en  ce  sens  que  pour  tout 
« corps  mort  le  Seigneur  doit  avoir  la  vengeance  sur  la  terre  ^ » Et 
de  cette  interprétation  naïve  de  la  parole  divine  se  dégageait  peu  à 
peu  une  de  nos  plus  dignes  institutions,  celle  qui  allait  désarmer  Pin- 
dividu  au  profit  de  la  société  et  faire  de  favocat  du  roi  Favocat  natu- 
rel de  la  justice,  le  ministère  public  1 

Les  vaincus  n avaient  rien  à envier  à leurs  vainqueurs.  Juifs,  Sy- 
riens, Grecs,  Samaritains,  Arméniens,  Nestoriens,  Jacobins,  Sarra- 
sins, toute  cette  foule  ennemie  possédait  ses  tribunaux,  formés  des 
principaux  de  la  race  indigène,  et  que  présidait  un  bomme  du  roi^ 
Le  schismatique  et  Finfidèle  n’étaient  pas  reçus,  il  est  vrai,  à se  por- 
ter d’eux-mêmes  les  champions  du  Franc  arrosé  des  eaux  du  baptême  ; 
le  Franc  se  faisait-il  leur  accusateur,  l’égalité  reprenait  ses  droits,  et 
l’accusé  pouvait  se  défendre  par  toutes  les  voies  judiciaires,  même 
par  le  duel  en  champ  clos. 

L’Église  s’affligeait  de  n’avoir  pas  encore  effacé  de  l’Orient  la  ser- 
vitude, comme  elle  avait  aboli  le  servage  dans  F armée  des  croisés.  Ce- 
pendant son  art  divin  accourait  avec  ses  tempéraments  les  plus  déli- 
cats : l’esclave  que  ses  maîtres  faisaient  instruire  dans  la  foi  recevait 
avec  la  vérité  la  liberté;  celui  qu’ils  mariaient  avec  une  femme  libre 
devenait  libre  lui-même;  celui  qui  s’était  enfui,  et  qui  revenait  au 
pays  chrétien  pour  embrasser  le  christianisme,  ne  pouvait  pas  être  ra- 
mené dans  sa  condition  première,  la  terre  des  chrétiens  étant,  disent 
les  Assises^,  la  terre  des  hommes  francs. 

L’autorité  royale  couvrait,  sans  l’accabler,  le  vénérable  édifice.  Ce 
n’était  pas  la  honteuse  royauté  païenne,  qui  mène  les  nations  comme 
un  troupeau  ; ce  n’était  même  pas  la  rigide  et  sombre  royauté  des 
Hébreux,  siégeant  au  milieu  de  ses  peuples  comme  le  père  de  la  fa- 
mille antique  parmi  ses  enfants  ; c’était  la  royauté  nouvelle,  la  royauté 
selon  FÉvangile,  qui  révère  dans  l’homme  la  créature  raisonnable, 
sortie  des  mains  et  rachetée  du  sang  de  Dieu. 

Le  roi  était  le  premier  d’entre  ses  pairs,  il  était  le  premier-né  de  la 
patrie.  La  Cour  des  Nobles  et  la  Cour  des  Bourgeois  formaient  ses  con- 

* Assises  de  Jérusalem,  t.  II,  p.  207.  — Voir  V Histoire  du  droit  criminel  des 
peuples  modernes,  de  M.  Albert  du  Boys,  t.  II,  chap.  xxxviii. 

- Les  tribunaux  indigènes  avaient  tous  les  droits  des  tribunaux  ordinaires,  hor- 
mis celui  de  prononcer  au  grand  criminel. 

' « Car  por  ce  a non  la  terre  des  chrestiens  et  tels  gens,  la  terre  des  Francs.  * 
Asshes  de  la  cour  des  Bourgeois,  ch.  ccclv. 
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seils  politiques;  il  ne  pouvait  rien  entreprendre  sans  leur  concours. 
La  loi  ne  valait  que  par  ïacort  des  barons  et  hauts  homes.  Les  chartes, 
les  actes  de  concession  de  privilèges  ou  de  franchises,  étaient  signés 
par  le  souverain  et  contre-signés  par  les  représentants  du  clergé,  de 
la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie,  que  nous  trouvons  quelquefois  appe- 
lés les  témoins  du  gouvernement  légitime^  Le  vieux  principe  féodal, 
que  nul  impôt  n’existe  s’il  n’a  été  consenti,  dominait  dans  toute  sa 
vigueur  ; le  roi  Baudoin  ayant  de  son  autorité  privée  soumis  à une 
amende  de  sept  sous  et  demi  les  bourgeois  qui  ne  tiendraient  pas  la 
rue  propre  devant  leur  maison , la  Cour  des  Bourgeois  déclara  l’a- 
mende non  obligatoire,  « parce  que  li  rois  Baudouin  mist  ces  establis- 
« semens  sans  le  conseil  de  ses  homes  et  dq  ses  borgeois  de  la 
« cité\  » Au  jour  du  sacre,  lorsque  le  candidat  royal,  à genoux  de- 
vant l’autel  dans  la  cathédrale  de  Bethléem,  vêtu  d’une  robe  de  diacre, 
et  la  tête  nue,  avait  promis  sa  foi  aux  libertés  de  l’Église  et  de  la 
monarchie,  et  qu’il  sollicitait  l’onction  sainte,  l’épée,  le  sceptre,  le 
baudrier,  tous  les  insignes  de  la  toute-puissance,  le  patriarche,  éle- 
vant tout  à coup  la  voix,  s’écriait  à trois  reprises  : c<  Entrez,  vous  tous 
« qui  êtes  assemblés,  seigneurs  prélats  et  maîtres  barons,  chevaliers 
« et  hommes  liges,  bourgeois  et  toute  autre  manière  de  peuple  qui 
« nous  entendez  ; nous  sommes  ici  pour  couronner  le  roi  de  Jérusa- 
« lem,  et  nous  voulons  que  vous  nous  disiez  s’il  est  vraiment  digne 
« du  royaume  de  Jérusalem.  » Et  la  foule  répondait  : «Oui^  ; » c’était 
comme  un  écho  lointain  des  acclamations  qui,  deux  mille  années 
auparavant,  avaient  salué  la  royauté  de  David,  à jamais  évanouie  et 
transfigurée  dans  la  royauté  du  Christ  ! 

Godefroy  de  Bouillon  avait  voulu  se  lier  à l’avance,  lui  et  ses  suc- 
cesseurs ; il  avait  rédigé  les  Assises  avec  l’aide  de  jurisconsultes  venus 
de  tous  les  pays  de  la  chrétienté,  et  les  tables  de  la  loi  avaient  été 
placées  dans  le  trésor  de  l’église  du  Saint-Sépulcre,  d’où  elles  ne 
pouvaient  sortir  pour  être  consultées  ou  revisées  qu’en  présence  de 
neuf  personnes,  le  roi,  deux  de  ses  vassaux  liges,  le  patriarche  ou  le 
prieur,  deux  chanoines,  le  vicomte  de  Jérusalem,  deux  jurés  de  la 
Cour  des  Bourgeois.  Chose  merveilleuse  I la  Charte  de  la  monarchie 
française  d’Orient  reposait  auprès  du  tombeau  de  l’Homme-Dieu, 
berceau  sacré  de  la  liberté  des  hommes. 

Voilà,  en  quelques  mots,  ce  que  fut  le  royaume  de  Syrie  au  milieu 
même  de  ses  déchirements  et  de  ses  violences,  voilà  l’espérance  qu’il 
donna  durant  tout  un  siècle  à l’Europe  ! 


Testes  regni  legitimi. 

2 Livre  des  Assises  de  la  Cour  des  Bourgeois,  ch.  ccciii. 
^ Livre  de  Jean  d’Ibelin,  ch.  viii. 
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Que  riiistorien,  que  le  philosophe  le  plus  indifférent  ou  le  plus  op- 
posé à l’Église  et  à ses  œuvres,  le  considère , et  qu’il  dise  lequel  lui 
paraît  le  meilleur  pour  l’humanité,  de  cet  Orient  se  développant  sous 
l’inspiration  laborieuse  de  ces  institutions  magnanimes,  ou  de 
rOrient  comme  il  gît  devant  nos  yeux,  de  l’Orient  comme  le  Coran 
l’a  faiti 

Cet  historien,  ce  philosophe,  cet  observateur  désintéressé,  nous 
voudrions  l’interroger  encore,  et,  le  faisant  passer  tout  d’un  trait  de 
la  première  Croisade  à la  dernière,  nous  voudrions  lui  montrer  ce 
qu’était  la  France  en  Orient  sur  la  lin  du  treizième  siècle,  à l’heure  où 
le  Moyen  Age  se  couronne  et  s’achève  dans  la  gloire  de  saint  Louis. 

Le  royaume  de  Syrie,  et  cet  autre  empire  latin  de  Constantinople 
qu’avaient  élevé  les  chevaliers  de  la  quatrième  Croisade,  création  pro- 
fonde des  ambitions  les  plus  légères,  ne  sont  plus;  ils  ont  péri  par 
leurs  divisions,  et  les  Turcs  et  les  Byzantins  se  sont  partagé  leurs 
dépouilles.  Jérusalem,  Damas,  Édesse,  Antioche,  ont  échappé  à leurs 
possesseurs  d’un  jour,  comme  les  brillantes  principautés  de  la  Thrace, 
de  la  Macédoine,  de  l’Anatolie,  qui  avaient  un  instant  rempli  du  nom 
de  la  France  les  lieux  les  plus  retentissants  de  l’iiistoire,  le  duché 
de  Serrhès  avec  notre  vieux  chroniqueur  Geoffroy  de  Villehardoin,. 
maréchal  héréditaire  de  Champagne  et  de  Romanie,  le  duché  de  Phili- 
popoli  avec  Rénier  de  Trit,  le  duché  de  Phrygie  avec  Henri  de  Hai- 
naut,  le  duché  de  Philadelphie  avec  Étienne  du  Perche,  le  duché  de 
Bithynie  avec  les  comtes  de  Blois. 

Mais  tout  n’est  pas  perdu  de  si  hardis  et  de  si  prodigieux  travaux  ; 
çà  et  là  quelques  beaux  vestiges  se  voient  encore,  et  l’Europe  et 
l’Asie  sont  pleines  de  ressources  contre  le  flot  montant  de  l’isla- 
misme. 

La  Grèce  se  présente  d’abord  à nous,  cette  Grèce  du  Moyen  Age, 
la  Nouvelle  France,  comme  disait  le  pape  Honorius,  les  délices  des 
Latins  comme  répétaient  tous  les  contemporains. 

Guillaume  de  Villehardoin,  neveu  du  maréchal  de  Champagne  et 
de  Romanie,  est  prince  souverain  d’Achaïe  ; il  a placé  sa  demeure  à 
Mistra,  non  loin  de  Sparte;  autour  de  lui,  sur  un  espace  plus 
étendu  que  la  monarchie  hellénique  de  nos  jours,  des  Thermopyles 
au  cap  Matapan,  des  Cyclades  aux  îles  Ioniennes,  se  tiennent  ses 
douze  pairs,  héritiers  des  rois  d'Homère  et  des  républiques  de  Thu- 
cydide, le  grand  sire  d’Athènes  et  de  Thébes,  de  la  maison  bourgui- 
gnonne de  la  Roche,  le  duc  de  Naxos,  le  comte  palatin  de  Cépha- 
lonie,  dont  les  fils  seront  encore  despotes  d’Acarnanie,  les  barons 
tierciers  de  l'Eubée,  les  barons  de  Calavryta,  de  Passava,  de  Ca- 

* ...  le  deliziede’  Latini...  (Giov.  Villani,  1.  VIU,  c.  l.) 
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rilena,  de  Fatras,  de  Maragriffon,  dispersés  à l’entrée  des  gorges  ou 
au  bord  des  mers,  le  marquis  de  Bodonitza,  établi  sur  les  deux 
Locrides  pour  la  défense  des  frontières.  Dans  l’intérieur  du  Pélopon- 
nèse, tout  hérissé  de  donjons  et  de  créneaux,  s’est  répandue  la  foule 
des  seigneurs  bannerets  et  des  liges  d’hommage  simple,  les  la  Tré- 
mouille,  les  Bussy,  les  Toucy,  les  Sully,  les  Brienne,  les  Châtillon,  les 
la  Paliée,  les  Périgord  ^ 

Les  Assises  de  Jérusalem,  avec  leur  Cour  des  Nobles  et  leur  Cour 
des  Bourgeois,  avec  leur  hiérarchie  fortement  combinée,  avec  leur 
échange  de  clientèle  et  de  patronage,  sont  le  fond  de  la  loi  du  pays. 
Les  villes  indigènes  se  régissent  d’après  leurs  coutumes,  et  plusieurs 
ont  reçu  le  privilège  de  se  garder  elles-mêmes  ; les  habitants  des 
montagnes , d’abord  effrayés  de  leurs  conquérants , redescendent 
peu  à peu  dans  les  vallées,  et  s’enrôlent  sous  la  bannière  de  France. 

Une  civilisation  nouvelle  a paru  pour  la  Grèce.  L’Église  de  Rome 
fleurit  à Athènes,  à Corinthe,  à Fatras,  dans  tous  les  lieux  qu’a  bénis 
saint  Paul  avant  d’aller  mourir  dans  la  Ville  Éternelle  ; là  où  le  ba- 
taillon sacré  a entonné  le  Pœan,  les  moines-soldats  de  l’Hôpital  se 
vouent  obscurément  au  soin  des  malades  comme  à la  protection  des 
faibles,  et  les  enfants  de  saint  Benoît  enseignent  l’obéissance  libre  aux 
descendants  de  Lycurgue.  Les  arts  venus  de  l’Occident  s’essayent  à 
l’ombre  du  Parthénon  et  du  temple  de  Jupiter  Olympien , de  tous 
côtés,  à Isova,  à Andravida,  à Clarentza,  sur  les  rives  de  l’Alphée  et  du 
Céphise,  sortent  de  terre  des  églises,  des  abbayes,  des  châteaux,  des 
tombes,  qui  montrent  la  rose,  le  trèfle,  l’ornement  des  climats  du 
Nord  auprès  de  l’acanthe  et  de  l’harmonieuse  végétation  du  génie 
grec;  la  cathédrale  gothique  s’élève  avec  son  air  tourmenté  et 
sublime  sur  la  sérénité  du  ciel  d’Ionie'.  La  chevalerie  réveille  au 
bruit  de  ses  tournois,  de  ses  pas  d’armes,  de  ses  carrousels,  au  chant 
de  ses  troubadours  et  de  ses  ménestrels,  la  poussière  généreuse  que 
n’anime  plus  le  hennissement  du  coursier  bondissant  vers  Marathon 
ou  la  voix  éclatante  d’Eschyle,  et  c’est  un  dire  dans  l’Europe  qu’il  n’est 
pas  de  plus  brillants  gentilshommes  au  monde  que  les  gentilshommes 
français  de  Morée  ^ Mœurs  sévères  ou  gracieuses,  mœurs  embellies 
par  la  religion  ou  par  la  galanterie,  qui  n’éteignent  pas  dans  la  mère 

1 Voir  la  Chronique  de  Morée  et  toutes  les  savantes  publications  de  M.  Buchon. 

^ La  Grèce  continentale  et  la  Morée,  par  J.  A.  Buchon.  Ouvrage  plein  de  re- 
cherches intéressantes,  et  qui  serait  populaire,  s’il  avait  la  grande  condition  de  vie 
des  œuvres  de  l’esprit,  le  style. 

« Toujours,  depuis  la  conquête,  les  princes  de  Morée  ont  pris  leurs  femmes 
« parmi  les  meilleures  maisons  françaises.  Aussi  disait-on  que  les  meilleurs  gen- 
« tilshomnies  du  monde  étaient  ceux  de  Morée,  et  on  y parlait  aussi  bon  français 
c<  qu’à  Paris.  » Raraon  Muntaner,  Chronica  dels  reys  d'Arago^  c.  cclxi. 
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de  Léonidas  et  de  Philopœmen  la  flamme  sainte  et  l’apre  fierté  des 
combats  ! Témoin  le  sire  Jean  de  Catava,  ^ieux  guerrier  paralytique, 
qui  met  en  fuite  des  milliers  de  barbares  avec  une  poignée  d’hommes, 
et  qui  déclare  ennemi  du  Christ  quiconque  le  verra  reculer  ou  trem- 
bler et  ne  le  tuera  pas  ^ 

La  domination  française  ne  s’arrête  pas  aux  monts  Othrys,  elle 
s’étend  sur  les  plaines  de  la  Thessalie,  où  deux  générations  de  héros 
Font  apportée  au  dur  pays  des  Centaures,  des  Argonautes,  de  Jason, 
d’Achille,  des  grandes  aventures  de  la  fable  et  de  l’histoire. 

Les  Normands  de  Robert  Guiscard  et  de  Bohémond  sont  venus  les 
premiers,  ils  ont  fondé  à Janina,  à Larisse,  à Tricala,  de  l’embou- 
chure de  j’Aoüs  au  pied  de  l’Olympe,  un  État  qu’ils  ont  laissé  tomber 
avec  une  rapidité  égale.  Les  richesses  de  l’empereur  de  Constanti- 
nople, Alexis  Comnène,  ont  fait  ce  que  n’ava?ient  pu  ses  cohortes 
énervées,  elles  ont  jeté  la  fatigue  et  le  trouble  parmi  les  vainqueurs, 
et  une  convention  a été  passée  avec  les  vaincus  : l’étendard  byzantin 
sera  planté  sur  l’église  Saint- Georges-le-Martyr  de  Castoria,  l’éten- 
dard normand  sur  la  route  qui  mène  à Awlone,  et,  selon  qu’un  plus 
grand  nombre  de  chevaliers  se  rangera  sous  l’un  ou  sous  l’autre  de 
ces  signes,  ce  sera  la  paix  ou  la  guerre.  Briand,  connétable  de  Na- 
ples, et  l’aïeul  des  Chateaubriand  de  Bretagne^,  s’est  trouvé  seul 
du  côté  de  l’étendard  normand,  et  il  a regagné  l’Italie 

Quelques  compagnons  de  Villehardoin,  Roland  de  Passy,  Jacques 
de  la  Baume,  Guillaume  et  Pierre  de  Bassigny,  Garnier  Alaman, 
Albert  du  Plessis,  Nicolas  de  Saint-Omer,  Hugues  de  Besançon,  ont 
poussé  à bout  l’entreprise  abandonnée  des  Normands  ; du  haut  des 
forteresses  qu’ils  ont  bâties  à Larisse,  à Velestino,  à Pharsale,  à 
Armyro,  à Domocos,  sur  les  flancs  du  Pélion,  ils  se  sont  institués  les 
gardiens  armés  de  la  Grèce. 

Au-dessus  du  golfe  d’Arta,  le  long  des  rivages  de  l’Adriatique, 
dans  toutes  ces  contrées  qui  sont  peut-être  la  patrie  commune  des 
races  hellénique  et  slave,  et  que  la  blancheur  de  leurs  côtes  a fait 
appeler  l’Albanie,  c’est  encore  la  France. 

L’étonnant  Robert  Guiscard,  maître  de  la  Calabre  et  de  la  Pouille, 
s’est  jeté  sur  FÉpire;  avec  lui  se  pressaient  les  plus  vaillants  de  ses 
hommes,  Pierre  de  Blacas  d’Aulps,  Hugues  de  Clermont,  Robert  de 
Grantemesnil,  sa  femme  elle-même,  la  princesse  Sykelgaite,  ardente  à 
la  mêlée,  et  que  blessa  une  flèche;  il  a chassé  les  Byzantins  accrus  des 

1 Chronique  de  Morée,  p.  111. 

- Ducange,  Annotations  sur  La  vie  d'Alexis  Comnène,  écrite  par  sa  fille  Anne 
Comnéne,  p.  302. 

^ Muratori,  Scriptores  rerum  ilalicarum,  t.  II.  — Histowe  des  conquêtes  des 
Normands,  par  M.  Gautier  d’Arc. 
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Vénitiens  et  des  Turcs  Seldjoucides,  enlevé  Corfou,  Butlirinto,  Canine, 
Awlone,  pris  Durazzo  par  la  ruse,  partagé  le  sol  entre  les  siens,  et 
l’Albanie  s’est  couverte  de  seigneuries  vassales  de  la  couronne  de 
Naples  K 

Sur  cette  terre  ensemencée  par  la  France  s’ajoute  maintenant 
une  autre  souche  féconde  : ce  sont  les  lieutenants  de  Charles  d’An- 
jou, qui,  après  l’avoir  aidé  à devenir  roi  des  Deux-Siciles,  le  font 
reconnaître  d^s  les  provinces  illyriennes.  Ainsi  sont  données  à l’Al- 
banie ses  plus  mémorables  familles,  les  Topia,  qui  se  disaient  sortis 
de  Charlemagne,  et  qui  montraient  la  figure  de  leur  grand  aïeul 
empreinte  sur  une  pierre  vive  de  leur  palais  de  Croia;  les  Dukagini, 
petits-fils  de  Griffon  de  Hautefeuille;  les  Maramon,  souverains  à venir 
du  Monténégro,  et  ancêtres  des  Zarnoewich;  ainsi  l’illustre  maison 
provençale  des  Baux,  dont  un  rejeton  fut  duc  d’Andrie,  dont  un  autre 
s’arrogea  le  titre  d’empereur  de  Constantinople,  de  despote  de 
Romanie,  de  prince  deTarente  et  d’Achaïe®,  dont  un  autre  enfin,  et 
le  dernier,  mourut  de  nos  jours,  par  une  cruelle  dérision  de  la  for- 
tune, pacha  de  Scutari  et  musulman. 

Après  tant  de  siècles  écoulés,  l’étranger  retrouve  en  ces  régions  à 
demi  barbares  l’ineffaçable  trace  des  événements  que  nous  racontons, 
restes  de  vieux  châteaux  épars  sur  les  bords  de  l’Apsus  et  du  Drin, 
chapiteaux  gothiques  et  piliers  octogones  couchés  parmi  des  fragments 
pélasgiques,  tronçons  de  casques,  de  lances,  de  boucliers,  que  le 
sillon  découvre  pêle-mêle  avec  les  grands  osî^ements  romains  du 
peuple-roi;  quelquefois  c’est  moins  encore,  c’est  un  souvenir,  un 
écho  que  la  voix  ne  renouvelle  plus,  une  tradition,  une  légende,  un 
chant,  invisible  et  insaisissable  asile  où  F Albanie  esclave  pleure  et 
appelle  la  France.  Dans  un  repli  des  montagnes  du  Nord,  à l’abri 
d’épaisses  forêts  de  chênes,  au  sein  de  vallées  que  baignent  les  plus 
beaux  lacs,  et  qu’embaument  le  thym,  le  haut  laurier,  le  narcisse, 
l’anémone,  sous  le  regard  d’une  nature  sévère  et  virginale,  se  re- 
cueille en  silence  une  tribu  choisie,  les  Mirdites,  les  braves®,  enfants 
fidèles  de  la  religion  catholique  ; ils  ne  savent  rien  d’aussi  noble  dans 
l’univers,  après  leur  sol  natal,  que  le  royaume  très-chrétien;  leur 
langue  est  pleine  de  mots  français,  ils  gardent  dans  leurs  vêtements 
un  air  des  croisés  et  dans  leurs  insignes  la  fleur  de  lis  \ 

‘ Muratori,  ibid.  — Trophées  des  Normands  en  Italiey  Sicile,  etc.,  par  du  Mou- 
lin, curé  de  Manneval. 

2 Ducange,  Histoire  de  V empire  de  Constantinople  sons  les  empereurs  français, 
liv.  Vin. 

^ Mirdites,  du  mot  albanais  mardaï,  braves.  Telle  est,  du  moins,  Fétymologie 
la  plus  généralement  adoptée;  voir  notamment  les  Études  gréco-slaves,  de  M.  Cyprien 
Robert,  et  VHistoire  et  Description  de  la  Haute  Albanie,  de  M.  Hecquard. 

* Histoire  de  l'Empire  ottoman,  parM.  Théophile  Lavallée. 
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A la  même  époque,  la  Servie,  premier  établissement  de  la  race 
dave,  a pour  reine  une  princesse  de  sang  français,  Iléléne,  femme  de 
Siméon  Némagne;  les  historiens  ne  nous  ont  rien  appris  d’elle,  sinon 
qu’elle  rebâtit  de  ses  deniers  la  ville  d’Antivari,  que  le  pape  Nicolas  IV 
«célébra  ses  vertus,  et  qu’elle  fut  pieuse  et  bonne  ^ 

Plus  haut  encore,  nous  rencontrons  la  Hongrie,  où  déjà  la  France 
a médité  de  se  faire,  sur  les  débris  des  bandes  heuniques,  deux  fois 
renversées  par  son  glaive,  sous  Attila  par  Aétius,  sous  le  khan  des 
Avares  par  Charlemagne,  un  État  allié,  son  contre-poids  naturel  entre 
l’empire  d’Allemagne  et  l’empire  de  Byzance.  Charles  le  Boiteux,  fik 
de  Charles  d’Anjou,  vient  d’épouser  Marie,  unique  héritière  de  la  cou- 
ronne de  Saint-Étienne  ; il  fonde  la  dynastie  qui  donnera  à la  nation 
hongroise  ses  Charles  Martel  et  ses  Louis  le  Grand. 

La  puissante  activité  de  la  France  a débordé  vers  l’Asie,  elle  s’est 
répandue  sur  toutes  les  îles  de  l’Archipel  et  de  la  Méditerranée,  qui 
flottent  autour  de  la  Grèce,  comme  une  armure  de  guerre  ou  comme 
une  élégante  ceinture. 

Chypre  forme  une  monarchie  française  sous  une  famille  issue  de 
la  Marche  et  du  Poitou,  sous  les  Lusignans. 

Comme  aux  ruines  de  Sparte  et  d’Athènes,  la  civilisation  chrétienne 
efface  la  cendre  qu’ont  laissée  les  plus  riants  mensonges  de  la  mytiio- 
iogie  païenne  ; les  joies  d’Idalie,  d’Amathonte,  de  Cythère,  se  sont 
retirées  devant  l’image  du  Crucifié,  et  la  majesté  de  Dieu  a ramené 
la  dignité  de  l’homme  ; dans  les  bocages  abandonnés  de  Vénus  s’ache- 
minent les  milices  pieuses,  les  Bénédictins,  courbés  sous  le  travail, 
les  filles  de  Sainte-Claire,  qui  offrent  à l’admiration  des  anges  l’u- 
nion incompréhensible  de  l’innocence  la  plus  naïve  et  de  la  péni- 
tence la  plus  austère. 

L’Église  latine  a la  primauté  , elle  a les  honneurs,  elle  a les  dîmes 
et  la  juridiction  ; un  archevêque,  revêtu  du  pallium,  trône  à Nicosie, 
trois  évêques  sont  répartis  à Limisso,  à Famagouste,  à Paphos. 
L’Église  de  Byzance  se  déploie  à côté,  elle  va  à ses  autels,  observe  ses 
solennités,  pratique  ses  croyances;  d’abord  la  cour  pontificale  a 
voulu  sévir  contre  le  schisme,  et  une  instruction  du  pape  Hono- 
rius  III  a réclamé  la  soumission  des  prélats  séparés  sous  peine  de 
déposition  ou  d’expulsion;  l’expérience  a donné  des  conseils  plus 
modérés,  tout  air  de  persécution  a disparu,  et  les  prélats  sont  de- 
meurés sur  leurs  sièges  ; si  Rome  intervient  encore,  ce  n’est  pas 
pour  demander  des  rigueurs,  c’est  pour  veiller  à l’intégrité  de  la  dis- 
cipline et  du  dogme,  c’est  pour  défendre  aux  femmes  catholiques  de 

* Marinus  Barlesius,  livre  III,  de  Geslis  Scanderberg,  traduit  par  Lavardin,  édition 
de  1621. 
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se  mêler  à la  population  indigène  dans  les  cérémonies  du  culte,  ou 
pour  signaler  à Tattention  des  prêtres  les  propos  des  moines  grecs 
qui  vont  répétant  dans  les  campagnes  que  le  clergé  orthodoxe  ne 
consacre  pas  le  corps  et  le  sang  du  Sauveur  \ 

Chypre  est  le  plus  beau  joyau  de  la  France  en  Orient;  douce  terre 
et  douce  isle,  s'écrie  le  troubadour  Rutebœuf.  Les  vaisseaux  y abor- 
dent de  toutes  les  parties  de  l’Europe;  la  richesse  de  ses  mar- 
chands, le  luxe  de  ses  femmes,  l’éclat  de  ses  fêtes,  font  l’envie  des  rois 
et  des  reines;  ses  écoles  sont  vantées  pour  leurs  sciences,  on  y parle 
toutes  les  langues,  on  y apprend  tous  les  arts^  ; et  au  temps  même 
dont  nous  nous  occupons,  le  roi  de  Chypre  se  trouve  être  Hugues  111 
de  Lusignan,  ce  souverain  lettré  et  guerrier  à qui  saint  Thomas 
d’Aquin  dédia  son  Traité  du  (jouvernement  des  princes. 

Sur  la  côte  voisine  de  Phénicie,  s’agite  encore  sous  l’égide  de  la 
France  la  ligne  des  villes  maritimes  ; dernier  et  obstiné  vestige  de 
cette  monarchie  syrienne,  qui  a compté  au  jour  de  ses  prospérités^ 
plus  de  quatre-vingts  places,  châteaux  ou  forteresses. 

Tyr  est  comme  échappée  aux  malédictions  d’Isaïe  et  d’Ézéchiel,  le 
mouvement  est  revenu  dans  son  port,  et  ses  rues  sont  pleines  de 
monde  ; c’est  dans  sa  cathédrale  que  les  rois  de  Jérusalem  se  font 
sacrer  par  les  patriarches  de  Jérusalem,  comme  eux  sans  domaines. 
Les  chevaliers  de  la  maison  dTbelin  sont  les  sires  de  Beyrouth.  L’hé- 
ritier de  Bohemond  et  des  héros  normands  n’a  plus  sa  capitale,  An- 
tioche, la  merveille  de  l’Asie,  la  cité  superbe  qui  recevait  par  les 
eaux  de  l’Oronte  la  visite  de  tous  les  peuples;  il  s’est  réfugié  à Tri- 
poli. Acre  est  le  rendez-vous  commun  des  seigneurs  dépossédés;  le 
comte  de  Jaffa,  le  prince  de  Galilée,  tous  s’y  pressent  avec  leurs  ju- 
ridictions particulières,  et  la  vieille  Ptolémaïs  a jusqu’à  cinquante- 
huit  tribunaux  qui  jugent  à mort. 

L’ordre  de  l’Hôpital  tient  la  tête  haute  parmi  tant  de  débris  amon- 
celés ; sorte  de  cloître  et  de  camp  où  les  volontaires  de  la  chrétienté 
s’enrôlent  en  foule  pour  les  combats  de  Dieu.  C’est  un  gentilhomme 
de  la  Provence,  Gérard,  quia  fondé  cette  institution  sublime;  c’est 

* On  ne  peut  parler  du  royaume  français  de  Chypre,  sans  remercier  M.  de  Mas- 
Latrie,  qui,  dans  d’intéressants  travaux  couronnés  par  l’Académie  des  inscriptions, 
a ramassé  tous  les  matériaux  de  cette  curieuse  histoire. 

- « Hæc  civitas  (FamagUsta)  præ  omnibus  aliis  civitatibus  est  ditissima,  et  cives 
« sunt  ditissimi  in  ea.  Nam  civis  ejusdem  civitatis  quadam  vice  desponsavit  filiam 
« suam,  cujus  clinodia  capitis  estimabantur  de  militibus  Francise  nobiscum  venien- 
M tibus  esse  meliora  quam  omnia  reginæ  ornamenta  Francise...  Etiam  in  Cypro 
« omnia  totius  mundi  audiuntur  et  loquuntur,  et  in  specialibus  scolis  docentur 
« omnia  idiomata  cuncta.  » Ces  passages  sont  extraits  du  Voyage  en  Terre  Sainte, 
de  Ludolphe,  curé  de  l’église  de  Suchen  en  Westphalie,  voyage  publié  par  M,  de 
Mas-Latrie, 
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un  gentilhomme  du  Dauphiné,  Raymond  Dupuy,  qui  Ta  achevée,  et 
la  généreuse  terre  de  France  ne  cesse  de  la  remplir  de  sa  vertu  que 
rien  n épuise. 

Jérusalem  languit  dans  la  captivité  et  dans  l’abandon  ; quelques 
pauvres  moines  sont  auprès  d’elle,  humbles  enfants  du  grand  Saint 
qui  a tant  aimé  la  France,  que  le  titre  de  Français  est  devenu  son 
nom  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Saint  François  d’Assise  a 
voulu  établir  lui-même  les  Franciscains  autour  du  tombeau  immor- 
tel ; il  a pénétré  dans  la  Ville  des  Douleurs  avec  douze  religieux  que 
le  cimeterre  a égorgés  tout  de  suite,  comme  pour  fêter  par  quelque 
martyre  éclatant  le  souvenir  des  Douze  Apôtres  ! 

Plus  heureuse,  l’Asie  Mineure  peut  montrer  dans  toutes  ces  ré- 
gions qui  s’appellent  la  petite  Arménie,  la  Cappadoce,  l’Isaurie,  la 
Cilicie,  un  monument  entier  de  la  première  Croisade,  une  monarchie 
chrétienne  sous  une  dynastie  indigène,  toute  dévouée  à l’Occident  et 
à la  France. 

A leur  entrée  en  Asie,  Godefroy  de  Bouillon  et  ses  compagnons  se 
virent  accueillis  avec  transport  par  des  pâtres  armés,  tout  à coup 
descendus  du  Taurus  ; c’étaient  les  restes  de  la  nationalité  armé- 
nienne, qu’avaient  dispersés  les  Turcs  Seldjoucides,  et  qui  avaient 
préféré  l’exil  à l’esclavage.  Le  chef  de  la  tribu  proscrite,  Constantin 
Roupène,  se  mit  au  service  des  conquérants,  il  aida  Baudoin  de 
Flandres  à s’emparer  d’Édesse  et  reçut  un  marquisat  en  récompense  ; 
ses  petits-fils  observèrent  ses  alliances,  accrurent  son  héritage,  se 
battirent  pour  le  Saint  Sépulcre,  et  un  pape,  comblant  leurs  vœux, 
les  fît  rois.  De  ces  origines  sortirent  à Sis,  à Adana,  dont  Guillaume 
de  Tyr  célèbre  l’abondance,  à Tarse,  patrie  de  saint  Paul,  ces  souve- 
rains d’Arménie  que  nous  retrouvons  debout,  alors  que  leurs  bien- 
faiteurs sont  renversés  ; perpétuellement  ballottés  entre  l’Église  et  le 
schisme,  mais  animés  d’une  haine  sans  repos  contre  les  Byzantins  et 
les  Turcs,  ils  demeurent  les  amis  de  la  France,  imitant  ses  barons, 
ses  cours  de  justice,  son  cérémonial,  fièrement  assis  sur  des  trônes 
que  gardent  deux  têtes  de  lions,  avec  une  croix  dans  la  main  droite, 
et  une  fleur  de  lis  dans  la  main  gauche  L 

Une  autre  monarchie  chrétienne,  lutte  péniblement  au  fond  de 
l’Asie  Mineure,  la  Géorgie,  dont  ses  rois  et  ses  reines  ont  promené 
l’empire  sur  l’Arménie  du  Nord,  sur  la  Mingrélie,  sur  la  Colchide,  sur 
le  pays  des  Abkhas,  et  qui,  vaincue  à son  tour  par  les  Mogols,  est 
comme  emprisonnée  entre  la  mer  Caspienne  et  la  mer  Noire^. 

’ üucaiige.  Histoire  des  royaumes  et  principautés  de  Jérusalem,  de  Chypre  et 
d'Arménie,  bibliothèque  Richelieu,  manuscrits.  — Mémoires  sur  l'Arménie,  par 
M.  Sa i ut-Martin.—  Numismatique  de  l'Arménie  au  moyen  âge,  par  Victor  Langlois. 

- Mémoires  sur  l'Arménie,  par  M.  Saint-.Martin. 
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Là  aussi,  sous  des  deux  sans  histoire,  on  admire  la  grande  image 
de  la  France,  et  sa  renommée  inonde,  comme  une  rumeur  orageuse, 
les  gorges  les  plus  reculées  du  Caucase.  Sur  le  mont  Sebouth,  que 
Dieu  protège,  il  y a une  épée  miraculeuse  que  les  prophéties  ont 
consacrée  ; Tiridate  s’étant  agenouillé  devant  saint  Grégoire  l’illu- 
minateur  et  lui  ayant  demandé  quand  arriverait  la  chute  des  Arsaci- 
des,  le  Saint  prit  l’épée,  la  bénit  comme  une  croix,  la  plaça  en  l’air, 
puis  il  dit  : « Il  viendra  une  nation  vaillante  qui  sera  celle  des  Francs  ; 
« ce  signe  paraîtra  alors,  on  le  prendra,  et  tout  le  monde  se  réunira 
« avec  elle^  » 

Le  nom  français  retentit  plus  loin  encore,  il  se  perd  jusque  dans 
ces  contrées  idolâtres  des  Perses  et  des  Parthes  où  régna  Cyrus,  où 
passa  Alexandre,  où  les  aigles  de  Rome  s’humilièrent  à deux  re- 
prises avec  Crassus  et  avec  Julien. 

Les  Mogols  ne  sont  plus  les  tout-puissants  destructeurs,  que  leurs 
férocités  inouïes  faisaient  réputer  les  fds  du  Tartare.  Le  cours  do 
leurs  invasions  s’est  arrêté  avec  leurs  passions  assouvies  : ils  ont 
troublé  tous  les  continents,  abattu  la  principauté  musulmane  d’Ico- 
nium  et  le  califat  de  Bagdad,  dévasté  la  Crimée,  la  Russie,  la  Bul- 
garie, l’Albanie,  la  Pologne,  la  Bohême,  la  Hongrie,  porté  le  deuil  et 
l’effroi  jusqu’au  cœur  de  l’Allemagne  ; et  maintenant,  tout  chance- 
lants eux-mêmes  sous  les  coups  des  Mameluks  qui  les  ont  taillés  en 
pièces  à la  Fontaine  de  Goliath,  ils  sont  réduits  à implorer  l’assis- 
tance de  cet  Occident  qu’ils  n’ont  pu  soumettre*. 

L’Occident  pour  eux,  c’est  la  France  ! Ils  Pont  vue  à l’œuvre , ils 
ont  éprouvé  au  milieu  même  de  leurs  succès  son  impétuosité  ter- 
rible, et  tel  était  dès  lors  leur  saisissement,  qu’ils  défendaient  aux 
rois  tributaires  d’enrôler  les  aventuriers  français.  A la  prise  d’Ar- 
zendjam,  l’empereur  Mogol  voulut  faire  battre  en  champ  clos  un 
chevalier  d’Aquitaine  et  un  chevalier  de  Normandie  qui  avaient  été 
trouvés  parmi  les  assiégés,  comme  pour  se  donner  en  spectacle 
leur  héroïsme  ; les  deux  braves  se  laissèrent  amener  dans  l’arène, 
puis,  tombant  sur  les  barbares  rassemblés,  ils  en  tuèrent  plus  de 
quinze,  en  blessèrent  plus  de  trente,  et  moururent  eux-mêmes,  ac- 
cablés sous  le  nombre 

Gomme  une  mère  qui  se  réjouit  de  voir  les  glorieux  témoignages 
de  sa  fécondité,  comme  une  reine  superbe  et  confiante,  la  France 

* Géographie  du  Vertabied  Vartan;  traduction  de  M.  Saint-Martin,  jointe  à ses 
Mémoires  sur  V Arménie. 

2 Voir  la  dissertation  de  M.  Abel  Rémusat  sur  les  rapports  des  princes  chrétiens 
avec  l’empereur  des  Mogols.  Tomes  VI  et  VII  des  Nouveaux  Mémoires  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions. 

* Guillaume  de  Nangis. 
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anime  au  combat  ces  peuples  qui  regardent  vers  elle,  ces  chefs,  ces 
moines,  ces  hommes  d’armes,  ces  tribus  à la  face  jaune,  soldats  épars 
de  la  chrétienté  contre  l’islamisme. 

Elle  s’avance  elle-même,  jeune,  hardie,  vigoureuse,  fortement  unie, 
l’héritière  de  la  ville  aux  sept  collines  *,  la  fille  aînée  de  l’Église,  la 
• nation  du  Christ*. 

L’Europe  est  pleine  de  sa  présence.  Ce  sont  des  chevaliers  fran- 
çais qui  tiennent  le  sceptre  à Lisbonne  et  à Londres  ; une  princesse 
de  France  règne  sur  la  Navarre,  une  autre  sur  la  Castille,  une  autre 
sur  le  Brabant  ; Charles  d’Anjou,  comte  de  Provence,  est  maître  de 
l’Italie,  il  est  seigneur  du  Piémont,  protecteur  des  républiques  lom- 
bardes, vicaire  impérial  dans  les  provinces  subalpines,  podestat  de 
Florence,  sénateur  de  Piome,  roi  de  Naples,  de  Sicile,  de  Sardaigne, 
de  Malte,  sa  suzeraineté  s’étend  sur  les  côtes  de  l’Épire,  et  les  ports 
de  Nice  et  de  Messine,  où  peuvent  se  presser  jusqu’à  deux  cents  vais- 
seaux, lui  assurent  la  domination  des  mers. 

Enfin  s’élève  au  centre  de  la  république  chrétienne  le  roi  très- 
chrétien,  le  roi  le  plus  noble  et  le  plus  illustre  de  tous  les  rois  chrétiens, 
le  roi  de  tous  les  rois  de  la  terre  *,  le  roi  de  France. 

Ce  roi,  nous  l’avons  nommé,  c’est  saint  Louis  ! 

La  première  Croisade  de  saint  Louis  a été,  au  milieu  même  de  ses 
angoisses  et  de  ses  revers,  une  course  triomphale  du  roi  de  France  en 
Orient.  La  foule  des  souverains  chrétiens  lui  a apporté  son  hommage  : 
le  roi  d’Arménie  s’est  déclaré  prêt  à le  suivre  là  où  il  l’appellerait'^  ; 
le  prince  d’Antioche  s’est  fait  armer  chevalier  de  ses  mains  dans 
féglise  de  Jaffa,  et  il  a mis  les  fleurs  de  lis  dans  son  écusson  le 
prince  de  Tyr,  le  prince  de  Morée,  le  roi  de  Chypre,  ont  voulu  com- 
battre et  souffrit  à ses  côtés  sur  les  bords  du  Nil. 

L’Homme-Roi  a paru  dans  ces  pays  lointains,  il  a paru  comme 
l’Ange  de  la  paix®,  il  a réconcilié  les  rivaux  les  plus  envieux  et  les 
plus  divisés,  le  roi  d’Arménie  et  le  prince  d’Anlioche,  le  prince  de 
Morée  et  le  grand  sire  d’Athènes,  Venise  et  Gênes , les  Hospitaliers  et 
les  Templiers,  le  clergé  latin  et  le  clergé  grec  de  l’île  de  Chypre. 


* Au  moyen  âge  les  Français  furent  longtemps  appelés  les  Romains,  Roman 
sen  Francigenæ. 

- Gens  christicola.  Cette  expression  est  de  saint  Louis,  dans  un  acte  qui  confirme 
quelques  privilèges  donnés  à l’abbaye  de  Saint-Denis. 

Voir,  dans  le  Glossaire  de  Ducange,  la  dissertation  sur  la  prééminence  des  rois 
de  France  et  sur  les  litres  qui  leur  étaient  donnés  dès  le  treizième  siècle. 

^ Clément.  EpistoL,  p.  332. 

* Joinville. 

® «Tu  quem  tanquam  pacis  angelum  in  regno  luo  divi  na  potentia  ccnslituit..  . • 
Lettre  d'Urbain  IV  à saint  Louis.  Ducliesne,  n.  H74,  G. 
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L'empereur  des  Mogols  a envoyé  à saint  Louis  ambassadeurs  sur 
ambassadeurs,  s’offrant  à marcher  sous  ses  ordres  contre  les  Turcs  ; 
et  le  saint  roi  lui  a envoyé  à son  tour  des  Frères  Prêcheurs,  char- 
gés des  dons  les  plus  précieux,  un  morceau  de  la  vraie  croix,  tous 
les  ornements  nécessaires  au  culte  divin,  et  une  tente  d’écarlate  re- 
présentant l’Annonciation  de  la  Vierge  Marie  et  les  principaux  mys- 
tères de  la  religion. 

Le  Musulman  lui-même,  l’ennemi  juré  du  nom  chrétien,  n’a  pu  se 
défendre  d’un  irrésistible  attrait.  Plusieurs  émirs  ont  demandé  a 
saint  Louis  son  amitié;  le  Vieux  de  la  Montagne  lui  a adressé  des  pré- 
sents; beaucoup  d’infidèles  se  sont  convertis  devant  ses  vertus  \ et 
une  touchante  légende  raconte  que  les  Maronites,  nos  alliés  du 
Liban,  sont  entrés  dans  l’Église  à sa  voix;  les  Mameluks  ont  vénéré 
leur  captif  dans  les  fers,  ils  ont  attesté  qu’il  était  le  plus  fier  chrétien 
qui  eût  jamais  été*. 

Saint  Louis  veut  tenter  encore  l’épreuve  des  batailles,  pour  son 
Dieu  ; le  21  mai  de  l’année  1267,  il  se  présente  au  milieu  de  ses 
barons,  qu’il  a convoqués  en  parlement,  il  leur  expose  les  maux  de  la 
Syrie,  l’humiliation  du  Calvaire  et  des  lieux  de  la  Rédemption,  les 
fureurs  impies  du  Croissant,  il  leur  montre  la  couronne  d’épines. 
C’est  assez  î La  Croisade  est  résolue. 

C’est  l’Égypte  qu’il  faut  d’abord  conquérir  pour  délivrer  Jéru- 
salem, l’Égypte,  tout  enrichie  du  commerce  des  Indes  et  de  la  fer- 
tilité d’un  sol  inépuisable,  l’Égypte,  arsenal  et  grenier  de  la  domina- 
nation  du  Prophète,  l’Égypte,  d’où  la  barbarie  bouillonne  perpé- 
tuellement sur  la  chrétienté. 

Saint  Louis  le  sait;  il  a reconnu  de  quelle  conséquence  serait  cette 
conquête  pour  l’Europe  et  pour  la  France  : on  l’a^ême  vu,  lors  de 
sa  première  expédition,  emporter  avec  lui  des  charrues,  des  four- 
ches, des  instruments  de  labourage,  « pour  que  le  menu  peuple 
« d’entre  les  croisés  pût  cultiver  le  beau  pays  d’Égypte,  si  les  habi- 
((  tants  s’enfuyaient  au  désert  et  abandonnaient  leur  patrie  aux  chré- 
« tiens  ^ ; » et,  comme  nous  l’apprend  son  naïf  Joinville,  si  on  lui  eût 
offert  de  succéder  au  Sultan  du  Caire,  il  ne  Veust  mie  refusé. 

Seulement  il  n’attaquera  plus  de  front  la  terre  des  Pharaons, 
car  les  Mameluks  ont  fermé  d’avance  tous  les  passages,  détruit  Da- 
miette, barré  les  eaux  du  Nil. 

Il  la  prendra  en  flanc,  du  côté  de  ses  frontières  d’occident,  qui 

^ Histoire  de  saint  Louis,  par  le  Nain  de  Tillemont.  — Édition  publiée  par  la 
Société  de  THistoire  de  France,  tome  III,  ch.  ccxlvii. 

.loinville. 

^ Mathieu  Paris. 
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sont  d’un  accès  plus  facile  : le  roi  de  Tunis  promet  de  se  chrétiennery 
le  pays  environnant  regorge  de  chrétiens,  enfants  perdus  des  pé  - 
cheurs deBarca  et  d’Hippone  que  catéchisait  saint  Augustin;  les  mar- 
chands de  Marseille,  les  audacieuses  entreprises  des  Normands  de 
Sicile,  ont  ranimé  à Oran,  à Alger,  à Bugie,  à Tripoli,  les  semences 
de  la  prédication  évangélique. 

Les  rivages  de  l’Afrique  aux  mains  des  croisés,  les  communica- 
tions seront  coupées  entre  les  Mameluks  et  les  Maures  du  Maroc  et 
de  l’Espagne,  et  l’Égypte,  abandonnée  à ses  propres  forces,  tombera, 
entraînant  l’islamisme  dans  sa  chute. 

Saint  Louis,  plein  de  ces  grandes  pensées,  se  rend  à Saint-Denis, 
prend  l’escarcelle  et  le  bourdon  des  pèlerins,  déploie  l’oriflamme  qui 
reposait,  comme  l’immortalité  de  la  monarchie,  parmi  les  tombeaux 
des  rois  ; des  religieux  vont,  de  sa  part,  dans  toutes  les  provinces 
réparer  les  torts  qu’il  a pu  commettre,  et  qu’il  a ignorés  ; lui-même 
se  recueille  quelques  jours  à Saint-Gilles,  et  s'embarque  à Aigues- 
Mortes. 

Le  fils  de  Blanche  de  Castille  emmène,  dans  le  cortège  des  rois 
et  des  princes  enrôlés  pour  faire  le  service  de  Noire -Seigneur y ses 
trois  fils  aînés,  Philippe,  Jean,  comte  de  Nevers,  Pierre,  comte  d’Alen- 
çon : seul,  le  plus  jeune  demeure  aux  foyers  paternels,  comme  la 
réserve  et  comme  le  dernier  sang  de  la  France  ; c’est  Robert,  comte 
de  Clermont,  dont  les  annalistes  ont  loué  l’honneur  et  la  vaillance  S 
c’est  r aïeul  de  Henri  IV  et  de  nos  Bourbons. 

Un  mois  après  le  départ,  la  flotte  chrétienne  aborde  sur  la  côte 
d’Afrique,  non  loin  des  ruines  de  Carthage;  et,  prenant  possession 
de  la  patrie  d’Annibal  au  nom  du  roi  éternel,  saint  Louis  fait  crier 
par  son  aumônier  : « Je  vous  dis  le  ban  de  Nostre-Seigneur  Jésus- 
« Christ,  et  de  son  sergent,  Louis,  roy  de  France.  » 

Mais  Dieu  déconcerte  l’attente  du  monde,  ou  plutôt  il  la  confond 
par  un  spectacle  plus  magnifique  encore  : c’est  un  capitaine,  un  po- 
litique, un  roi,  arrivé  au  terme  des  desseins  dont  il  a préparé  l’exé- 
cution avec  une  infatigable  constance,  et  qui,  arrêté  par  la  plus 
cruelle  et  la  plus  soudaine  des  calamités,  meurt  comme  il  a vécu, 
en  saint. 

Saint  Louis  a mis  le  pied  sur  la  plage,  il  a dispersé  des  bandes  de 
Sarrasins,  et  il  s’est  senti  frappé  au  milieu  même  de  son  triomphe 
par  une  main  qui  n’est  pas  celle  de  l’homme. 

C’est  alors  que,  n’ayant  plus  de  doute  sur  son  sort,  il  dicte  à ses  en- 
lants  ces  instructions  admirables  que  relira  la  postérité  la  plus  reculée; 


’ Probitatem.  — hnchesne,  p.  557.— Ffe  de  saint  Louis,  par  le  Nain  de  Tille- 
mont,  p.  78,  t.  V. 
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après  quoi,  ses  affaires  de  roi  étant  finies,  il  ne  veut  plus  songer  qu’i¥ 
réternité.  Les  ambassadeurs  de  f empereur  de  Constantinople  deman- 
dent à le  visiter,  il  les  reçoit  encore,  il  leur  parle,  avec  une  douceur  si 
persuasive,  de  la  réunion  des  deux  Églises,  qu’ils  se  feront  l’un  et 
l’autre  les  confesseurs  de  cette  grande  cause,  et  que  Fun  d’eux  en  sera 
le  martyr;  sa  pensée  flotte  incertaine  entre  la  Jérusalem  terrestre  qu’il 
ne  verra  pas  et  la  Jérusalem  céleste  où  il  entrera,  il  murmure  à voix 
basse  le  chant  du  Psalm\ste  : « Jérusalem  ! Jérusalem  ! Seigneur,  je 
« viendrai  dans  vos  demeures,  je  vous  adorerai  en  votre  temple  î 
« Jérusalem  I Jérusalem,  vers  laquelle  sont  montées  les  tribus  sacrées^ 
« qui  nous  ont  précédés  ! Nous  irons  en  Jérusalem  ! » La  mort  appro- 
chant, le  saint  roi  se  fait  coucher  sur  un  lit  de  cendres  ; et  là,  les  mains, 
sur  la  poitrine,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel,  il  expire,  à l’heure  où  le 
Fils  de  l’homme  expira  sur  la  croix. 

Quand  la  flotte  reprit  les  chemins  de  la  patrie,  elle  emporta  avec 
les  reliques  du  plus  illustre  et  du  dernier  des  Croisés  la  première  Ca- 
pitulation que  les  chrétiens  aient  signée  avec  les  Musulmans.  Un  traité 
conclu  entre  Philippe  le  Hardi  et  le  roi  de  Tunis  stipula  au  profit 
des  Francs  la  liberté  du  commerce,  un  tribut  annuel  de  vingt  mille 
onces  d’or,  la  faculté  de  s’établir  sur  la  terre  infidèle,  d‘y  posséder 
une  enceinte  où  ils  pourraient  bâtir  leurs  églises,  exercer  leur  culte,, 
ensevelir  leurs  morts  L 

Cependant  l’esprit  des  Croisades  n’était  pas  évanoui  encore;  l’étoile 
de  l’Orient,  l’étoile  qui  s’était  levée  sur  la  crèche  de  Bethléem  et  sur 
le  tombeau  du  Calvaire,  brillait  toujours  dans  l’imagination  populaire. 

Le  frère  de  Saint  Louis,  Charles  d’Anjou,  voulut  d’abord  ramasser 
les  débris  épars  de  l’entreprise  échouée  : à l’aide  de  conventions  suc- 
cessivement passées  avec  Baudoin  II,  empereur  déchu  de  Constanti- 
nople, et  Marie  d’Antioche,  reine  bannie  de  Jérusalem,  il  se  fit  don- 
ner des  droits  sur  une  partie  de  l’Europe  et  de  l’Asie;  un  de  ses  fils 
était  marié  à l’héritière  des  Villehardoin  de  Morée,  une  de  ses  filles  à 
l’héritier  des  souverains  lombards  de  Thessalonique , et  déjà  ses 
armées  s’avançaient  en  Epire.  Les  Vêpres  Siciliennes  survenant  tout  à 
coup  le  retinrent  dans  ses  États  bouleversés. 

Vers  le  même  temps,  un  concile  s’assembla  à Lyon,  où  l’âme  de 
saint  Louis  parut  présente  : les  patriarches  de  Constantinople  et  de 
Jérusalem,  plus  de  mille  archevêques  et  évêques,  une  foule  innom- 
brable de  prêtres  et  de  moines,  prirent  place  autour  du  pape  Gré- 
goire X;  les  envoyés  de  l’empereur  des  Mogols  demandèrent  le  bap- 
tême, les  primats  de  l’Église  grecque  jurèrent  soumission  à l’Égliso 

* Voir,  dans  le  Journal  Asiatique,  une  savante  dissertation  de  M.  Silvestre  de- 
Sacy  sur  ce  traité. 
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romaine,  saint  Bonaventure  harangua  l’assistance,  et  le  yieux  cri 
chrétien  s’échappa  de  toutes  les  poitrines  : Dieu  le  xeut  ! 

Le  Saint-Siège  veilla  avec  une  sollicitude  nouvelle  à entretenir  dans 
le  feu  même  des  combats  quelques  pensées  plus  hautes  de  civilisa- 
tion; ce  n’était  pas  assez  d’attaquer  les  infidèles,  il  fallait  relever  ceux 
qu’aurait  abattus  le  triomphe,  il  fallait  convertir  les  vaincus.  Le  con- 
cile de  Vienne,  qui  suivit  de  près  celui  de  Lyon,  ordonna  l’établisse- 
ment à Rome,  à Paris,  à Oxford,  à Salamanque,  à Bologne,  de  maî- 
tres chargés  d’enseigner  l’hébreu,  l’arabe  et  le  chaldéen  aux  enfants 
qui  seraient  un  jour  les  Croisés. 

Les  rois  de  France  Philippe  le  Bel,  Philippe  le  Long,  Charles  le 
Bel,  firent  l’im  après  l’autre  le  vœu  d’affranchir  la  Palestine  et  de 
posséder  l’Orient. 

Philippe  le  Bel  surtout,  que  d’indignes  ambitions  devaient  détour- 
ner ailleurs,  étala  les  dispositions  les  plus  empressées;  l’amiral  gé- 
nois Benoît  Zacharias  lui  traça  un  plan  de  campagne,  et  son  chan- 
celier, Guillaume  de  Nogaret,  réclama  de  Clément  V la  suppression 
des  Templiers  comme  coupables  de  connivence  avec  les  Turcs,  et 
l’affectation  de  leurs  biens  aux  frais  de  la  guerre  sainte.  Un  mémoire 
politique,  curieux  indice  de  l’activité  des  esprits  au  sortir  du  Moyen 
Age,  alla  même  jusqu’à  conseiller  à Philippe  de  fonder  une  vaste  mo- 
narchie de  Syrie  et  d’Égypte  pour  le  second  de  ses  enfants  L 

Le  frère  de  Philippe  le  Bel,  Charles  de  Valois,  se  chercha,  de  son 
côté,  quelque  couronne  lointaine  : mari  de  Catherine  de  Courtenay, 
dernière  descendante  de  Baudoin  II,  et  s’intitulant  lui-même  empe- 
reur de  Constantinople,  il  ouvrit  des  relations  avec  le  fils  de  cette 
reine  Hélène  de  Servie  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  avec  Vrosc, 
qu’une  suite  de  victoires  avait  rendu  maître  de  la  Dalmatie,  de  la 
Croatie,  de  la  Dioclie,  de  la  Rascie,  de  toute  la  côte  maritime.  Les 
ambassadeurs  du  roi  slave  vinrent  trouver  le  prétendant  français  à 
l’abbaye  du  Lys,  près  de  Melun,  ils  lui  offrirent  la  main  de  la  prin- 
cesse Zarize  pour  son  fils  Charles;  à cette  condition,  Vrosc  s’enga- 
gea à l’assister  dans  toutes  ses  revendications  contre  lesPaléolognes, 
et  à renoncer  au  schisme  ^ 


* L’avantage  commercial  de  la  possession  de  TÉgypte  devenait  de  plus  en  pins 
une  idée  dominante  dans  les  projets  de  Croisade.  Le  curieux  mémoire  rédigé  par 
Sanute  en  1521  en  est  une  preuve  décisive.  On  voulait  aussi  s’assurer  la  liberté  du 
passage  de  la  mer  Rouge,  que  le  Soudan  d’Alexandrie  ne  concédait  qu’aux  gens  du 
pays,  et,  avec  ce  passage,  le  chemin  des  Indes,  le  seul  connu  alors  avec  celui  de 
Bagdad  et  du  golfe  Persique.  On  trouvera,  au  tome  XXXVII  des  Mémoires  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  une  intéressante  dissertation  de  M.  de  Gui- 
gnes sur  le  commerce  des  Français  en  Orient  à cette  époque. 

- Ducange,  Histoire  de  Constantinople  sons  les  Français,  i.  II,  livre  VIL 
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Dieu  laissa  tomber  à terre  tous  ces  projets,  comme  s’il  ne  jugeait 
plus  les  rois  dignes  de  tenir  le  glaive  qu’avait  porté  saint  Louis! 

Philippe  de  Valois  s’apprêtait,  lui  aussi;  pour  un  suprême  effort 
contre  l’islamisme  \ il  avait  équipé  dans  les  eaux  de  Marseille  une 
flotte  qui  pouvait  charger  quarante  mille  hommes , lorsqu’éclata 
entre  la  France  et  l’Angleterre  la  Guerre  de  Cent  Ans;  les  armes  desti- 
nées à vaincre  les  infidèles  servirent  à déchirer  le  sein  de  la  chrétienté. 

Au  milieu  des  sombres  années  qui  se  succèdent,  on  jouit  de  voir  les 
regards  de  notre  pauvre  patrie  se  tourner  sans  cesse  vers  cet  Orient 
qu’il  ne  lui  est  plus  donné  de  visiter. 

Le  roi  Jean  promet  dans  sa  captivité  de  se  croiser;  Duguesclin  veut, 
après  ses  victoires,  se  rendre  en  Jhérusaîem  oü  Dieu  fumors  et  vis  ^ : çà 
et  là,  quelques  bouillants  chevaliers  portent  au  loin  la  généreuse  sura- 
bondance du  sang  français;  c’est  l’élite  de  la  noblesse  qui  s’embarque 
à la  suite  de  Pierre  F'  de  Lusignan,  fond  sur  Alexandrie,  brise  les  chaî- 
nes des  prisonniers  chrétiens,  et  arrache  un  traité  de  commerce  au 
Soudan  d’Égypte^;  c’est  le  duc  de  Bourbon  qui  s’en  va  avec  les  princi- 
paux seigneurs  de  la  monarchie  tenter  un  coup  de  main  sur  les  côtes 
de  Tunis  et  assiéger  Africa*;  c’est  le  sire  de  Bethencourt,  qui,  à 
peine  établi  aux  îles  Canaries,  explore  et  fait  trembler  le  Maroc  de- 
puis le  cap  Cantin  jusqu’au  delà  du  cap  Blanc. 

Les  rois  de  France,  tout  absorbés  qu’ils  sont  par  leur  royaume  en 
feu,  s’occupent  à raffermir,  en  se  les  rattachant,  tous  les  États  de 
l’Europe  orientale  qui  sont  les  boulevards  et  comme  les  murailles 
de  la  civilisation  contre  la  barbarie  ^ 

Qu’on  veuille  bien  contempler,  encore  une  fois,  la  Maison  de  France 
dans  le  cours  orageux  et  troublé  du  quatorzième  siècle;  elle  règne  au 
dehors  comme  au  jour  de  ses  prospérités  : un  filleul  de  Charles  le 
Bel,  un  beau-frère  de  Philippe  de  Valois,  Charles  de  Luxembourg,  est 
empereur  d’Allemagne;  en  Bohême,  on  se  rappelle  ce  vieux  roi  aveu- 

^ Guillaume  de  Nangis  et  ses  continuateurs,  t.  II,  p.  434  et  suiv. 

* « Dit  Bertran  du  Guesclin  ; Foi  que  doi  Saint-Denis  ! 

« Puis  irons  en  Grenade  sur  païens  maléis, 

« Et  dedans  Bel-Marine  dessus  les  Turcs  maudis, 

« Et  en  Jhérusaîem  où  Dieu  tu  mors  et  vis  ; 

« Tout  ce  que  Godefroy  de  Billon  H hardis 
« Conquesta  en  son  temps,  sera  par  moy  repris.  » 

{La  vie  vaillant  Bertrand  du  Guesclin,  publiée  par 
M.  Charrière,  1. 1,  p.  350.) 

^ Guillaume  de  Machaut.  — M.  le  comte  de  Gaylus  ( t.  XX  des  Mémoires  de 
l’Académie  des  inscriptions)  a donné  des  détails  sur  cette  expédition. 

* Froissart. 

® « Vous  êtes  la  maison  chrétienne  dont  notre  roi  est  la  muraille,  »»  disaient 
à Cliarles  VII  les  ambassadeurs  du  roi  de  Hongrie. 
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gle,  que  chanta  Pétrarque,  et  qui  mourut  pour  la  France  à Crécy,  il 
a\ait  dit  à ses  barons  en  apprenant  la  descente  des  Anglais:  « Ah  ! 
a ah  ! quoique  aveugle,  je  n ai  mie  oublié  les  chemins  de  France.  Je 
« veux  aller  défendre  mes  chiers  amis,  que  les  Angléches  veuillent 
« rober^  » en  Hongrie,  Louis  d’Anjou  perpétue  la  lige  Capétienne, 
et  sa  tille,  la  chaste  et  valeureuse  Hedwige , la  fait  fleurir  sur  les 
trônes  réunis  de  Pologne  et  de  Lithuanie. 

Malheureusement  les  royaumes  chrétiens , plus  éloignés  sur  les 
confins  de  l’Asie,  périssaient  dans  le  délaissement,  ils  ne  voyaient 
plus  rien  venir  de  cette  couronne  de  France  que  le  Moyen  Age  avait 
nommée  la  couronne  de  gloire  et  de  liberté  ^ 

Le  royaume  d’Arménie  s’écroula  le  premier  ; une  invasion  de  Turcs 
dispersa  jusqu’à  ses  fondements.  L’héritier  dépossédé  de  la  dynastie 
Roupenienne,  Léon  V de  Lusignan,  mourut  en  ISOo  à Paris,  où  ses 
obsèques  furent  célébrées  dans  l’église  des  Célestins  avec  le  cérémo- 
nial accoutumé^,  ses  serviteurs  vêtus  de  blanc,  les  hommes  qui  agi- 
taient la  torche  autour  de  son  cercueil,  également  vêtus  de  blanc,  lui- 
meme  couvert  du  manteau  blanc  de  ses  prédécesseurs  que  Yillehar- 
doin  appelait  les  sires  des  Hermines  ; précipité  de  sa  tombe  par  la 
Terreur,  comme  il  l’avait  été  de  son  palais  de  Sis  par  l’islamisme,  le 
dernier  des  rois  d’Arménie  repose  aujourd’hui  à Saint-Denis,  dans 
l’abbaye  mortuaire  des  rois  de  France,  comme  un  chevalier  d’outre- 
mer qui  serait  reçu  parmi  ses  hauts  et  puissants  seigneurs. 

Chypre  n’échappa  au  sceptre  des  Lusignans  que  pour  demeurer  un 
siècle  encore  entre  les  mains  chrétiennes  des  ducs  de  Savoie  et  des 
doges  de  Venise  ; elle  garda  sous  ses  nouveaux  maîtres  un  bienfaisant 
souvenir  de  la  domination  de  la  France,  souvenir  qui  devait  se  pro- 
longer plus  tard  dans  l’horreur  de  l’oppression  musulmane 


* Froissai’t. 

^ L'illustre  et  éloquent  Lemaistre  disait  encore  au  dix-septième  siècle,  en  rap- 
pelant les  beaux  titres  de  la  couronne  de  France  : « Comme  ce  royaume  n'est  pas 
« tant  celui  de  France  que  celui  de  Jésus-Christ,  et  que  nos  rois  ont  plus  estimé 
€ leur  qualité  de  très-chrétiens  que  toutes  les  autres,  ils  n’ont  pas  voulu  qu’il  y ait 
«(  d’esclaves  dans  toute  l’étendue  de  leur  État.  Leur  couronne,  comme  disent  les 
« docteurs  français,  est  la  couronne  de  gloire  et  de  liberté.  » 

- Ducange,  Histoire  des  royaumes  et  principautés  de  Jérusalem,  de  Chypre  et 
d'Arménie,  bibliothèque  Richelieu,  manuscrits. 

^ Un  voyageur  français,  Villaniont,  qui  visita  en  1589  l'île  de  Chypre,  déjà  sou- 
mise aux  Turcs,  raconte  ainsi  l’accueil  qu'il  reçut  d’un  pauvre  paysan  : « Le  Chy- 
« prieii  nous  offrit  du  vin  très-honnestement,  en  demandant  au  religieux  mon 
« guide  si  j’estois  de  ces  luthériens  anglois  qui  estoient  nouvellement  arrivez  au 
« port.  Le  religieux  luy  répondit  que  non,  et  que  j’estoye  François.  A ces  mots, 
« le  pauvre  homme  me  vint  embrasser,  disant  en  italien  plusieurs  louanges  à 
« l'honneur  des  François,  et  comme,  depuis  qu’ils  avoient  perdu  le  royaume  de 
« Chypre,  ils  n’avoient  eu  aucun  bon  traitement,  et  que  les  Chypriens  perdirent 
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Enfin,  ce  fui  le  lourde  la  Grèce  ; divisée,  chancelanle,  en  bulle  aux 
ennemis  les  plus  divers,  elle  essaya  en  vain  de  se  relever  avec  Gaulier 
de  Brienne,  connélable  de  France  el  duc  d'Albènes.  L’avénement  de 
Louis  II  de  Bourbon  à la  principaulé  de  Morée  en  1590  lui  rendil  quel- 
que espoir,  elle  pensa  Irouver  sous  la  plus  grande  race  du  monde  la 
consislance  el  funion  qu  elle  cherchail;  ceux  de  la  Morée  n attendoienî 
que  Loijs  de  Bourbon  pour  le  recevoir  à seigneur  \ el  il  sérail  venu  à 
leur  appel,  si  la  démence  subile  de  Charles  VI,  signal  Irop  certain  de 
tanl  de  malheurs,  ne  lui  avail  fait  préférer  sa  patrie  à son  royaume. 
La  Grèce  française  s’évanouit  alors , elle  fut  le  partage  des  Byzan- 
tins; et  de  cette  brillante  épopée  de  trois  siècles  il  resta  à peine  quel- 
ques légendes,  quelques  ballades  sur  Catherine  de  Valois  ou  sur  Marie 
de  Bourbon,  quelques  complaintes  populaires  que  le  pâtre  des  mon- 
tagnes chante,  le  soir,  autour  d’un  donjon  en  ruines,  où  le  temps, 
moins  destructeur  que  les  hommes,  n’a  pas  effacé  l’écusson  fleur- 
delisé *. 

Dans  l’intervalle  de  ces  vicissitudes,  d’autres  calamités  s’étaient 
amassées  sur  l’Europe:  de  l’empire  renversé  des  Turcs  Seldjoucides 
avait  bondi,  en  quelque  sorte,  la  tribu  des  Ottomans,  armée  de  la 
redoutable  institution  des  janissaires;  et,  après  avoir  traversé  la  mer 
Noire,  ravagé  la  Moldavie,  la  Valachie,  la  Bosnie,  la  Servie,  la  Bulga- 
rie, elle  cernait  Constantinople  elle-même. 

La  France,  pressée  et  déchirée  par  l’étranger,  s’oublia  pour  la 
chrétienté;  une  troupe  héroïque,  les  Coucy,  les  la  Trémouille,  les 
Boucicault,  et,  à leur  tête,  nos  seigneurs  du  sang  de  France  les 
comtes  de  Nevers  et  de  la  Marche,  le  connétable  d’Eu,  Henri  et 
Philippe  de  Bar,  jurèrent  d’affranchir  la  Terre  Sainte  après  avoir 
défait  le  Turc  et  conquesté  toute  Turquie  \ L’expédition,  ouverte  par 
des  victoires,  finit  en  un  instant,  en  1596,  dans  l’affreux  carnage  de 
Nicopolis.  Debout  autour  de  la  bannière  de  Notre-Dame,  les  cheva- 
liers luttèrent  jusqu’à  la  dernière  extrémité  ; les  uns  furent  abattus 
à coups  de  flèches,  les  autres  emmenés  en  captivité. 

C’en  était  fait  de  Constantinople  sans  l’intervention  de  Tamerlan. 

« toute  leur  liberté.  Et  me  dit  qu’encore  aujourd’hui  les  chrestiens  de  Chypre  se 
« servoient  des  privilèges  que  les  François  leur  avoient  donnez,  et  que  le  dernier 
« roy  qu’ils  avoient  eu  de  ladite  nation  estoit  de  la  maison  de  Lusignan.  Et  m’en 
« furent  monstrées  les  armes  au  pignon  du  vieil  château  tout  ruiné  que  Fon  voit 
« à Lirnisso,  où  il  y a trois  lyons  avec  les  armes  de  Hiérusalem.  » Voyage  de  Vil- 
lamont^  liv.  II,  fol.  28.  Paris,  1604. 

* Chronique  de  Louis  de  Bourbon. 

* Buchon,  la  Grèce  continentale  et  la  Morée. 

^ Nous  avons  trouvé  cette  belle  expression  dans  le  Livre  des  faicts  du  bon  mes- 
sire  Jean  le  Maingre,  dit  Boucicault^  mareschal  de  France  et  gouverneur  de  Gennes. 

* Froissart. 
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Les  hordes  innombrables  des  Mogols  accoururent  du  fond  des 
déserts  pour  venger  Nicopobs  à Ancyre,  et  le  vainqueur  des  chré- 
tiens, Bajazet,  fut  mis  dans  une  cage. 

Constantinople  changeait  de  périls,  elle  allait  rester  à Tamerlan,  qui 
jetait  déjà  des  yeux  avides  sur  tout  FOccident. 

Dieu  arrêta  son  lléau  par  un  autre  fléau  ; comme  il  avait  envoyé 
Tamerlan  à Bajazet,  il  envoya  à Tamerlan  la  mort,  qui  toute  chose 
mondaine  trait  a fin  L 

La  vieille  Byzance  ne  sut  que  faire  des  heures  de  grâce  qui  lui 
étaient  laissées,  elle  les  consuma  en  disputes  misérables;  et  bientôt, 
le  14  mai  1455,  les  nouveaux  barbares  entrèrent  dans  la  nouvelle 
Rome,  où,  ne  trouvant  pas  l’Église  du  Christ  pour  les  convertir,  ils 
s’élablirent  en  maîtres. 

La  capitale  prise,  les  provinces  suivirent  : les  petits  despotes  de 
Thrace,  d’Épire,  deMorée,  ne  purent  se  racheter  au  prix  de  toutes  leurs 
bassesses  Athènes  tomba  d’une  chute  sans  honneur;  la  ville  de  la 
beauté  idéale,  la  ville  de  Platon  et  de  Phidias,  la  ville  qui  avait 
entendu  saint  Paul  sur  ses  places  publiques,  et  saint  Denis  dans  son 
Aréopage,  devint  le  séjour  du  chef  des  eunuques  noirs. 

L'Lurope  entière  attendait  le  même  sort  ; tristement  plongée  dans 
l’égoïsme  de  ses  guerres  privées,  ce  furent  les  Papes  qui  la  sauvè- 
rent! Quelques  vieillards,  les  Calixte  III,  les  Pie  II,  les  Sixte  IV,  les 
Paul  II,  les  Innocent  VIII,  à genoux  sur  le  tombeau  des  Apôtres, 
imploraient  le  ciel  pour  la  patrie  chrétienne;  et,  à leur  voix,  quelques 
héros  d’une  vocation  divine,  Georges  Scanderberg,  Jean  Huniade, 
Mathias  Corvin,  Jean  de  Capistran,  Pierre  d’Aubusson,  jaillissaient 
comme  l’éclair,  arrêtaient  la  barbarie,  disparaissaient  dans  leur 
triomphe. 

La  France  eut  peu  de  part  à ces  événements , elle  s’isola  en  elle- 
même  sous  Louis  XI  comme  sous  son  père,  Charles  VII  : celui-ci, 
encore  incertain  et  errant  dans  son  royaume,  qui  se  dégageait  labo- 
rieusement de  l’occupation  étrangère;  celui-là,  peu  soucieux  des  en- 
treprises lointaines  et  des  combats  de  chevalerie,  offrant  un  jour  de 
marcher  contre  les  Turcs  si  le  Souverain  Pontife  reconnaissait  ses 
droits  à la  couronne  de  Naples , puis,  oubliant  le  lendemain  ce  qu’il 
avait  promis  la  veille,  tout  entier  à ses  menées  contre  ses  voisins,  et 
poussant  toujours  à travers  la  petitesse  de  ses  moyens  la  grandeur  de 
la  monarchie^. 

^ Livre  des  faicts  du  bon  messire  Jean  le  Maingre,  dit  honcicaulL 

- On  trouvera  le  récit  de  toutes  ces  bassesses  dans  l’intéressant  ouvrage  de  M.  le 
comte  Léon  de  Laborde,  Athènes,  aux  quinzième,  seizième  et  dix-septième  siècles. 

^ M.  Charriére,  dans  rintroduclion  dont  il  a fait  précéder  les  Négociations  de  la 
France  dans  le  Leua/if,  a résumé  tous  les  projets  de  guerre  contre  les  Turcs  qui 
furent  agités  sous  Louis  XL 
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Mais  voici  que  de  Tombre  de  Plessis-lez-Toiirs  allait  sortir  un  des 
rois  les  plus  aventureux,  les  plus  téméraires,  les  plus  étourdis  de 
notre  histoire. 

Charles  VIII  a fait  le  rêve  de  recueillir  la  succession  de  la  Maison  d’An- 
jou en  Italie  et  dans  tout  l’Orient;  il  part  donc  de  Lyon  le  27  août  1494; 
l’enthousiasme  des  peuples  marche  devant  lui,  le  très-humble  pro- 
phète Jehan  Michel  le  bénit  comme  Fhomme  qui  mettra  en  ruines  la 
terre  des  infidèles  % Jérôme  Savonarole  le  salue  de  son  impétueuse 
éloquence  comme  l’envoyé  de  Dieu,  Turin,  Milan,  Bologne,  Florence^ 
Rome  elle-même,  lui  ouvrent  leurs  portes,  et  il  arrive  ainsi  dans  su 
ville  de  Naples,  où  il  est  sacré,  au  milieu  d’une  pompe  magnifique, 
empereur  de  Constantinople  et  roi  de  Jérusalem  *.  Le  bruit  de  cette 
course  prodigieuse  retentit  au  delà  des  mers;  le  sultan  Bajazet  II  songe 
à s’enfuir  en  Asie^  et  les  chrétiens  de  l’Albanie,  de  l’Esclavonie,  delà 
Grèce,  se  remuent,  tout  prêts  à prendre  les  armes  \ Inutiles  agitations 
de  l’oppresseur  et  des  opprimés  ! Venise  s’est  effrayée  des  périls  que  va 
courir  son  commerce  du  Levant,  elle  a réuni  dans  une  coalition  for- 
midable le  Pape,  le  roi  d’Aragon,  le  roi  de  Castille,  les  princes  ita- 
liens, elle  a excité  le  sultan  lui-même  contre  les  chrétiens,  dont  plus 
de  quarante  mille  tombent  sous  le  cimeterre  ; Charles  VIII  n’a  que  le 
temps  de  repasser  les  Alpes,  après  avoir  écrasé  les  condottieri  à 
Fornoue,  et,  peu  après,  il  meurt  à la  fleur  de  l’âge. 

Louis  XII,  au  milieu  des  guerres  d’Italie  dont  il  allait  recueillir 
et  accroître  encore  le  pesant  héritage  par  ses  revendications  du  Mila- 
nais comme  petit-fils  de  Valentine  Visconti,  ne  perdit  pas  de  vue  la 
grande  affaire  de  la  chrétienté. 

Les  traités  de  Lyon  et  de  Trente,  conclus  en  1501  entre  la  France 
et  l’Espagne  et  entre  la  France  et  l’Empire,  furent  un  essai  de 
concorde  en  Europe,  ils  annoncèrent  l’un  et  l’autre  une  ligue  contre 
les  Turcs. 

1 Jehan  Michel,  très-humble  prophète  de  la  prospérité  du  très-chrétien  roi  de 
France  Charles  VIII  (Recueil  de  vers),  dit  à Charles  VIII  : « La  terre  des  infidèles 
mettras  en  ruines.  » — On  trouvera  également  la  preuve  de  cette  disposition  gé- 
nérale des  esprits  dans  PaulJove,  p.  569. 

- Brantôme,  Vie  des  Capitaines  illustres,  — Charles  VIII. 

Nicolas  Viguier.  Âlexandri  Benedicti  de  rebus  a Carolo  gestis,  liber  primus. 

* « Tant  de  milliers  de  chrétiens,  dit  Philippe  de  Comines,  estoient  si  près  à se 
« rebeller,  que  nul  ne  scauroit  penser.  Car  d'Olrante  jusques  à la  Valonne  n y a 
« que  soixante  milles  : et  de  Valonne  en  Constantinople  y a environ  dix-huit  journées 
a de  marchands,  comme  me  le  contèrent  ceux  qui  souvent  faisoient  le  chemin  : et 
« n’y  a aucunes  places  fortes  entre  deux,  au  moins  que  deux  ou  trois,  le  reste  est 
« abbattu  : et  tous  ces  pays  sont  Albanois,  Esclavons  et  Grecs  et  fort  peuplez,  qui 
« sentoient  des  nouvelles  du  Roy,  par  leurs  amis  qui  estoient  à Venise  et  en  la 
a Pouille,  à qui  aussi  ils  écrivoient,  et  n’attendoient  que  messages  pour  se  rebeller.  » 
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11  y eut  des  réjouissances  publiques  pour  célébrer  un  aussi  heu- 
reux événement,  il  y eut  à la  cour  des  danses  françaises,  espagno- 
les, allemandes,  flamandes,  lombardes,  en  l'honneur  de  toutes  les  na- 
tions réconciliées;  ces  danses  finies,  un  seigneur  habillé  en  Turc  vint 
présenter  la  main  à toutes  les  dames  qui  avaient  figuré  dans  les  qua- 
drilles, et,  n’éprouvant  partout  que  des  refus,  il  brisa  son  arc  contre 
terre,  « esbahy  etmal  content  desdites  alliances,  qu'il  voyoitestretou- 
« tes  bandées  contre  lui^  » 

Quelques  années  plus  tard,  une  fête  d'un  ordre  plus  grave  se  pas- 
sait à Paris;  c'était  un  Te  Deum  d'actions  de  grâces  sous  les  voûtes  de 
Notre-Dame,  devant  tout  le  Parlement  rassemblé,  à la  nouvelle  que  le 
cardinal  Ximenés,  poussant  enfin  sa  patrie  sur  ces  rivages  d’Afrique 
où  elle  combat  toujours,  était  entré  victorieux  à Bugie*. 

Le  traité  de  Cambrai,  qui  ne  tarda  pas  à resserrer  l'amitié,  sans  cesse 
distraite  ou  troublée,  des  rois  de  l'Europe,  contint,  de  leur  part,  l’en- 
gagement exprès  de  courir  après  le  Turche^  ennemy  de  nostre  foy  dires- 
tienne^  comme  au  feu. 

Et,  lorsqu’il  fut  décidé  que  tout  l'effort  des  confédérés  serait  porté 
d'abord  contre  Venise,  lorsque  la  France  elle-même,  par  une  impré- 
voyance coupable,  se  prépara  à ébranler  cette  noble  république  qui 
était  son  alliée  naturelle  au  pied  des  Alpes  comme  au  bord  de  l’Adria- 
tique, ce  fut  encore  l’intérêt  de  la  chrétienté  contre  les  Turcs  qu'on 
mit  en  avant  pour  couvrir  des  spoliations  injustes^. 

Louis  Hélian,  ambassadeur  de  Louis  XIl  auprès  de  la  diète  d’Augs- 
bourg,  éclatait  ainsi  en  imprécations  passionnées  contre  les  Véni- 
tiens : « 11  faut  maintenant  que  vous  périssiez  à votre  tour  à la  vue  de 
« tous  les  princes,  vous  qui  avez  bien  eu  le  cœur  et  la  dureté  de  voir 
« périr  Constantinople  sans  vous  remuer,  qui  avez  vendu  aux  Turcs 
« tant  de  villes  de  la  Thrace,  de  la  Macédoine , de  la  Grèce,  de  la  Dal- 
« matie,  lesquelles  s’étaient  fiées  sur  votre  foi,  qui  n'est  qu'une  foi 
« de  Carthage  et  qu'une  perfidie  africaine  ; vous  qui  avez  abandonné 
« tant  de  pauvres  chrétiens,  et  qui  avez  été  les  marchands  de  leur 
« sang  et  de  leur  liberté  ! » Puis , s’adressant  aux  électeurs , aux 
princes,  aux  prélats,  aux  députés  des  villes  de  l'Empire,  qui  sem- 
blaient hésiter  à le  suivre  dans  ses  vengeances,  il  continuait  en  ces 
termes  : « Allez  premièrement  contre  les  Vénitiens,  qui  sont  la 
« source  et  la  cause  de  tant  de  maux,  et  puis  vous  irez  contre  les 
« Turcs  sans  peine  et  sans  obstacle.  Toutes  ces  guerres  que  vous  vous 


* Jean  d’Anton,  Histoire  de  Louis  XII,  p.  219. 

- Mss.  Dupuy,  vol.  85. 

Cuichardin,  livre  VIII  de  son  histoire.  — Négociations  entre  la  France  et  l’Au- 
triclie,  publiées  par  M.  le  Glay,  l.  Il,  p.  295  et  297. 
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« faites  les  uns  aux  autres  ne  serviront  de  rien  à votre  gloire  : une 
« petite  fièvre,  un  mauvais  air,  peuvent  venir  vous  ôter  la  vie  et  ren- 
te verser  tous  vos  desseins,  et  il  ne  vous  restera  rien,  ni  de  vos  plai- 
« sirs,  ni  de  vos  bâtiments,  ni  de  toutes  vos  commoditez.  Mais  ce  que 
« vous  aurez  fait  pour  Dieu  vous  demeurera,  et  pendant  votre  vie 
« et  après  votre  mort  ; et  vous  retrouverez  dans  le  ciel  le  centu- 
« pie  de  ce  que  vous  aurez  contribué  pour  une  si  juste  et  si  sainte 
« guerre.  » 

A la  mort  de  Louis  XII  en  1515,  Venise  avait  reçu  un  coup  dont 
ne  se  releva  pas  sa  fortune,  et  la  France,  accablée  sous  la  ligue  qui 
s’était  retournée  contre  elle,  avait  abandonné  le  Milanais.  Mais  l’em- 
pire ottoman  était  tranquille. 

H.  Mercied  de  Lacombe. 


La  lin  à un  autre  numéro. 
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UNE  RÉPONSE  DES  RR.  PP.  DANIEL  ET  GA6ARIN 

A DOM  GüÉRANGER. 


On  aurait  pu  croire  qii’après  vingt  ou  trente  articles  contre  V ex- 
cellent livre  l’Eglise  et  l'Empire  romain  au  quatrième  siècle^  après  vingt 
ou  trente  autres  sur  Marie  d’Agréda,  dom  Guéranger  allait  enfin 
s'accorder  quelque  repos.  C'eût  été  là  méconnaître  l'infatigable  opi- 
niâtreté d’un  écrivain  qui  ne  sait  point  s’arrêter.  Il  vient  d’ouvrir 
une  nouvelle  campagne  dont  il  est  impossible  de  déterminer  la  du- 
rée. Quand  l’abbé  de  Solesmes  part  en  guerre,  il  est  mille  fois  vrai  de 
dire  : ne  sais  quand  reviendra.  L’Univers  du  ^21  novembre  livrait  à 
ses  lecteurs  la  première  des  nouvelles  Dominicales.  Jamais  le  révé- 
rend père  n’a  montré  sous  ses  cheveux  blancs  une  ardeur  de  combat 
plus  juvénile.  Il  a provoqué  ses  contradicteurs  sur  toute  la  ligne  : 
académiciens,  dominicains,  jésuites.  11  faut  avouer  qu’il  n'avait  pas 
lieu  d’être  satisfait.  Comment  une  âme  fière,  accoutumée  à être 
obéie,  n’aurait-elle  pas  été  vivement  blessée,  lorsque  vingt  articles, 
où  la  môme  pensée  revenait  invariablement  sous  la  meme  forme, 
n’avaient  convaincu  personne  de  ceux  qu'il  fallait  persuader?  L’écri- 
vain qu’on  pensait  terrasser  sous  une  argumentation  puissante,  et 
étouffer  sous  les  richesses  de  l’érudition,  ne  se  sentant  point  touché, 
n’avait  pas  même  cru  à propos  de  répondre.  Tout  au  plus,  à la  fin  d’un 
article  où  un  religieux  illustre  rendait  pleine  justice  à la  deuxième 
partie  de  l'Église  et  l’Empire^  le  P.  Lacordaire  laissait-il  tomber  sur 
Tardent  bénédictin  une  parole  finement  et  légèrement  moqueuse. 

Dlcembbe  1859.  48 
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Le  livre  auquel  on  voulait  nuire  arrivait  rapidement  à l’épuisement 
d’une  seconde  édition,  et  M.  le  prince  deBroglie  montrait  à plus  d’un 
catholi(|ue  découragé  qu’il  est  encore  possible  de  faire  assez  bien 
son  chemin  entre  le  Siècle  et  ÏUnivers.  Enfin,  les  estimables  écri- 
vains qui  rédigent  les  Études  de  théologie^  sans  prendre  garde  aux 
anathèmes  hebdomadaires  de  dom  Guéranger,  avaient  déclaré  à leurs 
lecteurs,  dont  le  nombre  augmente  tous  les  jours,  que  V Église  et  1 Em- 
pire au  quatrième  siècle  était  un  excellent  ouvrage.  Ce  dernier  fait 
comblait  la  mesure.  Qu’allait  penser  le  public  en  voyant  les  jésuites, 
ces  incorruptibles  défenseurs  de  l’orthodoxie  catholique,  donner  des 
éloges  à un  livre  que  l’abbé  de  Solesmes  avait  mis  à l’index  tous  les 
dimanches  pendant  six  mois? 

Le  R.  dom  Guéranger,  avec  raison  peut-être,  a redouté  l’opinion. 
Que  dis-je?  On  semblait  déjà,  puisqu’on  ne  tenait  pas  compte  de  ses 
longs  écrits,  ne  plus  le  prendre  beaucoup  au  sérieux.  Dans  cette  si- 
tuation menacée,  dom  Guéranger  a cru  inutile  de  dissimuler  son  ir- 
ritation; et  il  a employé  tout  de  suite  les  moyens  extrêmes.  Sans 
prendre  souci  du  scandale,  et  ne  voulant  point  considérer  que  les 
RR.  PP.  jésuites,  en  faisant  l’éloge  de  M.  le  prince  de  Broglie,  venaient 
à la  suite  du  Pape,  bien  informé,  il  est  allé  droit  au  R.  P.  Matignon, 
et,  dans  la  Dominicale  du  27  novembre,  il  a fait  feu  de  toutes  ses 
armes.  Grâce  à Dieu,  le  R.  P.  jésuite,  lui  aussi,  n’a  point  été  tou- 
ché. Surpris  à sa  table  de  travail  par  une  violente  détonation,  il  a un 
instant  relevé  la  tête,  et,  voyant  ce  que  c’était,  il  s’est  remis  à lire 
Suarez,  Diana,  Benoît  XIV  et  Liguori. 

Toutefois  ses  confrères,  les  RR.  PP.  Daniel  et  Gagarin,  se  sont 
chargés  de  dire  un  mot  de  raison  à celui  qui  est  venu  si  inopinément 
les  troubler  chez  eux  au  milieu  de  leurs  doctes  travaux,  se  contentant 
de  lui  opposer  quelques  traits  ironiques  bien  choisis.  Leur  parole 
frappe  juste  et  révèle,  dans  la  compagnie,  en  matière  d’opinionslibres, 
une  indépendance  qui  l’honore.  C’est  un  fait  important  à constater,  il 
nous  paraît  que  les  rédacteurs  des  Etudes  de  théologie  n’approuvent 
pas  plus  les  exagérations  de  la  Civiltà  cattolica  que  les  dénigrements 
de  dom  Guéranger. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction,  P.  Douhaire. 

On  lit  dans  le  dernier  numéro  des  Etudes  de  théologie  et  d’histoire 
(décembre  1859)  : 

QUELQUES  MOTS  A PROPOS  D’UN  ARTICLE  DU  R.  P.  DOM  GUÉRANGER. 

V Univers  a publié,  le  20  novembre,  un  article  du  R.  P.  dom  Guéranger, 
abbé  de  Solesmes,  dirigé  en  partie  contre  notre  collaborateur  le  P.  Mali- 
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gnon.  Bien  que  notre  Recueil  ne  se  prête  guère  aux  luttes  un  peu  ardentes 
de  la  presse  périodique,  en  présence  d’un  tel  contradicteur,  si  exercé  à la 
polémique  et  si  haut  placé,  nous  pensons  ne  pouvoir  refuser  à nos  lecteurs 
quelques  mots  d’explication,  afin  de  prévenir,  s’il  est  possible,  tout  fâcheux 
malentendu. 

Voici  les  faits  : 

En  1 856,  M.  le  prince  A.  de  Broglie  fit  paraître  les  deux  premiers  volumes 
de  son  bel  ouvrage,  VÈgliseel  V Empire  romain  an  quatrième  siècle.  Per- 
suadé qu’il  s’y  rencontrait  de  graves  et  pernicieuses  erreurs,  dom  Guéranger 
se  mit  en  devoir  de  les  signaler  dans  une  série  d’articles  insérés  dans 
V Univers.  En  1859,  M.  de  Broglie  donne  au  public  la  suite  de  son  livre. 
Sans  s’occuper  des  deux  premiers  volumes,  sans  nommer  le  R.  P.  abbé  de 
Solesmes,  sans  se  permettre  aucune  allusion,  directe  ou  indirecte,  qui  pût 
réveiller  la  controverse,  le  P.  Matignon  a dit  ce  qu’il  pensait  des  deux 
nouveaux  volumes.  C’est  dans  ces  circonstances  que  dom  Guéranger  prend 
à partie  notre  collaborateur.  Nous  en  avons  été  surpris;  car,  enfin,  le  P.  Ma- 
tignon, en  parlant  avec  éloge  des  remarquables  travaux  de  M.  de  Broglie, 
avait  usé  de  son  droit.  Quelle  que  soit  l’autorité  du  vénérable  restaurateur 
de  l’ordre  de  Saint-Benoît  en  France,  lorsqu’il  a critiqué  un  ouvrage,  n’est- 
il  plus  permis  d’en  dire  du  bien,  et  faut-il  que  cet  interdit  aille  frapper 
d’avance  tous  les  écrits  qui  pourront  sortir  de  la  même  plume? 

Le  P.  Matignon  savait  d’ailleurs  que  tout  le  monde  était  loin  de  porter  un 
jugement  aussi  rigoureux  sur  les  écrits  du  noble  historien.  Dernièrement 
encore  un  célèbre  professeur  de  théologie,  M.  Laforêt,  de  f université  de 
Louvain,  donnait  sur  ces  deux  volumes  une  appréciation  non  moins  favo- 
rable que  celle  de  notre  confrère.  Nous  pouvions  surtout  nous  rassurer  en 
voyant  le  Père  commun  des  fidèles,  dans  une  lettre  autographe  adressée  à 
M.  de  Broglie  à f occasion  des  deux  derniers  volumes,  se  féliciter  de  trouver 
en  lui  « un  homme  voué  aux  bonnes  éludes  et  toujours  prêt  à soutenir  les  droits 
de  notre  sainte  religion  dans  les  temps  difficiles  où  nous  avons  à vivre.  » 
Ce  serait  en  effet  chose  assez  étrange  qu’un  Pape  tînt  un  pareil  langage  à 
l’égard  d’un  homme  dont  les  écrits  annonceraient  des  tendances  dange- 
reuses et  contiendraient  notoirement  des  doctrines  peu  sûres  en  matière  de 
foi.  Or,  grâce  à dom  Guéranger  lui-même,  à l’époque  où  le  Souverain 
Pontife  écrivait  cette  lettre,  toute  espèce  de  notoriété  était  acquise  aux  doc- 
trines de  M.  de  Broglie.  Il  était  donc  bien  permis  d’attacher  quelque  prix 
aux  paroles  de  Pie  IX.  En  les  citant,  le  P.  Matignon  ne  croyait  pas  prêter  le 
flanc  à la  critique,  et  il  était  surtout  bien  loin  de  s’attendre  à la  leçon  qu’on 
lui  adresse  aujourd’hui. 

Le  R.  P.  abbé  de  Solesmes  le  renvoie  à ses  Lieux  théologiques  ! Qifest-ce  à 
dire?  Que  le  Pape  n’est  pas  infaillible  dans  sa  correspondance  privée?  Le 
P.  Matignon  ne  l’ignorait  pas  sans  doute.  Mais  nous  voudrions  apprendre 
du  R.  P.  dom  Guéranger  si,  en  dehors  des  décisions  doctrinales,  il  n’attacln* 
aucune  valeur  aux  encouragements  donnés  par  le  Souverain  Pontife.  D’ail- 
leurs, toutes  les  autorités  qu’il  invoque  lui-même  sont-elles  donc  infailli- 
bles? 

Nous  ne  dirons  rien  du  ton  que  dom  Guéranger  a pris  vis-à-vis  du  P.  Mati- 
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gnon,  ni  des  allusions  qu’il  a cru  devoir  faire  à d’autres  travaux  du  brillant 
lauréat  du  collège  Romain , et  à ses  études  sérieuses  sur  les  bancs  de  V école, 
ni  du  conseil  qu’il  lui  donne  d’attendre  encore  quelque  vingt  ans  (il  en  aurait 
alors  cinquante-cinq)  avant  de  songer  à apprécier  les  hommes  et  les  cho- 
ses. Mais,  puisqu’on  nous  renvoie  à l’étude  de  l’histoire,  pour  nous  ren- 
fermer dans  cette  question  de  principe,  le  R.  P.  abbé  de  Solesmes  ne  s’exa- 
gére-t  il  pas  l’importance  de  cette  étude,  et  ne  témoigne-t-il  pas  un  peu 
trop  de  dédain  pour  la  théologie  scolastique?  Sans  doute  l’histoire  est  le 
terrain  sur  lequel  se  rencontrent  la  plupart  des  controverses  modernes, 
et  il  va  sans  dire  qu'un  habile  historien  peut  rendre  les  plus  grands  services 
à la  religion.  Nous  en  avons  un  exemple  éclatant  dans  M.  l’abbé  Gorini,  dont 
la  mort  récente  a été  entourée  de  si  légitimes  hommages. 

• Des  écrivains  hostiles  ou  étrangers  aux  enseignements  de  la  foi  avaient  ad- 
mis dans  leurs  récits  des  faits  et  des  appréciations  aussi  contraires  à la  vé- 
rité de  l’histoire  qu’au  sentiment  catholique.  A l’aide  de  laborieuses  et  pa- 
tientes recherches,  M.  l’abbé  Gorini  a remis  les  choses  dans  leur  vrai  jour, 
et  il  a eu  le  bonheur  d’amener  ceux  mêmes  qu’il  critiquait  à reconnaître  la 
justesse  de  ses  observations  et  à rétracter  leurs  erreurs.  M.  l’abbé  Gorini  a 
certainement  bien  mérité  de  l’Église  et  de  la  science,  et  il  nous  a appris, 
mieux  que  personne,  la  valeur  des  études  historiques.  Mais  enfin,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  la  primauté  appartient  à la  théologie.  Dans  ces  temps 
que  l’on  se  plaît  à décorer  du  nom  d’âges  catholiques,  on  n’avait  garde  de 
l’oublier,  et  la  théologie  était  regardée  comme  la  reine  des  sciences.  On 
sait  même  que  les  études  historiques  étaient  alors  passablement  négligées. 
Il  semble  que  notre  siècle  veuille  changer  tout  cela,  et  qu’aujourd’hui  l’his- 
toire doive  occuper  le  premier  rang.  Sans  prétendre  qu’il  en  est  ainsi  pour 
dom  Guéranger  lui-même,  n’aurions-nous  pas  lieu  de  supposer  qu’il  se 
fait  illusion  sur  l’importance  que  peut  avoir  l’histoire  quand  il  s’agit  sur- 
tout d’apprécier  l’orthodoxie  d’un  livre?  Car  telle  est,  entre  lui  et  nous, 
la  question,  et  il  a eu  soin  de  le  rappeler  dans  son  article,  où  il  demande  si 
M.  de  Broglie  est  parfaitement  en  règle  avec  l'orthodoxie.  Dom  Guéranger 
accuse  M.  de  Broglie  de  naturalisme.  Qu’est-ce  que  le  naturalisme?  C’est  à 
la  théologie,  ce  nous  semble,  et  non  à l’histoire,  qu’il  faut  le  demander. 

Le  naturalisme,  c’est,  pour  nous,  l’exclusion  systématique  du  surnaturel. 
M.  de  Broglie  est-il  tombé  dans  une  pareille  erreur?  Évidemment  non. 
Comme  le  reconnaît  le  P.  Matignon,  et  comme  il  le  reconnaîtra  lui-même 
bien  volontiers,  si  on  le  lui  prouve,  il  a « poussé  peut-être  un  peu  trop  loin 
les  rigueurs  de  la  critique  par  rapport  aux  faits  miraculeux  et  aux  écrivains 
chrétiens.  » Mais  de  quels  faits  miraculeux  s’agit-il  ? De  ceux  qui  sont  con- 
tenus dans  l’Évangile?  Non;  il  s’agit  de  faits  qui  appartiennent  à l’histoire 
ecclésiastique.  Mais  l’Église  les  propose-t-elle  à notre  croyance  comme  mi- 
raculeux? Non,  sans  doute;  ils  ne  sont  donc  pas  matière  de  foi.  Que,  sur 
ces  faits,  la  critique  n’ait  pas  dit  son  dernier  mot  par  la  bouche  de  M.  de 
Broglie,  c’est  possible;  mais,  en  attendant,  il  ne  s’ensuit  pas  que  les  pages 
appréciées  ici  même  soient  répréhensibles  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie. 
En  dehors  même  de  certains  événements  sur  le  caractère  desquels  l’éminent 
écrivain  ne  se  prononce  pas,  l'ensemble  de  l’histoire  telle  qu’il  la  présente 
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conslitue,  aux  yeux  de  tout  homme  qui  réfléchit,  une  démonstration  irrésis- 
tible de  la  vérité  catholique. 

11  n’est  donc  pas  étonnant  que  le  P.  Matignon,  en  retrouvant  cette  preuve 
de  crédibilité  dans  le  double  tableau  de  la  persécution  arienne  patronnée 
par  Constance,  et  de  la  réaction  païenne  suscitée  par  Julien,  n’y  ait  pas  vu 
ces  dangereuses  doctrines  que  le  R.  P.  abbé  de  Solesmes  croit  y découvrir. 
Ajouterons-nous  que  notre  collaborateur,  en  approuvant  la  réserve  de  M.  de 
Broglie,  ne  se  montre  nullement  disposé  à faire  à l’esprit  du  siècle  des 
concessions  compromettantes  pour  la  vérité?  Si  on  s’en  tenait  aux  cita- 
tions faites  par  dom  Guéranger,  on  pourrait  le  croire  ; mais  l’ensemble  de 
l’article  incriminé  proclame  le  contraire;  nous  en  appelons  aux  souvenirs 
de  ceux  qui  l’ont  lu. 

Après  cela,  on  pourra  sans  doute  ne  point  partager  les  appréciations  adop- 
tées par  les  Études  de  théologie;  c’est  surtout  en  pareilles  matières  qu’il 
y a des  nuances,  et  qu’on  ne  doit  point  s’étonner  d'une  certaine  diversité 
d’avis.  On  nous  assure  que  plusieurs  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  « sont 
loin  d’être  aussi  faciles  que  nous  sur  cette  question,  w Soit.  Pas  plus  que  la 
Civiltà  cattolica,  nous  n’avons  la  prétention  d’être  l’organe  de  la  Compa- 
gnie, qui  n’est  point  solidaire,  comme  chacun  sait,  de  toutes  les  opinions 
exprimées  par  ses  membres,  soit  dans  le  recueil  italien,  soit  dans  le  nôtre. 
Cuique  suum.  Les  lettres  adressées  au  R.  P.  abbé  de  Solesmes  ne  nous  en- 
gagent pas,  et  l’article  du  P.  Matignon,  quoique  peut-être  un  peu  plus  mûri 
que  les  adhésions  épistolaires  auxquelles  se  réfère  dom  Guéranger,  laisse  la 
même  liberté  à nos  frères.  Personne  plus  que  nous  ne  respecte  l’autorité, 
mais  nous  savons  aussi  où  elle  réside  ; ce  n’est  ni  dans  des  articles  de  jour- 
naux ni  dans  des  correspondances  privées. 

Le  R.  P.  abbé  de  Solesmes  dit  en  terminant  : 

({  Je  demande  pardon  au  R.  P.  Matignon  de  l’insistance  que  j’ai  mise  dans 
mes  réclamations  contre  son  article  : sans  s’en  être  rendu  compte  peut-être, 
il  a heurté  contre  un  homme  de  convictions  fermes  et  qui  ne  craint  pas  de 
se  montrer  en  face.  C’est  le  même  homme  qui,  l’année  dernière,  a bravé 
plus  d’une  colère,  pour  défendre  la  Compagnie  de' Jésus  injustement  atta- 
quée, et  qui  n’est  pas  même  sorti  encore  de  l’arène.  Le  R.  P.  Matignon  est 
Angevin,  il  doit  savoir  mieux  quepersonne  la  portée  de  cette  allusion.  » 

Dom  Guéranger  sait,  de  son  côté,  que  nous  avons  toujours  professé  pour 
lui  la  plus  respectueuse  estime.  Nous  n’ignorons  pas  l’attachement  dont  il 
nous  a plus  d’une  fois  donné  des  preuves,  et  il  nous  est  doux  de  lui  témoi- 
gner notre  reconnaissance  pour  les  travaux  où  il  s’engage  en  combattant 
un  de  ses  plus  anciens  adversaires,  qui  est  aussi  le  nôtre,  et  en  réfutant  un 
ouvrage  qui  a fait  quelque  bruit  même  en  dehors  de  l’Anjou.  Mais  nous  pen- 
sons qu’il  n’est  digne  ni  de  lui  ni  de  nous  de  croire  que  les  liens  de  la  recon- 
naissance doivent  enchaîner  l’indépendance  de  nos  jugements,  nous  obliger 
à louer  tout  ce  qu’il  loue  et  à blâmer  tout  ce  qu’il  blâme.  Nous  ne  récla- 
mons, d’ailleurs,  que  la  liberté  dont  il  use  lui-même,  et,  dans  ces  termes,  il 
nous  trouvera  encore  plus  souvent  avec  lui  que  contre  lui. 

Pour  la  rédaction  des  Études, 


Ch.  Daniel, 


J.  Gagarin. 
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LES  PÈRES  APOSTOLIQUES,  Cours  d' éloquence  sacrée  fait  à la  Sorbonne,  par  M.  l’abbé 
Freppel.  — 1 vol.  in-8®,  Paris,  chez  Ambroise  Bray,  éditeur. 


On  a peu  écrit,  chez  nous,  depuis  la  Révolution,  sur  l’éloquence  chrétienne. 
C’est  qu’hélas  ! l’étude  en  a été  longtemps  inlerrompue  et  que,  depuis  qu’elle 
a repris  dans  nos  écoles  ecclésiastiques,  l’enseignement  en  est  resté  presque 
exclusivement  oral.  En  effet,  sauf  les  leçons  de  M.  l’abbé  Guillon  sur  les 
Pères  de  l’Église,  publiées  il  y a vingt  ans,  nous  ne  sachions  pas  que  la  lit- 
térature ecclésiastique  ait  été  l’objet  d’aucun  ouvrage  important. 

Si  nous  rappelons  ici  les  leçons  de  M.  l’abbé  Guillon,  c’est  plutôt  pour 
constater  la  rareté  des  publications  de  ce  genre  que  pour  les  mettre  en 
comparaison  avec  celles  de  M.  l’abbé  Freppel.  Elles  n'ont  guère  de  rapport 
que  par  le  sujet.  Le  cadre,  le  but,  la  méthode,  l’étendue  des  recherches,  tout 
diffère.  M.  l’abbé  Guillon,  qui  était  de  son  temps,  c’est-à-dire,  d’une  époque 
où  l’on  se  préoccupait  plus  de  la  forme  que  du  fond  et  des  mots  que  des 
choses,  n’avait  guère  étudié  les  monuments  de  l’éloquence  chrétienne  qu’au 
point  de  vue  de  l’art  oratoire  tel  qu’on  le  comprenait  alors;  il  n’y  avait 
cherché  que  de  beaux  morceaux  à offrir  en  exemple  aux  prédicateurs.  Son 
cours  se  composait  presque  exclusivement  d’extraits  des  grands  orateurs 
des  premiers  siècles,  les  seuls  qui  lui  parussent  rentrer  dans  les  attributions 
de  sa  chaire.  Quant  aux  écrits  d’un  autre  ordre  ou  d’une  autre  époque,  il 
les  jugeait  trop  peu  littéraires,  sans  doute,  pour  avoir  jamais  songé  à s’en 
occuper. 

M.  Freppel  s’est  fait  une  autre  idée  de  l’enseignement  de  l’éloquence 
sacrée.  Il  ne  l’a  pas  envisagé  au  point  de  vue  de  l’art  seulement  et  n’a  pas 
cru  que  l’étude  des  grands  modèles  en  dût  faire  spécialement  l’objet.  Ce 
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sont  bien  aussi  des  leçons  cependant  qu’il  est  allé  chercher  pour  le  prêtre 
dans  ce  vaste  et  riche  trésor  de  la  littérature  ecclésiastique,  mais  des  leçons 
plus  hautes  et  plus  vivifiantes  que  celles  d’une  vaine  rhétorique.  N’y  a-t-il 
pas,  dans  cette  longue  suite  d’écrits  destinés  à propager  ou  à défendre  la 
vérité  chrétienne,  un  vivant  tableau  de  ses  Vicissitudes  sur  la  terre?  Les  pas- 
sions, les  sentiments,  les  idées,  qui  ont  agité  le  monde  ne  se  peignent-elles 
pas  toutes  là, soit  directement,  soit  en  reflets,  etn’en  émane-t-il  pas,  pour 
l’histoire,  de  grandes  et  précieuses  lumières?  Telles  sont  les  questions  que 
semble  s’être  adressées  le  professeur  avant  de  se  mettre  à l’œuvre. 

M.  Freppel  a donc  conçu  largement  son  sujet,  et  tout  indique  qu’il 
s’y  est  sérieusement  préparé.  Jusqu’ici,  il  n’a  fait  qu’un  pas  dans  son 
vaste  domaine,  mais  ce  qu’il  en  a parcouru  est  digne  du  plus  religieux  inté- 
rêt. Les  écrits  qu’il  étudie  dans  ce  premier  volume  sont  contemporains  des 
Évangiles.  Les  uns  ont  pour  auteurs  les  disciples  mêmes  des  apôtres  et  leurs 
collaborateurs;  les  autres,  moins  authentiques  d’origine  et  moins  exacte- 
ment marqués  du  sceau  de  la  vérité  évangélique,  en  respirent  cependant 
tout  le  parfum. 

Ces  écrits,  dit  M.  Freppel,  n’ont  généralement  que  deux  formes;  ce  sont 
des  lettres  ou  des  vismis,  et  par  là  ils  se  rapprochent  encore  des  livres  ca- 
noniques. Les  épîtres  de  saint  Barnabé,  de  saint  Clément,  de  saint  Ignace 
d’Antioche,  sont  inspirées  par  celles  de  saint  Paul,  et  le  Pasteur  d’Hermas 
est  évidemment  une  imitation  de  V Apocalypse  de  saint  Jean.  La  nécessité 
autant  que  le  goût  oriental  explique  chez  les  premiers  chrétiens  ces  façons 
particulières  d’écrire.  Des  correspondances  et  des  enseignements  voilés, 
ii’est-ce  pas  à quoi  sont  réduits  les  membres  de  toute  société  naissante  et 
menacée  ? 

Dès  ce  moment,  néanmoins,  il  circulait  parmi  les  chrétiens  un  troisième 
genre  d’écrits  que  M.  Freppel  n’a  point  classés,  bien  qu’il  s’en  soit  occupé 
longuement;  nous  voulons  parler  de  ces  fictions  pieuses  connues  sous  le 
nom  de  légendes,  où  à de  pures  fables  se  mêlent  souvent  des  traditions 
précieuses.  Nés,  non  pas  de  la  nécessité  des  circonstances  cette  fois,  mais 
des  instincts  naturels  de  l’homme,  ces  espèces  de  romans  historiques  exis- 
tèrent en  grand  nombre  dès  les  premiers  jours  du  christianisme.  M.  Freppel 
leur  accorde  une  grande  place  dans  ses  leçons,  et  c’est  même  par  là  qu’il 
débute.  Les  soixante  premières  pages  de  son  volume  sont  consacrées  aux 
Évangiles  apocryphes  sur  lesquels  nous  avons  nous-même  autrefois  appelé 
l’attention,  mais  que  nous  sommes  surpris  de  voir  étudiés  à cette  place.  La 
rédaction  de  ces  légendes,  au  sentiment  des  érudits,  remonte  tout  au  plus 
à la  fin  du  second  siècle.  Dans  tous  les  cas,  leur  tour  ne  venait  pas  avant  les 
légendes  clémentines,  qui  leur  sont  bien  authentiquement  antérieures.  Nous 
n’en  éprouvons  pas  un  moins  grand  plaisir  à voir  consacrer  par  le  savant 
professeur  tout  ce  que  nous  avons  dit,  il  y a vingt  ans,  de  la  valeur  de  ces 
primitives  créations  de  la  muse  chrétienne  et  de  leur  influence  sur  la  poé- 
sie du  moyen  âge;  mais  les  fréquents  emprunts  ({u’il  a daigné  faire  à notre 
travail  nous  forcent  de  passer  sur  cette  partie  du  sien. 

Nous  arrivons  donc  au  chapitre  qui,  selon  nous,  en  aurait  dû  être  le 
début,  c’est-à-dire,  à l’Épître  de  saint  Barnabé,  le  premier  en  date  de  tous 
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les  monuments  de  la  littérature  ecclésiastique.  M.  Freppel,  qui  connaît  à 
fond  les  controverses  que  le  rationalisme  a suscitées,  dans  ces  derniers 
temps  en  particulier,  sur  l’authenticité  des  livres  que  l’Église  appelle  en  té^ 
moignage  de  sa  doctrine,  a victorieusement  réfuté  les  arguments  qui  ten- 
draient à mettre  en  doute  celle  de  ce  vénérable  document.  Il  montre  que 
c’est  bien  l’œuvre  du  disciple  de  saint  Paul,  qui  continue  l’apostolat  de  son 
maître  et  poursuit  la  discussion  engagée  avec  les  Juifs  convertis,  dont  l’or- 
gueil national  prétendait  garder  la  loi  de  Moïse  avec  celle  de  Jésus-Christ. 
Mais  non-seulement  il  revendique  cette  épître  pour  celui  à qui  une  tradition 
constantel’a  attribuée, il  la  vengeencore  des  imputations  de  certains  critiques 
allemands  qui  voudraient  y voir  une  secrète  communauté  de  doctrine  avec 
les  livres  du  juif  Philon.  L’exégèse  de  saint  Barnabé  est  celle  du  converti  de 
Damas  et  non  celle  du  platonicien  d’Alexandrie.  Issue  de  la  lutte  doctrinale 
du  christianisme  avec  le  judaïsme,  la  lettre  de  saint  Barnabé  exprime  l’état 
de  cette  controverse  à la  fin  du  premier  siècle,  et  les  idées  qu’elle  cherche 
à faire  pénétrer  dans  l’esprit  étroit  et  obstiné  des  Juifs  n’ont  rien  de  com- 
mun avec  les  doctrines  grecques  que  Philon  cherchait  à inoculer  à ses  com- 
patriotes. 

Une  question  de  dogme  fait  l’objet  de  F Épître  de  saint  Barnabé;  l’Épître 
de  saint  Clément,  — le  second  document  authentique  de  la  littérature  chré- 
tienne, — se  rattache  à une  question  de  gouvernement  et  de  juridiction.  Un 
schisme  menaçait  d’éclater  à Corinthe;  l’esprit  universel  de  l’Église  se  heur- 
tait là,  comme  à Jérusalem,  à un  esprit  particulier;  la  nationalité  grecque 
protestait  ainsi  qu’avait  protesté  la  nationalité  juive.  La  question,  sous  des 
formes  différentes,  était  la  même  au  fond;  pour  le  Juif  ainsi  que  pour  le 
Grec,  il  s’agissait  de  n’être  pas  absorbé  dans  la  grande  unité,  et  de  garder, 
l’un  sa  Loi,  l’autre  la  supériorité  morale  qu’il  s’attribuait  et  que  le  monde 
lui  avait  reconnue  jusque-là.  Les  chrétiens  de  Corinthe,  dans  leur  trouble, 
s’adressèrent  au  pape  saint  Clément.  Le  pape  répondit  par  une  lettre  qui  est 
non-seulement  l’un  des  plus  anciens,  mais  l’un  des  plus  importants  monu- 
ments de  l’histoire  de  l’Église.  La  question  qui  s’agitait  dès  lors  à Corinthe 
était  celle  qui  se  débat  encore  aujourd’hui  entre  Rome  et  les  communions 
dissidentes,  celle  du  gouvernement  et  de  l’unité  de  l’Église.  Or  le  pape  saint 
Clément  décide  ces  deux  points  avec  l’autorité  douce  et  ferme  qu’ont  prise 
de  tout  temps  les  pontifes  romains;  il  établit  qu’il  y a une  hiérarchie  sacer- 
dotale dans  l’Église  et  qu’au  siège  de  Rome  appartient  une  suprématie  de 
juridiction  sur  tous  les  autres  sièges.  Non  content  de  déclarer  que  telle  est 
la  doctrine  des  apôtres,  le  pape  saint  Clément  en  explique  la  raison  et  montre 
que,  sans  autorité,  l’unité  n’est  pas  possible,  et  que,  sans  unité,  il  ne  saurait 
y avoir  de  gouvernement. 

On  comprend  qu’un  document  de  cette  date  et  qui  condamne  si  péremp- 
toirement les  principes  de  séparation  et  d’indépendance  sur  lesquels  onl 
cherché  à s’établir  les  sectes  dissidentes  a dû  être  l’objet  de  toutes  sortes 
d’attaques.  Il  n’est  rien  en  effet  que  le  schisme  et  l’hérésie  n’aient  tenté  pour 
en  infirmer  l’autorité.  M.  Freppel  a repris  un  à un  les  arguments  par  les- 
quels on  a essayé  d’ébranler,  soit  l’authenticité  du  document,  soit  les  consé- 
quences écrasantes  qui  en  découlent  contre  les  adversaires  du  Saint-Siège; 
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il  a examiné  en  particulier  ceux  de  la  moderne  érudition  allemande  et  à 
montré  qu’en  réalité  ils  n’ont  pas  plus  de  valeur  que  ceux  de  l’ancien 
protestantisme  français. 

Nous  ne  pouvons  suivre  le  savant  professeur  dans  cette  discussion,  non 
plus  que  dans  celles  où  il  entre  à l’occasion  de  tous  les  écrits  des  Pères 
apostoliques.  M.  Freppel  a une  méthode  excellente,  la  seule  au  surplus  qui 
convienne  à des  travaux  de  cette  gravité  : chaque  fois  qu’il  aborde  un  ou- 
vrage nouveau,  il  s’occupe  avant  tout  d’en  établir  rauthenticité,  ou  de  fixer 
le  degré  d’autorité  auquel  il  a droit.  Ce  n’est  qu’après  svoir  assuré  cette  base 
d’opération,  si  l’on  peut  employer  ici  cette  locution  mililaire,  qu’il  entre 
dans  l’examen  du  fond.  Ainsi  a-t-il  fait  pour  l’Épître  de  saint  Barnabé  et 
pour  celle  de  saint  Clément,  ainsi  fait-il  encore  pour  celles  de  saint  Ignace, 
qui,  depuis  trois  siècles,  sont  l’objet  d’une  controverse  ravivée  de  nos  jours 
par  de  récentes  et  précieuses  découvertes.  Familier,  du  moins  en  ce  qui 
touche  à l’objet  de  ses  études,  avec  les  recherches  modernes,  M.  Freppel  en 
connaît  et  en  dit  sur  chaque  point  le  dernier  mot.  Ses  leçons  offrent,  à cet 
égard,  un  grand  intérêt  et  sont  fort  instructives  ; mais  il  nous  serait  diffi- 
cile de  les  résumer  : on  n’analyse  pas  des  dissertations  de  ce  genre,  déjà 
fort  condensées  du  reste. 

Nous  venons  de  prononcer  le  mot  de  dissertation.  C’est  le  nom  qui  con- 
vient trop  souvent  aux  leçons  de  M.  l’abbé  Freppel.  FjSt-ce  sa  faute?  est-ce 
celle  de  son  sujet?  Nous  ne  savons;  mais  la  lecture  de  ses  leçons,  — nous 
n’avons  pas  eu  le  plaisir  de  fentendre  dans  sa  chaire, — bien  que  toujours 
attrayante,  est  trop  souvent  laborieuse.  Que  M.  Freppel  veuille  bien  y re- 
garder ; la  polémique  érudite  n’y  tient-elle  pas  trop  de  place  ? Les  habi- 
tudes du  théologien  n’y  dominent-elles  pas  trop?  Le  professeur  n’a-t-il  pas 
un  pou  oublié  que  l’éloquence  est  l’objet  de  son  cours,  et  n’y  a-t-il  pas  fait 
à l’élément  littéraire  une  part  trop  petite?  il  y avait,  disions-nous  en  com- 
mençant, trop  de  préoccupation  oratoire  dans  l’enseignement  de  M.  l’abbé 
Guillou;  il  n’y  en  a pas  assez,  à notre  avis,  dans  celui  de  M.  Freppel.  C’est 
fort  bien  assurément  de  faire  ressortir  l’importance  théologique  des  écrits 
des  Pères,  le  sujet  en  fait  un  devoir;  mais  il  convient  aussi  de  faire  sentir 
ce  qu’ils  renferment  de  beau  sous  le  rapport  du  langage.  Or  c’est  à quoi 
M.  Freppel  se  montre  moins  attentif.  Dans  les  Épîtres  de  saint  Ignace,  dans 
celle  du  pape  saint  Clément,  même  dans  celle  de  saint  Barnabé,  il  y a des 
beautés  de  l’ordre  le  plus  élevé  et  qu’il  eût  été  important  de  signaler,  préci- 
sément pour  montrer  tout  ce  que  la  foi  chrétienne  donnait  de  puissance  à 
ces  âmes.  On  éprouve  quelque  surprise  et  quelque  regret  à ne  pas  voir  ces 
passages  chaleureusement  signalés.  Ou  M.  Freppel  ne  les  cite  pas,  ou,  s’il 
les  cite,  c’est  pour  leur  autorité  dogmatique  plus  que  pour  leur  valeur  litté- 
raire. 

Du  reste, .^1 . Freppel  semble  s’étre  défié  de  lui-même  à cet  égard,  et  c’est  sans 
doute,  autant  pour  jeter  quelque  agrément  dans  son  cours  que  pour  offrir 
un  tableau  complet  de  la  littérature  chrétienne  du  premier  siècle  qu’il  a ac- 
cordé, nous  ne  disons  pas  à l’examen  des  visions  d’Hermas  (elles  avaient 
un  autre  titre  à figurer  là),  mais  aux  légendes  évangéliques  et  aux  légendes 
clémentines  une  place  considérable.  Eh  bien,  ces  fictions  gracieuses  elles- 
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mêmes  n’ont  pas  été  présentées,  selon  nous,  par  le  côté  où  elles  pouvaient 
plus  particulièrement  plaire.  Les  dernières  notamment  ont  un  grand  charme 
de  mise  en  scène  et  de  narration;  elles  attestent  dans  leur  auteur  un  remar- 
quable degré  de  culture  littéraire.  Nous  n’oublierons  jamais  le  plaisir  inef- 
fable que  nous  causa,  quand  nous  le  lûmes  pour  la  première  fois,  ce  roman 
théologique  des  Reconnaissances^  comme  M.  Freppel  les  nomme  avec  rai- 
son.* Le  début  du  quatrième  livre  (la  prédication  dans  la  maison  de  Maro) 
nous  est  particulièrement  resté  dans  la  mémoire.  Quelques  citations  de  ces 
légendes  auraient  fourni  au  professeur  d’ingénieuses  remarques  sur  cette 
union  de  l’imagination  grecque  et  de  l’esprit  chrétien,  qui  s’est  toujours  tra- 
duite par  de  belles  œuvres  quand  il  y a eu  éqdîlibre. 

Que  M.  Freppel  nous  pardonne  ces  observations  et  les  conseils  qu’elles 
impliquent  : notre  excuse  est  dans  l’importance  de  l’enseignement  où  il 
débute  et  dans  l’idée  qu’il  nous  a donnée  des  ressources  de  sentaient. 

P.  Douhaire. 


VOYAGE  DANS  LA  VIEILLE  FRANCE,  par  Jodocus  Siiscerüs,  traduit  du  latin  par  M.  Thalès 
Bernard.  1 vol.  in-12.  Paris,  Dentu,  Palais-Royal. 

Les  Guides  à l’usage  des  voyageurs  ne  sont  pas,  à ce  qu’il  paraît,  une 
invention  de  notre  temps.  En  voici  un  du  moins  qui  remonte  à une  époque 
assez  éloignée,  car  l’auteur  vivait  du  temps  de  Henri  IV.  S’il  y eut  beaucoup 
de  livres  de  ce  genre  en  ce  temps-là,  je  ne  saurais  le  dire;  ce  qui  est  cer- 
tain, c’est  que  jamais  ils  n’auraient  été  plus  nécessaires.  Les  routes  man- 
quaient souvent  alors  pour  se  rendre  d’un  lieu  à un  autre,  et,  quand  elles  ne 
manquaient  pas,  c’étaient  les  moyens  de  transport.  De  voitures,  il  n’y  en 
avait  guère,  et  de  voitures  publiques,  point.  C’était  à cheval  que  se  faisaient 
généralement  les  voyages,  et  encore  le  service  n’en  était-il  pas  organisé;  il 
fallait,  pour  avoir  des  chevaux,  attendre  les  occasions.  D’Orléans  à Bourges, 
par  exemple,  bien  que  ces  deux  villes  fussent  plus  importantes  et  plus  liées 
entre  elles  qu’aujourd’hui,  à cause  de  leurs  grandes  écoles,  les  communica- 
tions étaient  difficiles  et  sans  régularité.  « C’est  Bourges  qui  t’appelle  mainte- 
« nant,  dit  Jodocus  à son  voyageur,  entends  et  écoute  : tu  pourras  t’y  rendre 
« commodément  au  moyen  de  chevaux  de  louage  qui,  venus  de  cette  ville 
« chargés  de  cavaliers,  doivent  s’en  retourner  chez  eux  à vide,  à moins  qu’il 
« ne  se  présente  un  voyageur.  Tu  auras  cette  occasion  tous  les  mercredis.  » 
Mêmes  difficultés  pour  se  rendre  de  Bordeaux  à Saintes  : « Tu  loueras  des 
« chevaux,  dit  encore  Jodocus;  le  prix  du  trajet  est  de  quatre  francs,  à la 
« charge  par  toi  de  nourrir  ta  monture.  » 

C’était  partout  de  même.  Aussi  y avait-il  avantage,  pour  le  voyageur  qui 
le  pouvait,  à avoir  son  cheval  à soi  : Jodocus  en  fait  souvent  la  recomman- 
dation. 

Mais,  avant  de  nous  engager  plus  loin  à la  suite  de  ce  guide,  il  convient, 
ce  semble,  de  faire  connaissance  avec  lui.  Malheureusement  nous  avons  peu 
de  renseignements  sur  sa  personne.  Tout  ce  que  son  nouvel  éditeur  et  son 
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traducteur  français  nous  apprennent  sur  cet  aïeul  des  ciceroni  modernes, 
c’est  que  c’était  un  honnête  Allemand  de  la  Souabe  qui  s’appelait  dans  le 
monde  Jean  Zinzerling,  mais  qui,  selon  la  docte  coutume  de  son  pays  et  de 
son  siècle,  avait  pris,  en  devenant  citoyen  de  la  république  des  lettres,  un 
nom  savant  et  qui  représentait  la  qualité  à laquelle  il  prétendait  plus  parti- 
culièrement,— la  sincérité  : Jodocus  Sincerus.  Jodocus  vint  deu.v  fois  en 
France  : la  première  du  vivant  de  Henri  IV ; la  seconde  deux  ans  après  la 
mort  de  ce  prince.  La  candeur  sympathique  avec  laquelle,  quoique  Allemand, 
il  a exprimé  ses  impressions  sur  notre  pays  atteste  que  ce  n’était  pas  à tort 
qu’il  réclamait  le  nom  de  sincère.  11  a dit  avec  une  grande  franchise  ce  qui 
lui  plaisait  et  lui  déplaisait  chez  nous;  seulement  il  paraît  que,  à ses  yeux, 
le  bien  l’emportait  sur  le  mal.  Ce  qu’il  signale  surtout,  et  sur  quoi  il  revient 
fréquemment,  c’est  la  sociabilité  française,  le  bon  accueil  fait  aux  étrangers, 
et  le  grand  nombre  d’hommes  distingués  par  l’esprit  et  le  savoir  qu’on  ren- 
contrait alors  partout. 

Jodocus  n’explore  pas  régulièrement  la  France,  car  il  n’écrit  pas  pour  les 
touristes,  variété  de  l’espèce  humaine  dont  la  terre  n’était  pas  encore  affli- 
gée en  ce  temps-là.  Son  livre  s’adresse  aux  étudiants  allemands,  qui  com- 
mençaient à reprendre  le  chemin  de  nos  écoles.  C’était,  avons-nous  dit,  dans 
les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  pendant  le  court  intervalle  de 
paix  qui  s’étend  du  traité  de  Vervins  à la  guerre  de  trente  ans.  La  France 
recommençait  à exercer  sur  l’Europe  l’attraction  intellectuelle  qui  avait  été 
l’une  de  ses  gloires  au  moyen  âge.  Nos  chaires  de  droit  d’Orléans,  deBourges, 
de  Poitiers,  etc.,  gardaient  encore  toute  leur  vieille  renommée.  Les  étudiants 
étrangers  y affluaient,  les  Allemands  surtout.  A Orléans  ils  formaient  une 
nation  et  avaient  un  régent.  « Il  était  d’usage  autrefois,  dit  Jodocus,  de  l’i- 
« naugurer  (ce  régent)  par  un  festin  somptueux  dans  lequel  chaque  nouvel 
« arrivant  (à  la  dignité)  tâchait  de  surpasser  ses  prédécesseurs;  mais  j’ai 
((  entendu  dire  qu’ aujourd’hui  on  y met  plus  de  modération,  » — ce  qui 
veut  dire  apparemment  qu’on  ne  faisait  plus  que  s’y  griser.  — Tel  était  leur 
nombre  à Bourges,  qu’on  n’entendait  qu’eux  jargonner  par  les  rues.  A Poi- 
tiers de  même.  « Si  tu  as  passé  l’hiver  dans  cette  ville,  dit  encore  Jodocus, 
« tu  y auras  noué  sans  doute  des  relations  avec  un  si  grand  nombre  de  tes 
((  compatriotes,  que  tu  auras  à craindre,  non  seulement  de  ne  plus  faire  de 
« progrès  dans  la  langue  française,  mais  encore  d’oublier  ce  que  lu  savais. 
« Fuis  donc,  comme  tu  as  fui  de  Bourges  l’année  précédente,  dans  un  lieu 
« agréable  où  tu  puisses  vivre  au  milieu  d’une  famille  d’indigènes.  )) 

La  grande  affaire  de  ces  étrangers,  on  le  voit,  était,  avec  celle  du  droit, 
l’étude  de  notre  langue,  qui  établissait  son  empire  européen  sur  les  ruines 
du  latin.  Jodocus  donne  pour  l’apprendre  d’excellents  conseils  à ses  compa- 
triotes, et  leur  interdit  avec  un  zèle  de  grammairien  qui  serait  malheureu- 
sement encore  justifiable  de  nos  jours,  la  Belgique,  la  Provence  et  presque 
toutes  nos  provinces  du  Midi.  Blois  et  les  villes  de  la  Loire  jouissaient  dès 
lors  de  la  réputation  de  parler  le  mieux  la  langue  nationale.  C’est  dans  ces 
Athènes  au  petit  pied,  dans  ces  calmes  cités,  dont  il  se  plaît  à peindre  le 
doux  climat  et  la  gracieuse  urbanité,  que  notre  Allemand  conduit  de  préfé- 
rence ses  compatriotes. 
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Son  chemin  pour  y aller  comme  pour  en  revenir  est  un  vrai  chemin  d’é- 
coliers, soit  dit  sans  jeu  de  mots;  la  direction  en  est  réglée  pour  le  but  du 
voyage,  c’est-à-dire  l’instruction  des  voyageurs.  Pour  moi,  qui  viens  de  che- 
vaucher en  compagnie  avec  ce  brave  homme,  je  ne  regrette  qu’une  chose, 
c’est  qu’il  n’ait  pas  fait  plus  de  détours  ; car,  bien  qu’il  ne  soit  pas  autrement 
investigateur,  on  découvre  beaucoup  de  choses  curieuses  à sa  suite.  Il  y 
avait  plaisir  alors  à s’égarer  dans  notre  France;  ce  n’était  pas  un  pays  uni- 
formisé jusqu’à  l’ennui  par  la  centralisation  ; la  vie  n’était  pas  toute  au  cœur; 
elle  se  montrait  partout  en  traits  originaux.  Gitons-en  quelques  exemples. 

« Poitiers,  dit  Jodocus,  est  gouvernée  par  un  maire  dont  l’élection  a lieu 
« chaque  année.  A cette  occasion,  on  convoque  le  conseil  de  la  ville,  ainsi 
« que  les  filles  de  distinction,  et  l’on  fait  un  grand  festin  mêlé  de  danses  et 
<(  de  chants.  La  dignité  de  maire  confère  la  noblesse,  et  celui  qui  exerce  cette 
« magistrature  porte,  tant  que  dure  son  office,  le  titre  de  'premier  baron  de 
« Poitiers.  )> 

La  Rochelle,  Cette  ville  est  gouvernée  par  un  maire  qu’élisent  vingt- 
« quatre  écHevins.  Cet  office  les  ennoblit  tous,  pourvu  qu’à  favenir  ils 
« s’abstiennent  de  tout  négoce... Toutes  les  fois  que  le  maire  sort  en  public, 
({  il  est  accompagné  d’un  certain  nombre  de  gardes  portant  des  robes  bico- 

((  lores  et  quelquefois  aussi  de  soldats  du  conseil Le  maire  et  le  Sénat 

« ne  reconnaissent  pour  supérieurs  que  le  roi  et  les  princes  du  sang.  » 

« A Dijon,  le  magistrat  qu’on  choisit  pour  maire  considère  cette  distinc- 
((  tion,  moins  comme  un  honneur  que  comme  une  charge;  il  vient  prêter 
« serment  dans  l’église  de  Notre-Dame  et  jure  qu’il  sera  fidèle  au  roi,  mais 
« qu’il  défendra  les  droits,  libertés  et  privilèges  de  la  ville,  même  contre  le 
« monarque,  si  la  nécessité  l’exigeait L » 

Déjà  cependant  Paris  exerçait  une  prépondérance  et  une  fascination  fu- 
nestes. Jodocus  réprouve;  il  est  ébloui,  et  il  répète  avec  emphase  le  mot 
de  François  F'’  à Charles-Quint  : « Paris  n’est  pas  une  cité,  c’est  un  monde.  » 
Aussi  conseille-t-il  aux  étudiants  allemands  de  s’y  rendre  tout  d’abord  et  tout 
droit.  « En  désires-tu  connaître  la  raison?  dit-il  à son  lecteur  : c’est  que,  en 
« quelque  lieu  que  tu  ailles  ensuite  te  fixer,  tu  te  donneras  ainsi  un  certain 
« poids  aux  yeux  des  nationaux  et  te  concilieras  leur  faveur.  Avoir  vu  les 
« villes  d’Italie,  d’Allemagne  et  des  autres  royaumes,  ce  n’est  rien  : ce  qui 
« les  frappe  suitout,  c’est  quand  un  homme  annonce  qu’il  a été  à Paris, 
« qu’il  a vu  le  roi,  la  reine,  les  princes  et  les  princesses,  l’église  et  les  tom- 
« beaux  de  Saint-Denis,  les  châteaux  royaux  voisins  de  la  capitale.  C’est  par 
« de  tels  récits  que  tu  rassasieras  les  oreilles  et  que  tu  enchaîneras  les  âmes 
« d’un  grand  nombre  de  gens.  » 

Les  dispositions  de  la  province  étaient  donc  déjà  ce  qu’elles  sont  au- 
jourd’hui. Voir  Paris  était  déjà  le  premier  vœu  de  quiconque,  en  France, 

* Une  parole  d’un  moine  de  la  même  \ille  atteste  avec  quelle  liberlé  on  savait,  en  ce 
temps,  parler  devant  les  rois. 

François  I"  visitait  la  Chartreuse  de  Dijon.  On  lui  montra, le  corps  de  Je:  n-sans-Peur  et 
son  crâne  longuement  fendu. 

— Pourquoi,  demanda  le  roi,  la  blessure  est-elle  si  large?  — C’est,  répondit  le  moine 
qui  le  conduisait,  à cause  de  la  grande  quantité  d’Anglais  qui  par  là  sont  entrés  en  France. 
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ne  l’avait  pas  vu;  y rester  était  le  second.  Le  mal  dont  nous  souffrons  vient 
de  loin,  comme  on  voit  ! 

Sans  en  avoir  jamais  eu  la  prétention,  le  bon  Jodocus  offre  ainsi  maintes 
fois  matière  à réfléchir.  Maintes  fois  également  il  offre  matière  à regretter. 
Que  de  choses  il  présente  à l’admiration  des  voyageurs  — institutions  ou 
monuments  — qui  ne  sont  plus  ! Il  déplorait,  l’excellent  homme,  les  ruines 
faites  par  le  protestantisme  et  dont  la  trace  n’avait  pu  encore  être  effacée  : 
que  dirait-il  de  celles  que  la  Révolution  y a ajoutées?  Ceci  nous  conduit  à 
une  critique  par  laquelle  nous  voulons  terminer.  Plusieurs  des  établissements 
ou  des  édifices  dont  parle  Jodocus  ont  disparu  sans  laisser  de  vestige.  Pour- 
quoi le  studieux  écrivain  qui  a pris  la  peine  de  traduire  du  latin  pour  la  foule 
ce  vieux  et  curieux  voyageur  n’a-t-il  pas  consacré  quelques  notes  à l’histoire 
des  choses  qui  ont  totalement  disparu?  Ce  léger  commentaire  aurait  peu 
coûté  à son  érudition  et  aurait  donné  un  intérêt  de  plus  à son  travail. 

P.  Douhaire. 


SOUVENIRS  ET  RÉFLEXIONS  POLITIQUES  D’UN  JOURNALISTE, 
par  M.  Saint-Marc  Girardin 

M.  Sailli- Marc  Girardin  vient  de  réunir  en  un  volume  quelques-uns  des 
articles  politiques  qu’il  a publiés  dans  le  Journal  des  Débats  pendant  une 
période  de  plus  de  vingt  années.  A ces  articles,  écrits  dans  un  temps  bien 
différent  du  nôtre,  inspirés  par  des  préoccupations  que  ne  partage  plus  la 
masse  du  public,  l’auteur  a joint  les  réflexions  qu’ont  fait  naître  dans  son 
esprit  de  chers  souvenirs  et  de  cruels  mécomptes,  d’étrange  s vicissitudes 
et  de  douloureux  contrastes.  C’est  une  attachante  lecture  que  celle  de  ces 
pages  toujours  élevées,  parfois  tristes,  souvent  éloquentes,  dans  lesquelles 
le  langage  du  publiciste,  de  l’historien,  du  moraliste, se  mêle  aux  généreuses 
ardeurs  de  la  polémique  quotidienne.  Quelque  chose  nous  charme  plus 
encore  dans  ce  livre  : il  s’ouvre  au  milieu  des  luttes  passionnées  qui  rem- 
plissent la  fin  de  la  Restauration;  il  nous  conduit  jusqu’aux  dernières  et 
récentes  épreuves  de  nos  libertés;  et  partout,  à travers  ces  phases  si  diverse^ 
de  notre  histoire  contemporaine,  nous  retrouvons  l’écrivain  constant  avec 
lui-même,  fidèle  dans  l’une  et  l’autre  fortune  à l’honneur,  au  droit,  à la 
liberté,  digne,  en  un  mot,  de  se  rendre,  à la  première  page  de  son  livre, 
ce  témoignage  qui  ne  sera  démenti  par  aucun  de  ses  lecteurs  : 

((  J’ai  vu  avec  plaisir  que  je  n’avais  pas  changé  de  conviction,  j’espère 
« donc  que  je  mourrai  dans  les  opinions  de  ma  jeunesse,  triomphantes  ou 
<(  battues,  peu  m’importe.  Cela,  en  effet,  regarde  la  fortune  et  non  pas  la 
<(  conscience.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  commença  dans  l’opposition  sa  carrière  de  jour- 
naliste, il  combattit  les  téméraires  tentatives  de  réaction  qui  entraînèrent  la 
chute  du  cabinet  de  M.  de  Yillèle;  il  dénonça  comme  une  déclaration  de 


* Michel  Lévy,  rue  Vivienne,  2 bis. 
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guerre  aux  institutions  constitutionnelles  l’avénement  de  M.  de  Polignac. 
Ainsi  que  ses  amis  du  Journal  des  Débats,  il  désirait  sincèrement  à cette 
époque  le  maintien  de  la  dynastie  régnante  et  l’application  fidèle  de  la 
Charte.  Cependant  la  politique  libérale  et  conservatrice,  poursuivie  par  M.  de 
Martignac  pendant  la  trop  courte  durée  de  son  ministère,  n’obtint  de  cette 
fraction  de  l’opinion  qu’un  appui  défiant  et  réservé.  M.  Saint-Marc  Girardin 
le  rappelle  et  le  regrette.  « Nous  n’avons,  dit-il,  connu  ce  ministère  qu’après 
« l’avoir  perdu,  et  nous  l’avons  regretté  plus  que  nous  ne  l’avons  aimé.  » 
Ce  fut  une  grave  faute  de  la  part  des  libéraux,  et,  nous  le  croyons,  un  grand 
mallieur  pour  favenir  du  gouvernement  représentatif.  Le  jour  où  M.  de 
Martignac  quitta  les  affaires,  la  royauté,  égarée  par  de  funestes  conseils, 
irritée  par  d’imprudentes  provocations,  se  jeta  tête  baissée  dans  la  voie 
qui  devait  la  conduire  à l’abîme.  On  a cru  longtemps  que  cette  lutte  à outrance 
de  l’opposition  et  du  pouvoir  avait  servi  en  définitive  les  intérêts  de  la 
liberté  ; il  est  au  moins  permis  d’en  douter  depuis  que  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  de  1850  se  sont  trouvés  rapprochés  dans  une  commune  défaite.  On 
sent  aujourd’hui  que,  comme  le  fait  observer  M.  Saint-Marc  Girardin, 
« l’abîme  dans  lequel  tomba  la  monarchie  de  1814  ne  se  referma  qu’à 
((  moitié  avec  la  monarchie  de  1850.  » 

Ce  témoignage  est  celui  d’un  écrivain  qui  a aimé  le  gouvernement  de 
Juillet,  qui  fa  fidèlement  défendu  pendant  sa  durée,  et  qui  l’honore  aujour- 
d’hui par  la  noble  persistance  de  ses  regrets.  Quel  que  soit  en  effet  le  juge- 
ment que  l’on  porte  sur  la  Révolution  de  1850,  quelle  que  soit  la  part  do 
responsabilité  que  l’on  fasse  à ses  divers  auteurs,  on  ne  peut  méconnaître 
les  dangers  que  cette  Révolution  même  créait  au  gouvernement  qui  en  était 
issu,  en  donnant  un  aliment  aux  passions  populaires,  et  en  jetant  dans  les 
forces  conservatrices  du  pays  d’irrémédiables  divisions. 

On  est  frappé  de  ces  périls  en  lisant  l’ouvrage  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 
Dès  le  lendemain  de  la  Révolution  le  caractère  de  sa  polémique  a changé  ; 
il  défend  encore  la  liberté;  mais  ce  n’est  plus  contre  les  menaces  du  pouvoir, 
c’est  contre  les  emportements  de  la  foule.  Il  est  de  ceux  qui,  en  travaillant 
sans  relâche  à la  défense  sociale,  ont  le  mieux  compris  le  caractère  de  cette 
presse  à la  fois  indépendante  et  conservatrice  qui  est  f honneur  des  gouver- 
nements libres  et  qui  contraste  si  profondément  avec  la  basse  industrie  des 
insulteurs  gagés  de  la  défaite  et  des  apologistes  officieux  de  l’autocratie. 

La  Révolution  s’achevait  à peine,  et  déjà  l’émeute  grondait  dans  Paris.  Il 
fallait  protéger  la  vie  des  ministres  de  Charles  X contre  les  fureurs  d’une 
populace  qui  demandait  du  sang.  Le  gouvernement,  la  cour  des  pairs,  la 
garde  nationale  de  Paris,  chacun  fit  noblement  son  devoir.  Le  général  de 
la  Fayette  fit,  sans  hésiter,  ce  jour-là,  le  sacrifice  d’une  popularité  qu’il  pré- 
ferait à tout,  fors  à l'honneur.  Le  journalisme  conservateur  eut  sa  part  dans 
cette  pure  et  glorieuse  victoire.  M.  Saint-Marc  Girardin  trouva  de  belles  in- 
spirations dans  son  cœur  pour  plaider  la  cause  de  la  justice  et  de  fhumanité  : 
il  évoqua,  avec  une  éloquence  indignée,  les  souvenirs  de  « la  démocratie  de  95, 

« repue  d’émeutes  et  de  massacres,  léchant  pendant  trois  ans  le  sang  de  la 
« guillotine,  puis  venant  un  jour  à plier  sous  la  botte  d’un  soldat,  et 
({  cuvant  dans  l’esclavage  toutes  les  orgies  de  la  liberté.  » 
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Pendant  plusieurs  années  les  émeutes  se  succèdent.  A Paris,  ce  sont  les 
luttes  civiles;  à Lyon,  c’estla  guerre  sociale.  Puis  c’est,  durant  tout  le  régne, 
le  travail  souterrain  et  incessant  des  sociétés  secrètes,  que  révèlent,  comme 
de  sinistres  ^explosions,  les  attentats  multipliés  des  régicides.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  s’effraye  pour  l’avenir  de  nos  conquêtes  libérales  de  ces 
assauts  livrés  à la  société  par  ceux  qu’il  nomme  les  nouveaux  barbares.  En 
effet,  ce  qui  est  en  question,  c’est,  ainsi  qu’il  l’a  compris  dès  l’origine,  cet 
ordre  social  de  1789  constitué  au  prix  de  tant  d’efforts,  maintenu  par  tant 
de  sacrifices.  Selon  le  mot  de  Barnave  qu’il  rappelle,  « il  n’y  a plus  do  nuit 
du  4 août  à faire  que  contre  la  propriété.  » 

« Ce  n’est  pas  de  la  république  ou  de  la  monarchie  qu’il  s’agit,  dit-il 
« dès  1850,  soyons  ce  que  nous  voudrons,  mais  ayons  un  gouvernement;  » 
et,  revenant,  en  1841,  sur  la  même  pensée,  il  écrit  ces  lignes,  qui  semblent 
prévoiries  sauvages  attentats  de  juin  1848.  « La  révolution  qui  menace  la 
((  France  n’en  est  plus  à s’appeler  la  démocratie,  la  république  ou  de  tout 
« autre  nom  politique,  elle  s’appellera  purement  et  simplement  l’expro- 
« priation.  » 

11  prévoit  d’autres  malheurs  encore  : il  se  demande  si  cette  société  me- 
nacée dans  son  existence  gardera  inébranlable  sa  foi  dans  la  liberté;  il  se 
souvient  de  ces  peuples  que  l’on  a vus,  à d’autres  époques,  dégradés  par  la 
lassitude  et  par  la  peur,  acheter  le  repos  au  prix  de  l’honneur  et  de  l’in- 
dépendance. « Il  faut  y prendre  garde,  dit-il  avec  un  triste  pressentiment, 

« la  liberté  se  discréditera,  si  elle  ne  devient  pas  pour  les  peuples  une 
« source  nouvelle  de  prospérité  matérielle,  si  elle  n’est  jamais  qu’une 
« cause  de  mouvement  et  d’agitations  funestes  au  commerce  et  au  travail. 

(f  Si  les  peuples  qui  sont  libres  ne  sont  pas  heureux,  la  liberté  perdra  in- 
« failliblement  son  ascendant  et  sa  faveur;  elle  passera,  comme  passe  l’a- 
« mour,  qui,  sur  une  vie  de  soixante  ans,  prend  au  plus  passionné  à peine 
« dix  années.  Elle  sera  la  passion  des  peuples,  elle  n’en  sera  pas  l’état 
« ordinaire,  elle  sera  un  épisode  de  notre  vie,  elle  n’en  sera  pas  l’iiistoire.  » 

Nous  ne  pouvons,  en  rappelant  ces  épreuves  périlleuses  de  la  monarchie 
de  1830,  nous  défendre  d’une  réflexion  que  le  livre  de  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin nous  suggère.  Durant  dix-huit  années,  le  gouvernement  de  Juillet  a 
défendu  la  société  contre  ces  dangers;  il  l’a  fait  sans  violer  une  seule  loi, 
sans  proscrire  un  seul  citoyen,  sans  suspendre  une  seule  liberté  : discuté  à 
la  tribune  et  dans  la  presse,  miné  par  les  conspirations,  attaqué  par  la 
force  ouverte,  il  a accru  la  prospérité  et  la  richesse  publiques,  assuré  le 
libre  et  pacifique  développement  de  nos  institutions.  Ce  sera,  malgré  de  lé- 
gitimes griefs,  son  honneur  devant  l’histoire;  ce  sera  surtout  la  justification, 
aux  yeux  de  la  postérité,  des  institutions  qu’il  a loyalement  pratiquées  jus- 
qu’à sa  chute.  On  comprend,  en  se  reportant  à cette  récente  histoire,  que 
M.  Saint-Marc  Girardin,  au  risque  de  sembler  paradoxal  à plusieurs,  aitper- 
.sisté,  en  1859,  dans  cette  pensée  qu’il  exprimait  vingt  ans  plus  tôt  : 

« Dans  les  jours  d’orage,  le  gouvernement  représentatif  a des  moyens  de 
« salut  plus  efficaces  que  le  gouvernement  despotique  : car,  lors  même  qu'il 
« emploie  la  force,  il  n’en  redoute  pas  l’abus,  et  il  sait  se  faire  servir  par  les 
« baïonnettes,  sans  avoir  à craindre  qu’elles  l’asservissent  jamais.  » 
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Cependant  le  gouvernement'représenlatif  a succombé  : irréfutable  argu- 
ment aux  yeux  des  adorateurs  du  succès!  L’anarchie  a une  première  fois 
étouffé  les  pures  espérances  de  1789;  l’œuvre  constitutionnelle  de  1814  a 
été  détruite  à son  tour  par  la  surprise  de  1848.  On  nous  permettra  de  ne 
pas  accepter  sans  appel  ces  arrêts  de  la  fortune.  Les  gouvernements  libres  ne 
sont  pas  les  seuls  que  notre  siècle  ait  vus  périr,  et  l’histoire  jugera  les  uns 
et  les  autres  par  leurs  œuvres  plus  que  par  leur  durée.  Il  est  commode 
d’introduire  le  fatalisme  dans  l’histoire  et  de  s’en  prendre  aux  institutions 
quand  il  faudrait  accuser  les  hommes.  Ce  sont  là  de  lâches  doctrines  que 
M.  Saint-Marc  Girardin  flétrit  à bon  droit.  Répétons-le  avec  lui  : en  1848 
comme  après  1789,  « ce  ne  sont  pas  les  chances  qui  ont  manqué  aux  hom- 
« mes,  ce  sont  les  hommes  qui  ont  manqué  aux  chances...  Ne  disons  pas  : 
« Dieu  l’a  voulu  ! Disons  : Dieu  l’a  permis,  comme  il  permet  le  mal  ici-bas 
« à la  liberté  humaine.  » 

Et,  s’il  faut  demander  au  passé  le  secret  de  l’avenir  que  Dieu  nous  garde, 
cherchons  comment  la  monarchie  constitutionnelle  a péri,  pour  apprendre 
comment  elle  aurait  pu  vivre. 

M.  Saint-Marc  Girardin  a voulu  se  livrer  à cet  examen  : dans  une  remar- 
quable étude  sur  la  correspondance  de  Mirabeau  avec  le  comte  de  la 
Marck,  il  s’est  demandé  comment  pouvait  être  dirigé  et  contenu  le  grand 
mouvement  de  1789.  C’est  en  effet  dans  ces  pages  arrachées  à la  tombe  de 
Mirabeau  qu’il  faut  chercher  de  tels  enseignements.  Le  tribun  de  la  Révolu- 
tion s’y  montre  l’homme  d’État  de  la  société  nouvelle.  Il  apparaît  comme  le 
fondateur  de  ce  parti  monarchique  et  libéral  qui,  pour  ne  parler  que  des 
morts,  fut  si  glorieusement  représenté  par  M.  Royer-Collard  sous  la  Restau- 
ration, sous  le  gouvernement  de  1830  par  M.  Casimir  Périer. 

Ce  qui  domine  toute  la  correspondance  de  Mirabeau,  c’est  le  sentiment 
de  V irrévocabilité  de  la  Révolution,  c’est  la  persuasion  que  l’ordre  ne  peut 
être  rétabli  qu’à  condition  de  rompre  avec  l’ancien  ordre;  » c’est  la  nécessité 
pour  la  royauté,  comme  pour  tous  les  pouvoirs  qui  se  succéderont,  de  se 
rattacher  à cette  date  de  1789,  dont  le  souvenir,  au  milieu  de  nos  vicissi- 
tudes et  de  la  perpétuelle  mobilité  des  impressions  publiques,  éveille  encore 
aujourd’hui  les  ardeurs  assoupies  et  les  susceptibilités  jalouses  de  la 
France.  En  même  temps  qu’il  indiquait  ainsi  le  caractère  essentiel  de  la 
royauté  moderne,  Mirabeau  voulait  que  cette  royauté  fût  active  et  respectée 
et  qu’elle  trouvât  dans  de  bonnes  finances  et  une  bonne  armée  la  force 
nécessaire  à la  défense  des  gouvernements  libres.  Le  plan  de  Mirabeau  ne 
se  réalisa  pas  : hésitante  et  faible,  violemment  attaquée  par  ses  adversaires, 
mal  servie  par  ses  défenseurs,  la  royauté  succomba,  et  la  liberté  la  suivit  de 
près  dans  sa  chute. 

Ni  la  force,  ni  les  ressources  matérielles,  ni  le  sentiment  des  besoins  des 
temps  nouveaux,  ne  manquaient  à la  royauté  constitutionnelle  qui  périt 
en  1848.  C’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher  les  causes  de  sa  ruine.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  l’attribue  à ce  qu’il  nomme  « le  soin  exclusif  des  formes  con- 
stitutionnelles et  lé  respect  superstitieux  de  la  force  morale.  » 

Nous  ne  rapporterons  pas  à cette  dernière  cause  la  chute  du  gouverne- 
ment représentatif  : plus  d’une  fois  il  avait  su  recourir  à la  force  matérielle 


BIBLIOGRAPHIE. 


769 


pour  dompter  Téineute,  et,  s’il  ne  le  fit  pas  en  1848,  c’est  qu’à  cette  époque, 
suivant  M.  Saint-Marc  Girardin  lui-même,  l’opinion  eût  difficilement  accepté 
l’idée  d’une  répression  énergique.  Le  premier  reproche  nous  semble  inspiré 
par  un  sentiment  plus  vrai,  bien  que  l’éminent  écrivain  n’ait  peut-être  pas 
suffisamment  indiqué  la  nature  et  la  gravité  du  mal  qu’il  signale.  Nous 
croyons  comme  lui  que  le  gouvernement  constitutionnel,  trop  exclusivement 
préoccupé  du  jeu  des  institutions  parlementaires,  ne  tint  pas  assez  compte 
des  masses  qui  s’agitaient  en  dehors  du  pays  légal  : mais,  à nos  yeux,  il 
commit  une  faute  plus  grave  encore  en  laissant  la  France  enlacée  dans  les 
liens  d’une  administration  centralisée  et  omnipotente  : les  mœurs  viriles  des 
peuples  libres  ne  purent  se  développer  dans  un  pays  où  l’on  avait  soigneu- 
sement étouffé  l’initiative  individuelle  et  la  vie  locale  ; le  sentiment  de  la 
liberté  ne  put  jeter  de  profondes  racines  dans  une  nation  qu’on  appelait  à 
l’exercice  de  la  souveraineté  politique,  mais  qu’on  maintenait  en  tutelle  pour 
les  actes  quotidiens  de  la  vie  civile  : aussi  ces  institutions,  dont  elle  sem- 
blait si  passionnément  éprise,  n’eurent-elles,  pour  beaucoup  de  gens,  que 
l'intérêt  d’un  spectacle  : la  foule  les  pratiqua  sans  les  comprendre  et  les  vit 
tomber  sans  les  pleurer. 

Cette  absence  d’éducation  civique,  ce  maintien  de  la  servitude  adminis- 
trative au  sein  de  la  liberté  politique,  nous  expliquent,  plus  que  tout  le  reste, 
la  ruine  du  gouvernement  constitutionnel  et  l’indifférence  du  pays  devant 
sa  chute. 

Le  parti  libéral  a sa  part  de  responsabilité  dans  ces  fautes.  Il  a voulu  la 
concentration  du  pouvoir,  il  a glorifié  f œuvre  centralisatrice  de  la  monarchie 
absolue,  le  génie  unitaire  de  la  Révolution,  les  traditions  administratives  de 
l’Empire.  Il  a compté,  parmi  nos  plus  précieuses  conquêtes,  la  destruction  di* 
toutes  les  anciennes  forces  de  résistance  et  l’effacement  tous  les  jours  plus 
complet  de  l’individu  devant  l’État.  M.  Saint-Marc  Girardin  rappelle,  en  y ap- 
plaudissant, ce  passage  d’une  note  de  Mirabeau  à Louis  XVI  : « Une  partie  des 
« opérations  de  l’Assemblée  nationale,  et  c’est  la  plus  considérable,  est  évi- 
{<  demment  favorable  au  gouvernement  monarchique.  N’est-ce  rien  que  d’être 
« sans  parlement,  sans  pays  d’état,  sans  corps  declergé,  de  privilégiés,  de  no- 
« blesse  ? L’idée  de  ne  former  qu’une  seule  classe  de  citoyens  aurait  plu  à 
ff  hichelieu  ! » M.  Saint-Marc  Girardin  s’inspire  évidemment  des  mêmes 
idées  rquand  il  insiste  sur  la  nécessité  de  fortifier  dans  un  État  constitu- 
tionnel f autorité  monarchique,  et  qu’il  ajoute  : « Notre  pays  se  passera 
« plutôt  d’être  libre  que  d’être  gouverné.  » 

Si  quelque  chose  a manqué  à notre  royauté  constitutionnelle,  c’est  moins, 
nous  en  sommes  persuadé,  la  puissance  que  le  respect,  et  c’est  moins  à 
nos  institutions  qu’aux  vices  de  notre  caractère  qu’il  faut  nous  en  prendre. 
Si  la  France  doit  en  venir  à se  passer  d’être  libre,  comme  le  craint  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  ce  ne  sera  pas  pour  avoir  restreint  Faction  gouvernementale 
dans  de  trop  étroites  limites;  ce  sera,  au  contraire,  pour  avoir  trop  peu 
compris  et  trop  peu  pratiqué  ce  gouvernement  de  soi-même,  qui  ne  s’exerce 
qu’au  prix  de  l’effort  et  du  sacrifice,  et  qui,  pour  les  peuples  comme  pour 
les  individus,  est  la  condition  essentielle  de  la  dignité  et  de  la  grandeur 
morale.  Richelieu,  nous  l’admettons  sans  peine,  eût  envié  l’état  de  notre 
Décembre  1859.  49 
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société  ; l’égalité  des  conditions  dans  les  nations  démocratiques  ouvre  un 
accès  facile  au  despotisme  ; plus  les  individus  y sont  faibles  et  les  rangs 
confondus,  plus  ces  nations  ont  besoin,  pour  conjurer  le  péril,  de  se  réfu- 
gier dans  la  liberté. 

Ce  ne  serait  pas  M.  Saint-Marc  Girardin  qui  voudrait  nous  démentir.  Le 
fier  langage  et  les  généreuses  inspirations  de  son  livre  protestent  d’avance 
contre  les  conséquences  que  voudraient  tirer  de  quelques-unes  de  ses  pa- 
roles les  admirateurs  exclusifs  de  ce  qu’on  nomme  'pouvoirs  forts.  S’il 
croit  à une  transformation  du  parti  libéral,  il  croit  aussi  fermement  à son 
avenir.  Il  faut  compter,  pour  assurer  cet  avenir,  sur  la  légitime  influence 
de  cette  aristocratie  de  l’esprit  dont  il  a si  bien  décrit  le  rôle  et  qui  garde 
intact,  dans  les  mauvais  jours,  le  dépôt  des  nobles  croyances.  Il  faut 
compter  sur  le  rapprochement  des  partis,  dont  il  a rappelé,  en  les  déplo- 
rant, les  divisions  si  funestes,  en  d’autres  temps,  à la  liberté  L Qui  pourrait 
mieux. adresser  un  semblable  appel  aux  partisans  désunis  d’une  cause  com- 
mune que  Fécrivain  qui  traçait  en  1850  ces  lignes,  qu’il  n’a  pas  à désavouer 
aujourd’hui  : 

({  Ce  que  nous  devons  avoir  gagné  à l’expérience  de  quarante  années  de 
« traverses,  c’est  de  savoir  préférer  la  liberté  à toutes  les  formes  de  gouver- 
ne nement;  c’est  d’estimer  les  gouvernements,  non  par  le  nom  qu’ils  portent, 
<«  mais  par  la  liberté  qu’ils  donnent.  » 

Albert  Gigot. 


SŒUR  NATALIE,  parM.  le  vicomte  de  Melun.  1 vol. 

Quand  une  sainte  âme  a mérité  le  don  d’éclairer  les  hommes  et  de  les 
rendre  meilleurs,  son  action  n’est  pas  limitée  à son  rapide  passage  en  ce 
monde.  Non-seulement  elle  continue  a exercer  dans  le  ciel  une  bienfaisante 
influence  au  profit  de  ceux  qu’elle  a laissés  sur  la  terre,  mais  souvent  elle 
parvient  à élever  dans  l’Église  un  monument  et  une  institution  destinés  à 
multiplier  et  à perpétuer  son  dévouement;  toujours  d’ailleurs  son  histoire 
est  à la  fois  une  lumière  et  un  encouragement. 

Tous  les  pays,  tous  les  siècles,  toutes  les  positions  sociales,  depuis  le  trône 
du  souverain  jusqu’à  la  chaumière  du  pauvre,  s’honorent  d’avoir  produit 
un  certain  nombre  de  ces  âmes  d’élite,  devenues  les  plus  insignes  bienfai- 
trices de  l’humanité.  Après  leur  mort,  la  reconnaissance  des  contemporains 
recueille  avec  respect  et  raconte  à la  postérité  les  divers  événements  de  leur 
vie;  on  fait  connaître  des  mérites  qu’elles  s’étalent  efforcées  de  cacher,  on 
étale  au  grand  jour  des  vertus  qu’elles  n’auraient  voulu  montrer  qu’à  Dieu; 

* Il  cite  notamment,  dans  son  étude  sur  la  correspondance  de  Mirabeau,  le  passage 
suivant  d’un  mémoire  de  M.  Pellenc  du  3 novembre  1793  : « La  méfiance  règne  autant  à 
« l’intérieur  de  la  France  qu’à  l’extérieur  entre  les  différents  partis.  Les  aristocrates,  les 
« impartiaux,  les  monarchistes,  les  constitutionnels,  les  Girondins,  se  détestent  et  se  dé- 
« crient  mutuellement.  Quelque  rapprochés  qu’ils  puissent  être  entre  eux,  tous  aiment 
« mieux  encore  la  république  que  de  voir  triompher  leurs  rivaux.  » 
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mais  celte  contradiction  entre  les  vœux  des  saints  et  la  publicité  donnée  à 
leur  histoire  est  plus  apparente  que  réelle.  Ici-bas,  rhumilité,  source  et 
sauvegarde  de  leur  sainteté,  réglait  toute  leur  conduite;  au  ciel,  ils  ne  sont 
plus  exposés  aux  dangers  de  l’orgueil;  leur  pensée  dominante,  c’est  le  désir 
de  glorifier  le  Seigneur,  elle  récit  de  leurs  belles  actions  contribue  merveil- 
leusement à étendre  le  règne  de  Dieu  ; on  y trouve  un  sujet  d’édification 
pour  les  fidèles,  un  titre  de  gloire  pour  le  pa5^s,  un  motif  de  joie  pour 
l’Église.  A ce  triple  point  de  vue,  on  ne  saurait  être  trop  soigneux  de  l'écrire 
et  de  le  propager. 

Tel  est  le  sentiment  qui  paraît  avoir  inspiré  à M.  le  vicomte  de  Melun  son 
livre  sur  la  sœur  Natalie^;  M.  de  Melun,  frère  de  l’auteur  de  la  Sœur  Bosalie^ 
habite  Lille;  c’est  dans  cette  ville  que  la  sainte  fondatrice  a établi  sa  congré- 
gation des  Filles  de  l’Enfant- Jésus;  son  historien  a donc  pu  puiser  des  ren- 
seignements aux  sources  les  plus  sûres,  les  plus  authentiques,  et  il  a su 
tirer  de  cette  heureuse  circonstance  un  excellent  parti. 

Natalie-Joseph  Doignies,  en  religion  sœur  Natalie  de  Jésus,  est  née  en  1778, 
dans  un  village  de  Flandre,  de  parents  chrétiens;  elle  appartenait  à l’une 
de  ces  familles  qm  se  transmettaient  d’âge  en  âge  un  petit  patrimoine  de 
biens  terrestres  et  un  vaste  héritage  de  bons  exemples  et  de  vertus.  Elle  était 
l’aînée  de  sept  enfants  qui  devinrent  bientôt  orphelins;  elle  remplit  alors  en- 
vers eux  tous  les  devoirs  de  la  maternité,  comme  pour  faire  l’apprentissage 
de  la  mission  réservée  à son  dévouement.  Les  malheurs  publics,  la  mort  de 
son  père,  l’incurie  de  son  tuteur,  amenèrent  ia  perle  totale  de  son  modeste 
avoir;  la  future  sœur  Natalie  ne  se  plaignit  pas:  elle  envisagea  l’avenir  avec 
confiance,  et  chercha  un  moyen  de  gagner  le  pain  de  chaque  jour,  d’aider  ses 
frères,  ses  sœurs,  et  de  se  créer  des  ressources  pour  ses  bonnes  œuvres  déjà 
commencées.  Ce  fut  alors  qu’elle  se  dirigea  vers  Lille  et  se  décida  à y étudier  ce 
qui  devint  vraiment  pour  elle  Vart  de  la  cuisine,  car  elle  ne  tarda  pas  à 
exceller  dans  son  humble  profession.  « On  s’étonne  d’abord,  dit  M.  le  comte 
« de  Melun,  qu’avec  un  esprit  déjà  aussi  dégagé  des  choses  de  la  terre,  et  sur- 
« tout  avec  un  attrait  aussi  vif  pour  l’austérité,  Natalie  ait  choisi  une  profes- 
<1  sion  dont  le  but  est  de  satisfaire  la  sensualité  dans  ce  qu’elle  a de  plus  ma- 
« tériel.  Sans  doute,  l’abnégation,  cette  vertu  qu’elle  a toujours  aimée,  ne 
« fut  pas  étrangère  à ce  premier  choix.  Elle  préféra,  non  l’état  qui  lui  con- 
« venait  le  mieux,  mais  celui  où  il  lui  était  plus  facile  de  se  créer  des  res- 
<(  sources  pour  le  bien  des  autres.  Peut-être  même  ses  répugnances  furent  un 
« mobile  de  plus,  et  le  contraste  de  ses  fonctions  journalières  avec  sa  vie  spi- 
« rituelle  sourit  à son  imagination.  Grâce  à une  application  soutenue  et  à 
« une  volonté  ferme  qui  ne  la  quittait  jamais  dès  qu’elle  avait  un  but  à at- 
({  teindre,  elle  acquit  dans  ce  genre  de  travail  une  habileté  remarquable. 

((  Chose  étrange!  celte  femme  si  mortifiée,  qui  passait  une  partie  de  son 
(<■  temps  dans  la  prière  et  dans  la  méditation  des  sublimes  mystères  de  la  re- 
<(  ligion,  faisait  par  son  talent  les  délices  d’une  table  délicatement  servie! 

« Tant  il  est  vrai  que  Dieu  se  sert  de  tous  les  instruments 11  a été  cher- 

((  cher  ses  apôtres  dans  une  barque  de  pêcheurs;  il  a pris  Natalie  au  milieu 


* Lefort,  éditeur,  à Lille. 
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a des  fourneaux  de  la  cuisine,  pour  en  faire  par  elle-même  et  par  les  saintes 
« générations  qu’elle  devait  former,  la  providence  de  l’indigent,  le  bras  et  le 
« pied  de  l’infirme,  la  consolation  du  prisonnier,  la  mère  de  l'enfance, 
« l’exemple  toujours  vivant  des  vertus  chrétiennes.  » 

Les  devoirs  de  famille  une  fois  accomplis,  elle  se  livre  sans  réserve  à l’in- 
vincible attrait  qui  la  porte  à soulager  les  pauvres,  et  veut  procurer  aux  en- 
fants le  bienfait  d’une  éducation  chrétienne.  Elle  vit  de  prières  et  de  sacri- 
fices; rien  ne  lui  paraît  trop  pénible  pour  mériter  le  bonheur  de  secourir  les 
membres  souffrants  du  Sauveur;  aucune  douleur  n’est  trop  aiguë,  aucune 
épreuve  ne  dépasse  son  courage  : elle  semble  désirer  les  rebuts  et  les  contra- 
dictions, comme  il  est  naturel  d’aimer  les  encouragements  et  les  éloges.  Dès 
qu’elle  croit  le  moment  favorable  arrivé,  elle  ouvre  une  école,  les  enfants 
pauvres  y viennent  en  foule;  mais  elle  est  réduite,  elle  et  sa  généreuse  com- 
pagne, à manquer  souvent  de  pain;  elle  vit  d’aumônes,  et  a d'abord  pour 
seule  ressource  la  charité  d'une  pauvre  femme,  logée  dans  la  cave  de  la 
maison  d'école  et  qui,  touchée  de  compassion  pour  la  misère  égale  au  dévoue- 
ment de  la  maîtresse^  partage  avec  elle  son  frugal  repas  (page  79). 

Après  de  nombreuses  humiliations,  après  des  difficultés  sans  cesse  renais- 
santes, elle  fonde  enfin  un  ordre  béni  de  Dieu  et  des  hommes.  Dès  les  pre- 
miers temps  de  son  existence,  la  congrégation  naissante  eut  à supporter  une 
épreuve  plus  redoutable  que  les  autres,  parce  qu’elle  lui  fut  suscitée  par  les 
supérieurs  appelés  à la  défendre  et  à la  protéger.  Le  frêle  édifice  pencha  vers 
sa  ruine,  et  il  y eut  un  jour  où  tout  sembla  perdu;  mais  tout  fut  sauvé  parl’es- 
prit  d’obéissance  et  de  filial  abandon  à la  volonté  du  Seigneur.  Les  mortifi- 
cations et  les  croix  dont  la  sœur  Natalie  était  avide  furent  encore  prodiguées 
à ses  prières;  elles  contribuèrent  à perfectionner  sa  sainteté;  à sa  mort, 
tous  ses  vœux  étaient  comblés;  le  ciel,  vers  lequel  elle  aspirait,  s’ouvrait  pour 
la  recevoir,  et  sa  chère  congrégation  était  florissante,  car  elle  était  alors 
chargée  de  soixante-dix-sept  établissements,  qui  embrassent  dans  leur  sol- 
licitude l’instruction  des  enfants,  le  soulagement  des  pauvres,  le  soin  des 
malades,  des  vieillards,  des  aliénés  et  des  prisonniers. 

Le  livre  de  M.  de  Melun  porte  l’empreinte  du  talent  et  de  la  piété.  C’est  un 
trésor  où  chacun  peut  venir  puiser  avec  profit.  Les  filles  de  la  sœur  Natalie 
y découvriront  les  exemples  les  plus  capables  de  les  pénétrer  de  l’esprit  de 
leur  vocation  ; les  familles  chrétiennes  y trouveront  un  moyen  assuré  de 
charmer  l’attention  des  générations  diverses,  réunies  autour  du  même  foyer; 
tout  le  monde  s’intéressera  aux  épisodes  d’une  telle  vie.  Cette  lecture  atta- 
chante captive  à la  fois  l’esprit  et  le  cœur;  et,  quand  on  l’a  commencée,  on 
est  tenté  d’en  vouloir  à l’importun  ou  à l’affaire  qui  empêche  de  l’achever. 

L’auteur  ne  s’est  pas  borné  à esquisser  à grands  traits  cette  vénérable 
figure;  s’il  fût  resté,  comme  il  arrive  trop  souvent,  dans  ces  généralités  tou- 
jours admirables,  et  connues  d’avance,  qui  constituent  en  quelque  sorte 
le  fond  commun  de  l’histoire  des  saints,  il  n’eût  pas  atteint  son  but;  nous 
n’aurions  pas  été  suffisamment  initiés  aux  vertus  et  au  caractère  de  la  sœur 
Natalie;  mais  il  entre  dans  des  détails  intimes,  il  cite  des  anecdotes  touchan- 
tes, qui  empruntent  un  charme  de  plus  à la  manière  dont  elles  sont  racon- 
tées; il  reproduit  des  nuances  qui  eussent  échappé  à un  peintre  moins  habile 
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OU  à un  observateur  moins  exercé.  La  portrait  est  si  achevé,  qu’en  le  regar- 
dant on  éprouve  le  sentiment  de  sa  parfaite  ressemblance  avec  le  modèle. 
Après  l’avoir  contemplé,  on  connaît  si  bien  la  sœur  Natalie,  qu’on  croirait 
l’avoir  vue,  avoir  causé  avec  elle,  et  avoir  ressenti  l’influence  personnelle  de 
son  zèle  et  de  sa  charité. 

A la  fin  de  son  livre,  M.  de  Melun  se  livre  à des  réflexions  que  nous  vou- 
lons insérer  ici  pour  donner  une  idée  plus  complète  de  celte  remarquable  bio- 
graphie. Mais  notre  citation  n’indique  pas  une  préférence:  il  serait  difficile 
de  choisir  entre  une  foule  de  passages  d’un  mérite  égal  et  d’un  aussi  vif 
intérêt. 

« A une  époque  où  se  dépensent  tant  de  talents,  nous  dirons  presque  de 
« génie,  pour  acquérir  des  biens  périssables,  qui,  fussent-ils  obtenus,  sont 
« chaque  jour  à la  merci  d’un  coup  de  dé  ou  d’un  faux  calcul,  lorsque  le 
<(  prince  de  ce  monde  n’a  jamais  mieux  mérité  le  nom  de  Mammon,  que  le 
a Sauveur  lui  appliquait  il  y a dix-huit  siècles;  n’est-il  pas  surprenant  de 
« voir  une  simple  servante,  malgré  son  ignorance  et  sa  pauvreté,  malgré  les 
((  erreurs  et  les  passions  des  hommes  qui  lui  font  obstacle,  réussir  à fonder 
((  un  établissement  dont  le  projet,  même  au  point  de  vue  matériel,  aurait 
« effrayé  les  plus  hardis  spéculateurs,  et  laisser  après  elle  un  nom  qui  gran- 
« dira  d’âge  en  âge  avec  le  bien  qu’elle  a semé,  tandis  que  les  héros  de  l’am- 
« bition  et  de  la  richesse  sont  heureux,  s’ils  ne  laissent,  en  disparaissant, 
c que  le  silence  et  l’oubli  du  tombeau?  Le  hasard  seul  ne  peut  faire  naître  de 
« pareils  contrastes.  H faut  reconnaître  ici  une  action  supérieure,  celle  puis- 
<(  sance  en  dehors  de  nous  que  les  incrédules  et  les  païens  nomment  fatalité, 
« que  les  chrétiens  appellent  Providence,  mais  dont  tous  ceux  qui  ont  fait 
« quelque  chose  de  grand,  même  les  plus  orgueilleux,  par  un  acte  inconce- 
((  vable  d’humilité,  proclament  l’intervention  nécessaire  dans  les  affaires  hu- 
« maines.  La  vie  de  cette  fille  du  peuple,  partie  de  si  bas,  élevée  à la  plus 
« haute  dignité  de  l’Église  qu’elle  pouvait  atteindre,  pour  finir  dans  une 
« humble  école,  rappelle  l’histoire  de  ces  conquérants,  tirés  de  leur  obscu- 
« rité  pour  punir  ou  régénérer  les  peuples,  et  qui,  lorsque  leur  rôle  est  ter- 
« miné,  disparaissent  dans  l’exil  ou  dans  la  mort.  Celte  comparaison,  arnbi- 
« lieuse  au  premier  abord,  est  très-simple  aux  yeux  de  la  foi.  Natalie  à la 
« tête  de  ses  œuvres,  avec  cette  suite  de  religieuses  qui  ferontle  bien  jusqu’à 
« la  fin  des  siècles,  n’a-t-elle  pas,  en  présence  de  Dieu,  autant  de  valeur  que 
((  les  héros  à la  tête  de  leurs  troupes  innombrables  qui  passent  en  semant  le 
« carnage  et  la  ruine?  et  même  si  nous  ne  regardons  que  la  terre,  celte 
« pieuse  armée  n’a-t-elle  pas  aussi  son  mérite,  elle  qui  pansera  plus  de 
« blessures  et  séchera  plus  de  larmes  que  les  victoires  ne  font  couler  de  sang 
((  et  de  pleurs  ! » 


Comte  DE  Lambel. 
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Notre  collaborateur  M.  Raymond  Thomassy  donne  aujourd’hui  la  troi- 
sième édition  d’un  livre  aussi  curieux  ^ue  savant,  et  dont  la  réimpression 
arrive  011  ne  saurait  plus  à propos,  le  Maroc  et  les  relations  de  la  France 
avec  cet  empire  (1  vol.  in -8°.  Ch.  Douniol,  éditeur).  Publié  pour  la  pre- 
mière fois  à l’époque  de  nos  démêlés  avec  le  défunt  empereur  Muley- 
Abd-er-Rhaman,  cet  ouvrage  est  encore  parfaitement  au  courant  de  la 
situation  du  pays  : les  choses  changent  peu  avec  les  hommes  dans  les  im- 
mobiles royaumes  du  Coran.  Cependant,  pour  ne  rien  laisser  à désirer  aux 
lecteurs,  M.  Thomassy  a fait  à son  ouvrage  des  additions  considérables, 
notamment  un  chapitre  entier  sur  l’état  présent  du  Maroc,  par  rapport  à 
l’Espagne  et  à la  France,  dont  les  intérêts,  de  ce  côté,  sont  aujourd’hui  les 
mêmes. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  pour  notre  pays,  ces  intérêts  datent  seule* 
ment  de  la  conquête  d’Alger.  Nos  relations  avec  les  populations  marocaines 
remontent  au  quinzième  siècle.  Elles  furent  d’abord  presque  exclusivement 
religieuses  ; la  première  expédition  de  Rethancourt  (1402)  aux  Canaries  et 
à la  côte  occidentale  d’Afrique  fut  une  véritable  croisade.  Plus  tard,  ce  furent 
les  avantages  du  commerce  qui  attirèrent  nos  compatriotes  vers  ces  parages, 
et  déterminèrent  plusieurs  à s’y  fixer.  Chose  étrange,  c’est  au  milieu  des 
troubles  de  la  Ligue, sous  Henri  III,  que  le  premier  consulat  français  fut  établi 
dans  le  Maroc.  Henri  IV,  Louis  XIII  et  Louis  XIV  surtout  veillèrent  à nous 
donner  là,  en  face  des  rivaux  que  nos  succès  nous  y avaient  faits , une  atti- 
tude imposante.  Les  revers  du  grand  roi  dans  la  guerre  de  la  succession 
d’Espagne  et  la  politique  maritime  du  Régent  eurent  pour  résultat  parti- 
culier la  ruine  de  notre  commerce  avec  le  Maroc,  et  la  substitution  de  l’in- 
fluence anglaise  à la  nôtre.  Il  en  fut  ainsi  durant  tout  l’ignoble  règne  de 
Louis  XV.  Avec  Louis  XVI,  notre  politique  maritime  se  releva,  comme  on 
sait,  et  nos  relations  avec  le  Maroc  amenèrent  le  glorieux  traité  de  1790 
pourl’abolition  de  l’esclavage  des  chrétiens;  mais  les  guerres  de  la  République 
et  de  l’Empire  avec  l’Angleterre  chassèrent  une  seconde  fois  notre  pavillon 
des  côtes  du  Maroc.  Tout  le  monde  sait  avec  quelle  gloire  il  y reparut  sous  la 
Restauration  et  sous  la  Monarchie  de  juillet,  et  comment,  hier  encore,  notre 
marine  et  notre  armée  s’y  sont  prises  pour  le  faire  respecter.  Cette  rapide 
esquisse  suffit  pour  faire  comprendre  l’intérêt  qu’offre  la  lecture  du  livre  de 
M.  Thomassy,  livre  de  science  plus  que  de  circonstance,  où,  au  milieu  des 
préoccupations  aujourd’hui  toutes  commerciales  de  l’auteur,  on  reconnaît 
les  habitudes  d’érudition  solide  d’un  ancien  élève  de  l’École  des  chartes , 

P.  Douhaire. 


CHRONIQUE  DU  MOIS 


22  décembre  1859. 


Aü  SECRÉTAIRE  DE  LA  RÉDACTION. 

Monsieur, 

La  certitude  de  la  réunion  du  Congrès  a été  accueillie  en  France  et  en 
Europe  avec  une  satisfaction  pleine  de  confiance.  L’accord  de  toutes  les 
puissances,  pour  former  cette  réunion,  n’était  pas  certain.  Quelques-unes 
pouvaient  se  plaindre  d’être  plutôt  citées  à comparaître  qu’invitées  à siéger. 
La  France,  qui  avait  seule  combattu,  pouvait  mettre  sa  fierté  à traiter  seule  ; 
il  était  naturel  qu’elle  craignît  d’appeler  la  Russie  et  l’Angleterre  dans  les 
affaires  italiennes,  d’où  elle  avait  voulu  éloigner  l’Autriche.  Les  puissances 
qui  n’avaient  pas  envoyé  leurs  soldats  sur  le  champ  de  bataille  pouvaient 
hésiter  à envoyer  leurs  diplomates  autour  d’un  tapis  vert,  comme  des 
invités  qui  vont  par  courtoisie  revêtir  d’une  signature  inutile  un  contrat 
qu’ils  n’ont  pas  rédigé. 

J’aurais,  pour  ma  part , fort  bien  compris  toutes  ces  susceptibilités  ; 
mais  je  ne  me  plains  pas  qu’on  en  ait  triomphé,  et  j’applaudis  au  congrès 
pour  deux  raisons  décisives. 

La  première,  c’est  qu’avant  tout  il  faut  assurer  la  durée  et  la  stabilité  de 
la  paix.  Or  l’Europe  n’aurait  pas  respecté  une  paix  faite  sans  elle,  à l’égal 
d’une  paix  dont  elle  va  convenir.  L’importance  que  la  France  a attachée  à ce 
concours  des  puissances  prouve  que  son  gouvernement,  sensible  au  vœu 
unanime  de  l’opinion,  veut  sincèrement  la  paix. 

Ma  seconde  raison,  c’est  que  le  congrès  n’aura  pas  seulement  à ratifier 
la  paix  de  Villafranca  et  le  traité  de  Zurich;  il  est  chargé  de  trouver  une  so- 
lution décisive  des  affaires  de  fltalie  centrale.  Quelle  sera-t-elle?  Je  n’en 
sais  rien.  Mais,  à coup  sûr,  elle  ne  sera  pas  seulement  l’une  des  solutions 
banales  dont  la  discussion  occupe  tous  les  matins  les  journaux  ; sans  quoi 
le  congrès  courrait  risque  de  mal  répondre  au  grand  but  qu’il  poursuit 
et  à l’attente  universelle  qu’il  excite. 


m 


CHRONIQUE  DU  MOIS. 

Les  diplomates  et  les  potentats  ont  fréquemment  sujet  de  rire  entre  eux 
des  projets  qu’on  leur  prête  et  des  propos  que  tient  la  foule  sous  les  fenê- 
tres de  la  salle  où  ils  délibèrent.  Ce  dédain  de  leur  part  est,  en  ce  moment, 
fort  vraisemblable  ; car  c’est  supposer  peu  de  génie  aux  hommes  d’État  du 
continent,  c’est  croire  la  politique  des  cours  de  l’Europe  singulièrement  di- 
minuée, que  de  réduire  la  solution  de  la  question  italienne  à trois  hypo- 
thèses : V annexion,  la  fédération,  la  fondation  d'an  royaume  de  V Italie 
centrale.  Pour  moi,  n’étant  pas  diplomate,  je  n’en  imagine  pas  une  qua- 
trième; mais  je  veux  croire  qu’elle  existe,  car  aucune  des  trois  premières 
ne  me  contente,  aucune  ne  me  paraît  digne  des  sacrifices  de  la  France  et 
des  espérances  de  l’Italie. 


I 

Vous  êtes  plus  à l’aise,  monsieur,  pour  discuter  ces  solutions,  proposées 
par  les  journaux,  que  vous  ne  l’étiez  pour  juger,  au  commencement  de 
l’année,  la  politique  d’où  est  sortie  la  guerre.  Vos  opinions  sont  moins  gê- 
nées en  face  d’événements  positifs  qu’en  face  de  programmes  séduisants. 

Eh  quoi!  vous  disait-on  il  y a un  an,  avez-vous  effacé  de  votre  drapeau 
catholique  et  libéral  ces  grands  mots  : Indépendance  de  l'Italie,  progrès 
libéral  de  chacun  des  États  qui  la  composent,  union  de  tous  pour  protéger 
à la  fois  celte  indépendance,  ce  progrès  et  la  religion  ? A Dieu  ne  plaise  ! 
répondiez-vous  tristement  ; ces  nobles  passions  sont  et  seront  toujours  les 
nôtres;  mais  nous  ne  croyons  pas  que  les  moyens  qu’on  emploie  conduisent 
certainement  au  but  qu’on  ambitionne.  Vous  passiez  alors  pour  des  esprits 
fâcheux,  craintifs  ou  injustes.  Aujourd’hui,  c’est  avec  les  événements  qu’il 
faut  compter  et  non  plus  avec  les  brochures.  Les  événements  ne  sont  pas 
les  très-humbles  serviteurs  des  volontés  humaines,  et,  cette  fois,  ils  se  sont 
arrangés  pour  désoler  et  consoler  en  même  temps  toutes  les  opinions,  car 
ils  n’ont  pleinement  rempli  aucun  programme.  On  sait  bien  quelle  armée 
a grandi  la  victoire;  on  serait  assez  embarrassé,  avant  la  fin  du  Congrès, 
de  dire  quelle  politique  elle  a servie. 

Et,  en  effet,  examinons  les  trois  hypothèses  des  journaux  : 

L’annexion  pure  et  simple  au  Piémont  de  toute  l’Italie  centrale  est  pres- 
que un  fait  accompli.  Est-ce  donc  l’intérêt  de  l’Italie?  Quoi!  l’antique 
Toscane,  Florence,  Parme,  Modène,  sont  prêtes  à sacrifier  leur  nom,  leur 
existence,  pour  devenir  des  départements  et  des  sous-préfectures!  Elles  suc- 
combent à la  tentation  d’être  bien  gardées,  centralisées,  uniformisées,  par  ce 
qu’on  appelle  aujourd  hui  un  gouvernement  fort,  c’est-à-dire  un  gouver- 
nement qui  a un  gros  budget  et  une  grosse  armée,  beaucoup  d’employés 
et  beaucoup  de  sergents! 

La  France  se  refuse  avec  raison  à cet  agrandissement.  « Aimons  as- 
sez nos  principes  pour  sacrifier  les  intérêts  de  la  France  ! s’écrie  la  Revue 
des  Deux  Mondes  ^ ; laissons  nos  voisins  s’arranger  selon  leurs  goûts 
et  selon  leurs  libres  droits,  non  selon  nos  vues.  » Soit;  que  nos  voi- 
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sins  agissent  contre  nos  intérêts,  supportons-le,  quand  nous  ne  nous 
en  mêlons  pas;  baptisons  ce  désintéressement  magnifique  du  nom  de 
politique  nouvelle,  oui,  très-nouvelle  ! Mais  que  la  France  ait  prodigué  son 
sang  et  ses  ressources,  et  soit  prête  à donner  sa  voix  pour  que  ce  démenli 
à ses  stipulations  lui  soit  infligé  par  le  Piémont,  pour  que  ce  péril  soit  or-‘ 
ganisé  à ses  portes  par  l’Europe,  voilà  ce  que  je  n’appellerais  plus  un  pin* 
désintéressement,  et  je  suis  bien  surpris  de  voir  les  Débats  ou  la  RevîUi 
préférer  une  telle  hypothèse. 

J’aimerais  la  fédération,  si  elle  était  possible,  c’est-à-dire  une  fédération 
avec  les  princes  et  sans  l’Autriche.  Mais  les  princes  ne  sont  plus  sur  leurs 
trônes  et  l’Autriche  est  toujours  à Venise  ! Vous  oubliez,  me  dira-t-on,  que 
le  traité  de  Zurich  rend  les  princes  à l’Italie.  Oui;  mais  il  ne  rend  pas 
l’Italie  aux  princes;  ils  sont  souverains  inpartibus  infidelium,  comme  les 
évêques  sans  diocèse,  avec  cette  différence  que  les  évêques  sont  prêts  à se 
faire  couper  la  tête  pour  conquérir  des  fidèles.  Comme  un  juge  essaye  en- 
core de  réconcilier  deux  époux,  après  la  séparation,  les  traités  conseil- 
lent aux  Italiens  de  recevoir  leurs  princes.  On  demandait  un  jour  à 
ime  femme  de  beaucoup  d’esprit  : Vous  n’avez  donc  pas  confiance  en  la 
médecine  ? — Si , répondit-elle , je  crois  que  la  médecine  serait  tou- 
jours sûre  de  triompher  delà  maladie,  n’était  le  malade,  qui  complique  beau- 
coup la  question. — De  même,  les  traités  assureraient  certainement  la  paci- 
fication de  l’Italie,  n’était  les  Italiens  qui  compliquent  beaucoup  la  question. 
Or,  encore  une  fois,  la  fédération  est  très-désirable;  mais  est-elle  possible? 

La  fondation  d’un  royaume  de  l’Italie  centrale  est  une  idée  nouvellement 
émise,  et,  sans  contredit,  cette  combinaison  vaudrait  mieux  pour  l’Italie  et 
pour  la  France  que  l’annexion  au  Piémont.  Mais,  placé  entre  les  espérances 
des  souverains  évincés  et  les  convoitises  des  révolutionnaires  éconduits, 
avec  un  budget  à créer,  une  armée  à lever,  ce  royaume  ne  serait-il  pas  bien 
fragile?  Qui  serait  le  roi?  Parmi  les  anciens  souverains,  qui  fixerait,  qui 
accepterait  la  préférence?  On  a parlé  d’un  prince  russe,  allié  par  sa  fa- 
mille à la  France  et  à rAllemagne,  on  a rappelé  l’exemple  des  royaumes  de 
Grèce  et  de  Belgique,  confiés  à des  princes  Allemands.  Mais  la  guerre  n’a-t- 
elle  pas  été  précisément  entreprise  pour  bannir  d’Italie  les  princes  étrangers? 
La  Russie,  on  ne  l’a  pas  tolérée  à Constantinople,  on  la  redoute  à Athènes,  et 
on  l’appellerait  à Florence  ! 

Laissons  toutes  ces  combinaisons  à la  responsabilité  des  journaux.  De- 
puis qu’on  ne  sait  plus  rien,  on  croit  tout.  Pour  moi,  je  ne  possède,  je  ne 
devine  aucun  secret,  mais  je  persiste  à penser  que  la  politique  des  gouverne- 
ments lient  en  réserve  des  combinaisons  plus  sages  et  plus  décisives , je 
persiste  à attribuer  aux  premiers  diplomates  de  l’Europe  plus  d’esprit 
qu’on  ne  leur  en  prête. 

Ai-jebesoin  de  l’ajouter,  je  désire  passionnément  que  l’initiative  des  vraies 
solutions  émane  de  la  France.  « Quand  le  gouvernement  de  mon  pays  fait  la 
guerre,  ou  quand  il  négocie  avec  l’étranger,  je  suis  toujours  du  parti  de  mon 
gouvernement.  Honte  et  malheur  à qui  ne  souhaiterait  pas  son  succès  ! )) 
J’aime  à répéter  cette  belle  parole  de  M.  d’Haussonville 


* Lettre  aux  conseils  généraux. 
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Il 

Les  catholiques  du  monde  entier  continuent  à se  demander  avec  angoisse 
ce  que  le  Congrès  statuera  àl’égard  des  possessions  pontificales.  Ce  mouve- 
ment unanime  laisse  à tous  les  esprits  sérieux  une  profonde  impression. 
Pourquoi  les  catholiques,  divisés  sur  tant  de  points,  sont-ils  unis  sur  celui- 
ci?  Est-ce  parce  qu’ils  ont  des  opinions  communes  sur  le  pouvoir  temporel, 
des  craintes  communes  sur  les  dangers  qui  menaceraient  la  religion?  Nulle- 
ment; mais  la  dépossession  des  Bomagnes  est  une  injustice,  à leurs  yeux, 
quel  que  soit  le  souverain;  infligée  au  Saint-Père,  elle  blesse  leur  cœur  en 
même  temps  que  leur  conscience.  Le  Siècle  et  ses  pareils  s'indignent  de  ce 
qu’ils  appellent  une  conspiration  cléricale.  Ce  journal  a des  étonnements  que 
nous  n’avons  pas.  Il  est  surpris  que  les  hommes  religieux  défendent  la  reli- 
gion, et  nous,  nous  ne  sommes  pas  surpris  que  les  hommes  irréligieux 
l’attaquent,  et  que  les  révolutionnaires  prêchent  la  révolution;  chacun  obéit 
à son  cœur  et  le  révèle. 

A mesure  que  les  yeux  s’habituent  à la  fumée  du  combat,  on  voit  mieux 
où  tendent  les  coups  de  l’ennemi.  Les  illusions  sincères  sont  tombées.  On 
sait  maintenant  qu’il  ne  s’agit  plus  d’imposer  au  Saint-Siège  une  réforme, 
mais  de  lui  ôter  une  province.  On  sait  que  tant  de  bruit  ne  retentirait 
pas  pour  la  question  de  savoir  si  la  justice  sera  rendue  à Bologne  en 
redingote  ou  en  soutane,  et  si  la  Papauté  sera  mise  sous  la  garde  des  2,251 
articles  du  Code  Napoléon.  Une  province,  une  ville,  un  village,  sont-ils  dans 
le  commerce  public,  en  sorte  que  les  habitants,  infidèles  à leur  gouverne- 
ment, puissent  offrir  cette  province  au  voisin,  et  que  le  voisin,  ayant  l’ap- 
pétit ambitieux,  puisse  la  recevoir  et  la  garder?  Voici  la  question  posée  au 
Congrès.  Peu  m’importe  qu’il  se  compose  de  Busses  ou  d’Anglais,  pourvu 
que  ses  membres  aient  pour  règle  cette  maxime  élémentaire  de  la  morale  ; 
« Ne  faites  pas  à autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu’il  vous  fût  fait  à 
vous-même.  » Car  il  n’y  a pas  une  république,  pas  une  monarchie,  qui  puisse 
vivre  en  sécurité,  si  l’on  adopte  ce  nouveau  droit  des  peuples  et  des  gens. 
Je  m’explique  qu’on  veuille  changer  son  gouvernement,  je  n’admets  pas 
qu’on  partage  sa  patrie.  Chaque  État  deviendrait  semblable  à ce  vaisseau  de 
la  fable,  dont  tous  les  clous  étaient  attirés  par  un  aimant,  et  dont  les  plan- 
ches disjointes  se  dispersaient  au  gré  des  courants. 

Mais,  si  f on  rend  les  Bomagnes  au  Pape,  exaucera-t-il  ce  que  leurs  vœux 
ont  de  juste?  Qui  donc  en  doute,  même  parmi  ceux  qui  le  nient?  Mais  qui 
donc  s’en  préoccupe  sincèrement?  Dans  une  brochure  récente,  admirable 
de  sincérité,  de  bon  sens  et  d’émotion  \ un  catholique  universellement  res- 
pecté, M.  le  vicomte  de  Melun,  démasque  en  termes  excellents  la  manœuvre 
des  ennemis  de  la  Papauté.  11  faut  lire  cet  écrit  important,  bonne  action 
d’un  homme  qui  en  a tant  fait;  je  me  borne  à détacher  cette  page  ; 

« Quels  sont  ceux  qui  se  posent  comme  les  grands  adversaires  du  pou- 
voir temporel  du  Pape,  et  s’élèvent  le  plus  fortement  contre  son  autorité 
souveraine?  Les  hommes  d’État  d’Angleterre  et  les  radicaux  de  tous  les 

* La  Question  romaine  devant  le  Congrès.  Paris,  Dilleî. 
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pays.  Qui  peut  croire  de  bonne  foi  que  ces  deux  ennemis  ne  soient  franche- 
ment guidés  que  par  la  haine  des  abus? 

({  L’Angleterre  est  assurément  une  grande  nation;  mais,  sans  aller  cher- 
cher des  griefs  au  dehors,  elle  a tant  de  lois,  tant  d’usages  à réformer  chez 
elle,  tant  d’abus  à extirper,  qu’elle  est  toujours  occupée  à préparer  des  bills 
de  réforme;  elle  tolère  dans  son  sein  des  misères  qui  ne  sont  pas  connues 
dans  les  États  romains,  et  des  inégalités  dont  nous  ne  pourrions  nous 
arranger  un  seul  jour;  elle  paraît  s’accommoder,  sans  en  trop  souffrir,  du 
régime  fort  imparfait  de  l’Irlande;  on  assure  même  que  dernièrement  elle 
a protégé  le  Maroc  contre  la  civilisation  espagnole.  Elle  comprend  donc 
plus  que  tout  autre  qu’il  ne  faut  pas  chercher  la  perfection  en  ce  monde, 
et  elle  lit  avec  trop  de  soin  la  Bible  pour  ignorer  la  parabole  de  la  poutre  et 
de  la  paille.  Ce  n’est  pas  même  le  zèle  protestant  qui  la  pousse  contre  la  clef 
de  voûte  de  l’Église  catholique  : elle  a des  indulgences  pour  la  religion  de 
Bouddha  et  de  Mahomet,  et  les  évêques  catholiques  de  ses  possessions 
d’Amérique  sont  loin  de  se  plaindre  de  son  hostilité;  la  populace  peut  brûler 
à Londres,  par  une  haine  aveugle,  l’effigie  du  Pape,  et  crier  dans  les  rues  : 
A bas  le  papisme  ! les  hommes  d’État  ont  une  autre  pensée;  ils  ne  veulent 
sacrifier  la  papauté  ni  à Luther,  ni  à Henri  Ylll,  ni  même  au  pouvoir  spirituel 
de  la  reine  Victoria,  mais  à la  grandeur,  à la  prépondérance  de  l’Angle- 
terre; pour  eux,  en  Italie,  la  lutte  du  catholicisme  et  du  protestantisme  est 
bien  moins  une  question  de  foi  que  d’influence.  Ils  savent  qu’en  dépit  des 
révolutions,  des  changements  de  gouvernements,  et  de  ce  qu’on  appelle  la 
marclie  des  idées,  la  cause  du  catholicisme  est  inséparable  de  celle  de  la 
France;  que  partout  où  il  triomphe,  nous  triomphons  avec  lui,  et  que  de- 
puis le  jour  où  Clovis  a baissé  son  front  sous  l’eau  du  baptême  jusqu’à  celui 
où  notre  victoire  a ouvert  à Pie  IX  les  portes  de  Borne,  sauf  un  moment  de 
passion  et  d’erreur  déploré  par  tout  le  monde,  le  Français  a été  le  défen- 
seur, le  soldat  de  l’Église;  ils  ont  reconnu  les  traces  de  cette  association  et 
suivi  les  pas  de  cette  double  influence  en  Orient,  au  Canada,  dans  les  forêts 
de  l’Amérique,  sous  les  murs  détruits  de  Jérusalem,  et  notre  pente  dans 
ce  sens  est  si  naturelle,  qu’à  peine  avons-nous  mis  le  pied  sur  un  champ  de 
bataille,  la  foi,  même  endormie  pendant  la  paix,  se  réveille  sous  nos  dra- 
peaux. Au  milieu  des  idées,  des  doctrines  qui  se  disputent  le  monde,  nous 
pouvons  être  voltairiens,  libres  penseurs  au  dedans  : à l’extérieur,  nous 
sommes  la  nation  catholique  par  excellence;  l’Angleterre  porte  avec  elle  le 
drapeau  du  protestantisme,  et,  comme  partout  où  nos  missionnaires  gagnent 
une  âme  à la  religion,  ils  donnent  un  cœur  à la  France,  partout  où  les  leurs 
baptisent  un  protestant,  ils  en  font  un  partisan  de  l’Angleterre;  l’Océanie  et 
les  îles  Marquises  en  savent  quelque  chose.  Eh  bien,  ces  habiles  diplomates 
sont  convaincus  de  cette  vérité  : leurs  attaques  contre  la  papauté,  leurs 
efforts  pour  la  diminuer  et  entraîner  avec  elle  l’affaiblissement  du  catholi- 
cisme, poursuivent  surtout  fextension  de  leur  influence;  que  l’Italie,  sortant 
du  sein  de  f Église  romaine,  reçoive  les  Bibles  protestantes,  quelle  échappe 
à l’autorité  du  Pape,  sa  direction,  ses  tendances,  en  passant  par  Turin, 
arriveront  à l’Angleterre;  c’est  à elle  qu’elle  demandera  ses  idées  et  ses 
alliances  : que  le  Pape  ne  soit  plus  rien  à Rome,  et  Londres  est  tout  en 
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Italie;  aux  yeux  des  Italiens  protestants  ou  incrédules,  nos  services  seraient 
bien  vite  oubliés  : nous  serions  suspects  de  catholicisme.» 

En  même  temps  que  nous  connaissons  mieux  ceux  qui  attaquent  le  Saint- 
Siège,  on  juge  mieux  aussi  ceux  qui  le  défendent.  Les  évêques  et  les  catholi- 
ques français  n’agissent  pas,  comme  disait  Napoléon,  entêtement  de  dévot, 
ou  par  opposition  au  gouvernement.  Ils  obéissent  au  même  sentiment  qui 
inspire  les  esprits  les  plus  libéraux  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Espagne, 
en  Hollande,  en  Angleterre,  et  surtout  sur  cette  noble  terre  d’Irlande,  où  la 
liberté  et  la  foi  se  confondent  dans  un  même  amour.  Je  voudrais  citer  en 
entier  le  discours  d'un  prélat  dont  on  connaît  les  convictions  libérales, 
Moriarty,  évêque  de  Kerry,  ou  celui  d’un  membre  du  parlement  qui 
a fait  partie  de  l’administration  de  lord  Palmerston,  l’honorable  M.  Monsell, 
aussi  anglais  et  au  moins  aussi  libéral  que  lord  Palmerston  lui-même.  Je  ne 
résiste  pas  au  plaisir  de  citer  quelques  phrases  de  cette  dernière  allocution, 
prononcée  à Limerick  le  4 décembre  dernier  : 

M.  Monsell  a résumé  toutes  les  raisons  du  pouvoir  temporel  de  la  Papauté 
par  ce  mot  net  et  vrai  ; « Pourquoi  faut-il  que  le  Pape  soit  un  roi?  Pour 
qu’il  ne  soit  pas  un  sujet.  » 

Puis,  examinant  tous  les  reproches  adressés  au  gouvernement  ponti- 
fical, il  les  réduit  à leur  juste  valeur,  ne  refusant  aucun  progrès,  mais 
faisant  justice  d’iinpudents  mensonges;  et,  comparant  l’état  de  Rome  à celui 
de  l’Irlande,  où  l’Église  protestante  coûte  plus  cher  à de  pauvres  catholiques 
que  tout  le  personnel  du  gouvernement  pontifical  ne  coûte  à l’État  romain, 
il  s’écrie  : 

« Je  demande  au  plus  ardent  adversaire  du  gouvernement  papal  quelle 
serait  aujourd’hui  la  situation  des  États  romains,  si,  au  lieu  d’assassiner  le 
comte  Rossi  et  de  forcer  le  Saint-Père  à l’exil,  les  chefs  du  parti  révolution- 
naire l’avaient  aider  à développer  les  institutions  libérales  qu’il  avait  don- 
nées à son  peuple?  » 

C’est  la  vraie  question,  et  elle  contient  la  vraie  solution.  Aucune  calomnie 
ne  peut  faire  oublier  que  le  Pape  régnant  est  ce  même  Pie  IX  qui  fut  le  pre- 
mier souverain  engagé  par  sa  volonté,  et  le  premier  arrêté  par  la  révolu- 
tion, dans  la  voie  libérale.  D’autres  ont  à se  réformer,  qu’on  le  laisse  seule- 
ment libre  de  se  continuer. 

Il  est  désirable  et  il  serait  juste  que  les  nations  catholiques,  appelées  en 
majorité  au  Congrès,  se  constituassent  en  Commission  spéciale  des  affaires 
catholiques,  pour  concerter  les  mesures  nécessaires  à la  garantie  d’un  meil 
leur  avenir. 

C’est  notre  grand  embarras,  disent  follement  les  Italiens,  cette  question 
romaine  ! Oui,  parce  que  c’est  votre  grande  importance.  Sans  la  Papauté, 
on  ne  s’occuperait  pas  plus  de  vous  que  du  Danemark.  A être  italienne,  la 
papauté  gagne  peu  de  chose,  et  peut-être  rien.  A être  le  siège  de  la  Papauté, 
l’Italie,  puissance  de  quatrième  ordre,  gagne  le  premier  rang  en  Europe,  et, 
quand  nous  défendons  les  droits  de  la  Papauté,  nous  sommes  les  avocats  de 
la  grandeur  de  l’Italie. 

La  Papauté  fait  oublier  aux  catholiques  la  liberté,  ils  perdent  la  tête 
quand  leur  pontife  est  en  cause!...  Je  croyais  que  1789,  1850, 1848,  IS52, 
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avaient  fait  faire  à l’éducation  politique  quelques  pas.  Je  suis  pour  la  liberté 
qui  respecte  la  royauté,  non  pour  la  liberté  qui  la  renverse  et  meurt  elle- 
même  étouffée  sous  les  ruines  quelle  a faites.  Je  suis  pour  la  liberté  qui 
affranchit  la  patrie,  non  pour  celle  qui  la  partage.  Je  suis  pour  la  liberté  qui 
respecte  les  propriétés,  les  associations,  les  scrutins,  non  pour  celle  qui 
confisque  les  biens,  licencie  les  couvents,  corrompt  les  votes.  Ah!  comment 
les  événements  actuels  ne  redoubleraient-ils  pas  l’attachement  des  catho- 
liques à celte  vraie  liberté?  En  tous  pays  ils  sont  les  premiers  qui  s’en 
servent  et  les  premiers  qu’on  en  prive. 


111 

Au  moment  même  où  je  vous  écris,  je  reçois  deux  nouvelles  brochures, 
publiées,  l’une  en  Italie,  l’autre  en  France,  et  dont  un  rapide  examen  me 
permet  de  parler. 

M.  Massimo  d’Azeglio,  sous  ce  titre,  la  Politique  et  le  Droit  chrétien  au 
point  de  vue  de  la  question  italienne^  essaye  de  tirer  de  principes  incontes- 
tables des  conséquences  qu’à  mes  yeux  ils  ne  contiennent  pas.  Sans  tenir 
compte,  soit  de  belles  pages,  soit  de  paroles  vraiment  blâmables,  allons  au 
fond  de  son  raisonnement.  Voici,  dit-il  lui-même,  le  critérium  de  tout  le 
livre  : les  Gouvernements  que  les  hommes  consciencieusement  consultés  ac- 
ceptent librement  i nous  les  tenon  s pour  légitimes,  et  noxis  regardons  comme 
illégüimes  ceux  qui  leur  sont  imposés  par  la  force  (p.  55).  Qui  donc  re- 
pousse celte  formule  dans  sa  généralité?  Mais  M.  d’Azeglio  en  conclut  spé- 
cialement que  les  Romagnes  doivent  appartenir  au  Piémont.  Or  la  guerre 
d’Italie  a été  entreprise  pour  repousser  l’Autriche  de  la  Lombardie,  avec  la 
promesse  formelle  que  la  neutralité  du  Saint-Siège  serait  respectée.  Une 
province  s’est  révoltée  contre  la  neutralité,  et  le  Piémont,  qui  avait  garanti 
cette  neutralité,  a envoyé  ses  soldats  et  M.  d’Azeglio  lui-même  pour  la  ré- 
tablir? Non,  pour  profiter  de  la  révolte,  et  pour  obtenir  un  vote  d’annexion. 
De  quel  côté  donc  est  la  force?  Où  est  la  consultation  consciencieuse?  Où 
est  f acceptation  libre?  Quel  prétexte  accordé  aux  sujets  qu’on  veut  enle- 
ver au  Pape  ne  peut  être  invoqué  par  ceux  qu’on  lui  laisse  ? Peut- on  consul- 
ter une  ville,  et  la  séparer  d’une  nation?  Que  signifierait  le  vote  de  Stras- 
bourg se  donnant  à la  Prusse,  où  de  Chambéry  se  donnant  à la  France  ? 
J’en  appelle  à la  conscience  des  partisans  du  droit  des  peuples.  La  révolte 
est  un  fait  si  grave,  si  extrême,  si  dangereux,  qu’elle  ne  peut  devenir  légi- 
time qu’à  deux  conditions  : d’une  part,  une  oppression  vraiment  intolérable; 
de  l’autre,  une  opinion  vraiment  libre.  Qui  donc  peut  affirmer  sur  l’honneur 
que  ces  deux  circonstances  se  sont  rencontrées  à Bologne?  Ah  ! n’invoquez 
pas  le  Droit  chrétien  pour  expliquer  comment  on  agrandit  ses  États! 

La  brochure,  le  Pape  et  le  Congrès,  est  d’un  Français,  catholique  sincère . 
11  ne  se  nomme  pas,  mais  la  Patrie,  le  Siècle,  le  Constitutionnel,  l’annoncent 
avec  une  solennité  qui  le  désigne.  L’avouerai-je  ? Je  préfère  un  adversaire 
déclaré  du  pouvoir  temporel,  un  avocat  avoué  de  l’ambition  piémontaise, 
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un  défenseur  bouillant  du  droit  des  peuples,  à cet  écrivain  pieux  dont  les 
respects  me  choquent  plus  que  des  attaques.  Il  faut,  dit-il,  que  le  Pape  soit 
un  roi,  mais  sa  souveraineté  « n’est  possible  que  s’il  est  exempt  de  toutes 
« les  conditions  ordinaires  du  pouvoir,  c’est-à-dire  de  tout  ce  qui  constitue 
« son  activité,  ses  développements,  ses  progrès.  Il  doit  vivre  sans  armée, 
« sans  représentation  législative,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  code  et  sans  jus- 

« tice Les  lois  seront  enchaînées  aux  dogmes.  Son  activité  sera  paralysée 

« par  la  tradition.  Son  patriotisme  sera  condamné  par  sa  foi Pour 

« la  satisfaction  d’un  intérêt  si  élevé,  il  est  bien  permis  de  soustraire  quel- 

« ques  centaines  de  mille  âmes  à la  vie  des  nations Ce  peuple  n’aura 

« pas  de  représentation  nationale,  pas  d’armée,  pas  de  presse,  pas  de  ma- 
((  gistrature.  Toute  sa  vie  publique  sera  concentrée  dans  son  organisation 
((  municipale.  En  dehors  de  ce  cercle  étroit,  il  n’y  aura  d’autre  ressource 
« pour  lui  que  la  contemplation,  les  arts,  le  culte  des  grands  souvenirs 
« et  la  prière  L » 

Tout  cœur  catholique  et  libéral  protestera  contre  un  pareil  portrait. 
Non,  notre  indépendance  spirituelle  n’est  au  prix  de  l’indépendance  civile 
d’aucun  homme  sur  la  terre,  notre  foi  n’exige  pas  qu’on  soustraie  une  seule 
âme  à la  vie  des  nations,  et  les  souvenirs  de  l’histoire  s’élèvent  autant  que 
la  fierté  de  la  conscience  contre  ce  tableau,  fait  pour  révolter  à la  fois  le 
souverain  et  les  sujets. 

Nous  ne  sommes  pas  surpris  qu’ayant  ainsi  défini  le  pouvoir  pontifical 
comme  une  exception  pesante  et  nécessaire,  l’écrivain  en  conclue  qu’il  le  faut 
amoindrir  le  plus  possible.  Or  le  Pape  possède  très-légitimement  les  Roma- 
gnes,  mais  voici  qu’elles  lui  sont  enlevées;  c’est  une  belle  occasion  pour 
satisfaire  la  théorie. 

Un  plaideur  réclamait  son  bien.  11  était  à vous,  dit  le  juge;  mais  vous  étiez 
trop  occupé  pour  le  bien  administrer;  puisqu’on  vous  l’a  pris,  injustement 
sans  doute,  il  faut  profiter  de  l’occasion  pour  ne  pas  vous  le  rendre,  cela 
vous  déchargera,  et  c’est  pour  vous  grandir  moralement.  — Contentez-vous, 
répond  le  plaideur,  de  juger  mon  droit,  et  souffrez  que  je  me  regarde  comme 
meilleur  juge  que  vous  de  ma  dignité  morale.  — Mais  qui  vous  rendra  votre 
bien?  Ce  ne  sera  pas  la  France,  car  « l’Empereur  a usé  de  toute  son  autorité 

morale  pour  apaiser  les  esprits;  il  n’a  pu  y réussir » Ce  ne  sera  pas 

l’Autriche,  car  on  a fait  la  guerre  pour  l’éloigner.  Ce  ne  sera  pas  Naples, 
car  le  Piémont  s’y  opposerait.  Qui  donc?  — Mais  ce  sera  le  Congrès,  et  c’est 
précisément  pour  qu’on  fasse  justice  qu’on  constitue  le  tribunal.  Un  Congrès 
a donné  les  Romagnes,  un  Congrès  peut  les  rendre.  — Oui,  mais,  par  la 
même  raison,  il  peut  les  ôter,  et  c’est  ce  que  je  lui  conseille. 

Ainsi  parle  l’écrivain  anonyme.  Il  immole,  on  le  voit,  aussi  bien  le  droit 
des  ‘peu'ples  que  le  droit  des  souverains,  et  se  dirige^avec  respect  vers  un  but 
que  les  ennemis  de  la  Papauté  prendront  volontiers  comme  étape.  Cette 
brochure  est  vouée  à la  défense  d’une  théorie  qu’on  voit  apparaître  après 
tous  les  événements,  sur  toutes  les  ruines,  au  lendemain  de  toutes  les  dé- 
faites de  la  justice,  la  théorie  commode  et  odieuse  du  fait  accompli. 


* Pages  11,  13,  15, 18. 
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IV 

Des  esprits  pessimistes  assurent  que  l’Angleterre  sera,  au  Congrès,  l’adver- 
saire de  la  France,  et  qu’il  en  peut  sortir  une  guerre  entre  les  deux  puissantes 
nations. 

Vous  n’attendez  pas  de  moi  que  je  discute  incidemment  la  question  de  l’al- 
liance anglaise.  M.  de  Rémusat  l’a  traitée  naguère  avec  son  talent  accoutumé. 
Me  sera-t-il  permis  de  regretter  cependant  quelques  parties  delà  démonstra- 
tion? Tout  ce  que  nous  avons  perdu,  dit-il  en  résumé,  ne  vaut  pas  la  peine 
d’être  reconquis,  et  même  d’être  regretté.  Que  n’a  pas  gagné  l’Angleterre  à 
perdre  l’Amérique,  et  que  gagne-t-elle  à conserver  l’Inde?  La  liberté  et  la  fa- 
cilité des  échanges  fait  justice  du  vieux  système  colonial,  et  la  France  n’a  pas 
à pleurer  l’Acadie  ou  deux  ou  trois  petites  îles  des  Antilles.  — Pour  moi, 
je  sens  toujours  ces  pertes;  je  sens  surtout  la  honte  des  défaites  et  des  trai- 
tés qui  les  ont  consacrées.  Mais  il  est  des  moyens  d’effacer  cette  honte  par 
des  gloires  plus  hautes,  et  de  compenser  ces  pertes  par  des  avantages  plus 
élevés.  A quoi  bon  se  disputer  une  île,  quand  on  peut,  en  s’unissant,  régler 
le  sort  du  genre  humain?  Voilà  le  but  de  l’alliance  de  la  France  et  de  l’An- 
gleterre; je  déteste  une  alliance  négative,  qui  neutralise  les  deux  puissances  ; 
que  de  bienfaits,  que  de  progrès,  que  de  grandeurs  sortiraient  d’une  alliance 
active,  qui  aurait  pour  ambition  la  paix  de  l’Europe  et  la  civilisation  du 
monde  ! 

Quelles  causes  compromettent  donc  cette  noble  espérance,  et  rallument 
sans  cesse  entre  les  deux  voisins  des  rancunes  mal  éteintes  et  de  sourdes 
rages  ? 

Si  j’en  crois  les  journaux  anglais,  le  langage  du  gouvernement  français 
rassure  l’Angleterre,  sa  forme  l’inquiète  ; au  contraire,  les  institutions  de 
l’Angleterre  nous  rassurent,  sa  politique  nous  inquiète  et  nous  irrite. 

Le  langage  du  gouvernement  français  a toujours  été  hautement  favorable 
à l’alliance  anglaise.  Mais  on  sait  qu’une  seule  volonté  dispose  de  la  guerre, 
et  d’une  armée  qui  couronne  infailliblement  la  guerre  par  la  victoire.  Si  le 
gouvernement  constitutionnel  d’autrefois  existait  encore  en  France,  dit  la 
presse  anglaise,  est-ce  que  l’Angleterre  craindrait  la  guerre?  Mais,  d’un 
autre  côté,  est-ce  que  l’opinion,  en  France,  y songerait,  si  la  politique  de 
l’Angleterre  était  loyale  et  stable?  Entre  la  réception  du  baron  de  Hübner, 
qui  commença  l’année  1859,  et  la  réception  du  prince  de  Metternich,  qui  la 
termine,  assurément  la  politique  française  s’est  modifiée,  mais  en  traversant 
le  feu  des  champs  de  bataille  et  en  touchant  du  doigt  des  difficultés  re- 
doutables. En  Angleterre,  la  girouette  a tourné  sans  vent;  au  mois  de  jan- 
vier, le  cabinet  Derby  refuse  d’intervenir,  par  respect  des  traités;  an  mois  de 
décembre,  le  cabinet  Palmerston  refuse  d’intervenir,  par  respect  des  mou- 
vements populaires.  Ce  grand  principe  de  non-intervention,  qui  évidemment 
n’est  pas  absolu,  et  dont  il  convient  de  dire,  comme  de  tant  de  choses  : ni 
jamais  nitoujoursy  qu’en  fait  l’Angleterre  au  moment  même  où  elle  l’inscrit 
sur  son  drapeau?  Elle  trouve  bon  que  le  Congrès  intervienne  à Rome  pour 
forcer  le  Pape,  elle  intervient  à Constantinople  pour  empêcher  le  percement 
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de  risthme  de  Suez,  elle  intervient  à Madrid  pour  défendre  le  Maroc  contre 
la  valeureuse  entreprise  de  l’Espagne.  Plus  louable  dans  ses  inconséquen- 
ces, hier  elle  intervenait  avec  nous  en  Crimée,  demain  elle  interviendra 
avec  nous  en  Chine. 

Tant  de  mobilité  et  d’égoïsme  ne  rattache  pas  à l’Angleterre  l’opinion  de 
la  France.  Mais,  en  Angleterre  même,  la  liberté  ne  laisse  pas  cette  conduite 
sans  protestation,  et  le  devoir  de  tout  hopime  qui  tient  une  plume  et  profère 
en  public  une  parole  est,  en  dénonçant  ces  fautes,  de  prêcher  pourtant  la  paix 
et  d’écarter  de  toutes  ses  forces  une  collision  qui,  mettant  aux  mains  les 
deux  plus  puissantes  nations  de  la  terre,  détruisant  par  milliers  de  nobles 
créatures,  par  milliards  de  fécond.es  richesses,  ravivant  pour  des  siècles  de 
malheureuses  haines,  serait  une  calamité  pour  le  genre  humain. 

Hâtons-nous  de  dire  que  des  deux  côtés  de  la  Manche  les  sentiments 
semblent  se  calmer  et  la  paix  se  faire  dans  l’opinion  un  moment  si  émue. 

V 

Faut-il  admettre,  avec  quelques  journaux,  que  le  Congrès,  profitant  de  la 
présence  des  principales  puissances  du  continent,  s’occupera,  après  la 
question  d’Italie,  de  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  paix  de  l’Eu- 
rope? Ainsi  on  parlerait  au  Danemark  de  la  question  sempiternelle  du  llol- 
stein  ; on  interrogerait  la  Suède  sur  la  liberté  religieuse  ; on  demanderait 
compte  à la  Russie  des  rudes  paroles  par  lesquelles  son  empereur  vient  de 
refouler  encore  les  plus  légitimes  doléances  de  la  Pologne  ; on  reproche- 
rait à l’Espagne  de  laisser,  malgré  les  traités,  continuer  à Cuba  l’inlâme 
trafic  des  esclaves.  On  pourrait  même,  imitant  le  congrès  de  Vienne,  pro- 
tester à la  face  de  la  chrétienté  contre  ces  abominations  de  l’esclavage  qui 
naguère  ont  provoqué  en  Amérique  la  révolte,  le  jugement,  l’exécution  de 
James  Brown  : drame  horrible,  justement  quoique  tardivement  flétri  par 
M.  Victor  Hugo,  conséquence  sinistre  d’une  coutume  impie  qui  met  le 
crime  dans  la  loi,  profane  la  justice,  et  fausse  la  conscience  humaine,  obligée 
de  proclamer  la  révolte  innocente  et  la  punition  coupable  ! 

Si  l’on  traitait  tous  ces  sujets,  la  salle  du  ministère  du  qnai  d’Orsay  pour- 
rait bien  ressembler  à une  salle  de  chapitre  où  chacun  à son  tour  fait  la 
coid'pe,  et  il  serait  beau  qu’on  arrivât  à déclarer  que  le  seul  moyen  de  faire 
régner  la  paix,  c’est  de  faire  régner  la  justice. 

Mais  cette  hypothèse  est  plus  que  chimérique.  L’exemple  du  Congrès  de 
Paris  prouve  que  ces  digressions  sur  l’état  de  l’Europe  ne  conduisent  pas 
certainement  à la  paix,  et  le  Congrès  aura  bien  assez  à faire,  s’il  assure, 
comme  nous  le  souhaitons  ardemment,  la  tranquillité  et  la  liberté  en  Italie. 

H est  une  chose  dont  assurément  il  ne  s’occupera  pas,  c’est  de  cette  chro- 
nique. 

Agréez,  monsieur,  etc. 

Pour  extrait  : 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction,  P.  Douhaire. 

Unn  des  Gêrayüs,  CHARLES  DOÜNIOL. 


PARIS.  — IMPRIMERIE  SIMON  RAÇON  ET  COMP. , RUE  d’eRFüBTH,  1. 
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